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Âå÷åðîì íàêàíóíå äíÿ ñâÿòîãî Ñèìîíà ïàðóñíàÿ ëàäüÿ Áîðäà, ñûíà Ïåòåðà, ïðè÷àëèëà ê ïåñ÷àíîé îòìåëè ó Áèðãñè. Ñàì àááàò Óëàâ èç Íèäàðõîëìñêîãî ìîíàñòûðÿ<Íèäàðõîëìñêèé ìîíàñòûðü áûë ðàñïîëîæåí íà îñòðîâêå ó ã. Íèäàðîñà.> âûåõàë âåðõîì íà áåðåã âñòðåòèòü ñâîåãî ðîäè÷à Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, è ïîçäðàâèòü ñ ïðèåçäîì åãî ìîëîäóþ æåíó. Àááàò ïðèãëàñèë íîâîáðà÷íûõ áûòü åãî ãîñòÿìè è ïåðåíî÷åâàòü â Âèòòå.

Ýðëåíä ïðîâåë ïî ìîñòêàì ñìåðòåëüíî áëåäíóþ ìîëîäóþ æåíùèíó  -  Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî. Àááàò øóòëèâî çàãîâîðèë î òÿãîòàõ ìîðñêîãî ïåðåõîäà; Ýðëåíä ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî åãî æåíå, âåðíî, õî÷åòñÿ ïîñêîðåå ëå÷ü â ïîñòåëü, êðåïêî ïðèäåëàííóþ ê ñòåíå ãîðíèöû. Êðèñòèí èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü óëûáàòüñÿ, à ïðî ñåáÿ äóìàëà, ÷òî ïî äîáðîé âîëå íèêîãäà â æèçíè íå âçîéäåò íà êîðàáëü. Åå íà÷èíàëî òîøíèòü, åäâà Ýðëåíä ïðèáëèæàëñÿ ê íåé,  -  òàê ïàõëî îò íåãî êîðàáëåì è ìîðåì; âîëîñû ó íåãî ñîâåðøåííî ñëèïëèñü îò ñîëåíîé âîäû è âèñåëè êîñìàìè. Îí áûë ïðîñòî ïüÿí îò ðàäîñòè, ïîêà îíè ïëûëè íà êîðàáëå. À ãîñïîäèí Áîðä ñìåÿëñÿ: òàì ó íèõ, â Ìåðå, ãäå îí âûðîñ, ìàëü÷èøêè íå âûëåçàþò èç ëîäîê, ïëàâàþò ïîä ïàðóñàìè è ãðåáóò ñ ðàííåãî óòðà è äî ïîçäíåé íî÷è. Ïðàâäà, è Ýðëåíä è ãîñïîäèí Áîðä íåìíîãî æàëåëè Êðèñòèí, íî, åé êàçàëîñü, íåäîñòàòî÷íî  -  òàê åé áûëî õóäî. Îíè âñå òâåðäèëè, ÷òî ìîðñêàÿ áîëåçíü ïðåêðàòèòñÿ, êàê òîëüêî ïðèâûêíåøü ê ïëàâàíèþ íà êîðàáëå. Íî åé áûëî îäèíàêîâî ñêâåðíî âñå âðåìÿ.

Äàæå íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà îíà åõàëà âåðõîì ÷åðåç ïîñåëêè, åé êàçàëîñü, ÷òî îíà âñå åùå ïëûâåò ïî ìîðþ. Äîðîãà øëà òî âíèç, òî ââåðõ ïî áîëüøèì, êðóòûì ãëèíèñòûì õîëìàì, è åñëè Êðèñòèí ïðîáîâàëà ãëÿäåòü, íå îòâîäÿ âçîðà, íà êàêóþ-íèáóäü òî÷êó âïåðåäè, ñðåäè äàëüíèõ ëåñèñòûõ ãîð, òî áóäòî âñÿ ìåñòíîñòü êðóãîì óõîäèëà èç-ïîä íîã, âçäûìàëàñü âîëíàìè è îáðóøèâàëàñü íà ñâåòëîå, ãîëóáîâàòîå çèìíåå óòðåííåå íåáî.

Öåëàÿ òîëïà äðóçåé è ñîñåäåé Ýðëåíäà ÿâèëàñü ñ óòðà â Âèãã ïðîâîäèòü íîâîáðà÷íûõ äî äîìó, òàê ÷òî åõàëè îíè â ñîïðîâîæäåíèè îãðîìíîé ñâèòû. Çåìëÿ çâåíåëà ïîä êîïûòàìè  -  îíà áûëà òâåðäà, êàê æåëåçî, îò çàìîðîçêîâ. Îò ëþäåé è ëîøàäåé øåë ïàð; èíåé îñåäàë íà òåëàõ æèâîòíûõ, íà âîëîñàõ è ìåõîâîé îäåæäå ìóæ÷èí. Ýðëåíä êàçàëñÿ òàêèì æå ñåäûì, êàê è àááàò, ëèöî åãî ðàçãîðåëîñü îò óòðåííåãî ïèòüÿ è æãó÷åãî âåòðà. Íà íåì áûëà áðà÷íàÿ îäåæäà, è îí âûãëÿäåë òàêèì þíûì, òàêèì ðàäîñòíûì, ÷òî âåñü ñâåòèëñÿ; â åãî êðàñèâîì, ìÿãêîì ãîëîñå ñëûøàëèñü âåñåëîñòü è îçîðñòâî, êîãäà îí, ñìåÿñü, ïåðåêëèêàëñÿ ñ ãîñòÿìè.

Ñåðäöå ó Êðèñòèí íà÷àëî êàê-òî ñòðàííî òðåïåòàòü  -  îò ãðóñòè, îò íåæíîñòè, îò ñòðàõà. Îíà íå ñîâñåì îïðàâèëàñü ïîñëå ìîðñêîãî ïåðåõîäà, à òóò åùå ýòà áîëåçíåííàÿ èçæîãà, êîòîðàÿ ïîÿâëÿëàñü òåïåðü, ñòîèëî åé òîëüêî ñúåñòü èëè âûïèòü ÷òî-íèáóäü, õîòÿ áû ñàìóþ ìàëîñòü; åé áûëî óæàñíî õîëîäíî, à äóøó æãëà ãëóõàÿ çëîáà íà Ýðëåíäà çà òî, ÷òî îí òàê áåñïå÷åí… È âñå æå òåïåðü, êîãäà îíà óâèäåëà, ñ êàêîé äîâåð÷èâîé ãîðäîñòüþ, ñ êàêèì ñèÿþùèì ëèêîâàíèåì âåçåò îí åå ê ñåáå äîìîé êàê ñóïðóãó, â ãëóáèíå åå äóøè çàøåâåëèëîñü ãîðüêîå ðàñêàÿíèå; ãðóäü çàíûëà îò ñîñòðàäàíèÿ ê íåìó. È îíà ïîæàëåëà, ÷òî ïîñëóøàëàñü òîãäà ñîâåòà, ïîäñêàçàííîãî åå ñâîåâîëèåì, è íå äàëà ïîíÿòü Ýðëåíäó, êîãäà îí áûë ó íèõ äîìà ìèíóâøèì ëåòîì, ÷òî ñîâñåì íå ãîäèòñÿ ñïðàâëÿòü èõ ñâàäüáó ñ èçëèøíèì øóìîì. Íî òîãäà åé õîòåëîñü, ÷òîáû îí ñàì ïîíÿë  -  áåç óíèæåíèé èì íå óéòè îò äåÿíèé ñâîèõ…

…Äà è êðîìå òîãî, îíà ïîáîÿëàñü îòöà. È äóìàëà, ÷òî ïîòîì, êîãäà èõ áðàê áóäåò çàïèò ñâàäåáíûì ïèâîì, îíè óåäóò òàê äàëåêî è åé íå ñêîðî ïðèäåòñÿ óâèäåòü îïÿòü ñâîþ ðîäíóþ äîëèíó… À òîãäà óæå ïðåêðàòÿòñÿ íàâñåãäà âñÿêèå òîëêè î íåé…

Òåïåðü îíà óâèäåëà, ÷òî âñå îáåðíóëîñü ãîðàçäî õóæå. Ïðàâäà, Ýðëåíä ãîâîðèë, ÷òî õî÷åò óñòðîèòü â Õþñàáþ áîëüøîé ïèð ïî ñëó÷àþ âîçâðàùåíèÿ äîìîé, íî îíà è â ìûñëÿõ íå èìåëà, ÷òî òóò áóäåò êàê áû âòîðîå ñâàäåáíîå ïèðøåñòâî. À âåäü çäåøíèå ãîñòè  -  ýòî ëþäè, ñðåäè êîòîðûõ èì ñ Ýðëåíäîì æèòü, èõ óâàæåíèå è äðóæáó èì íóæíî ïðèîáðåñòè. Ó ýòèõ ëþäåé ïåðåä ãëàçàìè âñå ýòè ãîäû ïðîõîäèëè ñóìàñáðîäñòâà è íåñ÷àñòüÿ Ýðëåíäà. È íûíå îí ñàì ïîâåðèë, ÷òî ïîäíÿëñÿ â èõ ìíåíèè, ÷òî çàéìåò òåïåðü ìåñòî ìåæäó ðàâíûìè ñåáå, íà êîòîðîå èìååò ïðàâî è ïî ðîæäåíèþ è ïî ñîñòîÿíèþ. À âîò òåïåðü îí ñòàíåò ïîñìåøèùåì âî âñåé îêðóãå, êîãäà âûÿñíèòñÿ, ÷òî îí ñîãðåøèë ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé íàðå÷åííîé íåâåñòîé…

Àááàò íàêëîíèëñÿ ñ ñåäëà ê Êðèñòèí.

 -  ×òî âû òàêàÿ ãðóñòíàÿ, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà? Âñå åùå íå îïðàâèëèñü îò ìîðñêîé áîëåçíè? Èëè, áûòü ìîæåò, òîñêóåòå ïî ìàòóøêå?

 -  Äà, ãîñïîäèí,  -  ñêàçàëà òèõî Êðèñòèí,  -  ÿ çàäóìàëàñü î ìàòåðè.



* * *



Òàê äîáðàëèñü îíè äî Ñêýóíà<Ñêýóí  -  îêðóãà è îáëàñòè Òðåíäñëàã, èëè Òðîíäõåéì, îêîëî ã. Íèäàðîñ; çäåñü íàõîäèëîñü èìåíèå Ýðëåíäà  -  Õþñàáþ.>. Åõàëè âûñîêî ïî ëåñèñòîìó ãîðíîìó ñêëîíó. Ïîä íèìè â ãëóáèíå äîëèíû ñòîÿë ëèñòâåííûé ëåñ, áåëûé è êîñìàòûé îò èíåÿ; âñå ñâåðêàëî íà ñîëíöå, è äàëåêî âíèçó ÷óòü ïîáëåñêèâàëî ñèíåå îçåðêî. Ïîòîì âûåõàëè èç åëîâîãî áîðà. Ýðëåíä ïðîòÿíóë ðóêó.

 -  Âèäèøü, âîò è Õþñàáþ, Êðèñòèí! Äàé òåáå Áîæå ïðîâåñòè òàì ìíîãî ðàäîñòíûõ äíåé, æåíà ìîÿ!  -  ïðîèçíåñ îí âçâîëíîâàííûì ãîëîñîì.

Ïåðåä íèìè ïðîñòèðàëèñü îáøèðíûå, áåëûå îò èíåÿ ïàøíè. Óñàäüáà ñòîÿëà, ñëîâíî íà øèðîêîé ïîëêå, ïðÿìî ïîñðåäèíå ñêëîíà õîëìà. Áëèæå âñåãî áûëà ìàëåíüêàÿ öåðêîâêà èç ñâåòëîãî êàìíÿ, à ïðÿìî íà þã îò íåå  -  äîìà. Èõ áûëî ìíîãî, è îíè áûëè áîëüøèå: äûì êëóáàìè ïîäíèìàëñÿ èç îòäóøèí. Çàçâîíèëè êîëîêîëà, è íàðîä ïîòîêîì õëûíóë èç óñàäüáû íàâñòðå÷ó ñ ãðîìêèìè ïðèâåòñòâåííûìè êðèêàìè. Ìîëîäåæü ñðåäè ïîåçæàí ñòàëà áèòü îðóæèåì ïî îðóæèþ  -  ñ øóìîì, ñ ãàìîì, ñ ðàäîñòíûìè êðèêàìè äâèãàëñÿ ñâàäåáíûé ïîåçä ê óñàäüáå íîâîáðà÷íîãî.



* * *



Îñòàíîâèëèñü ïåðåä öåðêîâüþ; Ýðëåíä ñíÿë ñ ëîøàäè ìîëîäóþ è ïîâåë åå çà ðóêó ê âõîäó â öåðêîâü, ãäå ñòîÿëà âûøåäøàÿ ê íèì íàâñòðå÷ó öåëàÿ òîëïà ñâÿùåííèêîâ è ñëóæèòåëåé. Â öåðêâè áûë ïðîíèçûâàþùèé õîëîä, äíåâíîé ñâåò ïðîñà÷èâàëñÿ ÷åðåç ìàëåíüêèå ïîëóêðóãëûå îêíà, ðàññåèâàÿ áëåäíîå ñèÿíèå ñâå÷åé íà õîðàõ.

Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîòåðÿííîé è èñïóãàííîé, êîãäà Ýðëåíä âûïóñòèë åå ðóêó è ïåðåøåë íà ìóæñêóþ ñòîðîíó, òîãäà êàê îíà âîøëà â òîëïó ÷óæèõ, ïðàçäíè÷íî îäåòûõ æåíùèí. Ñëóæáà áûëà èñòîâîé. Íî Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî åå ìîëèòâû íåñëèñü, êàê äóíîâåíèå, îáðàòíî ê íåé, êîãäà îíà äåëàëà ïîïûòêó îáëåã÷èòü ñâîå ñåðäöå è âîçíåñòè åãî ãîðå. Îíà ïîäóìàëà: áûòü ìîæåò, ýòî íåäîáðûé çíàê, ÷òî ñåãîäíÿ Ñèìîíîâ äåíü  -  äåíü ñâÿòîãî ïîêðîâèòåëÿ òîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì îíà ïîñòóïèëà íåõîðîøî.



* * *



Èç öåðêâè âñå íàïðàâèëèñü ïðîöåññèåé ê óñàäüáå: âïåðåäè  -  ñâÿùåííèêè, ïîòîì Êðèñòèí ñ Ýðëåíäîì ðóêà îá ðóêó è, íàêîíåö, ãîñòè ïàðà çà ïàðîé. Êðèñòèí íå ìîãëà íàñòîëüêî ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì, ÷òîáû êàê ñëåäóåò ðàçãëÿäåòü óñàäüáó. Äâîð áûë äëèííûé è óçêèé, äîìà ðàñïîëîæåíû â äâà ðÿäà ïî þæíîé è ïî ñåâåðíîé ñòîðîíàì. Îíè áûëè áîëüøèå è òåñíî ïðèìûêàëè îäèí ê äðóãîìó, íî ïî âèäó êàçàëèñü âåòõèìè è çàïóùåííûìè.

Øåñòâèå îñòàíîâèëîñü ó äâåðè æèëîãî äîìà, è ñâÿùåííèêè îêðîïèëè åå ñâÿòîé âîäîé. Çàòåì Ýðëåíä ïîâåë Êðèñòèí ÷åðåç òåìíûå ñåíöû. Ñïðàâà îò íåå ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è õëûíóë ïîòîê îñëåïèòåëüíîãî ñâåòà. Êðèñòèí íàãíóëàñü, ïðîõîäÿ ïîä ïðèòîëîêîé, è î÷óòèëàñü âìåñòå ñ Ýðëåíäîì â åãî ãîðíèöå.

Òàêîãî îãðîìíîãî ïîêîÿ Êðèñòèí åùå íèêîãäà íå âèäåëà íè â ÷üåì æèëîì äîìå. Ïîñðåäèíå ïîëà áûë óñòðîåí î÷àã, òàêîé äëèííûé, ÷òî îãîíü áûë çàææåí ïî îáîèì êîíöàì åãî; ïîêîé áûë òàêîé øèðèíû, ÷òî ïîïåðå÷íûå áàëêè ïîäïèðàëèñü ðåçíûìè ñòîëáàìè,  -  Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî ñêîðåå öåðêîâü èëè êîðîëåâñêèå ïàëàòû, ÷åì ãîðíèöà â óñàäüáå. Ó âîñòî÷íîé êîðîòêîé ñòåíû, ãäå ïîñðåäèíå øåäøåé âäîëü íåå ñêàìüè áûëî ïî÷åòíîå ìåñòî, ïî áîêàì áûëè âäåëàíû ìåæäó ñòîëáîâ çàêðûòûå ñî âñåõ ñòîðîí êðîâàòè.

Â ãîðíèöå ãîðåëî ìíîæåñòâî ñâå÷åé  -  íà ñòîëàõ, ãíóâøèõñÿ ïîä òÿæåñòüþ äîðîãèõ êóáêîâ è áëþä, â êàíäåëÿáðàõ, ïðèäåëàííûõ ê ñòåíàì. Ïî ñòàðîäàâíåìó îáû÷àþ, ìåæäó ðàñòÿíóòûìè ïî ñòåíàì êîâðàìè âèñåëè ùèòû è îðóæèå. Çà ïî÷åòíûì ìåñòîì ñòåíà áûëà îáòÿíóòà áàðõàòîì, è êàêîé-òî ÷åëîâåê íàâåøèâàë òàì òåïåðü îòäåëàííûé çîëîòîé íàñå÷êîé ìå÷ Ýðëåíäà è åãî áåëûé ùèò ñ êðàñíûì âçäûáëåííûì ëüâîì.

Ñëóãè è ñëóæàíêè ïðèíÿëè îò ãîñòåé èõ âåðõíþþ îäåæäó. Ýðëåíä âçÿë ñâîþ ñóïðóãó çà ðóêó è ïîäâåë ê î÷àãó; ãîñòè ðàñïîëîæèëèñü ñçàäè íèõ ïîëóêðóãîì. Êàêàÿ-òî òîëñòàÿ æåíùèíà ñ äîáðîäóøíûì ëèöîì âûñòóïèëà âïåðåä è îïðàâèëà íà ãîëîâå Êðèñòèí ñëåãêà ñìÿâøóþñÿ ïîëîòíÿíóþ ïîâÿçêó. Îòñòóïàÿ íàçàä íà ñâîå ìåñòî, îíà êèâíóëà ìîëîäûì è óëûáíóëàñü. Ýðëåíä ñ óëûáêîé êèâíóë åé â îòâåò è âçãëÿíóë íà æåíó. Â ýòîò ìèã îí áûë òàê êðàñèâ ëèöîì! È îïÿòü Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñåðäöå ó íåå óïàëî,  -  åé ñòàëî óæàñíî æàëêî Ýðëåíäà. Îíà çíàëà, î ÷åì îí ñåé÷àñ äóìàåò, ãëÿäÿ, êàê îíà ñòîèò çäåñü, â åãî ãîðíèöå, â äëèííîé áåëîñíåæíîé ïîëîòíÿíîé ïîâÿçêå, ñïóñêàþùåéñÿ íà àëîå ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå. Ñåãîäíÿ óòðîì Êðèñòèí ïðèøëîñü òóãî îáìîòàòü ñåáå æèâîò ïîä ïëàòüåì äëèííûì òêàíûì ïîÿñîì, ÷òîáû îíî ñèäåëî íà íåé êðàñèâî, è íàòåðåòü ùåêè ðóìÿíàìè, êîòîðûå ïîäàðèëà åé ôðó Îñõèëüä. È òîãäà, ïðèâîäÿ ñåáÿ â ïîðÿäîê, Êðèñòèí ïîäóìàëà ãíåâíî è ãîðåñòíî, ÷òî Ýðëåíä íå î÷åíü-òî ÷àñòî ïîñìàòðèâàåò íà íåå òåïåðü, êîãäà îíà âñåöåëî ïðèíàäëåæèò åìó, ðàç îí äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå ïîíèìàåò! Òåïåðü îíà ãîðüêî ðàñêàèâàëàñü â òîì, ÷òî íè î ÷åì åìó íå ðàññêàçàëà.

Ïîêà íîâîáðà÷íûå ñòîÿëè òàê, ðóêà îá ðóêó, ñâÿùåííèêè îáõîäèëè êðóãîì âñþ ãîðíèöó, áëàãîñëîâëÿÿ äîì, è î÷àã, è ïîñòåëü, è ñòîë.

Çàòåì ñëóæàíêà ïîäàëà Ýðëåíäó êëþ÷è îò õîçÿéñòâà. Ýðëåíä ïðèöåïèë òÿæåëóþ ñâÿçêó ê ïîÿñó Êðèñòèí,  -  è áûëî âèäíî ïðè ýòîì, ÷òî åìó áîëüøå âñåãî õîòåëîñü áû òóò æå ïîöåëîâàòü æåíó. Êàêîé-òî ìóæ÷èíà ïîäíåñ áîëüøîé ðîã, îïðàâëåííûé â çîëîòûå êîëüöà,  -  Ýðëåíä ïîäíåñ åãî ê ãóáàì è âûïèë çà çäîðîâüå Êðèñòèí.

 -  Äîáðî ïîæàëîâàòü â äîì ñâîé, õîçÿéêà!

À ãîñòè ñòàëè êðè÷àòü è ñìåÿòüñÿ, ïîêà îíà ïèëà âìåñòå ñ ìóæåì ñâîèì, âûïëåñíóâ çàòåì îñòàòêè âèíà íà îãîíü î÷àãà.

Òóò èãðåöû çàèãðàëè, è Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ïðîâåë ñâîþ ñóïðóãó íà ïî÷åòíîå ìåñòî, à ñâàäåáíûå ãîñòè ñåëè çà ñòîëû.



* * *



Íà òðåòèé äåíü ãîñòè íà÷àëè ðàçúåçæàòüñÿ, íà ïÿòûé äåíü ê âå÷åðíåìó ÷àñó óåõàëè è ïîñëåäíèå. È âîò Êðèñòèí îñòàëàñü îäíà ñî ñâîèì ìóæåì â Õþñàáþ.

Ïåðâûì äåëîì îíà âåëåëà ñëóãàì âûíóòü âñå èç êðîâàòè, âûìûòü åå è ñòåíû êðóãîì ùåëîêîì, à ñîëîìó âûêèíóòü è ñæå÷ü. Çàòåì âåëåëà ïîëîæèòü â êðîâàòü ñâåæåé ñîëîìû è çàñòåëèëà åå ïîñòåëüíûì áåëüåì èç òîãî, ÷òî îíà ïðèâåçëà ñ ñîáîé. Óæå áûë ïîçäíèé âå÷åð, êîãäà ýòà ðàáîòà çàêîí÷èëàñü. Êðèñòèí ïðèêàçàëà ñäåëàòü òî æå ñàìîå ñî âñåìè êðîâàòÿìè â óñàäüáå è ïðîïàðèòü â áàíå âñå ìåõîâûå ïîêðûâàëà,  -  ñëóæàíêè äîëæíû áûëè çàíÿòüñÿ ýòèì ñðàçó æå ñ óòðà ñî âñåì óñåðäèåì, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ ðàáîòîé äî íàñòóïëåíèÿ ïðàçäíèêà. Ýðëåíä êà÷àë ãîëîâîé è ñìåÿëñÿ: âîò òàê æåíà! Íî åìó áûëî äîâîëüíî ñòûäíî.

Êðèñòèí ïî÷òè íå ñïàëà ïåðâóþ íî÷ü, õîòÿ ñâÿùåííèêè è áëàãîñëîâèëè åå ïîñòåëü. Ïîäóøêè áûëè â øåëêîâûõ íàâîëî÷êàõ, êðîâàòü çàñòëàíà ïîëîòíÿíîé ïðîñòûíåé, ïðåêðàñíåéøèìè ïîêðûâàëàìè è ìåõàìè, íî ñíèçó ëåæàëà ãðÿçíàÿ è ñãíèâøàÿ ñîëîìà; â âåëèêîëåïíîé ÷åðíîé ìåäâåæüåé øêóðå, ëåæàâøåé ñâåðõó, áûëè âøè.

Ìíîãî ÷åãî óâèäåëà Êðèñòèí óæå çà ýòè äíè. Ïîä äîðîãèìè êîâðàìè, ïîêðûâàâøèìè ñòåíû, áðåâíà ñðóáà áûëè íå îòìûòû îò êîïîòè è ãðÿçè. Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êóøàíèé ïîäàâàëîñü íà ïèðó, íî ìíîãîå áûëî èñïîð÷åíî è ñêâåðíî ïðèãîòîâëåíî. ×òîá ðàçâåñòè îãîíü â î÷àãå, ïðèõîäèëîñü áðàòü ñûðûå äðîâà, êîòîðûå íè çà ÷òî íå õîòåëè çàãîðàòüñÿ è íàïîëíÿëè ãîðíèöó äûìîì.

Çàïóùåííîñòü â õîçÿéñòâå Êðèñòèí âèäåëà ïîâñþäó, ñîâåðøàÿ íà âòîðîé äåíü îáõîä âìåñòå ñ Ýðëåíäîì è îñìàòðèâàÿ óñàäüáó. Êîãäà ïðèåì ãîñòåé çàêîí÷èòñÿ, âñå êëåòè è ñàðàè îïóñòåþò; çàêðîìà ñ ìóêîé óæå ïî÷òè ïîä÷èùåíû. È íå ìîãëà îíà ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ïðåäïîëàãàåò Ýðëåíä ïðîêîðìèòü âñåõ ëîøàäåé è òàêîå ìíîæåñòâî ðîãàòîãî ñêîòà òåìè çàïàñàìè ñåíà è ñîëîìû, êîòîðûå ó íåãî áûëè; à ëèñòâåííîãî êîðìà íå õâàòèò, ïîæàëóé, è íà ìåëêèé ðîãàòûé ñêîò.

Íî çàòî íàøåëñÿ ÷åðäàê, íàïîëîâèíó ïîëíûé ëüíîì, íèêàê íå èñïîëüçîâàííûì,  -  òóò, äîëæíî áûòü, ñëîæèëè áîëüøóþ ÷àñòü óðîæàÿ ìíîãèõ ëåò. È ïîòîì åùå ñàðàé, íàáèòûé ñòàðîé-ïðåñòàðîé íåìûòîé è âîíþ÷åé øåðñòüþ, ÷àñòüþ â ìåøêàõ, à ÷àñòüþ ïðîñòî íàâàëåííîé êàê ïîïàëî. Êîãäà Êðèñòèí âçÿëà ãîðñòü, èç íåå äîæäåì ïîñûïàëèñü ìàëåíüêèå êîðè÷íåâûå ÿè÷êè: â øåðñòè çàâåëèñü ìîëü è ÷åðâè.

Ñêîòèíà áûëà â æàëêîì ñîñòîÿíèè, çàìîðåííàÿ, îïàðøèâåâøàÿ è â ñòðóïüÿõ,  -  íèêîãäà åùå Êðèñòèí íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü ñòîëüêî îäðÿõëåâøèõ æèâîòíûõ ñðàçó â îäíîì ìåñòå. Òîëüêî êîíè áûëè êðàñèâû è õîðîøî ñîäåðæàëèñü. Íî íè îäíîãî èç íèõ íåëüçÿ áûëî è ñðàâíèòü ñ Ãþëüäñâåéíîì èëè ñ Ðèíãäðîòòîì  -  òåì æåðåáöîì, êîòîðûé áûë ó åå îòöà òåïåðü. Ñë¸íãâàíáýóãå, ïîäàðåííûé åé îòöîì è ïðèâåäåííûé Êðèñòèí ñþäà, áûë ñàìûì êðàñèâûì êîíåì èç âñåõ, ÷òî ñòîÿëè íà êîíþøíå â Õþñàáþ. Ïîäîéäÿ ê íåìó, Êðèñòèí íåâîëüíî îáíÿëà åãî çà øåþ è ïðèæàëàñü ëèöîì ê êîíñêîé ìîðäå. À ýòè çäåøíèå âåëüìîæè ðàçãëÿäûâàëè êîíÿ è ðàñõâàëèâàëè åãî êðåïêèå ñèëüíûå íîãè, âûïóêëóþ ãðóäü, âûñîêóþ øåþ, ìàëåíüêóþ ãîëîâó è øèðîêèé êðóï. Ñòàðèê èç Ãèìñàðà ÷åðòûõàëñÿ è áîæèëñÿ, ÷òî ýòî áûë ñóùèé ãðåõ  -  õîëîñòèòü òàêóþ ëîøàäü,  -  êàêîé èç íåãî âûøåë áû áîåâîé êîíü! Òóò Êðèñòèí íåìíîãî ïîõâàñòàëàñü îòöîì åãî, Ðèíãäðîòòîì. Òîò áûë ãîðàçäî áîëüøå è ñèëüíåå, íè îäèí æåðåáåö íå ìîã ïåðåãíàòü åãî. Âåäü îòåö Êðèñòèí âûïóñêàë åãî ïðîòèâ ñàìûõ çíàìåíèòûõ êîíåé ñî âñåõ îêðóã, âïëîòü äî ñàìîãî Ñîãíà. Óäèâèòåëüíûå èìåíà äàë Ëàâðàíñ ýòèì êîíÿì  -  Ðèíãäðîòò è Ñë¸íãâàíáýóãå<Ðèíãäðîòò  -  Êîðîëü êîëåö, Ñë¸íãâàíáýóãå  -  Èñïåùðåííûé êîëüöàìè.>, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè çîëîòèñòîé ìàñòè, êàê ñâåòëîå çîëîòî, è ñëîâíî ïîìå÷åíû êðàñíîâàòî-çîëîòèñòûìè êîëüöàìè. Ìàòü Ðèíãäðîòòà êàê-òî ëåòîì óáåæàëà èç êîíþøíè â ãîðû; âñå äóìàëè, ÷òî åå çàäðàë ìåäâåäü, íî îíà âåðíóëàñü äîìîé â óñàäüáó ïîçäíåé îñåíüþ. È æåðåáåíîê, êîòîðîãî êîáûëà ïðèíåñëà ãîä ñïóñòÿ, êîíå÷íî, áûë çà÷àò íå îò æåðåáöà, ÷òî ïðèíàäëåæàë ëþäÿì ïî ýòó ñòîðîíó ãîðíîãî ïîðîãà<“Ïî ýòó ñòîðîíó ãîðíîãî ïîðîãà” (äîñëîâíî  -  “ïî ýòó ñòîðîíó êàìíÿ”) æèëè ëþäè, à ïî òó ñòîðîíó ãîðíîãî ïîðîãà, òî åñòü âíóòðè ãîð, íî íîðâåæñêîìó ïîâåðüþ, æèëè ìîãó÷èå îãíåííûå âåëèêàíû éîòóíû, èëè òðîëëè.>. Ïîýòîìó æåðåáåíêà îêóðèëè ñåðîé è õëåáîì, à êîáûëó Ëàâðàíñ ïîäàðèë öåðêâè äëÿ ïóùåé áåçîïàñíîñòè. Íî æåðåáåíîê òàê âûïðàâèëñÿ, ÷òî òåïåðü Ëàâðàíñ ãîòîâ ñêîðåå ëèøèòüñÿ ïîëîâèíû ñâîåãî èìóùåñòâà, ÷åì Ðèíãäðîòòà.

Ýðëåíä ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë:

 -  Òû, Êðèñòèí, âîîáùå íå ñëîâîîõîòëèâà, íî êîãäà çàãîâîðèøü îá îòöå, ñòàíîâèøüñÿ êðàñíîðå÷èâîé!

Êðèñòèí ñðàçó æå çàìîë÷àëà. Îíà âñïîìíèëà ëèöî îòöà, êîãäà íóæíî áûëî óåçæàòü ñ Ýðëåíäîì è Ëàâðàíñ ïîäñàæèâàë åå íà êîíÿ. Îí ñòàðàëñÿ ïðèíÿòü âåñåëûé âèä, ïîòîìó ÷òî âîêðóã íèõ ñîáðàëîñü ñòîëüêî íàðîäó, íî Êðèñòèí óâèäåëà åãî ãëàçà. Îí ïîãëàäèë åå ïî ïëå÷ó è âçÿë çà ðóêó íà ïðîùàíèå. À îíà äóìàëà òîãäà, êàê õîðîøî, ÷òî ìîæíî óåõàòü èç äîìó. Íî òåïåðü åé êàçàëîñü, ÷òî ñêîëüêî áû îíà íè ïðîæèëà íà ñâåòå, äóøó åå áóäåò æå÷ü îãíåì, êàê òîëüêî îíà âñïîìíèò îòöîâñêèå ãëàçà â òîò ÷àñ.



* * *



È âîò Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, ïðèíÿëàñü õîçÿéíè÷àòü â äîìå ñâîåì. Ïî óòðàì îíà âñòàâàëà ñ ïåòóõàìè, õîòÿ Ýðëåíä âîçðàæàë è äåëàë âèä, áóäòî õî÷åò óäåðæàòü åå ñèëîé â ïîñòåëè,  -  âåäü íèêòî æå íå æäåò îò ìîëîäîé, ÷òîáû îíà áåãàëà ïî äâîðó çàäîëãî äî ðàññâåòà!

Êîãäà Êðèñòèí óâèäåëà, êàê âñå çäåñü çàïóùåíî è ñêîëüêî òóò òàêîãî, ê ÷åìó íóæíî ïðèëîæèòü ðóêè, åå ïðîíçèëà ÿñíî îñîçíàííàÿ ìûñëü: ïóñòü îíà âçÿëà íà ñâîþ äóøó ãðåõ è ïðèåõàëà ñþäà, íî åùå áîëåå ãðåøíî îáõîäèòüñÿ ñ Áîæüèìè äàðàìè òàê, êàê ñ íèìè îáõîäèëèñü çäåñü. Äà áóäåò ñòûäíî òåì, êòî ðàñïîðÿæàëñÿ òóò äî íåå, è âñåì, êòî äîïóñêàë, ÷òîáû èìóùåñòâî Ýðëåíäà òàê ðàñòî÷àëîñü! Â ïîñëåäíèå äâà ãîäà â Õþñàáþ íå áûëî íàñòîÿùåãî ðàñïîðÿäèòåëÿ; ñàì Ýðëåíä â ýòî âðåìÿ ÷àñòî áûâàë â îòúåçäå, äà è âîîáùå îí ìàëî ñìûñëèë â âåäåíèè õîçÿéñòâà. Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïðèêàç÷èêè Ýðëåíäà â äàëüíèõ ïðèõîäàõ îáìàíûâàþò åãî,  -  Êðèñòèí ýòî áûëî ÿñíî,  -  à ñëóãè è ñëóæàíêè â Õþñàáþ ðàáîòàþò ñêîëüêî èì ñàìèì çàáëàãîðàññóäèòñÿ è ëèøü òîãäà è òàê, êàê ýòî èõ óñòðàèâàåò. Êðèñòèí áûëî òåïåðü íåëåãêî îïÿòü íàâîäèòü âñþäó ïîðÿäîê.

Îäíàæäû îíà çàãîâîðèëà îá ýòîì ñ Óëüâîì, ñûíîì Õàëäîðà, ëè÷íûì ñëóãîé Ýðëåíäà. Íóæíî áû çàêîí÷èòü òåïåðü æå îáìîëîò çåðíà, âî âñÿêîì ñëó÷àå óñàäåáíîãî,  -  åãî íå òàê-òî óæ è ìíîãî,  -  ïîêà íå íàñòóïèëî âðåìÿ óáîÿ ñêîòà íà çèìó. Óëüâ ñêàçàë:

 -  Òû çíàåøü, Êðèñòèí, ÿ íå óñàäåáíûé ðàáîòíèê. Íàñ ñ Õàôòóðîì ïðåäíàçíà÷àëè â îðóæåíîñöû Ýðëåíäà, è ÿ óæå ìàëî ÷òî ïîíèìàþ â äåëàõ êðåñòüÿíñêèõ.

 -  ß çíàþ,  -  îòâåòèëà õîçÿéêà.  -  Íî âèäèøü ëè, Óëüâ, íåëåãêî ìíå áóäåò óïðàâëÿòüñÿ çäåñü çèìîé, âåäü ÿ òóò, íà ñåâåðå, ÷åëîâåê íîâûé è íåçíàêîìà ñ íàøèìè ëþäüìè. Î÷åíü áûëî áû õîðîøî ñ òâîåé ñòîðîíû, åñëè áû òû çàõîòåë ïîñîáèòü ìíå è ïîðóêîâîäèòü ìíîé.

 -  ß ïîíèìàþ, Êðèñòèí, ÷òî íåëåãêî òåáå áóäåò çèìîé,  -  ñêàçàë ñëóãà, ãëÿäÿ íà íåå ñ óëûáêîé  -  ñ òîé ñòðàííîé óëûáêîé, ÷òî âñåãäà ó íåãî ïîÿâëÿëàñü, êîãäà îí ðàçãîâàðèâàë ñ Êðèñòèí èëè ñ Ýðëåíäîì. Îí óëûáàëñÿ äåðçêî è íàñìåøëèâî, íî âñå æå â åãî ïîâåäåíèè ÷óâñòâîâàëèñü äîáðîòà è ñâîåãî ðîäà óâàæåíèå ê Êðèñòèí. Ê òîìó æå Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî îíà íå âïðàâå îñêîðáëÿòüñÿ, åñëè Óëüâ îáðàùàåòñÿ ñ íåé ðàçâÿçíåå, ÷åì ýòî ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ïðèñòîéíûì. Ñàìà îíà âìåñòå ñ Ýðëåíäîì äîïóñòèëà, ÷òî ýòîò ñëóãà ñòàë ñîó÷àñòíèêîì â èõ ðàñïóòíûõ è áåñ÷åñòíûõ äåÿíèÿõ. Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî îí çíàåò òàêæå, â êàêîì îíà ñåé÷àñ ïîëîæåíèè. Ïðèõîäèòñÿ ýòî òåðïåòü; è, êðîìå òîãî, îíà âèäåëà, êàê Ýðëåíä âñå ïîçâîëÿåò Óëüâó, à òîò íå ïèòàåò îñîáîãî ïî÷òåíèÿ ê ñâîåìó õîçÿèíó. Íî îíè äðóæèëè ñ äåòñêèõ ëåò. Óëüâ áûë ðîäîì èç Ìåðå, îòåö åãî, ìåëêèé êðåñòüÿíèí, æèë îêîëî óñàäüáû Áîðäà, ñûíà Ïåòåðà. Óëüâ áûë íà “òû” ñ Ýðëåíäîì, à òåïåðü è ñ Êðèñòèí,  -  íî ìåñòíûå æèòåëè çäåñü, íà ñåâåðå, ãîâîðÿò “òû” ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì ó íèõ äîìà.

Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, áûë äîâîëüíî êðàñèâûé ìóæ÷èíà, âûñîêèé è ñìóãëîëèöûé, ñ ïðåêðàñíûìè ãëàçàìè, íî ãðóáûé è íåñäåðæàííûé íà ÿçûê. Êðèñòèí ñëûøàëà î íåì îò ñëóæàíîê óñàäüáû ãàäêèå âåùè; êîãäà îí áûâàë â ãîðîäå, òî óæàñíî íàïèâàëñÿ, áåçîáðàçíè÷àë è ðàñïóòíè÷àë â ïîðòîâûõ çàâåäåíèÿõ, íî äîìà, â Õþñàáþ, îí áûë ÷åëîâåêîì, íà êîòîðîãî áîëüøå âñåãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ,  -  ñàìûì òîëêîâûì, ñàìûì ðàáîòÿùèì è ñàìûì ðàññóäèòåëüíûì. Êðèñòèí ïðèâÿçàëàñü ê íåìó.

 -  Âñÿêîé æåíùèíå áûëî áû íåëåãêî ÿâèòüñÿ ñþäà â óñàäüáó ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî òóò äåëàëîñü,  -  ñêàçàë îí îïÿòü.  -  È âñå æå ÿ ñ÷èòàþ, Êðèñòèí, õîçÿéêà, ÷òî òû ñïðàâèøüñÿ ëó÷øå, ÷åì ýòî âûøëî áû ó áîëüøèíñòâà æåíùèí. Òû íå èç òàêèõ, ÷òîáû ñèäåòü äà õíûêàòü è ïëàêàòü, òû áóäåøü äóìàòü î òîì, êàê áû òåáå ñàìîé ñïàñòè íàñëåäñòâî äëÿ ñâîåãî ïîòîìñòâà, ðàç íèêòî äðóãîé îá ýòîì íå çàáîòèòñÿ. È òû îòëè÷íî çíàåøü, ÷òî ìîæåøü ïîëîæèòüñÿ íà ìåíÿ; ÿ áóäó ïîìîãàòü òåáå, íàñêîëüêî îêàæóñü ñïîñîáíûì. Òû äîëæíà ïîìíèòü, ÷òî ÿ íåïðèâû÷åí ê êðåñòüÿíñêîé ðàáîòå. Íî åñëè òû ñòàíåøü ñîâåòîâàòüñÿ ñî ìíîé è ïîçâîëèøü ìíå îáðàùàòüñÿ ê òåáå çà ñîâåòîì, òî ìû êàê-íèáóäü îäîëååì ýòó çèìó.

Êðèñòèí ïîáëàãîäàðèëà Óëüâà è âîøëà â äîì.

Ó íåñ áûëî òÿæåëî íà ñåðäöå îò ñòðàõà è áåñïîêîéñòâà, íî îíà ïûòàëàñü çàáûòüñÿ çà ðàáîòîé. Îäíîãî îíà íå ïîíèìàëà â Ýðëåíäå: ïî-âèäèìîìó, îí âñå åùå íè÷åãî íå ïîäîçðåâàë! Íî åùå õóæå áûëî òî, ÷òî îíà íå ÷óâñòâîâàëà æèçíè â ðåáåíêå, êîòîðîãî íîñèëà. Îíà çíàëà, ÷òî ïîñëå äâàäöàòè íåäåëü îí äîëæåí îæèòü, à òåïåðü óæå ïðîøëî áîëüøå òðåõ íåäåëü ñâåðõ ýòîãî ñðîêà. Îíà ëåæàëà ïî íî÷àì, ÷óâñòâóÿ áðåìÿ, êîòîðîå ðîñëî, äåëàëîñü òÿæåëåå è ïðîäîëæàëî îñòàâàòüñÿ âñå òàêèì æå òóïûì è áåçæèçíåííûì. Åé âñïîìèíàëîñü òî, ÷òî îíà ñëûøàëà î äåòÿõ, ðîæäàâøèõñÿ ïàðàëè÷íûìè, ñ çàòâåðäåâøèìè ñóõîæèëèÿìè; î çàðîäûøàõ, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü íà ñâåò áåç ðóê, áåç íîã è åäâà îáëàäàëè ÷åëîâå÷åñêèì îáðàçîì. Ïåðåä åå çàêðûòûìè ãëàçàìè ïðåäñòàâàëè ñòðàøíûå ìàëåíüêèå ãðóäíûå äåòè-óðîäöû; îäíî óæàñíîå âèäåíèå ñìåíÿëîñü äðóãèì, åùå áîëåå óæàñíûì. Òàì, ó íèõ äîìà, íà þãå äîëèíû, â Ëèñòàäå, â îäíîé ñåìüå ðîäèëñÿ ðåáåíîê,  -  òåïåðü îí óæå, íàâåðíîå, âçðîñëûé. Îòåö Êðèñòèí âèäåë åãî, íî íèêîãäà íå õîòåë î íåì ãîâîðèòü; îíà çàìåòèëà, ÷òî åìó ñòàíîâèëîñü íåõîðîøî, êîãäà êòî-íèáóäü óïîìèíàë îá ýòîì. Íà ÷òî îí ìîã áûòü ïîõîæ?.. Àõ íåò! Ñâÿòîé Óëàâ, ïîìîëèñü çà ìåíÿ!.. Íóæíî êðåïêî âåðèòü â ìèëîñåðäèå ñâÿòîãî êîðîëÿ, âåäü îíà æå îòäàëà ñâîå äèòÿ ïîä åãî ïîêðîâèòåëüñòâî; òåðïåëèâî áóäåò îíà ñòðàäàòü çà ñâîè ãðåõè, ïîëàãàÿñü îò âñåãî ñåðäöà íà ìèëîñòü äëÿ ñâîåãî ðåáåíêà. Äîëæíî áûòü, ñàì íå÷èñòûé èñêóøàåò åå òàêèìè áåçîáðàçíûìè âèäåíèÿìè, ÷òîáû äîâåñòè äî îò÷àÿíèÿ… Íî ïî íî÷àì áûëî òÿæåëî. Åñëè ó ðåáåíêà íåò ðóê èëè íîã. åñëè îí ïàðàëèòèê, òî, ïîíÿòíî, ìàòü íå ÷óâñòâóåò ïðèçíàêîâ åãî æèçíè!.. Ýðëåíä çàìå÷àë â ïîëóñíå, ÷òî æåíà ëåæèò íåñïîêîéíî, êðåï÷å îáíèìàë åå è ïðèæèìàëñÿ ëèöîì ê åå øåå ïîä ïîäáîðîäêîì.

Äíåì Êðèñòèí âåëà ñåáÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. È êàæäîå óòðî, îäåâàÿñü, çàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû ñêðûòü, õîòü åùå íåíàäîëãî, îò ñëóã è ñëóæàíîê, ÷òî îíà õîäèò íå îäíà.

Â Õþñàáþ áûëî ïðèíÿòî, ÷òî ïîñëå óæèíà âñå ñëóãè ðàñõîäÿòñÿ ïî äîìàì, ãäå îíè ñïÿò. Ïîýòîìó Êðèñòèí è Ýðëåíä îñòàâàëèñü îäíè â áîëüøîé ãîðíèöå. Âîîáùå çäåñü, â óñàäüáå, âñå ñâû÷àè è îáû÷àè íàïîìèíàëè ñòàðîäàâíèå äíè, êîãäà ó ëþäåé áûëè ðàáû è ðàáûíè äëÿ äîìàøíèõ ðàáîò. Â ãîðíèöå íå ñòîÿëî ïðèâû÷íûõ ñòîëîâ; ïî óòðàì è âå÷åðàì íàêðûâàëñÿ áîëüøîé ñòîë, ïîëîæåííûé íà êîçëû, è ïîñëå òðàïåçû åãî âåøàëè íà ñòåíó. Âî âðåìÿ âñÿêîé äðóãîé åäû ëþäè áðàëè ïèùó ê ñåáå íà ñêàìüè, òàì è åëè. Êðèñòèí çíàëà, ÷òî òàêîâ áûë ðàíüøå îáû÷àé. Íî â íûíåøíèå âðåìåíà, êîãäà ëþäè ñ òðóäîì íàõîäÿò ìóæ÷èí, ÷òîáû ïðèñëóæèâàòü çà ñòîëîì, è âñåì ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñëóæàíêàìè äëÿ äîìàøíèõ ðàáîò, òàêîé îáû÷àé óæå áîëüøå íå ãîäèòñÿ: æåíùèíû íå æåëàþò âûáèâàòüñÿ èç ñèë è òåðÿòü çäîðîâüå, ïîäíèìàÿ òÿæåëûå ñòîëû. Êðèñòèí âñïîìíèëà, êàê åå ìàòü ðàññêàçûâàëà, ÷òî â Ñþíäáþ ââåëè ïîñòîÿííûå ñòîëû, êîãäà åé áûëî âñåãî âîñåìü çèì îò ðîäó, è æåíùèíû ñî÷ëè ýòî íîâîââåäåíèå î÷åíü ïîëåçíûì. Òåïåðü èì áîëüøå íå íàäî áûëî óõîäèòü â òåðåì ñ ðàçíûì øèòüåì, ìîæíî áûëî ñèäåòü â ãîðíèöå, ãäå âñåãäà ãîðåëè ñâå÷è â ïîäñâå÷íèêàõ, à íà ñòîëå êðàñîâàëàñü âûñòàâëåííàÿ íàïîêàç öåííàÿ ïîñóäà. Êðèñòèí ïîäóìàëà: ê ëåòó îíà ïîïðîñèò Ýðëåíäà ïîñòàâèòü ñòîë ó ñåâåðíîé äëèííîé ñòåíû.

Òàê áûëî ó íèõ äîìà, à îòöîâñêîå ïî÷åòíîå ìåñòî íàõîäèëîñü â êîíöå ñòîëà, êðîâàòè ñòîÿëè ó ñòåíû, îòäåëÿþùåé ãîðíèöó îò ñåíåé. Äîìà åå ìàòü ñèäåëà âûøå âñåõ íà êðàéíåé ñêàìüå, ÷òîáû ìîæíî áûëî óõîäèòü è ïðèõîäèòü è ïðèñìàòðèâàòü çà òåì, êàê ïîäàþò íà ñòîë. Òîëüêî êîãäà áûâàëè ãîñòè, Ðàãíôðèä ñàäèëàñü ðÿäîì ñ õîçÿèíîì äîìà. Íî çäåñü ïî÷åòíîå ìåñòî áûëî ïîñðåäèíå âîñòî÷íîé ñòåíû, è Ýðëåíä âûðàçèë æåëàíèå, ÷òîáû Êðèñòèí âñåãäà ñèäåëà òàì âìåñòå ñ íèì. Äîìà îòåö âñåãäà ïðîñèë Áîæüèõ ñëóã ñàäèòüñÿ íà ïî÷åòíîå ìåñòî, åñëè òàêèå ãîñòè ïîñåùàëè Éîðþíäãîðä, è ñàì îí ñ Ðàãíôðèä ïðèñëóæèâàë èì, ïîêà òå åëè è ïèëè. À Ýðëåíä òàê íå ïîñòóïàë, ðàçâå òîëüêî êîãäà ãîñòè áûâàëè âûñîêîãî çâàíèÿ. Îí íå î÷åíü ëþáèë ñâÿùåííèêîâ è ìîíàõîâ: ýòè äðóçüÿ îáõîäÿòñÿ äîðîãî, òàê îí ñ÷èòàë. Êðèñòèí íå ìîãëà íå âñïîìíèòü î òîì, ÷òî âñåãäà ãîâîðèëè åå îòåö è îòåö Ýéðèê, êîãäà ëþäè æàëîâàëèñü íà æàäíîñòü öåðêîâíèêîâ ê äåíüãàì: êàæäûé çàáûâàåò î ñâîåì ãðåõîâíîì óäîâîëüñòâèè, êîãäà åìó ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü çà íåãî.

Êðèñòèí ðàññïðàøèâàëà Ýðëåíäà î æèçíè, êîòîðóþ âåëè çäåñü, â Õþñàáþ, â ñòàðîäàâíèå äíè. Íî òîò çíàë îá ýòîì äî ñòðàííîñòè ìàëî. Îí ñëûøàë òî-òî èëè òî-òî, åñëè ïàìÿòü åãî íå îáìàíûâàåò, íî íå ìîã íè÷åãî âñïîìíèòü êàê ñëåäóåò. Ýòèì ïîìåñòüåì âëàäåë êîðîëü Ñêþëå, è îí æå ñòðîèë çäåñü,  -  ãîâîðÿò, èìåë íàìåðåíèå ïðåâðàòèòü Õþñàáþ â ñâîþ ãëàâíóþ óñàäüáó ïîñëå òîãî, êàê îòäàë Ðåéí æåíñêîìó ìîíàñòûðþ. Ýðëåíä î÷åíü ãîðäèëñÿ ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì îò ãåðöîãà, êîòîðîãî âñåãäà íàçûâàë êîðîëåì<ßðë  -  âïîñëåäñòâèè ãåðöîã  -  Ñêþëå, âîçãëàâëÿâøèé èìååòå ñ åïèñêîïîì Íèêóëàóñîì àðèñòîêðàòè÷åñêóþ ïàðòèþ áàãëåðîâ, ïðåòåíäîâàë íà êîðîëåâñêîå çâàíèå, íî íå ïîëó÷èë îôèöèàëüíîãî ïðèçíàíèÿ. Ìþíàí, Åïèñêîïñêèé ñûí, è åãî ñûí Íèêóëàóñ  -  òàêæå èñòîðè÷åñêèå ëèöà.>, è îò åïèñêîïà Íèêóëàóñà; òîò áûë îòöîì åãî äåäà Ìþíàíà, Åïèñêîïñêîãî ñûíà. Íî Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî Ýðëåíä çíàåò îá ýòèõ ëþäÿõ íå áîëüøå, ÷åì èçâåñòíî åé ñàìîé èç ðàññêàçîâ îòöà. Äîìà ó íèõ áûëî èíà÷å. Íè îòåö åå, íè ìàòü íå êè÷èëèñü ìîãóùåñòâîì è ïî÷åñòÿìè ñâîèõ îòäàëåííûõ ïðåäêîâ. Íî îíè ÷àñòî ïîìèíàëè èõ, âûñòàâëÿÿ âñå òî õîðîøåå, ÷òî èì áûëî î íèõ èçâåñòíî, â âèäå äîáðîãî ïðèìåðà è ðàññêàçûâàÿ îá èõ îøèáêàõ è î òîì çëå, êîòîðîå ïðîèñòåêëî îò ýòîãî, â âèäå ïðåäîñòåðåæåíèÿ. Çíàëè îíè è øóòëèâûå ïðåäàíèÿ î Éåñëèíãå Èâàðå Ñòàðîì è åãî âðàæäå ñ êîðîëåì Ñâåððå, î áûñòðûõ è îñòðîóìíûõ îòâåòàõ Èâàðà Ïðîâñòà, î íåâåðîÿòíîé òó÷íîñòè Õîâàðäà Éåñëèíãà, î íåñëûõàííîé îõîòíè÷üåé óäà÷å Èâàðà Ìëàäøåãî Éåñëèíãà. Ëàâðàíñ ðàññêàçûâàë î áðàòå ñâîåãî äåäà, êîòîðûé óâåç øâåäñêóþ êîðîëåâíó èç ìîíàñòûðÿ Âðåòà<Ïîõèùåíèå Ëàâðàíñîì Ëàãìàíîì øâåäñêîé êîðîëåâíû èç ìîíàñòûðÿ Âðåòà îïèñûâàåòñÿ â ðÿäå ñòàðèííûõ èñòîðè÷åñêèõ ëåãåíä è áàëëàä.>, î ñâîåì äåäå, øâåäñêîì ðûöàðå Êåòèëå, è î ñâîåé áàáêå Ðàìáîðã, äî÷åðè Ñþíå, êîòîðàÿ âå÷íî òîñêîâàëà ïî äîìó â Âåñòåðãýóòëàíäå è, åäó÷è ïî îçåðó Âýíåð, ïðîâàëèëàñü ïîä ëåä, êîãäà îäíàæäû ãîñòèëà ó ñâîåãî áðàòà íà Ñóëüáåðãå<Âåñòåðãóýòëàíä, îçåðî Âýíåð, Ñóëüáåðãà íàõîäÿòñÿ â Øâåöèè.>. Îí ðàññêàçûâàë î âîèíñêîé îòâàãå ñâîåãî îòöà è î åãî íåñêàçàííîé ïå÷àëè, êîãäà îí ïîòåðÿë ñâîþ ïåðâóþ þíóþ ñóïðóãó Êðèñòèí, äî÷ü Ñèãþðäà, óìåðøóþ ïðè ðîæäåíèè Ëàâðàíñà. È ÷èòàë ïî êíèãå î ñâîåé ïðàáàáêå, ñâÿòîé ôðó Ýëèí èç Ñê¸âäå, ñïîäîáèâøåéñÿ ïðèíÿòü ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü çà Ãîñïîäà. Îòåö ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òî åìó ñ Êðèñòèí ñëåäóåò ñîâåðøèòü ïàëîìíè÷åñòâî íà ìîãèëó ýòîé ñâÿòîé âäîâû. Íî òàê è íå ñîáðàëñÿ.

Â ñâîåì ñòðàõå è îò÷àÿíèè Êðèñòèí ïûòàëàñü ìîëèòüñÿ ýòîé ñâÿòîé, ñ êîòîðîé áûëà ñâÿçàíà óçàìè êðîâíîãî ðîäñòâà. Îíà ìîëèëàñü ñâÿòîé Ýëèí î ñâîåì ðåáåíêå è öåëîâàëà êðåñò, ïîëó÷åííûé îò îòöà; â ýòîì êðåñòå áûë êóñî÷åê ñàâàíà ñâÿòîé æåíùèíû. Íî Êðèñòèí, ñ òåõ ïîð êàê ñàìà íàâëåêëà íà ñâîé ðîä òàêîé ïîçîð, áîÿëàñü ñâÿòîé Ýëèí. Êîãäà æå îíà ìîëèëàñü ñâÿòîìó Óëàâó è ñâÿòîìó Òîìàñó îá èõ çàñòóïíè÷åñòâå, îíà ÷àñòî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî åå ìîëüáû äîõîäÿò äî æèâîãî ñëóõà è äî ñîñòðàäàòåëüíûõ ñåðäåö. Ýòèõ äâóõ ïðàâåäíûõ ìó÷åíèêîâ åå îòåö ëþáèë áîëüøå âñåõ äðóãèõ ñâÿòûõ, äàæå áîëüøå ñàìîãî ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ, õîòÿ è íîñèë åãî èìÿ è âñåãäà îòìå÷àë åãî äåíü â êîíöå ëåòà áîëüøèì ïèðîì è ùåäðîé ìèëîñòûíåé. Ñâÿòîãî Òîìàñà îòåö ñàì âèäåë êàê-òî âî ñíå, êîãäà ëåæàë ðàíåíûé ïîä Áîãàõþñîì. Íèêòî èç ëþäåé íå ìîã áû âûñêàçàòü ñëîâàìè, êàêîé áûë ëàñêîâûé è ïî÷òåííûé âèä ó ñâÿòîãî, äà è ñàì Ëàâðàíñ íå ìîã íè÷åãî âûìîëâèòü è òîëüêî ïîâòîðÿë: “Ãîñïîäè! Ãîñïîäè!” Íî îêðóæåííûé ñèÿíèåì åïèñêîï áëàãîñòíî ïðèêîñíóëñÿ ê åãî ðàíå è ïîîáåùàë Ëàâðàíñó, ÷òî îí áóäåò æèòü, âûçäîðîâååò è îïÿòü óâèäèò æåíó è äî÷ü, êàê îí ìîëèë î òîì. À ïåðåä òåì íèêòî íå âåðèë, ÷òî Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, äîæèâåò äî ðàññâåòà.

 -  Äà,  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Âñÿêîå ãîâîðÿò. Ñî ìíîé-òî íèêîãäà òàêîãî íå ñëó÷àëîñü, äà, âåðíî, è íå ñëó÷èòñÿ: âåäü ÿ íå îòëè÷àëñÿ áëàãî÷åñòèåì, íå òî ÷òî Ëàâðàíñ!

Çàòåì Êðèñòèí ñïðàøèâàëà Ýðëåíäà, êòî ýòî áûë ñ íèìè íà ïèðó, êîãäà îíè ïðèáûëè â Õþñàáþ. Ýðëåíä è î íèõ íå ìîã íè÷åãî òîëêîì ðàññêàçàòü. Êðèñòèí ïîðàçèëî, ÷òî åå ìóæ íå ïîõîäèò íà ìåñòíûõ æèòåëåé. Ìíîãèå èç íèõ áûëè êðàñèâû, ñâåòëîâîëîñû è êðàñíîùåêè, ñèëüíûå è êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñðåäè ñòàðèêîâ âñòðå÷àëèñü íåâåðîÿòíî òó÷íûå. Ýðëåíä êàçàëñÿ çàìîðñêîé ïòèöåé ñðåäè ñâîèõ ãîñòåé. Îí áûë íà ãîëîâó âûøå áîëüøèíñòâà ìóæ÷èí, ñòðîåí è õóäîùàâ, ñ òîíêèìè ðóêàìè è íîãàìè. È ó íåãî áûëè ÷åðíûå, ìÿãêèå êàê øåëê âîëîñû, ñìóãëàÿ áëåäíîñòü êîæè, íî ãîëóáûå ãëàçà ïîä ÷åðíûìè êàê óãîëü áðîâÿìè è ïóøèñòûìè ÷åðíûìè ðåñíèöàìè. Ëîá ó íåãî áûë âûñîêèé, âèñêè âïàëûå, íîñ íåìíîãî âåëèêîâàò, à ðîò íåñêîëüêî ìàëîâàò è ñëèøêîì ñëàáûé äëÿ ìóæ÷èíû. È âñå æå Ýðëåíä áûë êðàñèâ! Íèêòî èç ìóæ÷èí íå áûë è âïîëîâèíó òàê êðàñèâ, êàê Ýðëåíä. Äàæå åãî ìÿãêèé, òèõèé ãîëîñ íå ïîõîäèë íà òÿæåëóþ ðå÷ü äðóãèõ ëþäåé.

Ýðëåíä ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî âåäü ðîä-òî åãî ïðîèñõîäèò íå èç ýòèõ ìåñò, åñëè íå ñ÷èòàòü åãî ïðàáàáêè, Ðàãíðèä, äî÷åðè Ñêþëå. Ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî îí î÷åíü ïîõîæ íà ñâîåãî äåäà ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû, Ãýóòå, ñûíà Ýðëåíäà, èç Ñêóãõåéìà. Êðèñòèí ñïðîñèëà, à ÷òî åìó èçâåñòíî îá ýòîì ÷åëîâåêå. Îêàçàëîñü  -  ïî÷òè íè÷åãî.



* * *



Êàê-òî âå÷åðîì Ýðëåíä è Êðèñòèí ðàçäåâàëèñü. Ýðëåíä íå ìîã ðàçâÿçàòü çàâÿçêó áàøìàêà è ðàçðåçàë ðåìåøîê; íîæ ñîñêîëüçíóë è ïîðàíèë åìó ðóêó. Ýðëåíä ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè è ñòðàøíî ðóãàëñÿ. Êðèñòèí äîñòàëà ïîëîòíÿíóþ òðÿïî÷êó èç ñâîåãî ñóíäó÷êà. Îíà áûëà â îäíîé ñîðî÷êå. Ýðëåíä îáíÿë ñòàí æåíû çäîðîâîé ðóêîé, ïîêà Êðèñòèí äåëàëà ïåðåâÿçêó.

Âäðóã îí èñïóãàííî è ñìóùåííî çàãëÿíóë åé â ëèöî è ãóñòî ïîêðàñíåë. Êðèñòèí ïîíèêëà ãîëîâîé.

Ýðëåíä óáðàë ðóêó. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë, êîãäà Êðèñòèí òèõî îòîøëà îò íåãî è çàáðàëàñü â ïîñòåëü. Ñåðäöå ó íåå áèëîñü ãëóõî è ñèëüíî. Èçðåäêà îíà ïîãëÿäûâàëà íà ìóæà. Òîò ïîâåðíóëñÿ ê íåé ñïèíîé è ìåäëåííî ñíèìàë ñ ñåáÿ îäåæäó. Ïîòîì ïîäîøåë ê êðîâàòè è óëåãñÿ.

Êðèñòèí æäàëà, ÷òî îí çàãîâîðèò. Îíà æäàëà ñ òàêèì íåòåðïåíèåì, ÷òî ïî âðåìåíàì ñåðäöå åå ñëîâíî íå áèëîñü, à òðåïåùà çàìèðàëî ó íåå â ãðóäè.

Íî Ýðëåíä íå ñêàçàë íè ñëîâà. È íå ïðèâëåê åå â ñâîè îáúÿòèÿ.

Íàêîíåö îí íåðåøèòåëüíî ïîëîæèë ñâîþ ðóêó åé íà ãðóäü, ïðèæàâøèñü ïîäáîðîäêîì ê åå ïëå÷ó òàê, ÷òî êîëþ÷àÿ ùåòèíà áîðîäû âîíçèëàñü Êðèñòèí â òåëî. Îí âñå åùå íè÷åãî íå ãîâîðèë, è Êðèñòèí ïîâåðíóëàñü ê ñòåíå.

Îíà ñëîâíî ïîãðóæàëàñü è ïîãðóæàëàñü êóäà-òî. Íåò ó íåãî äëÿ íåå íè åäèíîãî ñëîâà, à âåäü òåïåðü îí çíàåò, ÷òî îíà íîñèëà åãî äèòÿ âñå ýòî äîëãîå, òÿæåëîå âðåìÿ. Êðèñòèí ñòèñíóëà çóáû â òåìíîòå. Óìîëÿòü åãî îíà íå áóäåò,  -  åñëè îí õî÷åò ìîë÷àòü, îíà òîæå áóäåò ìîë÷àòü  -  õîòü äî ñàìîãî òîãî äíÿ, êîãäà ó íåå ðîäèòñÿ îíî. Ãíåâ çàëèâàë åå äóøó. Íî îíà ëåæàëà òèõîíüêî, êàê ìåðòâàÿ, ó ñòåíû. È Ýðëåíä òîæå ëåæàë òèõî â òåìíîòå. ×àñ çà ÷àñîì ëåæàëè îíè òàê, è êàæäûé èç íèõ çíàë, ÷òî äðóãîé íå ñïèò. Íàêîíåö Êðèñòèí óñëûøàëà ïî åãî ðîâíîìó äûõàíèþ, ÷òî îí çàäðåìàë. Òîãäà îíà äàëà âîëþ ñâîèì ñëåçàì  -  îò ãîðÿ, îò îñêîðáëåíèÿ, îò ñòûäà. È åé êàçàëîñü, ÷òî ýòîãî îíà íèêîãäà åìó íå ïðîñòèò.



* * *



Òðè òàêèõ äíÿ ïðîæèëè Ýðëåíä è Êðèñòèí. “Îí õîäèò ñëîâíî ìîêðàÿ ñîáàêà”,  -  äóìàëà î íåì ìîëîäàÿ æåíà. Åå áðîñàëî â æàð è õîëîä îò ãíåâà, îíà íå ïîìíèëà ñåáÿ îò îçëîáëåíèÿ, âèäÿ, ÷òî îí èñïûòóþùå ïîãëÿäûâàåò íà íåå, íî íåìåäëåííî îòâîäèò ãëàçà, åñëè îíà îáðàùàåò ê íåìó ñâîé âçãëÿä.



* * *



Íà ÷åòâåðòûé äåíü óòðîì Êðèñòèí ñèäåëà â ãîðíèöå, êîãäà òóäà âîøåë Ýðëåíä, îäåòûé äëÿ ïîåçäêè âåðõîì. Îí ñêàçàë, ÷òî åäåò íà çàïàä, â Ìåäàëáþ. Íå õî÷åò ëè îíà ïîåõàòü âìåñòå ñ íèì âçãëÿíóòü íà óñàäüáó,  -  îíà âåäü ïðèíàäëåæèò åé êàê ñâàäåáíûé ïîäàðîê îò ìóæà. Êðèñòèí îòâåòèëà: “õîðîøî”, è Ýðëåíä ñàì ïîìîã åé íàòÿíóòü ìîõíàòûå ñàïîãè è íàäåòü ÷åðíûé ñ ñåðåáðÿíûìè çàñòåæêàìè ïëàù ñ ðóêàâàìè.

Âî äâîðå ñòîÿëè ÷åòûðå îñåäëàííûå ëîøàäè, íî Ýðëåíä ñêàçàë, ÷òî Õàôòóð è Ýãèëü ìîãóò îñòàâàòüñÿ äîìà è ïîìîãàòü ìîëîòèòü. Ïîòîì ñàì ïîñàäèë æåíó â ñåäëî. Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî Ýðëåíä çàäóìàë ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî ëåæàëî ìåæäó íèìè íåâûñêàçàííûì. È âñå æå îí íè÷åãî íå ñêàçàë, ïîêà îíè ìåäëåííî åõàëè íà þã ê ëåñó.

Óæå äàâíî íà÷àëñÿ ìåñÿö óáîÿ ñêîòà, íî ñíåã åùå íå âûïàë â ýòîé ñòîðîíå. Äåíü áûë ñâåæèé è ÷óäåñíûé; ñîëíöå òîëüêî ÷òî ïîäíÿëîñü, è ëó÷è åãî ñâåðêàëè è îòëèâàëè çîëîòîì íà áåëîì èíåå ïîâñþäó  -  íà çåìëå è íà äåðåâüÿõ. Êðèñòèí è Ýðëåíä åõàëè ïî ïàøíÿì Õþñàáþ. Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî çàñåÿííûõ ó÷àñòêîâ è æíèâüÿ áûëî ìàëî, áîëüøå ïóñòîøè è ñòàðûõ ëóãîâ, êî÷êîâàòûõ, çàìøåëûõ, ïîðîñøèõ îëüõîâûìè ïîáåãàìè. Îíà ñêàçàëà îá ýòîì.

Ìóæ îòâåòèë ðàçâÿçíî:

 -  Ðàçâå òû íå çíàåøü, Êðèñòèí,  -  òû æå òàê õîðîøî ïîíèìàåøü è â õîçÿéñòâå è â óïðàâëåíèè èìóùåñòâîì,  -  âçðàùèâàòü õëåáà âáëèçè òîðãîâîãî ãîðîäà íåâûãîäíî: ãîðàçäî áîëüøå ïîëó÷àåøü, îáìåíèâàÿ ìàñëî è øåðñòü íà çåðíî è ìóêó ó ïðèåçæèõ êóïöîâ…

 -  Òîãäà òåáå ñëåäîâàëî áû îáìåíÿòü âñå òî, ÷òî âàëÿåòñÿ ó òåáÿ ïî ÷åðäàêàì è äàâíî èñïîðòèëîñü,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí.  -  Íî âîò ÷òî ÿ çíàþ: çàêîí ãëàñèò, ÷òî êàæäûé, êòî íàíèìàåò ïàõîòíóþ çåìëþ, äîëæåí ñåÿòü çåðíî íà òðåõ ÷åòâåðòÿõ çåìëè, à ÷åòâåðòûé ó÷àñòîê îñòàâëÿòü ïîä ïàðîì. È ïîìåñòüå çåìëåâëàäåëüöà íå äîëæíî áûòü â õóäøåì ñîñòîÿíèè, ÷åì óñàäüáû èçäîëüùèêîâ. Òàê âñåãäà ãîâîðèë ìîé îòåö.

Ýðëåíä çàñìåÿëñÿ è îòâåòèë:

 -  ß íèêîãäà íå ñïðàøèâàë, ÷òî ãëàñÿò îá ýòîì çàêîíû. Åñëè ÿ ïîëó÷àþ âñå, ÷òî ìíå ïîëàãàåòñÿ, òî ìîè êðåñòüÿíå ìîãóò âåñòè õîçÿéñòâî â ñâîèõ óñàäüáàõ êàê èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ, à ÿ óïðàâëÿþ ñâîèì â Õþñàáþ òàê, êàê ìíå ýòîãî õî÷åòñÿ è êàê ÿ ñ÷èòàþ ëó÷øèì.

 -  ×òî æå, òû õî÷åøü, çíà÷èò, áûòü óìíåå íàøèõ äàëåêèõ ïðåäêîâ,  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí,  -  è ñâÿòîãî Óëàâà è êîðîëÿ Ìàãíóñà, èçäàâøèõ ýòè çàêîíû?

Ýðëåíä îïÿòü ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë:

 -  ß íàä ýòèì íå çàäóìûâàëñÿ! Íî, ÷åðò âîçüìè, äî ÷åãî õîðîøî òû ðàçáèðàåøüñÿ â çàêîíàõ, Êðèñòèí.

 -  ß íåìíîãî ðàçáèðàþñü â ýòîì,  -  ïðîìîëâèëà Êðèñòèí,  -  ïîòîìó ÷òî ìîé îòåö íåðåäêî ïðîñèë Ñèãþðäà èç Ëîïòñãîðäà ÷èòàòü íàì íàèçóñòü çàêîíû, êîãäà òîò ïðèõîäèë ê íàì, à ìû ñèäåëè ïî âå÷åðàì äîìà. Îòåö ñ÷èòàë, ÷òî áóäåò ïîëåçíî è äëÿ ñëóã è äëÿ ìîëîäåæè çíàòü îá ýòèõ âåùàõ, è âîò Ñèãþðä ÷èòàë íàì òî îäíó ãëàâó çàêîíîâ, òî äðóãóþ

 -  Ñèãþðä?..  -  ñêàçàë Ýðëåíä. Àõ äà, òåïåðü ÿ âñïîìíèë! ß âèäåë åãî íà íàøåé ñâàäüáå. Òàêîé äëèííîíîñûé áåççóáûé ñòàðèêàøêà, êîòîðûé ïóñêàë ñëþíè, ïëàêàë è ïîõëîïûâàë òåáÿ ïî ãðóäè  -  îí áûë ïüÿí êàê ñòåëüêà åùå è óòðîì, êîãäà íàðîä ïîäíÿëñÿ ê íàì ïîñìîòðåòü, êàê ÿ íàäåâàþ íà òåáÿ áðà÷íóþ ïîâÿçêó…

 -  Îí çíàë ìåíÿ óæ ÿ íå ïîìíþ ñ êàêèõ ïîð,  -  ñåðäèòî ñêàçàëà Êðèñòèí.  -  Îí ÷àñòî ñàæàë ìåíÿ ê ñåáå íà êîëåíè è èãðàë ñî ìíîé, êîãäà ÿ áûëà åùå äåâ÷îíêîé.

Ýðëåíä îïÿòü çàñìåÿëñÿ.

Óäèâèòåëüíîå ðàçâëå÷åíèå  -  ñèäåòü äà ñëóøàòü, êàê ýòîò ñòàðèêàí ãíóñàâî ðàñïåâàåò ñòàòüè çàêîíîâ îäíó çà äðóãîé. Äà, Ëàâðàíñ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ íå ïîõîæ íà îñòàëüíûõ ëþäåé,  -  âïðî÷åì, âåäü ãîâîðÿò, ÷òî åñëè ìóæèê áóäåò çíàòü äîñêîíàëüíî çàêîíû ñòðàíû, à æåðåáåö ñâîþ ñèëó, òî óæ ïóñòü òîãäà ñàì ÷åðò áóäåò ðûöàðåì!

Êðèñòèí âñêðèêíóëà è óäàðèëà ñâîåãî êîíÿ ïî êðóïó. Ýðëåíä ñåðäèòî è èçóìëåííî ãëÿäåë íà æåíó, ñêàêàâøóþ ïðî÷ü îò íåãî.

Âäðóã îí ïðèøïîðèë êîíÿ. Áîæå ìîé, áðîä! Âåäü òàì íåëüçÿ òåïåðü ïåðååõàòü  -  ãëèíèñòûé áåðåã ñïîëç îñåíüþ… Ñë¸íãâàíáýóãå ïðèïóñòèë ñèëüíåå, óñëûøàâ, ÷òî åãî äîãîíÿåò äðóãàÿ ëîøàäü. Ýðëåíä ñìåðòåëüíî èñïóãàëñÿ  -  êàê Êðèñòèí ñêà÷åò âíèç ïî êðóòûì ñêëîíàì! Îí ïðîíåññÿ ìèìî íåå ÷åðåç êóñòàðíèê è ïîòîì ïîâåðíóë íà äîðîãó â òîì ìåñòå, ãäå íåáîëüøîé ó÷àñòîê åå áûë äîâîëüíî ðîâíûì, òàê ÷òî Êðèñòèí ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ. Ïîäúåõàâ ê íåé, Ýðëåíä óâèäåë, ÷òî îíà è ñàìà íåìíîãî èñïóãàëàñü.

Ýðëåíä ïåðåãíóëñÿ ñ ñåäëà ê æåíå è çâîíêî óäàðèë åå ïî ùåêå,  -  Ñë¸íãâàíáýóãå îòïðÿíóë â ñòîðîíó, èñïóãàâøèñü, è ïîïÿòèëñÿ.

 -  Òû çàñëóæèëà ýòî,  -  ñêàçàë Ýðëåíä äðîæàùèì ãîëîñîì, êîãäà ëîøàäè óñïîêîèëèñü è îíè îïÿòü åõàëè áîê î áîê.  -  Òàê ñêàêàòü âíå ñåáÿ îò çëîñòè!.. Òû íàïóãàëà ìåíÿ!..

Êðèñòèí îòâåðíóëàñü, ÷òîáû îí íå ìîã âèäåòü åå ëèöî. Ýðëåíä ïîæàëåë î òîì, ÷òî óäàðèë åå. Íî åùå ðàç ñêàçàë:

 -  Äà, òû èñïóãàëà ìåíÿ, Êðèñòèí. Òàê ì÷àòüñÿ âî âåñü îïîð! Äà åùå òåïåðü…  -  ïðîèçíåñ îí ñîâñåì òèõî.

Êðèñòèí íå îòâå÷àëà è íå ãëÿäåëà íà íåãî. Íî Ýðëåíä ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà òåïåðü íå òàê ñåðäèòà, êàê ðàíüøå, êîãäà îí âûñìåèâàë åå ðîäíþ. Îí áûë î÷åíü èçóìëåí ýòèì, íî âèäåë, ÷òî ýòî òàê.



* * *



Îíè ïðèåõàëè â Ìåäàëáþ, è êðåñòüÿíèí  -  íàåìùèê Ýðëåíäà âûøåë ê íèì íàâñòðå÷ó, ïðèãëàøàÿ âîéòè â ãîðíèöó. Íî Ýðëåíä çàÿâèë, ÷òî îíè õîòÿò ñïåðâà îñìîòðåòü óñàäåáíûå ïîñòðîéêè è Êðèñòèí ïîéäåò òîæå.

 -  Óñàäüáà ïðèíàäëåæèò îòíûíå åé, à îíà ðàçáèðàåòñÿ â òàêèõ âåùàõ ëó÷øå ìåíÿ, Ñòåéí!  -  ñêàçàë îí ñìåÿñü. Ïîäîøëî åùå íåñêîëüêî êðåñòüÿí, îíè äîëæíû áûëè áûòü ñâèäåòåëÿìè,  -  íåêîòîðûå èç íèõ òîæå íàíèìàëè ó Ýðëåíäà çåìëþ.

Ñòåéí ïåðååõàë â óñàäüáó â ýòîì ãîäó è óæå íåñêîëüêî ðàç ïðîñèë çåìëåâëàäåëüöà ïðèåõàòü è ïîñìîòðåòü, â êàêîì ñîñòîÿíèè íàõîäèëèñü ïîñòðîéêè, êîãäà îí ïðèíÿë èõ, èëè æå ïðèñëàòü ñâîåãî óïîëíîìî÷åííîãî. Êðåñòüÿíå çàñâèäåòåëüñòâîâàëè, ÷òî äåéñòâèòåëüíî íè îäíà èç ïîñòðîåê íå çàùèùàëà îò íåïîãîäû, à òå, êîòîðûå ñîâñåì ðàçâàëèëèñü, óæå áûëè òàêèìè, êîãäà ñþäà ïðèåõàë Ñòåéí. Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî ýòî õîðîøàÿ óñàäüáà, íî òîëüêî çàïóøåíà. Îíà ïîíÿëà, ÷òî Ñòåéí ÷åëîâåê äåëüíûé, Äà è Ýðëåíä îòíåññÿ ê íåìó î÷åíü ñíèñõîäèòåëüíî è ïîîáåùàë ñêèíóòü êîå-÷òî ñ ïëàòåæà, ïîêà òîò íå îáíîâèò ïîñòðîéêè.

Ïîòîì âñå ïîøëè â ãîðíèöó, ãäå íà ñòîë áûëè ïîäàíû âêóñíûå ÿñòâà è êðåïêîå âèíî. Æåíà êðåñòüÿíèíà ïîïðîñèëà ó Êðèñòèí ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî íå âûøëà åå âñòðåòèòü. Íî ìóæ, ñêàçàëà îíà, íå ïîçâîëÿåò åé âûõîäèòü èç äîìó, ïîêà îíà åùå íå ïîáûâàëà â öåðêâè ïîñëå ðîäîâ. Êðèñòèí ëàñêîâî ïîçäîðîâàëàñü ñ æåíùèíîé è çàõîòåëà ïðîéòè ê êîëûáåëè è âçãëÿíóòü íà äèòÿ. Ýòî áûë ïåðâåíåö ìîëîäîé ÷åòû  -  ìàëü÷óãàí äâåíàäöàòè äíåé îò ðîäó, áîëüøîé è êðåïêèé.

Ýðëåíäà è Êðèñòèí ïðîâåëè íà ïî÷åòíîå ìåñòî; âñå óñåëèñü è åëè è ïèëè äîâîëüíî äîëãî. Êðèñòèí ðàçãîâàðèâàëà áîëüøå âñåõ çà åäîé; Ýðëåíä ãîâîðèë ìàëî, êðåñòüÿíå òîæå, íî âñå æå Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà èì ïîíðàâèëàñü.

Òóò ïðîñíóëñÿ ðåáåíîê. Îí ñïåðâà ïîïèùàë, íî ïîòîì ñòàë òàê óæàñíî êðè÷àòü, ÷òî ìàòåðè ïðèøëîñü âçÿòü åãî èç êîëûáåëè è äàòü åìó ãðóäü, ÷òîáû óñïîêîèòü. Êîãäà ðåáåíîê íàñûòèëñÿ, Êðèñòèí âçÿëà åãî îò ìàòåðè ê ñåáå íà ðóêè.

 -  Ñìîòðè, ìóæ,  -  ñêàçàëà îíà,  -  êàêîé êðàñèâûé è êðåïêèé ïàðåíü!

 -  Äà, äà, êîíå÷íî,  -  îòâå÷àë Ýðëåíä è íå âçãëÿíóë íà íèõ. Êðèñòèí ïîñèäåëà íåìíîãî ñ ðåáåíêîì, ïðåæäå ÷åì îòäàòü åãî îáðàòíî ìàòåðè.

 -  ß ïðèøëþ êàêîé-íèáóäü ïîäàðîê òâîåìó ñûíó, Àðíäèñ,  -  ñêàçàëà îíà,  -  ïîòîìó ÷òî ýòî ïåðâûé ðåáåíîê, êîòîðîãî ÿ äåðæàëà íà ðóêàõ ñâîèõ ñ òåõ íîð, êàê ïðèåõàëà ñþäà, íà ñåâåð.

Âûçûâàþùå, â óïîð, íî ñëåãêà óëûáàÿñü, âçãëÿíóëà Êðèñòèí íà ñâîåãî ìóæà, à ïîòîì íà êðåñòüÿí, ñèäåâøèõ íà ñêàìüÿõ. Ó îäíîãî-äâóõ ÷óòü-÷óòü äðîãíóëè óãëû ðòà, îäíàêî îíè ïðîäîëæàëè ñìîòðåòü ïðÿìî ïåðåä ñîáîé ñ ëèöàìè, íàäóòûìè îò âàæíîñòè. Òóò ïîäíÿëñÿ íà íîãè êàêîé-òî äðåâíèé ñòàðè÷îê, óæå èçðÿäíî âûïèâøèé. Îí âûíóë èç ÷àøè ñ ïèâîì êîâø, ïîëîæèë åãî íà ñòîë è âûñîêî ïîäíÿë òÿæåëûé ñîñóä:

 -  Òàê âûïüåì æå çà òî, õîçÿéêà, ÷òîáû ñëåäóþùåå äèòÿ, êîòîðîå òû âîçüìåøü íà ðóêè, áûëî íîâûì õîçÿèíîì â Õþñàáþ!

Êðèñòèí ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà è ïðèíÿëà òÿæåëóþ ÷àøó. Ñïåðâà îíà ïîäíåñëà åå ñâîåìó ìóæó. Ýðëåíä òîëüêî ïðèêîñíóëñÿ ê ÷àøå ãóáàìè, íî Êðèñòèí ïèëà äîëãî.

 -  Ñïàñèáî íà ïðèâåòëèâîì ñëîâå, Èîí èç Ñêóãà,  -  ñêàçàëà îíà, êèâíóâ åìó ðàäîñòíî è ëàñêîâî óëûáàÿñü. Ïîòîì ïåðåäàëà ÷àøó äàëüøå.

Ýðëåíä ñèäåë âåñü êðàñíûé è, êàê çàìåòèëà Êðèñòèí, î÷åíü ñåðäèëñÿ. Íî åþ îâëàäåëà êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ âåñåëîñòü, õîòåëîñü ñìåÿòüñÿ è ðàäîâàòüñÿ. Âñêîðå Ýðëåíä ïîäàë çíàê, ÷òî ïîðà êîí÷àòü, è îíè îòïðàâèëèñü â îáðàòíûé ïóòü.



* * *



Îíè ïðîåõàëè ÷àñòü ïóòè íå ðàçãîâàðèâàÿ, êàê âäðóã Ýðëåíä ñêàçàë çàïàëü÷èâî:

 -  Òû ïîëàãàåøü, ýòî òàê íåîáõîäèìî, ÷òîáû íàøè êðåñòüÿíå çíàëè îò òåáÿ, ÷òî òû âûøëà çàìóæ áåðåìåííîé?.. Ìîãó ïðîçàêëàäûâàòü ñâîþ äóøó äüÿâîëó, ÷òî ñïëåòíÿ î íàñ ñêîðî ðàçíåñåòñÿ ïî âñåì áåðåãàì íàøåãî ôüîðäà…

Ñíà÷àëà Êðèñòèí íè÷åãî íå îòâåòèëà. Îíà ñìîòðåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé ÷åðåç ãîëîâó êîíÿ, è ëèöî ó íåå òàê ïîáåëåëî, ÷òî Ýðëåíä èñïóãàëñÿ.

 -  ß íèêîãäà íå çàáóäó, ïîêà æèâó íà ñâåòå,  -  ñêàçàëà îíà íàêîíåö, íå ãëÿäÿ íà íåãî,  -  ÷òî òàêîâû áûëè òâîè ïåðâûå ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ åìó  -  òâîåìó ñûíó, ëåæàùåìó â óòðîáå ìîåé!

 -  Êðèñòèí!  -  ïðîèçíåñ óìîëÿþùå Ýðëåíä.  -  Ìîÿ Êðèñòèí!  -  ìîëèë îí, òàê êàê îíà íå îòâå÷àëà è íå ñìîòðåëà íà íåãî.  -  Êðèñòèí!

 -  Äà, ìîé ãîñïîäèí?  -  ñïðîñèëà îíà õîëîäíî è íàñìåøëèâî, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû.

Ýðëåíä òàê âûðóãàëñÿ, ÷òî â óøàõ çàçâåíåëî, ïðèøïîðèë êîíÿ è ïîì÷àëñÿ âïåðåä ïî äîðîãå. Íî âñêîðå ïîâåðíóë îáðàòíî è ïîäñêàêàë ê Êðèñòèí.

 -  Íó, òåïåðü, ïîæàëóé, ÿ òàê ðàññåðäèëñÿ,  -  ñêàçàë îí,  -  ÷òî ÷óòü íå óñêàêàë îò òåáÿ.

 -  Òîãäà ìîãëî ëåãêî ñëó÷èòüñÿ,  -  ñïîêîéíî îòâåòèëà Êðèñòèí,  -  ÷òî òåáå ïðèøëîñü áû äîëãî äîæèäàòüñÿ, ïîêà ÿ ïðèåõàëà áû âñëåä çà òîáîé â Õþñàáþ.

 -  ×òî òû ãîâîðèøü!  -  ïðîèçíåñ ìóæ â îò÷àÿíèè. Îïÿòü îíè ïðîåõàëè ÷àñòü ïóòè íå ðàçãîâàðèâàÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïîäúåõàëè ê ìåñòó, îòêóäà â ãîðó ïîäíèìàëàñü ìàëåíüêàÿ òðîïèíêà. Ýðëåíä ñêàçàë æåíå:

 -  Ïîæàëóé, ïîåäåì äîìîé âåðõíèì ïóòåì,  -  ýòî áóäåò íåìíîãî äîëüøå, íî ìíå õîòåëîñü êàê-íèáóäü ïðîåõàòü çäåñü ñ òîáîé.

Êðèñòèí ðàññåÿííî êèâíóëà ãîëîâîé.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Ýðëåíä ñêàçàë, ÷òî òåïåðü óäîáíåå áóäåò èäòè äàëüøå ïåøêîì, è ïðèâÿçàë ëîøàäåé ê äåðåâó.

 -  Ó íàñ ñ Ãþííþëüôîì áûëî óñòðîåíî çäåñü, íà ãîðå, óêðåïëåíèå,  -  ñêàçàë îí.  -  Ìíå õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü, ÷òî îñòàëîñü îò íàøåãî çàìêà…

Îí âçÿë Êðèñòèí çà ðóêó. Êðèñòèí íå ïðîòèâèëàñü ýòîìó, íî øëà, ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè. Ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ îíè óæå áûëè íà âåðøèíå. Çà ïîäåðíóòûì èíååì ÷åðíîëåñüåì â èçëó÷èíå íåáîëüøîé ðå÷êè ëåæàëî Õþñàáþ íà ñêëîíå õîëìà ïðÿìî ïðîòèâ íèõ, øèðîêî è áîãàòî ðàñêèíóâøèñü, ñ êàìåííîé öåðêîâüþ è ìíîæåñòâîì áîëüøèõ äîìîâ, îêðóæåííûõ îáøèðíûìè ïàõîòíûìè çåìëÿìè, ñ òåìíîé, ïîðîñøåé ëåñîì, ãîðîé ïîçàäè.

 -  Ìîÿ ìàòü,  -  òèõî ñêàçàë Ýðëåíä,  -  ÷àñòî õîäèëà ñþäà âìåñòå ñ íàìè. Íî âñåãäà, ñèäÿ çäåñü, îíà ãëÿäåëà, íå ñâîäÿ âçîðà, íà þã, íà ãîðû Äîâðå. Îíà òîìèëàñü â Õþñàáþ è äíåì è íî÷üþ ñòðåìèëàñü óåõàòü îòñþäà. Èëè æå îáîðà÷èâàëàñü â ñòîðîíó ñåâåðà è ãëÿäåëà òóäà, â äîëèíó,  -  âèäèøü, òàì, ãäå ñèíååò. Ýòî ãîðû ïî òó ñòîðîíó ôüîðäà. Íèêîãäà íå ãëÿäåëà îíà íà óñàäüáó…

Ãîëîñ ó íåãî áûë ìÿãêèé è óìîëÿþùèé. Íî Êðèñòèí íå ãîâîðèëà ñ ìóæåì è íå ãëÿäåëà íà íåãî. Òîãäà îí îòîøåë è íà÷àë áèòü íîãîé ïî çàìåðçøåìó âåðåñêó.

 -  Íåò, çäåñü ðîâíî íè÷åãî íå îñòàëîñü îò ìîåé è Ãþííþëüôà òâåðäûíè. Ïðàâäà, ìíîãî óæå ïðîøëî âðåìåíè ñ òåõ ïîð, êàê ìû ñ Ãþííþëüôîì èãðàëè òóò…

Îí íå ïîëó÷èë îòâåòà. Êàê ðàç íåìíîãî íèæå òîãî ìåñòà, ãäå îíè ñòîÿëè, áûë ìàëåíüêèé çàìåðçøèé ïðóä. Ýðëåíä ïîäíÿë ñ çåìëè êàìåíü è êèíóë åãî âíèç. Ïðóä ïðîìåðç äî äíà. Íà åãî ÷åðíîì çåðêàëå îñòàëàñü òîëüêî ìàëåíüêàÿ áåëàÿ çâåçäà. Ýðëåíä âçÿë äðóãîé êàìåíü è áðîñèë åãî ñ áîëüøåé ñèëîé, ïîòîì åùå è åùå, çàòåì ñòàë â áåøåíñòâå øâûðÿòü êàìíÿìè  -  è íàêîíåö ðàçáèë áû ëåä âäðåáåçãè. Òóò îí óâèäåë ëèöî æåíû: îíà ñòîÿëà  -  ãëàçà ó íåå ïîòåìíåëè îò ïðåçðåíèÿ  -  è óëûáàëàñü íàñìåøëèâî, ãëÿäÿ íà åãî ðåáÿ÷åñòâî.

Ýðëåíä ðåçêî ïîâåðíóëñÿ, íî â òîò æå ìèã Êðèñòèí ñìåðòåëüíî ïîáëåäíåëà, è âåêè ó íåå îïóñòèëèñü. Îíà ñòîÿëà, øàðÿ ïî âîçäóõó ðóêàìè è ïîêà÷èâàÿñü, ñëîâíî ãîòîâà áûëà ðóõíóòü íàçåìü. Ïîòîì óõâàòèëàñü çà ñòâîë äåðåâà.

 -  Êðèñòèí… ÷òî ñ òîáîé?  -  ñïðîñèë îí èñïóãàííî. Îíà íå îòâå÷àëà è ñòîÿëà, áóäòî ïðèñëóøèâàÿñü ê ÷åìó-òî. Âçãëÿä ó íåå áûë îòñóòñòâóþùèé è ñòðàííûé.

Îíà ñíîâà ýòî ïî÷óâñòâîâàëà. Ãëóáîêî â óòðîáå åå áûëî òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî êàêàÿ-òî ðûáà áèëà õâîñòîì. È îïÿòü áóäòî âñÿ çåìëÿ çàêðóæèëàñü âîêðóã íåå, è Êðèñòèí ñòàëî äóðíî, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñëàáîñòü, íî íå òàêóþ, êàê ðàíüøå.

 -  ×òî ñ òîáîé?  -  ïîâòîðèë Ýðëåíä.

Êðèñòèí òàê æäàëà ýòîãî, åäâà îñìåëèâàÿñü ïðèçíàòüñÿ â ñâîåé âåëèêîé äóøåâíîé òðåâîãå. Îíà íå ìîãëà çàãîâîðèòü îá ýòîì òåïåðü, êîãäà îíè âåñü ýòîò äåíü ïèòàëè äðóã ê äðóãó íåïðèÿçíü. Òîãäà îí ïðîèçíåñ òàêèå ñëîâà:

 -  Ýòî ðåáåíîê ïîøåâåëüíóëñÿ â òåáå?  -  è ëàñêîâî êîñíóëñÿ åå ïëå÷à.

Çàáûâ ãíåâ, Êðèñòèí ïðèæàëàñü ê îòöó ñâîåãî ðåáåíêà è ñïðÿòàëà ëèöî íà åãî ãðóäè.



* * *



Âñêîðå îíè ñïóñòèëèñü ñ ãîðû ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòîÿëè ïðèâÿçàííûå èõ êîíè. Êîðîòêèé äåíü êîí÷àëñÿ; ïîçàäè íèõ íà þãî-çàïàäå çà âåðøèíàìè äåðåâüåâ ñàäèëîñü ñîëíöå, êðàñíîå è òóñêëîå â ìîðîçíîì òóìàíå.

Ïðåæäå ÷åì ïîñàäèòü æåíó íà êîíÿ, Ýðëåíä çàáîòëèâî îùóïàë ïîäïðóãè è ïðÿæêè íà ñåäëå. Ïîòîì îòîøåë è îòâÿçàë ñâîåãî êîíÿ. Ïîèñêàë çà ïîÿñîì ïåð÷àòêè, êîòîðûå çàñóíóë òóäà, íî íàøåë òîëüêî îäíó. È íà÷àë îñìàòðèâàòü çåìëþ âîêðóã ñåáÿ.

Òóò Êðèñòèí íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ è ñêàçàëà:

 -  Íå÷åãî òåáå èñêàòü ñâîþ ïåð÷àòêó çäåñü, Ýðëåíä!

 -  Òû ìîãëà áû ñêàçàòü ìíå, åñëè âèäåëà, ÷òî ÿ ïîòåðÿë åå, êàê áû òû íà ìåíÿ íè ñåðäèëàñü,  -  ñêàçàë îí. Ýòî áûëè ïåð÷àòêè, êîòîðûå Êðèñòèí ñøèëà äëÿ íåãî è ïîäàðèëà åìó âìåñòå ñ äðóãèìè ñâîèìè ñâàäåáíûìè ïîäàðêàìè.

 -  Îíà âûïàëà ó òåáÿ èç-çà ïîÿñà, êîãäà òû óäàðèë ìåíÿ…  -  ñêàçàëà î÷åíü òèõî Êðèñòèí, ïîòóïèâ âçîð.

Ýðëåíä ñòîÿë îêîëî ñâîåé ëîøàäè, ïîëîæèâ ðóêó íà ñåäåëüíóþ ëóêó. Ó íåãî áûë ñìóùåííûé è íåñ÷àñòíûé âèä. Íî çàòåì îí ðàñõîõîòàëñÿ:

 -  Íå äóìàë ÿ, Êðèñòèí, â òî âðåìÿ, êîãäà ñâàòàëñÿ ê òåáå, åçäèë ïîâñþäó, ïðîñèë ñâîèõ ðîäè÷åé çàìîëâèòü çà ìåíÿ ñëîâå÷êî è ñòàðàëñÿ áûòü òàêèì óñòóï÷èâûì è òàêèì ñìèðåííûì, ÷òîáû ïîëó÷èòü òåáÿ, ÷òî òû ìîæåøü áûòü òàêîé ÷åðòîâêîé!

Òóò ðàññìåÿëàñü è Êðèñòèí.

 -  Íó êîíå÷íî! Èíà÷å òû äàâíî áû óæå îòêàçàëñÿ îò ýòîãî äåëà… È, áåç ñîìíåíèÿ, ýòî áûëî áû òåáå òîëüêî íà ïîëüçó!

Ýðëåíä ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ïî íàïðàâëåíèþ ê íåé è ïîëîæèë ñâîþ ðóêó íà êîëåíî Êðèñòèí.

 -  Ïîìîãè ìíå Áîæå, Êðèñòèí, äà ðàçâå òû ñëûøàëà êîãäà-íèáóäü ïðî ìåíÿ, ÷òîáû ÿ äåëàë ÷òî-íèáóäü ñåáå íà ïîëüçó?

Îí ïðèæàëñÿ ùåêîé ê åå êîëåíÿì è ðàäîñòíî âçãëÿíóë ñíèçó ââåðõ â ëèöî ñâîåé æåíû. Ðàäîñòíàÿ è ïîêðàñíåâøàÿ ñêëîíèëà Êðèñòèí ãîëîâó, ïûòàÿñü ñêðûòü ñâîþ óëûáêó è ñâîé âçãëÿä îò Ýðëåíäà.

Ýðëåíä âçÿë åå êîíÿ ïîä óçäöû, ïðåäîñòàâèâ ñâîåìó ñëåäîâàòü çà íèìè. Òàê îí ïðîâîæàë åå, ïîêà îíè íå ñïóñòèëèñü ñ ãîðû. Âñÿêèé ðàç êàê îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, Ýðëåíä ñìåÿëñÿ, à Êðèñòèí îòâîðà÷èâàëà îò íåãî ñâîå ëèöî, ÷òîáû ñêðûòü, ÷òî îíà òîæå ñìååòñÿ.

 -  Íó, à òåïåðü,  -  ñêàçàë îí âåñåëî, êîãäà îíè ñíîâà î÷óòèëèñü íà äîðîãå,  -  ïîñêà÷åì äîìîé, â Õþñàáþ, ìîÿ Êðèñòèí, è áóäåì òàê ñ÷àñòëèâû, êàê äâà âîðà!



II



Â Ñî÷åëüíèê âå÷åðîì áûë ñòðàøíûé âåòåð è äîæäü ëèë êàê èç âåäðà. Åõàòü íà ñàíÿõ áûëî íåâîçìîæíî, è ïîòîìó Êðèñòèí ïðèøëîñü îñòàòüñÿ äîìà, êîãäà Ýðëåíä è âñå äîìî÷àäöû îòïðàâèëèñü â öåðêîâü â Áèðãñè íà íî÷íóþ ñëóæáó.

Êðèñòèí ñòîÿëà â äâåðÿõ ãîðíèöû, ãëÿäÿ èì âñëåä. Ôàêåëû èç ñîñíîâûõ ñó÷üåâ â ðóêàõ ëþäåé îçàðÿëè êðàñíûì ñâåòîì ñòàðûå òåìíûå äîìà, îòðàæàÿñü â çàìåðçøèõ ëóæàõ íà äâîðå. Âåòåð ïîäõâàòûâàë ïëàìÿ ôàêåëîâ è îòíîñèë åãî â ñòîðîíó. Êðèñòèí ñòîÿëà, ïîêà áûë ñëûøåí ïîñòåïåííî çàòèõàâøèé â íî÷è øóì.

Â ãîðíèöå íà ñòîëå ãîðåëè ñâå÷è. Ñòîë áûë óñåÿí îñòàòêàìè óæèíà  -  êîìêàìè êàøè íà áëþäàõ, íåäîåäåííûìè ëîìòÿìè õëåáà è ðûáüèìè êîñòÿìè, ïëàâàþùèìè â ïèâíûõ ëóæàõ. Äåâóøêè-ñëóæàíêè, îñòàâøèåñÿ äîìà, óæå óëåãëèñü ñïàòü íà ñîëîìå, ïîëîæåííîé íà ïîë. Â óñàäüáå Êðèñòèí áûëà îäíà ñî ñëóæàíêàìè è ñòàðèêîì, êîòîðîãî çâàëè Îîíîì. Îîí ñëóæèë â Õþñàáþ åùå ñî âðåìåíè äåäà” Ýðëåíäà è òåïåðü æèë â õèæèíå ó îçåðà, íî íåðåäêî ïîÿâëÿëñÿ äíåì â óñàäüáå, áåãàë è õëîïîòàë, âîîáðàæàÿ, ÷òî óñåðäíî ðàáîòàåò. Ñòàðèê óñíóë íûí÷å âå÷åðîì çà ñòîëîì, è Ýðëåíä ñ Óëüâîì ñìåÿñü îòíåñëè åãî â óãîë, ãäå è ïîëîæèëè, ïîêðûâ êàêèì-òî òðÿïüåì.

À ó íèõ â Éîðþíäãîðäå ïîë ãóñòî çàñòëàí ñåé÷àñ êàìûøîì, ïîòîìó ÷òî âî âðåìÿ ïðàçäíèêîâ âñå äîìî÷àäöû íî÷óþò âìåñòå â ãîðíèöå. È ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ â öåðêîâü, ó íèõ âñåãäà óáèðàþò ñî ñòîëà âñå îñòàòêè ïðåäïðàçäíè÷íîé ïîñòíîé òðàïåçû; ïîòîì ìàòü è ñëóæàíêè ðàññòàâëÿþò íà ñòîëå, êàê ìîæíî êðàñèâåå, ìàñëî, ñûðû, þðêè òîíêî íàðåçàííîãî ñèòíîãî õëåáà, áåëîñíåæíûé øïèê è òîëñòåéøèå êîï÷åíûå áàðàíüè íîæêè. Ñåðåáðÿíàÿ óòâàðü è ðîãà äëÿ ìåäà áëåñòÿò. È îòåö ñàì êëàäåò áî÷îíîê ñ ïèâîì íà ñêàìüþ.

Êðèñòèí ïîâåðíóëà ñâîå êðåñëî ê î÷àãó  -  åé íå õîòåëîñü ñìîòðåòü íà íåóáðàííûé ñòîë. Îäíà èç ñëóæàíîê òàê õðàïåëà, ÷òî áûëî ïðîòèâíî ñëóøàòü.

…Âîò åùå îäíà èç ïðèâû÷åê, êîòîðûå åé íå íðàâÿòñÿ â Ýðëåíäå: äîìà ó ñåáÿ îí òàê áåçîáðàçíî è íåðÿøëèâî åñò, ðîåòñÿ â áëþäàõ, âûáèðàÿ êóñêè ïîâêóñíåå, íå ìîåò ðóêè, ïåðåä òåì êàê ñàäèòüñÿ çà ñòîë, äà åùå ïîçâîëÿåò ñîáàêàì çàáèðàòüñÿ ê ñåáå íà êîëåíè è õâàòàòü êóñêè ïèùè, êîãäà ëþäè åäÿò. Òàê óæ ÷åãî è îæèäàòü îò ÷åëÿäè!

Äîìà Êðèñòèí ó÷èëè åñòü êðàñèâî è íå òîðîïÿñü. Íå ïðèñòàëî, ãîâîðèëà ìàòü, õîçÿåâàì æäàòü, êîãäà ëþäè ïîåäÿò, à ó ëþäåé ñòðàäíûõ è òðóäÿùèõñÿ äîëæíî áûòü âðåìÿ ïîåñòü äîñûòà.

 -  Ãþííà!  -  òèõî ïîçâàëà Êðèñòèí áîëüøóþ ðûæóþ ñóêó, ëåæàâøóþ ñ öåëûì âûâîäêîì ùåíÿò ó êàìåííîé êðîìêè î÷àãà. Îíà áûëà òàêàÿ óðîäëèâàÿ, ÷òî Ýðëåíä íàçâàë åå íî èìåíè ñòàðîé õîçÿéêè Ðîñâîëä.

 -  Áåäíàÿ òâàðü!  -  øåïíóëà Êðèñòèí, ëàñêàÿ ñîáàêó, êîòîðàÿ ïîäîøëà ê íåé è ïîëîæèëà ãîëîâó íà êîëåíè. Ñïèííîé õðåáåò ó íåå áûë îñòåð, êàê ëåçâèå êîñû, à ñîñêè ïî÷òè øëåïàëè ïî ïîëó. Ùåíêè ïðîñòî-íàïðîñòî ñúåëè ñâîþ ìàòü.

 -  Àõ òû, áåäíàÿ ìîÿ òâàðü!

Êðèñòèí îòêèíóëà ãîëîâó íà ñïèíêó êðåñëà è ñìîòðåëà íà ïîêðûòûå êîïîòüþ áàëêè. Îíà óñòàëà…

Äà, íåëåãêî äàëèñü åé ýòè ìåñÿöû, ÷òî îíà ïðîâåëà çäåñü, â Õþñàáþ. Îíà ïîãîâîðèëà ñ Ýðëåíäîì âå÷åðîì òîãî äíÿ, êîãäà îíè åçäèëè â Ìåäàëáþ. È ïîíÿëà òîãäà, ÷òî Ýðëåíä äóìàë, áóäòî îíà íà íåãî ñåðäèòñÿ çà òî, ÷òî îí íàâëåê íà íåå âñå ýòî.

 -  ß õîðîøî ïîìíþ,  -  ñêàçàë îí ÷óòü ñëûøíî,  -  òîò âåñåííèé äåíü, êîãäà ìû óøëè â ëåñ çà öåðêîâüþ. ß ïîìíþ, ÷òî òû ïðîñèëà ìåíÿ íå òðîãàòü òåáÿ…

Êðèñòèí îáðàäîâàëàñü, ÷òî îí ñêàçàë ýòî. À òî åé ÷àñòî äóìàëîñü: êàê ìíîãî Ýðëåíä óæå, ïî-âèäèìîìó, ïîçàáûë! Íî ïîòîì îí ñêàçàë:

 -  È âñå æå ÿ íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, Êðèñòèí, ÷òî òû ñïîñîáíà òàê äîëãî íîñèòü òàéíóþ îáèäó íà ìåíÿ, à ñàìà áûòü òàêîé æå, êàê âñåãäà, ëàñêîâîé è âåñåëîé! Âåäü òû, äîëæíî áûòü, óæå äàâíî çíàëà, ÷òî ñ òîáîé ïðîèñõîäèò. ß ñ÷èòàë òåáÿ òàêîé æå ÿñíîé è îòêðîâåííîé, êàê ñîëíûøêî…

 -  Àõ, Ýðëåíä!  -  ñêàçàëà îíà ãîðåñòíî.  -  Âåäü òû æå çíàåøü ëó÷øå âñåõ íà ñâåòå, ÷òî ÿ ñëåäîâàëà ïî òàéíûì ñòåçÿì è îáìàíûâàëà òåõ, êòî äîâåðÿë ìíå áîëüøå âñåãî…  -  Åé òàê õîòåëîñü, ÷òîáû îí ïîíÿë.  -  Íå çíàþ, ïîìíèøü ëè òû, ìèëûé äðóã, âåäü åùå äî ýòîãî òû ïîñòóïàë ñî ìíîþ òàê, ÷òî êòî-íèáóäü ìîã áû íàçâàòü òâîé ïîñòóïîê íåêðàñèâûì. Íî âèäèò Áîã è äåâà Ìàðèÿ, ÷òî ÿ íå ñåðäèëàñü íà òåáÿ è ëþáèëà íè÷óòü íå ìåíüøå…

Ëèöî ó Ýðëåíäà ñòàëî æàëêèì.

 -  ß òàê è äóìàë,  -  ñêàçàë îí òèõî.  -  Íî âåäü òû çíàåøü è òî… Âñå ýòè ãîäû ÿ óïîðíî ñòàðàëñÿ âîññòàíîâèòü, ÷òî ðàçðóøèë. ß óòåøàëñÿ ìûñëüþ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ âñå îáåðíåòñÿ òàê, ÷òî ÿ ñìîãó âîçíàãðàäèòü òåáÿ çà òî, ÷òî òû áûëà òàêîé âåðíîé è òåðïåëèâîé.

Òîãäà îíà ñïðîñèëà åãî:

 -  Òû, êîíå÷íî, ñëûøàë î áðàòå ìîåãî äåäà è äåâèöå áåíãòå, êîòîðûå ïðîòèâ âîëè åå ðîäíè áåæàëè èç Øâåöèè. Áîã ïîêàðàë èõ òåì, ÷òî íå äàë èì äåòåé. Òû íè ðàçó íå áîÿëñÿ â ýòè ãîäû, ÷òî îí íàêàæåò è íàñ òàê æå?..

È ñêàçàëà åìó òèõèì äðîæàùèì ãîëîñîì:

 -  Ìîæåøü ïîâåðèòü ìíå, ìîé Ýðëåíä, ÷òî ÿ íå î÷åíü îáðàäîâàëàñü íûí÷å ëåòîì, êîãäà âïåðâûå óçíàëà, ÷òî ñî ìíîé. È âñå æå äóìàëà, ÷òî åñëè òû óìðåøü, ïðåæäå ÷åì ìû ïîæåíèìñÿ, òàê óæ ëó÷øå ÿ îñòàíóñü ïîñëå òåáÿ ñ òâîèì ðåáåíêîì, ÷åì îäíà. È ÿ äóìàëà, ÷òî åñëè ìíå ïðèäåòñÿ óìåðåòü îò ðîäîâ, òî âñå æå ýòî áóäåò ëó÷øå, ÷åì åñëè áû ó òåáÿ íå áûëî ñâîåãî çàêîííîãî ñûíà, êîòîðûé ìîã áû âçîéòè íà òâîå ïî÷åòíîå ìåñòî ïîñëå òåáÿ, êîãäà òû ïîêèíåøü þäîëü çåìíóþ…

Ýðëåíä îòâåòèë ñ ãîðÿ÷íîñòüþ:

 -  ß ñ÷åë áû, ÷òî ñûí ìîé ïðèîáðåòåí ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé, åñëè áû îí ñòîèë òåáå æèçíè. Íå ãîâîðè òàê, Êðèñòèí. Óæ íå òàê äîðîãî ìíå Õþñàáþ,  -  ñêàçàë îí íåìíîãî ñïóñòÿ.  -  Îñîáåííî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ óçíàë, ÷òî Îðì íèêîãäà íå ñìîæåò íàñëåäîâàòü ìíå, …

 -  À òû ëþáèøü åå ñûíà áîëüøå, ÷åì ìîåãî?  -  ñïðîñèëà òóò Êðèñòèí.

 -  Òâîåãî ñûíà?..  -  Ýðëåíä óñìåõíóëñÿ.  -  Î íåì ÿ ïîêà çíàþ ëèøü òî, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ñþäà íà ïîëãîäà èëè îêîëî ýòîãî ðàíüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû! À Îðìà ÿ ëþáëþ óæå äâåíàäöàòü ëåò…

Íåìíîãî ñïóñòÿ Êðèñòèí ñïðîñèëà:

 -  Òû ñêó÷àåøü êîãäà-íèáóäü ïî òåì ñâîèì äåòÿì?

 -  Ñêó÷àþ,  -  îòâåòèë ìóæ.  -  Ðàíüøå ÿ ÷àñòî åçäèë â Ýñòåðäàë, ãäå îíè æèâóò, âçãëÿíóòü íà íèõ.

 -  Òû ìîã áû ñúåçäèòü òóäà òåïåðü æå, íà Ðîæäåñòâî,  -  òèõî ñêàçàëà Êðèñòèí.

 -  À òû íå áóäåøü ýòèì íåäîâîëüíà?  -  ðàäîñòíî ñïðîñèë Ýðëåíä.

Êðèñòèí îòâå÷àëà, ÷òî ñî÷ëà áû ýòî ïðàâèëüíûì. Òîãäà Ýðëåíä ñïðîñèë ó íåå, áóäåò ëè îíà âîçðàæàòü, åñëè îí ïðèâåçåò äåòåé ê ñåáå äîìîé íà Ðîæäåñòâî.

 -  Âåäü òåáå âñå ðàâíî êîãäà-íèáóäü ïðèäåòñÿ óâèäåòü èõ. È îïÿòü Êðèñòèí îòâåòèëà, ÷òî è ýòî åé êàæåòñÿ âïîëíå ïðàâèëüíûì.



* * *



Ïîêà Ýðëåíäà íå áûëî, Êðèñòèí òðóäèëàñü íå ïîêëàäàÿ ðóê, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü âñå ê Ðîæäåñòâó. Åå ñåé÷àñ î÷åíü ìó÷èëà æèçíü ñðåäè ýòèõ ÷óæèõ ñëóã è ñëóæàíîê; ïðèõîäèëîñü äåëàòü íàä ñîáîé áîëüøîå óñèëèå, êîãäà íóæíî áûëî îäåâàòüñÿ èëè ðàçäåâàòüñÿ â ïðèñóòñòâèè äâóõ äåâóøåê, êîòîðûì Ýðëåíä ïðèêàçàë íî÷åâàòü âìåñòå ñ Êðèñòèí â áîëüøîì ïîêîå. Åé ïðèøëîñü íàïîìèíàòü ñåáå ñàìîé, ÷òî â îäèíî÷åñòâå îíà íèêîãäà áû íå ñìîãëà ñïàòü â òàêîì îãðîìíîì äîìå, ãäå äî íåå äðóãàÿ ñïàëà ñ Ýðëåíäîì.

Ñëóæàíêè óñàäüáû áûëè íå õóæå è íå ëó÷øå, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü. Òå êðåñòüÿíå, êîòîðûå áëþëè ñâîèõ äî÷åðåé, íå ïîñûëàëè èõ â óñëóæåíèå â óñàäüáó, ãäå âëàäåëåö æèë îòêðûòî ñ ðàñïóòíîé æåíùèíîé è ïîðó÷èë åé óïðàâëÿòü ñâîèì äîìîì. Äåâóøêè áûëè ëåíèâû è íå ïðèâûêëè ñëóøàòüñÿ õîçÿéêó. Íî íåêîòîðûì èç íèõ âñêîðå ïîíðàâèëîñü, ÷òî Êðèñòèí çàâîäèëà â äîìå äîáðûå îáû÷àè è ñàìà ó÷àñòâîâàëà â èõ ðàáîòå. Îíè ñòàëè ðàçãîâîð÷èâûìè è ðàäîâàëèñü, ÷òî îíà âíèìàòåëüíî ñëóøàåò èõ è îòâå÷àåò ëàñêîâî è âåñåëî. Êðèñòèí êàæäûé äåíü ïîÿâëÿëàñü ïåðåä ñëóãàìè ñ ïðèâåòëèâûì è ñïîêîéíûì ëèöîì. Îíà íèêîìó íå âûãîâàðèâàëà, íî åñëè êàêàÿ-íèáóäü äåâóøêà-ñëóæàíêà âîçðàæàëà ïðîòèâ åå ðàñïîðÿæåíèÿ, òî õîçÿéêà äåëàëà âèä, áóäòî äóìàåò, ÷òî òà ïðîñòî íå çíàåò, êàê âçÿòüñÿ çà äåëî. è òåðïåëèâî ïîêàçûâàëà äåâóøêå, êàê, ïî åå ìíåíèþ, íóæíî âûïîëíèòü ýòó ðàáîòó. Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî òàê îáû÷íî ïîñòóïàë åå îòåö ñ íîâûìè áàòðàêàìè, êîãäà îíè âîð÷àëè, è íèêòî â Éî-ðþíäãîðäå íå ðåøàëñÿ ïðîòèâîðå÷èòü Ëàâðàíñó âòîðè÷íî.

Òàêèì îáðàçîì, ïîêà â ýòó çèìó âñå øëî õîðîøî. À ïîòîì ìîæíî áóäåò ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò æåíùèí, êîòîðûå íå íðàâèëèñü Êðèñòèí èëè êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî ïðèó÷èòü ê ïîðÿäêó.

Áûëà îäíà ðàáîòà, çà êîòîðóþ Êðèñòèí íå â ñèëàõ áûëà áðàòüñÿ, ïîêà çà íåé ñëåäèëè ÷óæèå âçîðû. Íî ïî óòðàì, ñèäÿ îäèíîêî â áîëüøîì ïîêîå, îíà øèëà áåëüå äëÿ ñâîåãî ðåáåíêà  -  ïåëåíêè èç ìÿãêîé äîìîòêàíîé øåðñòÿíîé ìàòåðèè, ñâèâàëüíèêè èç êðàñíîé è çåëåíîé ïîêóïíîé òêàíè è áåëûå ïîëîòíÿíûå êðåñòèëüíûå ðóáàøå÷êè. Ïîêà îíà ñèäåëà çà ýòèì øèòüåì, ìûñëè åå ìåòàëèñü ìåæäó ñòðàõîì è âåðîé â ñâÿòûõ äðóçåé ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûõ îíà ìîëèëà î çàñòóïíè÷åñòâå. Ïðàâäà, ðåáåíîê æèë è øåâåëèëñÿ â íåé, òàê ÷òî îíà íå çíàëà ïîêîÿ íè äíåì íè íî÷üþ. Íî Êðèñòèí ñëûøàëà î äåòÿõ, ðîæäàâøèõñÿ ñ æèâîòàìè òàì, ãäå ïîëàãàåòñÿ áûòü ëèöó, ñ ãîëîâàìè, ñâåðíóòûìè íàçàä, ñ ïàëüöàìè íà ìåñòå ïÿòîãî. È âèäåëà ïåðåä ñîáîé Ñâåèíà, ó êîòîðîãî ïîëîâèíà ëèöà áûëà áàãðîâîé, ïîòîìó ÷òî ìàòü åãî çàãëÿäåëàñü íà ïîæàð.

…Òîãäà îíà îòáðàñûâàëà îò ñåáÿ øèòüå, âñòàâàëà èç-çà ñòîëà è, ñêëîíèâ êîëåíè ïåðåä èçîáðàæåíèåì äåâû Ìàðèè, ÷èòàëà ñåìü ðàç “Ave”. Áðàò Ýäâèí ãîâîðèë, ÷òî Áîæüÿ Ìàòåðü ðàäóåòñÿ êàæäûé ðàç, êîãäà ñëûøèò ñëîâà àíãåëüñêîãî áëàãîâåùåíèÿ<Ýòà ìîëèòâà ñîäåðæèò ñëîâà àðõàíãåëà, ñîãëàñíî åâàíãåëüñêîé ëåãåíäå âîçâåñòèâøåãî äåâå Ìàðèè, ÷òî åé ñóæäåíî ðîäèòü Õðèñòà.>, õîòÿ áû åãî ïðîèçíîñèëè óñòà ñàìîãî íåãîäíîãî ãðåøíèêà. È â îñîáåííîñòè ðàäóþò ñåðäöå Ìàðèè ñëîâà: “Ãîñïîäü ñ òîáîþ”, ïîýòîìó Êðèñòèí âñåãäà äîëæíà ïðîèçíîñèòü èõ òðèæäû.

Ýòî åé ïîìîãàëî íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Ê òîìó æå Êðèñòèí çíàëà ìíîãèõ ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ìàëî ÷òèëè Áîãà è ñâ. Ìàòåðü è äóðíî âûïîëíÿëè çàïîâåäè, íî åé íå ñëó÷àëîñü âèäåòü, ÷òîáû ó íèõ èç-çà ýòîãî ðîæäàëèñü äåòè-êàëåêè. ×àñòî Áîã áûâàåò òàêèì ìèëîñåðäíûì, ÷òî íå âçûñêèâàåò ãðåõîâ ðîäèòåëåé ñ áåäíûõ äåòåé, õîòÿ åìó èíîé ðàç è ïðèõîäèòñÿ ÿâëÿòü ëþäÿì çíàìåíèå òîãî, ÷òî îí íå ìîæåò òåðïåòü èõ çëîäåÿíèé íåïðåñòàííî. Íî âåäü íå îáÿçàòåëüíî æå èìåííî íà åå ðåáåíêå!..

Ïîòîì îíà âçûâàëà â ñåðäöå ñâîåì, ê ñâÿòîìó Óëàâó. Î íåì Êðèñòèí ñëûøàëà òàê ìíîãî, ÷òî áóäòî ñàìà áûëà ñ íèì çíàêîìà, êîãäà îí æèë çäåñü, è âèäåëà, êàê îí õîäèë ïî çåìëå. Îí áûë íåâûñîê, ñêëîíåí ê ïîëíîòå, íî ñòàòåí è êðàñèâ, â çîëîòîé êîðîíå è ñ ñèÿþùèì âåí÷èêîì âîêðóã çîëîòèñòûõ êóäðÿâûõ âîëîñ, ñ ðûæåé êóð÷àâîé áîðîäîé, îêàéìëÿþùåé ñóðîâîå, çíàêîìîå ñ íåïîãîäàìè è ñìåëîå ëèöî. Íî ãëóáîêèé è ïëàìåííûé âçîð åãî ãëàç ïðîíçàë ëþäåé: íèêòî íå ñìåë ãëÿäåòü åìó â ãëàçà, åñëè áûë ãðåøåí. Êðèñòèí òîæå íå ñìåëà, îíà òîëüêî îïóñêàëà âçîð ïåðåä åãî âçãëÿäîì, íî íå áîÿëàñü,  -  âîò òàê òî÷íî áûâàëî è â äåòñòâå, êîãäà îíà ïîñòóïàëà íåõîðîøî è äîëæíà áûëà îïóñêàòü ãëàçà ïåðåä îòöîâñêèì âçîðîì. Ñâÿòîé Óëàâ ñìîòðåë íà íåå  -  ñòðîãî, íî íå ñåðäèòî,  -  âåäü îíà æå îáåùàëà èñïðàâèòü ñâîé îáðàç æèçíè. Åé òàê ñòðàñòíî õîòåëîñü ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü ñõîäèòü â Íèäàðîñ è ïðåêëîíèòü êîëåíè ó åãî ñâÿòûíè. Ýðëåíä îáåùàë åé, êîãäà îíè ïðèáûëè ñþäà, ÷òî â Íèäàðîñ îíè ñúåçäÿò î÷åíü ñêîðî. Íî ïîåçäêà áûëà îòëîæåíà. À òåïåðü Êðèñòèí çíàëà, ÷òî Ýðëåíä åäâà ëè çàõî÷åò ïîåõàòü: îí áûë ïðèñòûæåí è áîÿëñÿ ëþäñêîé ìîëâû.



* * *



Êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà îíè ñèäåëè çà ñòîëîì ñî ñâîèìè äîìî÷àäöàìè, îäíà èç äåâóøåê, ìîëîäàÿ ñëóæàíêà, ïîìîãàâøàÿ â äîìå, ñêàçàëà:

 -  Ìíå äóìàåòñÿ, õîçÿéêà, íå ëó÷øå ëè áóäåò, åñëè ìû òåïåðü æå çàéìåìñÿ øèòüåì ïåëåíîê è äåòñêîãî áåëüÿ, à óæ ïîòîì íà÷íåì ýòó òêàíü, î êîòîðîé âû ãîâîðèòå?

Êðèñòèí ñäåëàëà âèä, áóäòî íå ñëûøèò, è ïðîäîëæàëà ãîâîðèòü îá îêðàñêå. Íî äåâóøêà íà÷àëà ñíîâà:

 -  À ìîæåò, âû ïðèâåçëè äåòñêèå âåùè ñ ñîáîé èç äîìó? Êðèñòèí óëûáíóëàñü è îïÿòü îáðàòèëàñü ê äðóãèì. Êîãäà íåìíîãî ñïóñòÿ îíà áåãëî âçãëÿíóëà íà äåâóøêó, òà ñèäåëà ñ ïóíöîâûì ëèöîì è áîÿçëèâî ïîãëÿäûâàëà íà õîçÿéêó. Êðèñòèí ñíîâà óëûáíóëàñü è çàãîâîðèëà ÷åðåç ñòîë ñ Óëüâîì. Òóò äåâ÷îíêà ïðèíÿëàñü ðåâåòü. Êðèñòèí ïîñìåÿëàñü, à òà ïëàêàëà âñå ïóùå è ïóùå, ïîêà íå íà÷àëà ñìîðêàòüñÿ è õëþïàòü íîñîì.

 -  Íó, ïåðåñòàíü æå, Ôðèäà!  -  ñêàçàëà íàêîíåö Êðèñòèí ñïîêîéíî.  -  Ðàç òû ïîñòóïèëà ñþäà âçðîñëîé ñåííîé äåâóøêîé, òàê íå âåäè æå ñåáÿ, ñëîâíî òû ìàëåíüêàÿ äåâ÷îíêà!

Äåâóøêà çàõíûêàëà: îíà íå õîòåëà íàäåðçèòü, è Êðèñòèí íå äîëæíà íà íåå ãíåâàòüñÿ.

 -  ß è íå ãíåâàþñü,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí, ïî-ïðåæíåìó óëûáàÿñü.  -  Íó, åøü òåïåðü è íå ïëà÷ü áîëüøå. Ó âñåõ ó íàñ òîæå ñòîëüêî óìà â ãîëîâå, ñêîëüêî íàì äàë åãî Ãîñïîäü Áîã.

Ôðèäà âûñêî÷èëà èç-çà ñòîëà è âûáåæàëà èç ãîðíèöû, ãðîìêî ðûäàÿ.

Íåìíîãî ïîãîäÿ Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, ðàçãîâàðèâàÿ ñ Êðèñòèí î ðàáîòå, êîòîðóþ íóæíî áûëî ñäåëàòü íà ñëåäóþùèé äåíü, âäðóã ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë:

 -  Ýðëåíäó ñëåäîâàëî áû ïîñâàòàòüñÿ ê òåáå ëåò äåñÿòü íàçàä, Êðèñòèí! Òîãäà åãî äåëà øëè áû ñåé÷àñ ãîðàçäî óñïåøíåå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

 -  Òû äóìàåøü?  -  ñïðîñèëà îíà, óëûáàÿñü, êàê ïðåæäå.  -  Òîãäà ìíå áûëî îò ðîäó äåâÿòü çèì. ×òî æå, ïî-òâîåìó, Ýðëåíä ñóìåë áû äîæèäàòüñÿ ñòîëüêî ëåò ñâîåé íåâåñòû-ðåáåíêà?

Óëüâ ðàññìåÿëñÿ è âûøåë.

Íî íî÷üþ, ëåæà â ïîñòåëè, Êðèñòèí ïëàêàëà îò çàáðîøåííîñòè è óíèæåíèÿ.

Ïîòîì, çà íåäåëþ äî Ðîæäåñòâà, ïðèåõàë Ýðëåíä, è Îðì, ñûí åãî, åõàë ðÿäîì ñ îòöîì. Êðèñòèí êîëüíóëî â ñåðäöå, êîãäà îí ïîäâåë ìàëü÷èêà ê íåé è âåëåë åìó ïîçäîðîâàòüñÿ ñ ìà÷åõîé.

Ýòî áûë î÷åíü êðàñèâûé ðåáåíîê. Òàêèì ïðåäñòàâëÿëà îíà ñåáå åãî, òîãî ñûíà, êîòîðîãî íîñèëà. Ïî âðåìåíàì, êîãäà îíà îñìåëèâàëàñü ðàäîâàòüñÿ, âåðèòü, ÷òî åå äèòÿ ðîäèòñÿ çäîðîâûì, à íå êàëåêîé, è ìå÷òàòü î ìàëü÷èêå, êîòîðûé áóäåò ïîäðàñòàòü îêîëî åå êîëåí, èìåííî òàêèì âûãëÿäåë îí â åå âîîáðàæåíèè  -  äî òàêîé ñòåïåíè ïîõîæèì íà ñâîåãî îòöà!

Áûòü ìîæåò, Îðì áûë íåìíîãî ìàë äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà è õðóïîê, íî õîðîøî ñëîæåí, ñ èçÿùíûìè ðóêàìè è íîãàìè è ïðåêðàñíûì ëèöîì, ñìóãë è òåìíîâîëîñ, íî ñ áîëüøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, àëûì, ñëàáûì ðòîì. Îí âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ ìà÷åõîé, íî âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî áûëî ñóðîâîå è õîëîäíîå. Êðèñòèí íå ïðèøëîñü ïîäîëüøå ïîãîâîðèòü ñ ìàëü÷èêîì. Íî îíà îùóùàëà íà ñåáå åãî âçãëÿä, ÷òî áû îíà íè äåëàëà, êóäà áû íè øëà, è ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîõîäêà ó íåå ñòàíîâèëàñü êàê áû åùå íåóâåðåííåå, à òåëî òÿæåëåå, êîãäà îíà çíàëà, ÷òî ðåáåíîê íå ñïóñêàåò ñ íåå âçîðà.

Îíà íå çàìå÷àëà, ÷òîáû Ýðëåíä ìíîãî ðàçãîâàðèâàë ñ ñûíîì, íî çíàëà, ÷òî ýòî ñàì ìàëü÷èê ñòîðîíèòñÿ åãî. Êðèñòèí çàãîâîðèëà ñ ìóæåì îá Îðìå, ñêàçàâ, ÷òî îí êðàñèâ è âûãëÿäèò óìíûì. Ñâîåé äî÷åðè Ýðëåíä íå ïðèâåç ñ ñîáîé  -  îí ñ÷åë, ÷òî Ìàðãðåò ñëèøêîì ìàëà äëÿ òàêîãî äàëåêîãî ïóòåøåñòâèÿ â çèìíåå âðåìÿ. Îíà åùå êðàñèâåå, ÷åì åå áðàò, ñêàçàë îí ñ ãîðäîñòüþ, êîãäà Êðèñòèí ñïðîñèëà åãî î äåâî÷êå, è ãîðàçäî æèâåå; îíà îáåðíóëà ñâîèõ ïðèåìíûõ ðîäèòåëåé âîêðóã ìèçèí÷èêà. Ó íåå çîëîòèñòûå êóäðè è êàðèå ãëàçà.

Çíà÷èò, îíà ïîõîæà íà ìàòü, ïîäóìàëà Êðèñòèí. Ïîìèìî åå âîëè ðåâíîñòü æãëà Êðèñòèí. À ÷òî, åñëè Ýðëåíä ëþáèò äî÷ü òàê æå, êàê åå îòåö ëþáèë åå? Â ãîëîñå Ýðëåíäà ñëûøàëèñü òàêàÿ íåæíîñòü è òåïëîòà, êîãäà îí ãîâîðèë î Ìàðãðåò.

Êðèñòèí ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà è âûøëà èç äîìó. Íà äâîðå áûëî òàê òåìíî è øåë òàêîé äîæäü, ÷òî íå âèäíî áûëî íè ìåñÿöà, íè çâåçä. Îäíàêî Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî, äîëæíî áûòü, óæ ñêîðî ïîëíî÷ü. Îíà âçÿëà ôîíàðü â ñåíÿõ, çàøëà â ãîðíèöó è çàæãëà åãî. Ïîòîì íàêèíóëà íà ñåáÿ ïëàò è âûøëà ïîä äîæäü.

 -  Âî èìÿ Õðèñòà,  -  ïðîøåïòàëà îíà è òðèæäû ïåðåêðåñòèëàñü, î÷óòèâøèñü â íî÷íîé òåìíîòå.

Â äàëüíåé ÷àñòè äâîðà ñòîÿë äîì ñâÿùåííèêà. Îí ïóñòîâàë òåïåðü. Õîòÿ ñ Ýðëåíäà è ñíÿëè îòëó÷åíèå, íî â Õþñàáþ â äîìîâîé öåðêâè ñâÿùåííèêà åùå íå áûëî. Âðåìÿ îò âðåìåíè ñþäà íàåçæàë îäèí èç ïîäðó÷íûõ ñâÿùåííèêîâ èç Îðêåäàëà è ñëóæèë îáåäíþ, à íîâûé ñâÿùåííèê, íàçíà÷åííûé ñþäà, ïðîæèâàë çà ãðàíèöåé ñ ìàãèñòðîì Ãþííþëüôîì: îíè áûëè øêîëüíûìè òîâàðèùàìè. Èõ æäàëè äîìîé åùå ñ ëåòà, íî òåïåðü Ýðëåíä ñ÷èòàë, ÷òî îíè ïðèåäóò â Õþñàáþ íå ðàíüøå êîíöà âåñíû. Â þíîñòè Ãþííþëüô ñòðàäàë áîëåçíüþ ëåãêèõ, è ïîòîìó îí åäâà ëè îòïðàâèòñÿ â ïóòåøåñòâèå â çèìíþþ ïîðó.

Êðèñòèí îòâîðèëà äâåðü, âîøëà â ïóñòîé, õîëîäíûé äîì è âçÿëà êëþ÷ îò öåðêâè. Ïîòîì ïîñòîÿëà íåìíîãî. Áûëî î÷åíü ñêîëüçêî, òåìíî, êàê â ìîãèëå, âåòðåíî, äîæäëèâî. Îò÷àÿííî ñ åå ñòîðîíû âûõîäèòü èç äîìó â íî÷íîå âðåìÿ, äà åùå â íî÷ü ïîä Ðîæäåñòâî, êîãäà âñÿêàÿ íå÷èñòü íîñèòñÿ â âîçäóõå. Íî îòñòóïëåíèÿ íåò: åé íóæíî ïîéòè â öåðêîâü.

 -  Ïîéäó âî èìÿ Ãîñïîäà Âñåìîãóùåãî,  -  øåïíóëà Êðèñòèí â íî÷íóþ íåïîãîäó. Ñâåòÿ ñåáå ôîíàðåì, îíà îñòîðîæíî ñòàâèëà íîãè òóäà, ãäå èç-ïîä ëåäÿíîé êîðû òîð÷àëè ïó÷îê òðàâû èëè êàìåíü. Â òåìíîòå äîðîãà â öåðêîâü êàçàëàñü î÷åíü äëèííîé. Íî â êîíöå êîíöîâ Êðèñòèí ñòóïèëà íà êàìåííóþ ïëèòó ïåðåä äâåðüþ.

Â öåðêâè ñòîÿë æãó÷èé õîëîä  -  áûëî ãîðàçäî õîëîäíåå, ÷åì íà äâîðå ïîä äîæäåì. Êðèñòèí ïðîøëà âïåðåä, ê àðêå àëòàðÿ  -  è ñêëîíèëà êîëåíè ó ðàñïÿòèÿ, êîòîðîå åäâà ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü â òåìíîòå.

Ïðî÷èòàâ ìîëèòâû è ñíîâà ïîäíÿâøèñü íà íîãè, Êðèñòèí ïîñòîÿëà íåìíîãî. Êàçàëîñü, îíà æäàëà, ÷òî ñ íåé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ. Íî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Åé áûëî õîëîäíî è ñòðàøíî â òåìíîé çàáðîøåííîé öåðêâè.

Êðèñòèí òèõîíüêî ïðîáðàëàñü ê àëòàðþ è îñâåòèëà èêîíû. Îíè áûëè ñòàðûå, óðîäëèâûå è ãðóáî âûïîëíåííûå. Ñàìûé àëòàðü áûë ïðîñòî ãîëûì êàìíåì  -  îíà çíàëà, ÷òî ïîêðîâû, êíèãè è öåðêîâíàÿ óòâàðü áûëè çàïåðòû íà çàìîê â ÿùèêå.

Â öåðêâè âäîëü ñòåíû øëà ñêàìüÿ. Êðèñòèí îïóñòèëàñü íà íåå, ïîñòàâèâ ôîíàðü íà ïîë. Ïëàù íà íåé âûìîê, îáóâü ïðîìîêëà, íîãè íûëè îò õîëîäà. Îíà ïîïðîáîâàëà áûëî ïîäëîæèòü ïîä ñåáÿ íîãó, íî ñèäåòü áûëî íåëîâêî è áîëüíî. Òîãäà îíà õîðîøåíüêî óêóòàëàñü â ïëàù, ñòàðàÿñü ñîñðåäîòî÷èòü ñâîè ìûñëè íà òîì, ÷òî âîò îïÿòü íàñòàåò ÷àñ òîé ñâÿòîé íî÷è, êîãäà Èèñóñ Õðèñòîñ ñîèçâîëèë ðîäèòüñÿ â Âèôëååìå îò äåâû Ìàðèè.

“Verum ñàãî factum est et habitavit in nobis…<È ñëîâî ñòàëî ïëîòüþ è îáèòàëè ñ íàìè… (ëàò.)>”

Åé âñïîìíèëñÿ ãëóáîêèé è çâîíêèé ãîëîñ îòöà Ýéðèêà. È Ýóäþí, ñòàðûé äüÿêîí, êîòîðûé òàê íà âñþ æèçíü èì è îñòàëñÿ. È öåðêîâü òàì ó íèõ, äîìà, ãäå Êðèñòèí ñòîÿëà ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, ñëóøàÿ îáåäíþ â äåíü ïðàçäíèêà Ðîæäåñòâà. Êàæäûé-òî ãîä ñëóøàëà îíà îáåäíþ. Êðèñòèí ïûòàëàñü âñïîìíèòü õîòü ÷òî-íèáóäü èç ñâÿùåííûõ ñëîâ, íî ìîãëà äóìàòü òîëüêî î ñâîåé öåðêâè è îáî âñåõ çíàêîìûõ ëèöàõ. Âïåðåäè âñåõ, íà ìóæñêîé ñòîðîíå, ñòîÿë åå îòåö, óñòðåìèâ íåäâèæíûé âçîð íà îñëåïèòåëüíûé ïîòîê ñâåòà, ëèâøèéñÿ ñ õîðîâ.

Ïðîñòî íåëüçÿ ïîñòè÷ü, ÷òî èõ öåðêâè óæå áîëüøå íåò. Îíà ñãîðåëà äîòëà. Âñïîìíèâ îá ýòîì, Êðèñòèí ðàçðàçèëàñü ðûäàíèÿìè. È âîò îíà ñèäèò â ýòó íî÷ü îäíà âî òüìå, êîãäà âñå êðåùåíûå ëþäè ñîáèðàþòñÿ ñ ðàäîñòüþ è ëèêîâàíèåì â Áîæüåì äîìå. Íî òàê è äîëæíî áûòü: åå íåëüçÿ ïóñòèòü íà ïðàçäíîâàíèå ðîæäåíèÿ ñûíà Áîæüåãî îò ÷èñòîé è öåëîìóäðåííîé äåâû.

…À ðîäèòåëè, âåðíî, ñïðàâëÿþò ýòî Ðîæäåñòâî â Ñþèäáþ. Íî â ÷àñîâíå ñåãîäíÿ íå ñëóæàò; îíà çíàëà, ÷òî èç Ñþíäáþ åçäèëè íà Ðîæäåñòâî ñëóøàòü áîãîñëóæåíèå â ïðèõîäñêóþ öåðêîâü â Ëàäàëìå.

Âïåðâûå çà âñþ ñâîþ æèçíü, íàñêîëüêî îíà ìîãëà ïðèïîìíèòü, îíà íå áûëà íà ðîæäåñòâåíñêîé ñëóæáå. Äîëæíî áûòü, îíà áûëà åùå ñîâñåì ìàëåíüêîé, êîãäà ðîäèòåëè âçÿëè åå ñ ñîáîé â ïåðâûé ðàç. Îíà ïîìíèò, ÷òî åå çàñîâûâàëè â ìåøîê èç îâ÷èíû ìåõîì âíóòðü, è îòåö äåðæàë åå íà ðóêàõ. Áûëà óæàñíî ìîðîçíàÿ íî÷ü, è îíè åõàëè ÷åðåç ëåñ  -  ôàêåëû èç ñîñíîâûõ ñó÷üåâ ëèëè ñâåò íà îòÿæåëåâøèå îò ñíåãà åëè. Ëèöî îòöà áûëî ïóðïóðíî-êðàñíûì, à ìåõîâàÿ îïóøêà íà åãî êàïþøîíå áåëåëà îò èíåÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè îòåö íàêëîíÿëñÿ ê íåé è êóñàë åå çà êîí÷èê íîñèêà, ñïðàøèâàÿ, ÷óâñòâóåò ëè îíà, à ïîòîì ñî ñìåõîì êðè÷àë, îáîðà÷èâàÿñü ÷åðåç ïëå÷î ê ìàòåðè, ÷òî Êðèñòèí åùå íå îòìîðîçèëà ñåáå íîñà. Äîëæíî áûòü, ýòî áûëî, êîãäà îíè åùå æèëè â Ñêóãå,  -  âåðîÿòíî, åé ìîãëî áûòü âñåãî òðè çèìû. Â òî âðåìÿ åå ðîäèòåëè áûëè åùå ñîâñåì ìîëîäûìè ëþäüìè. È äàæå ñåé÷àñ îíà ïîìíèò ãîëîñ ñâîåé ìàòåðè â òó íî÷ü  -  ãðîìêèé, âåñåëûé, ïîëíûé ñìåõà, êîãäà îíà îêëèêàëà ìóæà è ñïðàøèâàëà î ðåáåíêå. Äà, ó ìàòåðè áûë òîãäà ìîëîäîé è ñâåæèé ãîëîñ…

“…Âèôëååì, òîëêóåìî íà íîðâåæñêèé ÿçûê, ìåñòî õëåáà. Èáî òàì áûë äàí ÷åëîâåêàì õëåá, ïèòàþùèé íàñ äëÿ æèçíè âå÷íîé…”

Ýòî âî âðåìÿ ïîçäíåé îáåäíè íà ïåðâûé äåíü Ðîæäåñòâà îòåö Ýéðèê âîñõîäèë íà êàôåäðó è òîëêîâàë Åâàíãåëèå íà íàðîäíîì ÿçûêå.

Â ïåðåðûâå ìåæäó öåðêîâíûìè ñëóæáàìè ëþäè ðàññàæèâàëèñü â ãèëüäåéñêîì ïîìåùåíèè ó ñåâåðíîé ñòåíû öåðêâè. Âñå ïðèâîçèëè ñ ñîáîé íàïèòêè, è ÷àøè ïóñêàëèñü âêðóãîâóþ. Ìóæ÷èíû çàõîäèëè â êîíþøíè âçãëÿíóòü íà ëîøàäåé. Íî ëåòîì â ÷àñû íî÷íûõ áäåíèé ïðèõîæàíå ñîáèðàëèñü íà öåðêîâíîé ëóæàéêå, è òîãäà ìîëîäåæü òàíöåâàëà â ñâîáîäíîå ìåæäó äâóìÿ ñëóæáàìè âðåìÿ.

“…È ïðèñíîáëàæåííàÿ äåâà Ìàðèÿ ñïåëåíàëà ñûíà ñâîåãî ðèçêîé. Ïîëîæèëà îíà åãî âî ÿñëè, îòêóäà ïðèâûêëè åñòü âîëû è îñëû…”

Êðèñòèí êðåïêî ïðèæàëà ðóêè ê òåëó:

 -  Ñûíîê ìîé, ìèëûé ìîé, ìîé ñîáñòâåííûé ñûí! Ãîñïîäü Áîã ñæàëèòñÿ íàä íàìè ðàäè ñâîåé ïðåáëàãîñëîâåííîé ìàòåðè. Ïðåñâÿòàÿ Ìàðèÿ, òû, ÿñíàÿ çâåçäà ìîðåé, òû, óòðåííÿÿ çàðÿ âå÷íîé æèçíè, ïîìîãè íàì! Ðåáåíî÷åê ìîé, ÷òî ñ òîáîé ñåãîäíÿ, ÷òî òû òàê íåñïîêîåí? ×óâñòâóåøü ëè òû òàì, ïîä ñàìûì ñåðäöåì ìîèì, ÷òî ÿ òàê ñòðàøíî çàìåðçëà?..

Ïðîøëûì Ðîæäåñòâîì, â äåíü ïîìèíîâåíèÿ ìëàäåíöåâ âèôëååìñêèõ, îòåö Ýéðèê ïîâåñòâîâàë î íåâèííûõ äåòÿõ, çàðåçàííûõ æåñòîêèìè âîèíàìè íà ðóêàõ ó ìàòåðåé. Íî Áîã èçáðàë ýòèõ ìàëü÷èêîâ, ÷òîáû îíè âñòóïèëè â Öàðñòâèå Íåáåñíîå âïåðåäè âñåõ ïðî÷èõ ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ. È ýòî áûëî çíàìåíèåì, ÷òî òàêîâûõ åñòü Öàðñòâèå Íåáåñíîå. È îí âçÿë ìàëåíüêîãî ïàðíèøêó è ïîñòàâèë ìåæäó íèìè. “Åñëè íå ïðåîáðàçóåòåñü âû ïî èõ ïîäîáèþ, íå âîéäåòå âû â ïîêîè Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî, äîðîãèå áðàòüÿ è ñåñòðû. È ïóñòü áóäåò ýòî âî óòåøåíèå âñÿêîìó ÷åëîâåêó, ìóæ÷èíå èëè æåíùèíå, îïëàêèâàþùåìó ñìåðòü þíîãî äèòÿòè…” È Êðèñòèí çàìåòèëà, êàê âçãëÿäû åå îòöà è ìàòåðè âñòðåòèëèñü ïîñðåäè öåðêâè, à îíà îïóñòèëà ãëàçà, ïîíÿâ, ÷òî ýòî íå äëÿ íåå…

Ýòî áûëî â ïðîøëîì ãîäó. Ïåðâîå Ðîæäåñòâî ïîñëå ñìåðòè Óëüâõèëüä. Î!.. Íî òîëüêî íå ìîå äèòÿ! Èèñóñå, Ìàðèÿ! Äàéòå ìíå ñîõðàíèòü ìîåãî ñûíà!..

Â ïðîøëîì ãîäó îòåö íå õîòåë ó÷àñòâîâàòü â ñêà÷êàõ â äåíü ñâÿòîãî Ñòåôàíà, íî â êîíöå êîíöîâ ìóæ÷èíû óëîìàëè åãî, è îí ñîãëàñèëñÿ. Ñêàêàòü íàäî áûëî îò öåðêîâíîãî ïðèãîðêà ó èõ äîìà äî ñëèÿíèÿ ðåê ó Ëîïòñãîðäà; òàì ó÷àñòíèêè ñîñòÿçàíèÿ âñòðå÷àëèñü ñ ëþäüìè èç äîëèíû Îòòû. Êðèñòèí âñïîìíèëà, êàê îòåö ïðîì÷àëñÿ ìèìî íà ñâîåì çîëîòèñòîì ñêàêóíå: îí ïîäíÿëñÿ íà ñòðåìåíàõ, ïðèãíóâøèñü ê øåå êîíÿ, è ñ ãèêàíüåì ãíàë âïåðåä æåðåáöà,  -  âñå îñòàëüíûå âñàäíèêè ñ øóìîì è ãðîõîòîì ñêàêàëè çà íèì.

Íî â ïðîøëîì ãîäó îí ïðèåõàë äîìîé ðàíî è áûë ñîâåðøåííî òðåçâ. Îáû÷íî æå ìóæ÷èíû âîçâðàùàþòñÿ â ýòîò äåíü äîìîé ïîçäíî è áûâàþò çäîðîâî ïüÿíû. Âåäü èì ïðèõîäèòñÿ çàåçæàòü âî âñå äâîðû è ïèòü òî, ÷òî èì òàì ïîäíîñÿò, çà Õðèñòà è ñâÿòîãî Ñòåôàíà, êîòîðûé ïåðâûì óâèäåë çâåçäó íà âîñòîêå, êîãäà âåë æåðåáÿò öàðÿ Èðîäà íà âîäîïîé íà ðåêó Èîðäàí. Â ýòîò äåíü è ëîøàäÿì äàâàëè ïèâî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè áûëè äèêèìè è íåóêðîòèìûìè. Â äåíü ñâÿòîãî Ñòåôàíà êðåñòüÿíàì ïîëàãàëîñü çàíèìàòüñÿ êîííûìè èãðàìè äî ñàìîé âå÷åðíè, íåëüçÿ áûëî çàñòàâèòü ìóæ÷èí äóìàòü èëè ãîâîðèòü î ÷åì-ëèáî, êðîìå êàê î ëîøàäÿõ…

Êðèñòèí âñïîìíèëîñü îäíî Ðîæäåñòâî, êîãäà ó íèõ â Éîðþíäãîðäå áûëî óñòðîåíî áîëüøîå ïèðøåñòâî â ñêëàä÷èíó. È îòåö ïîîáåùàë îäíîìó ñâÿùåííèêó, áûâøåìó ñðåäè ãîñòåé, ÷òî òîò ïîëó÷èò ðûæåãî æåðåáåíêà, ñûíà Ãþëüäñâåéíà, åñëè ñóìååò óäåðæàòü åãî è âñêî÷èòü íà íåãî, ïîêà òîò áóäåò áåãàòü ïî äâîðó íåîñåäëàííûì.

Ýòî áûëî äàâíî óæå… åùå äî íåñ÷àñòüÿ ñ Óëüâõèëüä. Ìàòü ñòîÿëà ïåðåä äâåðüþ äîìà ñ ìàëåíüêîé ñåñòðè÷êîé íà ðóêàõ, à Êðèñòèí, íåìíîãî èñïóãàííàÿ, äåðæàëàñü çà åå ïëàòüå.

Ñâÿùåííèê ñî âñåõ íîã ïîãíàëñÿ çà ëîøàäüþ, óõâàòèëñÿ çà íåäîóçäîê, ïîäïðûãíóë òàê, ÷òî ïîëû åãî äëèííîé ðÿñû âçìåòíóëèñü âîêðóã íåãî, è âñå æå óïóñòèë äèêîå æèâîòíîå, âçâèâøååñÿ íà äûáû.

 -  Êîíÿøêà, êîíÿøêà… Ñòîé, êîíÿøêà, ñòîé, ñûíîê!  -  âûêðèêèâàë îí íàðàñïåâ, ïîäïðûãèâàÿ è ïðèïëÿñûâàÿ, ñëîâíî êîçåë.

Îòåö è êàêîé-òî ñòàðûé êðåñòüÿíèí ñòîÿëè îáíÿâøèñü, ëèöà ó íèõ ñîâåðøåííî ðàñïëûëèñü îò ñìåõà è îïüÿíåíèÿ.

Äîëæíî áûòü, ñâÿùåííèê âûèãðàë Ðûæåãî èëè æå Ëàâðàíñ âñå-òàêè åìó ïîäàðèë åãî, ïîòîìó ÷òî Êðèñòèí ïîìíèò, ÷òî îí óåõàë èç Éîðþíäãîðäà íà íåì. Ê ýòîìó âðåìåíè âñå áûëè óæå äîâîëüíî òðåçâû. Ëàâðàíñ ïî÷òèòåëüíî äåðæàë ñâÿùåííèêó ñòðåìÿ, à òîò íà ïðîùàíèå áëàãîñëîâèë åãî òðåìÿ ïåðñòàìè. Âåðîÿòíî, ñâÿùåííèê ýòîò áûë èç ëþäåé óâàæàåìûõ…

Äà, äà! Ó íèõ äîìà ÷àñòî áûâàëî âåñåëî íà Ðîæäåñòâî. Ïðèõîäèëè ðÿæåíûå. Îòåö âñêèäûâàë åå ê ñåáå íà ñïèíó, è îíà îùóùàëà åãî ìîêðûå âîëîñû. ×òîáû â ãîëîâàõ ó íèõ ñòàëî ÿñíåå è ìîæíî áûëî ïîéòè ê âå÷åðíå, ìóæ÷èíû îáëèâàëè äðóã äðóãà ëåäÿíîé âîäîé ó êîëîäöà. È ãðîìêî õîõîòàëè, êîãäà æåíû ñåðäèëèñü íà íèõ çà ýòî. Îòåö áðàë åå õîëîäíûå ðó÷îíêè è ïðèæèìàë ê ñâîåìó ëáó, êîòîðûé áûë êðàñåí è ãîðÿ÷, êàê îãîíü. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî âî äâîðå, â âå÷åðíþþ ïîðó,  -  ìîëîäîé áåëûé ïîëóìåñÿö âèñåë íàä ãîðíûì ãðåáíåì â âîäÿíèñòî-çåëåíîì âîçäóõå. Âõîäÿ â ãîðíèöó ñ äî÷åðüþ, Ëàâðàíñ óøèá åé î ïðèòîëîêó ãîëîâó, òàê ÷òî ó Êðèñòèí âñêî÷èëà íà ëáó áîëüøàÿ øèøêà. Ïîòîì Êðèñòèí ñèäåëà ó ñòîëà íà ðóêàõ îòöà. Îí ïðèæèìàë ê øèøêå êëèíîê êèíæàëà, êîðìèë Êðèñòèí ëàêîìûìè êóñî÷êàìè è äàâàë åé ïèòü ìåä èç ñâîåãî êóáêà. È îíà íå áîÿëàñü ðîæäåñòâåíñêèõ ðÿæåíûõ, êîòîðûå øóìåëè â ãîðíèöå.

 -  Àõ, îòåö, îòåö!.. Ìîé äîáðûé, ìèëûé îòåö!.. Ãðîìêî ðûäàÿ, Êðèñòèí çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Àõ, åñëè áû òîëüêî åå îòåö çíàë, êàêîâî åé â ýòó Ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü!

Èäÿ îáðàòíî ÷åðåç äâîð, Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî íàä êðûøåé ïîâàðíè ëåòàþò èñêðû. Ñëóæàíêè çàíÿëèñü ïðèãîòîâëåíèåì åäû äëÿ ëþäåé, óøåäøèõ â öåðêîâü.

Â áîëüøîé ãîðíèöå áûëî òåìíî. Ñâå÷è íà ñòîëå äîãîðåëè, à îãîíü â î÷àãå ïî÷òè ïîòóõ. Êðèñòèí ïîäêèíóëà äðîâ è ðàçäóëà óãîëüÿ. È òóò óâèäåëà, ÷òî â åå êðåñëå ñèäèò Îðì. Îí âñòàë, êàê òîëüêî ìà÷åõà çàìåòèëà åãî.

 -  Êàê æå ýòî?  -  ñêàçàëà Êðèñòèí.  -  Ðàçâå òû íå ïîåõàë â öåðêîâü âìåñòå ñ îòöîì è ñî âñåìè îñòàëüíûìè?

Îðì ðàçà äâà ãëîòíóë ñëþíó:

 -  Îí, íàâåðíîå, çàáûë ðàçáóäèòü ìåíÿ, òàê ìíå êàæåòñÿ. Îòåö âåëåë ìíå íåíàäîëãî ïðèëå÷ü íà êðîâàòü ó þæíîé ñòåíû. Îí ñêàçàë, ÷òî ðàçáóäèò ìåíÿ…

 -  Âîò áåäà-òî, Îðì,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí. Ìàëü÷èê íå îòâå÷àë. Íåìíîãî ïîãîäÿ îí ñêàçàë:

 -  ß äóìàë, ÷òî òû óåõàëà âìåñòå ñî âñåìè. ß ïðîñíóëñÿ è îêàçàëñÿ ñîâñåì îäèí çäåñü, â ãîðíèöå.

 -  ß õîäèëà íåíàäîëãî â öåðêîâü,  -  îòâåòèëà Êðèñòèí.

 -  Òû íå áîèøüñÿ âûõîäèòü èç äîìó â Ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü?  -  ñïðîñèë ìàëü÷èê.  -  À ðàçâå òû íå çíàåøü, ÷òî íå÷èñòàÿ ñèëà ìîãëà íàëåòåòü è óòàùèòü òåáÿ?

 -  Íî ñåãîäíÿ íî÷üþ íîñÿòñÿ, íàâåðíîå, íå òîëüêî çëûå äóõè,  -  îòâå÷àëà îíà.  -  Ãîâîðÿò, ÷òî â Ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü âñå äóøè… ß çíàâàëà îäíîãî ìîíàõà, îí óæå óìåð,  -  íàäåþñü, îí òåïåðü ïåðåä ëèêîì Áîãà, ïîòîìó ÷òî îí âñåãäà áûë òàêîé äîáðûé. Îí ðàññêàçûâàë ìíå… Ñëûøàë ëè òû êîãäà-íèáóäü î òîì, ÷òî æèâîòíûå áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé â ñâîèõ ñòîéëàõ â Ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü? Â òå âðåìåíà îíè óìåëè ãîâîðèòü ïî-ëàòûíè. È âîò ïåòóõ ïðîêðè÷àë:

“Christos natus est!” Íåò, òåïåðü ÿ óæå íå ïîìíþ âñåãî. Äðóãèå æèâîòíûå ñïðîñèëè, ãäå ýòî, è êîçåë ïðîáëåÿë: “Â Âèôëååìå, â Âèôëååìå!”, à îâöà ñêàçàëà: “Eamus, eainus!”

Îðì ïðåçðèòåëüíî óñìåõíóëñÿ:

 -  Òû äóìàåøü, ÿ òàêîé ìëàäåíåö, ÷òî ìîæíî óòåøàòü ìåíÿ ïðèò÷àìè? Îò÷åãî áû òåáå íå âçÿòü ìåíÿ íà ðóêè è íå äàòü ìíå ïîñîñàòü?..

 -  ß ãîâîðèëà ýòî áîëüøå äëÿ òîãî, ÷òîáû óòåøèòü ñåáÿ ñàìîå, Îðì,  -  ñïîêîéíî ñêàçàëà Êðèñòèí.  -  Ìíå òîæå òàê õîòåëîñü áû ïîñëóøàòü îáåäíþ…

Òåïåðü îíà íå ìîãëà óæå áîëüøå ñìîòðåòü íà íåóáðàííûé ñòîë, ñìåëà âñå îñòàòêè â êîðûòî è ïîñòàâèëà åãî íà ïîë ïåðåä ñîáàêîé. Ïîòîì äîñòàëà èç-ïîä ñêàìüè ïó÷îê îñîêè è âûòåðëà íàñóõî ñòîëåøíèöó.

 -  Íå õî÷åøü ëè ïðîéòè ñî ìíîé â êëàäîâêó, Îðì, è ïðèíåñòè îòòóäà õëåáà è ñîëîíèíû, à ïîòîì ìû íàêðîåì íà ñòîë ê ïðàçäíèêó?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí.

 -  À ïî÷åìó áû òåáå íå çàñòàâèòü ñâîèõ ñëóæàíîê ñäåëàòü ýòî?  -  ñêàçàë ìàëü÷èê.

 -  Ìåíÿ òàê ó÷èëè äîìà ó îòöà è ìàòåðè,  -  îòâå÷àëà ìîëîäàÿ æåíùèíà.  -  Íà Ðîæäåñòâî íèêòî íå äîëæåí ïðîñèòü äðóãîãî íè î ÷åì, íî êàæäûé îáÿçàí ñòàðàòüñÿ ñäåëàòü êàê ìîæíî áîëüøå. È áëàæåí òîò, êòî ìîæåò áîëüøå âñåõ ïîñëóæèòü äðóãèì â äíè ïðàçäíèêîâ.

 -  À âîò ìåíÿ æå òû ïðîñèøü!  -  ñêàçàë Îðì.

 -  Ýòî äåëî èíîå: òû ñûí õîçÿèíà äîìà.

Îðì âçÿë ôîíàðü, è îíè ïîøëè âìåñòå ÷åðåç äâîð. Â êëàäîâîé Êðèñòèí íàïîëíèëà äâà êîðûòà âñÿêîé ïðàçäíè÷íîé åäîé. È, êðîìå òîãî, îíà âçÿëà ñâÿçêó áîëüøèõ ñàëüíûõ ñâå÷åé. Ïîêà îíà çàíèìàëàñü âñåì ýòèì, ìàëü÷èê ñêàçàë:

 -  Íàâåðíîå, òàê âîäèòñÿ ó êðåñòüÿí  -  âñå òî, î ÷åì òû ìíå ñåé÷àñ ãîâîðèëà. Âåäü ÿ ñëûøàë, ÷òî îí ïðîñòîé ñåðìÿæíûé ìóæèê, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà.

 -  Îò êîãî òû ýòî ñëûøàë?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí.

 -  Îò ìàòåðè,  -  ñêàçàë Îðì.  -  ß ñëûøàë, êàê îíà íå ðàç ãîâîðèëà ìîåìó îòöó, êîãäà ìû â ïðîøëûé ðàç æèëè çäåñü, â Õþñàáþ, ÷òî âîò, ìîë, îí òåïåðü óâèäèò, ÷òî äàæå ñåðûé ìóæèê íå çàõî÷åò îòäàòü ñâîþ äî÷ü çà íåãî çàìóæ.

 -  Óþòíî æå áûëî â Õþñàáþ â ýòî âðåìÿ,  -  êîðîòêî ñêàçàëà Êðèñòèí.

Ìàëü÷èê íå îòâå÷àë. Óãîëêè åãî ðòà âçäðàãèâàëè. Êðèñòèí è Îðì îòíåñëè â ãîðíèöó íàïîëíåííûå êîðûòà, è Êðèñòèí ñòàëà íàêðûâàòü íà ñòîë. Íî åé íóæíî áûëî åùå ðàç ñõîäèòü â êëàäîâêó, ÷òîáû ïðèíåñòè êîå-÷òî èç åäû. Îðì âçÿë êîðûòî è ñêàçàë, íåìíîãî ñìóùàÿñü:

 -  ß ñõîæó çà òåáÿ, Êðèñòèí. Íà äâîðå òàê ñêîëüçêî. Îíà âûøëà çà äâåðü ãîðíèöû è æäàëà, ïîêà îí íå âåðíóëñÿ. Ïîòîì îíè óñåëèñü âìåñòå ó î÷àãà  -  îíà â êðåñëå, à ìàëü÷èê íà ñêàìåå÷êå îêîëî íåå. Íåìíîãî ïîãîäÿ Îðì, ñûí Ýðëåíäà, ñêàçàë òèõî:

 -  Ðàññêàæè åùå ÷òî-íèáóäü, ïîêà ìû ñèäèì çäåñü, ìà÷åõà ìîÿ!

 -  Ðàññêàçàòü?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí íåâîçìóòèìî.

 -  Äà… Ïðèò÷ó èëè ÷òî-íèáóäü òàêîå… ïîäõîäÿùåå äëÿ Ðîæäåñòâåíñêîé íî÷è,  -  ñêàçàë ìàëü÷èê ñìóùåííî.

Êðèñòèí îòêèíóëàñü íà ñïèíêó êðåñëà è ñõâàòèëàñü òîíêèìè ðóêàìè çà çâåðèíûå ãîëîâû íà ïîäëîêîòíèêàõ.

 -  Òîò ìîíàõ, êîòîðîãî ÿ óïîìèíàëà,  -  îí ïîáûâàë è â Àíãëèè. È îí ãîâîðèë, ÷òî åñòü òàì äîëèíà è ïîñåëîê, ãäå ðàñòóò òåðíîâûå êóñòû, êîòîðûå öâåòóò êàæäóþ Ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü. Ñâÿòîé Èîñèô Àðèìàôñèéñêèé ïðèñòàë ê áåðåãó îêîëî òîãî ïîñåëêà, êîãäà áåæàë îò ÿçû÷íèêîâ, è òàì îí âîòêíóë â çåìëþ ñâîé ïîñîõ, à òîò ïóñòèë êîðíè è ðàñöâåë; ñâÿòîé Èîñèô ïåðâûì ïðèíåñ âåðó õðèñòèàíñêóþ â áðèòàíñêóþ çåìëþ. Ãëàñòîíáîðã çîâåòñÿ òîò ïîñåëîê, òåïåðü ÿ ïðèïîìíèëà. Áðàò Ýäâèí ñàì âèäåë ýòè êóñòû… Òàì, â Ãëàñòîíáîðãå, ïîõîðîíåí âìåñòå ñî ñâîåé êîðîëåâîé êîðîëü Àðòóð,  -  î åãî ñëàâå òû, âåðíî, ñëûøàë,  -  òîò, ÷òî áûë îäíèì èç ñåìè äîñòîéíåéøèõ âèòÿçåé õðèñòèàíñòâà…

Â àíãëèéñêîé çåìëå ãîâîðÿò, ÷òî êðåñò Õðèñòîâ áûë ñäåëàí èç îëüõîâîãî äåðåâà. Íî ìû äîìà æãëè ÿñåíü íà ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêàõ, ïîòîìó ÷òî îí çàòîïëÿë ÿñåíåâûìè äðîâàìè, ñâÿòîé Èîñèô, îò÷èì Õðèñòîâ, êîãäà ðàçâîäèë îãîíü äëÿ Ìàðèè-äåâû è ìëàäåíöà  -  ñûíà Áîæüåãî. Ýòî îòåö ìîé òîæå ñëûõàë îò áðàòà Ýäâèíà…

 -  Íî çäåñü, íà ñåâåðå, ðàñòåò ìàëî ÿñåíÿ, ñêàçàë ìàëü÷èê.  -  Çíàåøü, åãî èçâåëè íà äðåâêè äëÿ êîïèé â ñòàðèíó. Ïî-ìîåìó, íà âñåé çåìëå Õþñàáþ òîëüêî è ðàñòåò îäèí ÿñåíü  -  çäåñü, ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû, ó êàëèòêè, à åãî îòåö íå ìîæåò ñðóáèòü, ïîòîìó ÷òî ïîä íèì æèâåò äîìîâîé… Ñëóøàé-êà, Êðèñòèí, âåäü ó íèõ, â Ðèìå-ãðàäå, õðàíèòñÿ êðåñò Õðèñòîâ; îíè æå ìîãóò óçíàòü, ïðàâäà ëè ýòî, ÷òî îí èç îëüõè…

 -  Äà,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí,  -  íå çíàþ, ïðàâäà ëè ýòî. Ïîòîìó ÷òî, òû çíàåøü âåäü, ãîâîðÿò, êðåñò áûë ñäåëàí èç ïîáåãà îò äðåâà æèçíè: Ñèôó ïîçâîëèëè ïðèíåñòè òîò ïîáåã èç ðàéñêîãî ñàäà Àäàìó ïåðåä òåì, êàê òîò óìåð…

 -  Äà,  -  ñêàçàë Îðì,  -  íî òû ðàññêàæè… Íåìíîãî ïîãîäÿ Êðèñòèí ñêàçàëà ðåáåíêó:

 -  Íó, ðîäè÷, òû áû òåïåðü ïðèëåã. Íàøè âåðíóòñÿ äîìîé èç öåðêâè åùå íå ñêîðî.

Îí âñòàë.

 -  Ìû åùå íå ïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà êàê ðîäè÷è, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà.  -  Îí îòîøåë ê ñòîëó, âçÿë òàì ðîã, âûïèë çà çäîðîâüå ñâîåé ìà÷åõè ÷ ïîäàë ðîã åé.

Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ïî ñïèíå ó íåå ïðîáåæàëà ñëîâíî ñòðóÿ ëåäÿíîé âîäû. Êðèñòèí íåâîëüíî âñïîìíèëñÿ òîò ìèã, êîãäà ìàòü Îðìà õîòåëà âûïèòü ñ íåé. È ïëîä â ÷ðåâå åå áóéíî çàøåâåëèëñÿ. “×òî ñ íèì ñåãîäíÿ íî÷üþ?”  -  âíîâü ïîäóìàëà îíà. Êàçàëîñü, íåðîæäåííûé ìëàäåíåö ÷óâñòâîâàë âñå òî, ÷òî ÷óâñòâîâàëà ìàòü: ìåðç, êîãäà îíà ìåðçëà, êîð÷èëñÿ îò ñòðàõà, êîãäà åé áûëî ñòðàøíî. “Íî ÿ íå äîëæêà âûêàçûâàòü òàêóþ ñëàáîñòü”,  -  ïîäóìàëà Êðèñòèí. Îíà âçÿëà ðîã è âûïèëà ñî ñâîèì ïàñûíêîì.

Ïåðåäàâàÿ ðîã Îðìó, îíà íåæíî ïîãëàäèëà ÷åðíûé ÷óáèê ìàëü÷èêà. “Íåò, êîíå÷íî, ÿ íå áóäó äëÿ òåáÿ ñóðîâîé ìà÷åõîé,  -  ïîäóìàëà îíà.  -  Äëÿ òàêîãî êðàñèâîãî, òàêîãî êðàñèâîãî ñûíà Ýðëåíäà…”

 -  Îíà ñïàëà â ñâîåì êðåñëå, êîãäà Ýðëåíä âåðíóëñÿ äîìîé è øâûðíóë îáëåäåíåâøèå ðóêàâèöû íà ñòîë.

 -  Âû óæå âñå âåðíóëèñü?  -  ñ èçóìëåíèåì ïðîèçíåñëà Êðèñòèí.  -  ß äóìàëà, âû çàõîòèòå îñòàòüñÿ íà ïîçäíþþ îáåäíþ!..

 -  Íó, è äâóõ ñëóæá ìíå õâàòèò íàäîëãî,  -  ñêàçàë Ýðëåíä. Êðèñòèí âçÿëà åãî îáëåäåíåâøèé ïëàù.  -  Ñåé÷àñ ÿñíî è îïÿòü ïîäìîðàæèâàåò.

 -  Î÷åíü æàëü, ÷òî òû çàáûë ðàçáóäèòü Îðìà,  -  ïðîìîëâèëà æåíà.

 -  À ÷òî îí, îãîð÷èëñÿ?  -  ñïðîñèë îòåö.  -  Âïðî÷åì, ÿ íå çàáûë ïðî ýòî,  -  ñêàçàë îí òèõî.  -  Íî îí òàê õîðîøî ñïàë, ÷òî ÿ ïîäóìàë… Òû çíàåøü, íàðîä è òàê ãëàçåë íà ìåíÿ â öåðêâè, ÷òî ÿ ïðèåõàë áåç òåáÿ… Ìíå íåîõîòà áûëî âûñòóïàòü åùå áîê î áîê ñ ìàëü÷èêîì, â äîâåðøåíèå âñåõ áëàã…

Êðèñòèí íè÷åãî íå ñêàçàëà. Íî åé áûëî áîëüíî. Îíà íå ìîãëà íå ïðèçíàòü, ÷òî Ýðëåíä ïîñòóïèë íåõîðîøî.



III



Â òî Ðîæäåñòâî îíè â Õþñàáþ ìàëî âèäåëèñü ñ ëþäüìè. Ýðëåíä íå õîòåë åõàòü, êóäà åãî ïðèãëàøàëè, âñå âðåìÿ ñèäåë äîìà, â ñâîåé óñàäüáå, è íàñòðîåíèå ó íåãî áûëî ñêâåðíîå.

Äåëî â òîì, ÷òî îæèäàåìîå ñîáûòèå îí ïðèíèìàë ãîðàçäî áëèæå ê ñåðäöó, ÷åì ýòî ìîãëà ïðåäïîëîæèòü åãî æåíà. Îí òàê õâàñòàëñÿ ñâîåé íåâåñòîé ñ òåõ ïîð, êàê åãî ðîäè÷è äîáèëèñü äëÿ íåãî ñîãëàñèÿ â Éîðþíäãîðäå! È íè â êîåì ñëó÷àå íå õîòåë, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïîäóìàë, áóäòî îí îòíîñèòñÿ ê íåé èëè ê åå ðîäè÷àì ñ ìåíüøèì óâàæåíèåì, ÷åì ê ÷ëåíàì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñåìåéñòâà. Íåò! Âñå äîëæíû çíàòü, ÷òî îí ñ÷èòàë çà ÷åñòü è ïî÷åò äëÿ ñåáÿ, ÷òî Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, âûäàâàë çà íåãî ñâîþ äî÷ü. À òåïåðü ëþäè ñêàæóò, ÷òî, êîíå÷íî, îí óâàæàë ýòó äåâóøêó íå áîëüøå, ÷åì äî÷ü ëþáîãî ìóæèêà, åñëè ïîñìåë íàíåñòè òàêîå îñêîðáëåíèå åå îòöó: ñïàë ñ åãî äî÷åðüþ åùå äî òîãî, êàê åå îòäàëè åìó â æåíû! Íà ñâàäüáå Ýðëåíä íàñòîé÷èâî ïðèãëàøàë ðîäèòåëåé ñâîåé æåíû îáÿçàòåëüíî ïîáûâàòü ê ëåòó â Õþñàáþ, âçãëÿíóòü, êàê èäóò ó íåãî äåëà. Åìó íå òîëüêî î÷åíü õîòåëîñü ïîêàçàòü èì, ÷òî îí ïðèâåë èõ äî÷ü íå â áåäíûé è õóäîðîäíûé äîì, åãî òàêæå ðàäîâàëà ìûñëü î òîì, ÷òî îí áóäåò ðàçúåçæàòü ïîâñþäó è ïîêàçûâàòüñÿ â ñîïðîâîæäåíèè òàêèõ êðàñèâûõ è âèäíûõ ðîäèòåëåé æåíû. Îí ïîíèìàë, ÷òî Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä âûäåëÿòñÿ âñþäó, êóäà áû îíè íè ïðèåõàëè. È îí ñ÷èòàë ñ òîãî ðàçà, êàê áûë â Éîðþíäãîðäå, êîãäà òàì ñãîðåëà öåðêîâü, ÷òî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, Ëàâðàíñ íå òàê óæ ïëîõî ê íåìó îòíîñèòñÿ. À òåïåðü áûëî ìàëî îñíîâàíèé äóìàòü, ÷òî ñâèäàíèå ìåæäó íèì è ðîäèòåëÿìè åãî æåíû äîñòàâèò óäîâîëüñòâèå èì èëè åìó.

Êðèñòèí îãîð÷àëî, ÷òî Ýðëåíä î÷åíü ÷àñòî ñðûâàë ñâîå äóðíîå íàñòðîåíèå íà Îðìå. Ó ìàëü÷èêà ñîâåðøåííî íå áûëî ñâåðñòíèêîâ, ñ êîòîðûìè áû îí ìîã ïðîâîäèòü âðåìÿ; ïîýòîìó ñëó÷àëîñü, ÷òî îí äîêó÷àë è íàäîåäàë âçðîñëûì; áûâàëî, ÷òî îí ïîðòèë ÷òî-íèáóäü. Îäíàæäû îí âçÿë áåç ñïðîñó îòöîâñêèé ñàìîñòðåë ôðàíöóçñêîé ðàáîòû è ñëîìàë ÷òî-òî òàêîå â çàìêå. Ýðëåíä óæàñíî ðàññåðäèëñÿ, îí äàë Îðìó ïîùå÷èíó è ïîêëÿëñÿ, ÷òî ìàëü÷èê íå ïîëó÷èò áîëüøå ïîçâîëåíèÿ äàæå êàñàòüñÿ ñàìîñòðåëîâ, ïîêà îí çäåñü, â Õþñàáþ.

 -  Îðì íå âèíîâàò,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí íå îáîðà÷èâàÿñü. Îíà ñèäåëà ñïèíîé ê íèì îáîèì è øèëà.  -  Ïðóæèíà âûñêî÷èëà, êîãäà îí âçÿë ñàìîñòðåë, è îí ïûòàëñÿ âñòàâèòü åå. Íåëüçÿ áûòü ñòîëü íåñïðàâåäëèâûì è çàïðåùàòü òàêîìó áîëüøîìó ñûíó ïîëüçîâàòüñÿ îäíèì èç ìíîãèõ ñàìîñòðåëîâ, êîòîðûå åñòü ó òåáÿ â óñàäüáå. Óæ ëó÷øå îòäàé åìó òîãäà îäèí èç òåõ, ÷òî ëåæàò â îðóæåéíîé.

 -  Ìîæåøü ñàìà ïîäàðèòü åìó ñàìîñòðåë, åñëè òåáå òàê õî÷åòñÿ,  -  ñåðäèòî ñêàçàë Ýðëåíä.

 -  Îõîòíî,  -  îòâåòèëà Êðèñòèí, íå ìåíÿÿ ïîçû.  -  ß ïîãîâîðþ îá ýòîì ñ Óëüâîì â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà îí ïîåäåò â ãîðîä çà ïîêóïêàìè.

 -  Èäè ñþäà, Îðì, è ïîáëàãîäàðè ñâîþ äîáðóþ ìà÷åõó,  -  ïðîèçíåñ Ýðëåíä. Â ãîëîñå åãî áûëè íàñìåøêà è ãíåâ.

Îðì òàê è ñäåëàë. À ïîòîì ïîñêîðåå âûáåæàë çà äâåðü. Ýðëåíä íåìíîãî ïîñòîÿë ìîë÷à.

 -  Òû ñäåëàëà ýòî áîëüøå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçëèòü ìåíÿ, Êðèñòèí,  -  ñêàçàë îí.

 -  Äà, âåäü ÿ, êàê èçâåñòíî, ÷åðòîâêà! Òû óæå ãîâîðèë ìíå ýòî,  -  îòâå÷àëà æåíà.

 -  Íî âñïîìíè, ìîÿ äîðîãàÿ,  -  ãðóñòíî ñêàçàë Ýðëåíä,  -  ÷òî ÿ ãîâîðèë â òîò ðàç íå âñåðüåç.

Êðèñòèí íå îòâåòèëà è íå ïîäíÿëà ãëàçà îò øèòüÿ. Òîãäà îí óøåë, à îíà ïîòîì ñèäåëà è ïëàêàëà. Îíà ïîëþáèëà Îðìà, è åé êàçàëîñü, ÷òî Ýðëåíä ÷àñòî áûâàåò íåñïðàâåäëèâ ê ñâîåìó ñûíó. Íî, ãëàâíîå, ìîë÷àëèâîñòü ìóæà è íåäîâîëüíîå âûðàæåíèå åãî ëèöà òåïåðü òàê ìó÷èëè åå, ÷òî îíà ïîëíî÷è ëåæàëà, çàëèâàÿñü ñëåçàìè. À ïîñëå ýòîãî âåñü äåíü õîäèëà ñ ãîëîâíîé áîëüþ. Ðóêè ó íåå òàê ïîõóäåëè, ÷òî òåïåðü åé ïðèõîäèëîñü íàäåâàòü íà ïàëüöû ñâåðõ ñâîèõ êîëåö, îáðó÷àëüíîãî è âåí÷àëüíîãî, åùå íåñêîëüêî ñåðåáðÿíûõ êîëå÷åê, êîòîðûå õðàíèëèñü ó íåå ñî âðåìåíè äåòñòâà, èíà÷å êîëüöà ñâàëèâàëèñü ñ ïàëüöåâ, ïîêà îíà ñïàëà.



* * *



Â âîñêðåñåíüå ïåðåä íà÷àëîì ïîñòà ê êîíöó äíÿ íåîæèäàííî ïðèåõàëè â Õþñàáþ ãîñïîäèí Áîðä, ñûí Ïåòåðà, ñî ñâîåé äî÷åðüþ, âäîâîé, è ãîñïîäèí Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ñî ñâîåé æåíîé. Ýðëåíä è Êðèñòèí âûøëè âî äâîð âñòðåòèòü ãîñòåé è ïîçäðàâèòü èõ ñ ïðèåçäîì.

Ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà íà Êðèñòèí ãîñïîäèí Ìþíàí õëîïíóë Ýðëåíäà ïî ïëå÷ó:

 -  Òû, êàê âèæó, òàê óõàæèâàåøü çà æåíîé, áðàòåö ìîé, ÷òî îíà îòëè÷íî ïîïðàâëÿåòñÿ â òâîåé óñàäüáå. Òû òåïåðü ñîâñåì íå òàêàÿ õóäàÿ è áîëåçíåííàÿ, Êðèñòèí, êàêîé áûëà ó ñåáÿ íà ñâàäüáå. È ó òåáÿ ãîðàçäî áîëüøå ñâåæèõ êðàñîê â ëèöå,  -  çàñìåÿëñÿ îí, ïîòîìó ÷òî Êðèñòèí ïîêðàñíåëà, òî÷íî öâåò øèïîâíèêà.

Ýðëåíä íå îòâå÷àë. Ëèöî ó ãîñïîäèíà Áîðäà ïîòåìíåëî, íî îáå æåíùèíû òî ëè íå ðàññëûøàëè, òî ëè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ; îíè ñïîêîéíî è âåæëèâî ïîçäîðîâàëèñü ñ õîçÿåâàìè.

Êðèñòèí ïðèêàçàëà ïîäàòü ïèâî è ìåä ê î÷àãó, ïîêà ãîñòè æäàëè îáåäà. Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ãîâîðèë áåç óìîëêó. Îí ïðèâåç Ýðëåíäó ïèñüìî îò ãåðöîãèíè; îíà ñïðàøèâàåò, ÷òî ñòàëîñü ñ íèì è åãî íåâåñòîé. È íå òó ëè ñàìóþ äåâóøêó, íà êîòîðîé Ýðëåíä òåïåðü æåíàò, îí ñîáèðàëñÿ óâåçòè ñ ñîáîé â Øâåöèþ? ×åðòîâñêè òðóäíî ïóòåøåñòâîâàòü ñåé÷àñ, â ñàìóþ òÿæåëóþ ïîðó çèìû,  -  ñïåðâà ÷åðåç äîëèíû, à ïîòîì íà êîðàáëå äî Íèäàðîñà. Íî îí åäåò ïî ïîðó÷åíèþ êîðîëÿ, à ïîòîìó íå ïðèõîäèòñÿ âîð÷àòü. Ïî ïóòè îí çàãëÿíóë ê ñâîåé ìàòåðè â Õýóã è ïðèâåç îò íåå ïîêëîí.

 -  À â Éîðþíäãîðäå âû áûëè?  -  òèõî ñïðîñèëà Êðèñòèí. Íåò, ïîòîìó ÷òî åìó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îíè óåõàëè íà ïîìèíêè â Áëàêàðñàðâ. Òàì ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå. Õîçÿéêà äîìà, Òóðà, äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Ðàãíôðèä, óïàëà ñ ãàëåðåè ñòàáþðà è ñëîìàëà ñåáå ïîçâîíî÷íèê, à ñòîëêíóë åå íå÷àÿííî ñàì ìóæ. Çíàåòå, òàêèå ñòàðûå ñòàáþðû, ãäå íå óñòðîåíî íàñòîÿùèõ ãàëåðååê, à ïðîñòî íà êîíöå áðåâåí ïîëîæåíû êàêèå-òî äîñî÷êè íà âûñîòå âòîðîãî æèëüÿ. Ïðèøëîñü ñâÿçàòü Ðîëâà è ñòîðîæèòü åãî äåííî è íîùíî ïîñëå òîãî, êàê ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå,  -  îí õîòåë íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè.

Íàñòóïèëî æóòêîå ìîë÷àíèå. Êðèñòèí ìàëî çíàëà ýòèõ ðîäñòâåííèêîâ, íî îíè áûëè ó íåå íà ñâàäüáå. Åé ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå, â ãëàçàõ ó íåå ïîòåìíåëî. Ìþíàí ñèäåë ïðÿìî ïðîòèâ Êðèñòèí, îí áðîñèëñÿ ê íåé. Êîãäà îí ñòîÿë, ñêëîíèâøèñü íàä íåé è îáõâàòèâ åå çà ïëå÷è, ó íåãî áûëî î÷åíü ëàñêîâîå âûðàæåíèå ëèöà. Êðèñòèí ïîíÿëà: ïîæàëóé, íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Ýðëåíä òàê ëþáèò ýòîãî ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà.

 -  ß çíàâàë Ðîëâà, êîãäà ìû áûëè ìîëîäû,  -  ñêàçàë îí.  -  Ëþäè æàëåëè Òóðó, äî÷ü Ãþòòîðìà; ãîâîðèëè, ÷òî îí áóåí è æåñòîê. Íó, à òåïåðü ÿñíî, ÷òî îí ëþáèë åå. Äà, äà, ìíîãèå ìóæüÿ áîëòàþò çðÿ è äåëàþò âèä, ÷òî îõîòíî ðàçîøëèñü áû ñî ñâîåé ïîëîâèíîé, íî áîëüøèíñòâî îòëè÷íî çíàåò, ÷òî íåò íè÷åãî õóæå ïîòåðè æåíû…

Áîðä, ñûí Ïåòåðà, ðåçêèì äâèæåíèåì ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è îòîøåë ê ñêàìüå ó ñòåíû.

 -  Ïîêàðàé ìåíÿ Ãîñïîäü çà ìîé ÿçûê!  -  òèõî ñêàçàë ãîñïîäèí Ìþíàí.  -  Íèêîãäà íå ìîãó çàïîìíèòü, ÷òî íàäî äåðæàòü åãî çà çóáàìè!..

Êðèñòèí íå ïîíÿëà, â ÷åì òóò äåëî. Ãîëîâîêðóæåíèå òåïåðü ó íåå óæå ïðîøëî, íî áûëî êàê-òî æóòêî.  -  âñå áûëè êàêèå-òî ñòðàííûå. Îíà îáðàäîâàëàñü, êîãäà ñëóãè âíåñëè êóøàíüå. Ìþíàí âçãëÿíóë íà ñòîë è ïîòåð ñåáå ðóêè.

 -  ß òàê è äóìàë, ÷òî ìû íå îñòàíåìñÿ âíàêëàäå, åñëè çàåäåì ê òåáå, Êðèñòèí, äî òîãî êàê ïðèäåòñÿ æåâàòü ïîñòíóþ ïèùó. Íó è ëàêîìñòâà òû èçâëåêëà íà ñâåò Áîæèé çà òàêîé êîðîòêèé ñðîê! Ìîæíî, ïîæàëóé, ïîäóìàòü, ÷òî òû íàó÷èëàñü êîëäîâñòâó ó ìîåé ìàòåðè! Íî ÿ âèæó: òû áûñòðà íà âñå, ÷åì õîçÿéêà äîìà ìîæåò ïîðàäîâàòü ìóæà.

Âñå ñåëè çà ñòîë. Äëÿ ãîñòåé áûëè ïîëîæåíû áàðõàòíûå ïîäóøêè íà ñêàìüþ ó ñòåíû, ïî îáåèì ñòîðîíàì ïî÷åòíîãî ìåñòà. Ñëóãè ðàñïîëîæèëèñü íà âíåøíåé ñêàìüå  -  Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, ïîñðåäèíå, ïðÿìî ïðîòèâ õîçÿèíà äîìà.

Êðèñòèí ñïîêîéíî áîëòàëà ñ ïðèåçæèìè æåíùèíàìè, ñòàðàÿñü ñêðûòü, êàê åé íåõîðîøî. Âðåìÿ îò âðåìåíè Ìþíàí, ñûí Áîðäà, âñòàâëÿë â ðàçãîâîð êàêîå-íèáóäü ñëîâå÷êî, æåëàÿ ïîøóòèòü, íî íåèçìåííî ïðîõàæèâàëñÿ íàñ÷åò ïîëîæåíèÿ Êðèñòèí.

Îíà äåëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî íå ñëûøèò.

Ìþíàí áûë íåîáû÷àéíî òó÷íûé ÷åëîâåê. Åãî ìàëåíüêèå, êðàñèâîé ôîðìû óøè âðàñòàëè â êðàñíûé òîëñòûé çàãðèâîê, à áðþõî ìåøàëî åìó ïðîéòè, êîãäà âñå ñàäèëèñü çà ñòîë.

 -  Äà, ÿ ÷àñòî çàäóìûâàëñÿ íàñ÷åò âîñêðåñåíèÿ âî ïëîòè,  -  ñêàçàë îí.  -  Íåóæåëè ÿ âîññòàíó èç ìåðòâûõ ñî âñåì ýòèì ñàëîì, êîòîðîå íàðîñëî íà ìíå, êîãäà íàñòóïèò òîò äåíü? Âîò òû, Êðèñòèí, ñêîðî áóäåøü îïÿòü ñòðîéíà è òîíêà â ñòàíå, íî ñî ìíîé äåëî îáñòîèò õóæå. Êîíå÷íî, òû íå ïîâåðèøü, îäíàêî ÿ áûë íå øèðå â ïîÿñå, ÷åì Ýðëåíä, êîãäà ìíå áûëî äâàäöàòü çèì…

 -  Ïîìîë÷è, Ìþíàí,  -  òèõî ïîïðîñèë Ýðëåíä,  -  òû ìó÷èøü Êðèñòèí!

 -  Ëàäíî, ðàç òû ìåíÿ ïðîñèøü,  -  ïðîäîëæàë òîò.  -  Òû òåïåðü ãîðäûé, ÿ ïîíèìàþ… Ñèäèøü çà ñâîèì ñîáñòâåííûì ñòîëîì ñ çàêîííîé æåíîé íà ïî÷åòíîì ìåñòå ñ òîáîþ ðÿäîì… Äà è äàâíî ïîðà óæ, âèäèò Áîã, òû âåäü íå òàê óæ ìîëîä, ìîé ìàëü÷èê! Ðàçóìååòñÿ, ÿ çàìîë÷ó, ðàç òû âåëèøü! À òåáå-òî íèêòî íèêîãäà íå óêàçûâàë, êîãäà òåáå ñëåäóåò ãîâîðèòü èëè ìîë÷àòü… â òå ïðîøåäøèå äíè, êîãäà òû ñèäåë çà ìîèì ñòîëîì… Òû ãîñòèë ó ìåíÿ äîëãîíüêî, è, äóìàþ, âðÿä ëè çàìå÷àë êîãäà-ëèáî, ÷òî òû íåæåëàííûé ãîñòü…

Íî ðàçâå Êðèñòèí òàê óæ íå íðàâèòñÿ, ÷òî ÿ íåìíîãî øó÷ó ñ íåþ?.. ×òî ñêàæåøü íà ýòî, ìîÿ ïðåêðàñíàÿ ðîäñòâåííèöà? Òû íå òàê äè÷èëàñü â ïðåæíèå äíè! ß çíàþ Ýðëåíäà ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà îí áûë âîò òàêîãî ðîñòà, è, ïîëàãàþ, ÿ ñìåþ ñêàçàòü, ÷òî âñåãäà æåëàë ìàëü÷èêó òîëüêî äîáðà. Ðåøèòåëåí è îòâàæåí òû, Ýðëåíä, ñ ìå÷îì â ðóêå, íà êîíå è íà êîðàáëå. Íî ÿ âçìîëþñü ñâÿòîìó Óëàâó, ÷òîáû îí ðàçðóáèë ìåíÿ ïîïîëàì ñâîåé ñåêèðîé â òîò äåíü, êîãäà óâèæó, ÷òî òû âñòàíåøü íà ñâîè äëèííûå íîãè, ïîãëÿäèøü ïðÿìî â ãëàçà  -  ìóæ÷èíå ëè, æåíùèíå ëè  -  è îòâåòèøü çà òî, ÷òî òû íàäåëàë â ñâîåì ëåãêîìûñëèè. Íåò, äîðîãîé ìîé ðîäè÷, òîãäà òû ïîâåñèøü ãîëîâó, êàê ïòè÷êà â ëîâóøêå, è ñòàíåøü äîæèäàòüñÿ, ÷òîáû Ãîñïîäü Áîã è ðîäíÿ òâîÿ ïîìîãëè òåáå âûáðàòüñÿ èç áåäû. Òû òàêàÿ ðàçóìíàÿ æåíùèíà, Êðèñòèí, ÷òî, íàâåðíîå, ñàìà çíàåøü ýòî,  -  ÿ õî÷ó ñêàçàòü, òåáå ñåé÷àñ íåîáõîäèìî ïîñìåÿòüñÿ; íàâåðíîå, ýòîé çèìîé òåáå äîñòàòî÷íî ïðèøëîñü íàãëÿäåòüñÿ íà ñìóùåííûå ëèöà, íà ïå÷àëü äà ðàñêàÿíèå…

Êðèñòèí ñèäåëà ñ ãóñòî ïîêðàñíåâøèì ëèöîì. Ðóêè ó íåå äðîæàëè, è îíà íå ðåøàëàñü âçãëÿíóòü íà Ýðëåíäà. Ãíåâ êèïåë â íåé  -  âåäü òóò ñèäÿò ÷óæèå æåíùèíû, Îðì è ñëóãè! Âîò êàêîâà ó÷òèâîñòü áîãàòûõ ðîäè÷åé Ýðëåíäà!..

Òîãäà ãîñïîäèí Áîðä çàãîâîðèë òàê òèõî, ÷òî åãî ìîãëè ðàññëûøàòü òîëüêî òå, êòî ñèäåë ê íåìó áëèæå âñåõ:

 -  ß íå ïîíèìàþ, êàê íàä ýòèì ìîæíî øóòèòü… ÷òî Ýðëåíä òàê âåë ñåáÿ ñî ñâîåé æåíîé. À ÿ-òî ðó÷àëñÿ çà òåáÿ, Ýðëåíä, ïåðåä Ëàâðàíñîì, ñûíîì Áü¸ðãþëüôà!

 -  Äà, ýòî áûëî äüÿâîëüñêè ãëóïî ñ òâîåé ñòîðîíû, êðåñòíûé,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ãðîìêî è çàïàëü÷èâî.  -  È ÿ íå ïîíèìàþ, êàê òû ìîã áûòü ñòîëü íåðàçóìåí. Âåäü òû… òû æå òîæå çíàåøü ìåíÿ õîðîøî…

Íî òåïåðü Ìþíàí çàêóñèë óäèëà.

 -  Ëàäíî, òåïåðü ÿ ñêàæó, ïî÷åìó ýòî ìíå êàæåòñÿ çàáàâíûì! Ïîìíèøü, ÷òî òû îòâåòèë ìíå, Áîðä, êîãäà ÿ ïðèåõàë ê òåáå è ñêàçàë, ÷òî òåïåðü ìû äîëæíû ïîìî÷ü Ýðëåíäó â ýòîì áðàêå… Íó íåò! Óæ òåïåðü ÿ ñêàæó îá ýòîì  -  Ýðëåíä äîëæåí óçíàòü, ÷òî òû äóìàë îáî ìíå. Âîò òàê-òî è òàê-òî îáñòîÿò ó íèõ äåëà, ñêàçàë ÿ, è åñëè îí íå ïîëó÷èò Êðèñòèí, äî÷åðè Ëàâðàíñà, òî îäíîìó ëèøü Ãîñïîäó Áîãó äà äåâå Ìàðèè èçâåñòíî, î êàêèõ òîëüêî ñóìàñáðîäñòâàõ ìû íå óñëûøèì! Òîãäà òû ñïðîñèë, íå ïîòîìó ëè ìíå õî÷åòñÿ æåíèòü åãî íà îáîëüùåííîé äåâóøêå, ÷òî ÿ íàäåþñü íà åå áåñïëîäèå, ðàç òàê äîëãî åé âñå ñõîäèëî? Íî, ÿ äóìàþ, âû çíàåòå ìåíÿ, âû âñå! Çíàåòå, ÷òî ÿ âåðíûé ðîäè÷ ñâîèì ðîäñòâåííèêàì…  -  Ìþíàí çàëèëñÿ ñëåçàìè, äî òàêîé ñòåïåíè îí ðàñòðîãàëñÿ.  -  Òàê áóäüòå æå ìíå ñâèäåòåëÿìè, Ãîñïîäü Áîã è âñå åãî ñâÿòûå,  -  íèêîãäà ÿ íå çàðèëñÿ íà èìåíèå òâîå, Ýðëåíä… Äà è, êðîìå òîãî, ìåæäó ìíîé è Õþñàáþ ñòîèò åùå Ãþííþëüô. Íî ÿ îòâåòèë òåáå, Áîðä, òû ýòî çíàåøü… ÷òî ïåðâîìó ñûíó, êîòîðîãî ïðèíåñåò Êðèñòèí, ÿ ïîäàðþ ìîé îïðàâëåííûé çîëîòîì êèíæàë ñ íîæíàìè èç ìîðæîâîé êîñòè… Âîò îí, ïîëó÷àé åãî!  -  êðèêíóë Ìþíàí, ðûäàÿ, è øâûðíóë äðàãîöåííîå îðóæèå íà ñòîë ïðÿìî ê Êðèñòèí.  -  À åñëè íà ýòîò ðàç ðîäèòñÿ íå ñûí, òàê, íàâåðíîå, íà áóäóùèé ãîä!..

Ñëåçû ñòûäà è ãíåâà ñòðóèëèñü ïî ãîðÿ÷èì ùåêàì Êðèñòèí. Îíà èçî âñåõ ñèë áîðîëàñü ñ ñîáîé, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ñîçíàíèÿ. Íî îáå ãîñòüè ñèäåëè è åëè òàê íåâîçìóòèìî, ñëîâíî îíè ïðèâûêëè ê òàêèì âûõîäêàì. À Ýðëåíä øåïíóë åé, ÷òîáû îíà âçÿëà êèíæàë: “Èíà÷å Ìþíàí íå óãîìîíèòñÿ âåñü âå÷åð…”

 -  Äà è ê òîìó æå ÿ íå ñòàíó ñêðûâàòü,  -  ïðîäîëæàë Ìþíàí,  -  ÿ íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ òîãî, Êðèñòèí, ÷òîáû îòöó òâîåìó äîâåëîñü ïîíÿòü, ÷òî îí ñëèøêîì ïîñïåøèë, êîãäà ðó÷àëñÿ çà òâîé íðàâ. Êàê îí áûë âûñîêîìåðåí! Ìû áûëè äëÿ íåãî íåäîñòàòî÷íî õîðîøè, äà, äà, à òû áûëà ñëèøêîì õîðîøà è ÷èñòà, ÷òîáû òåðïåòü â ñâîåé ïîñòåëè òàêîãî ìóæà, êàê Ýðëåíä. Îí ãîâîðèë òàê, ñëîâíî áûë óâåðåí, ÷òî òû íå ïðèçíàåøü íèêàêèõ äðóãèõ çàíÿòèé â íî÷íûå ÷àñû, êðîìå ïåíèÿ â õîðå ñ ìîíàøêàìè. ß òàê è ñêàçàë åìó. “Ìèëûé ìîé Ëàâðàíñ,  -  ñêàçàë ÿ,  -  äî÷ü âàøà êðàñèâàÿ, çäîðîâàÿ, æèâàÿ ìîëîäàÿ äåâóøêà, à çèìíèå íî÷è äîëãèå è õîëîäíûå â íàøèõ êðàÿõ…”

Êðèñòèí ïðèêðûëà ëèöî ãîëîâíîé ïîâÿçêîé. Îíà ãðîìêî ðûäàëà è õîòåëà ïîäíÿòüñÿ èç-çà ñòîëà, íî Ýðëåíä ñèëîé ïîñàäèë åå íà ìåñòî.

 -  Òû äîëæíà âëàäåòü ñîáîé,  -  ñêàçàë îí ñåðäèòî.  -  Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà Ìþíàíà… Ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî îí ìåðòâåöêè ïüÿí?

Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ôðó Êàòðèí è ôðó Âèëüáîðã ïðåçèðàþò åå çà òî, ÷òî îíà íå ìîæåò ñîâëàäàòü ñ ñîáîé. Íî îíà íå ìîãëà óäåðæàòü ñëåç.

Áîðä, ñûí Ïåòåðà, ñêàçàë â áåøåíñòâå:

 -  Çàòêíè ñâîþ âîíþ÷óþ ïàñòü! Òû âñåãäà áûë ñâèíüåé… Íåóæåëè æå òû íå ìîæåøü îñòàâèòü â ïîêîå áîëüíóþ æåíùèíó è íå áîëòàòü âñÿêîãî ãðÿçíîãî âçäîðà!

 -  Ñâèíüåé, òû ñêàçàë?.. Äà, ó ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå íåçàêîííûõ äåòåé, ÷åì ó òåáÿ, ïðàâäà, ïðàâäà. Íî îäíîãî ÿ íèêîãäà íå äåëàë… äà è Ýðëåíä òîæå… Ìû íå íàíèìàëè äðóãîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí íàçûâàëñÿ çà íàñ îòöîì íàøèõ äåòåé.

 -  Ìþíàí!  -  âñêðè÷àë Ýðëåíä, âñêàêèâàÿ ñ ìåñòà.  -  ß ïðèçûâàþ ê ìèðó ó ñåáÿ â äîìå!..

 -  À, ïðèçûâàé ê ìèðó ó ñåáÿ â çàäíèöå! Îíè ñ÷èòàþò òîãî îòöà ñâîèì, êîòîðûé çà÷àë èõ… â ñâèíñêîì æèòüå, êàê òû ãîâîðèøü!  -  Ìþíàí õâàòèë êóëàêîì ïî ñòîëó òàê, ÷òî âñå ÷àøêè è ìèñêè âçëåòåëè íà âîçäóõ.  -  Íàøè ñûíîâüÿ íå æèâóò ñëóãàìè â äîìàõ ñâîèõ ðîäè÷åé! À âîò çäåñü, ÷åðåç ñòîë îò òåáÿ, ñèäèò ñ òîáîé òâîé ñûí, è ñèäèò îí íà ñêàìåéêå äëÿ ñëóã. Ýòî ÿ ñ÷åë áû äëÿ ñåáÿ âåëè÷àéøèì ñòûäîì…

Áîðä âñêî÷èë íà íîãè è øâûðíóë êðóæêîé â ëèöî Ìþíàíó. Îáà ñõâàòèëèñü òàê, ÷òî ñòîëåøíèöà íàïîëîâèíó ñâàëèëàñü, è êóøàíüÿ è ïîñóäà ïîëåòåëè íà êîëåíè ñèäåâøèõ íà âíåøíåé ñêàìüå.

Êðèñòèí ñèäåëà áåëàÿ, ñ ïîëóîòêðûòûì ðòîì. Íåâçíà÷àé îíà âçãëÿíóëà íà Óëüâà  -  òîò ãðîìêî õîõîòàë ãðóáûì è çëûì õîõîòîì. Ïîòîì òîëêíóë ñòîëåøíèöó îáðàòíî, ïðèæàâ åþ îáîèõ äðàâøèõñÿ.

Ýðëåíä âñêî÷èë íà ñòîë. Ñòàâ íà êîëåíè ïðÿìî ñðåäè îñòàòêîâ ïèðøåñòâà, îí îáõâàòèë Ìþíàíà ðóêàìè ïîíèæå ïëå÷ è âûòàùèë åãî ê ñåáå,  -  ïðè ýòîì ëèöî ó íåãî ñàìîãî ñòàëî áàãðîâûì îò íàïðÿæåíèÿ… Ìþíàí óñïåë ëÿãíóòü ñòàðèêà òàê, ÷òî ó Áîðäà ïîøëà êðîâü èçî ðòà; òîãäà Ýðëåíä ïåðåáðîñèë Ìþíàíà ÷åðåç ñòîë ïðÿìî íà ïîë. À ñàì ñïðûãíóë ñî ñòîëà è ñòîÿë òÿæåëî äûøà  -  ãðóäü ó íåãî ðàçäóâàëàñü, êàê ìåõè.

Ìþíàí ïîäíÿëñÿ íà íîãè è áðîñèëñÿ íà Ýðëåíäà; òîò ðàçà äâà óõîäèë ó íåãî èç-ïîä ðóê, à ïîòîì ñàì êèíóëñÿ íà Ìþíàíà è ñõâàòèë åãî, êðåïêî ñòèñíóâ ñâîèìè äëèííûìè êðåïêèìè ðóêàìè è íîãàìè. Ýðëåíä áûë ãèáîê, êàê êîøêà, íî Ìþíàí ñòîÿë íà íîãàõ òâåðäî; ñèëüíûé è òÿæåëûé, îí íå äàâàë ñâàëèòü ñåáÿ ïà ïîë. Îíè êðóæèëèñü ïî êîìíàòå, ñëóæàíêè âèçæàëè è êðè÷àëè, íî íèêòî èç ìóæ÷èí è íå äóìàë ðàçíèìàòü äåðóùèõñÿ.

Òóò ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà ôðó Êàòðèí, òÿæåëàÿ è æèðíàÿ. Îíà ìåäëåííî ïåðåëåçëà ÷åðåç ñòîë, ñ òàêèì ñïîêîéñòâèåì, ñëîâíî øàãàëà ïî ëåñòíèöå ñòàáþðà.

 -  Íó, äîâîëüíî!  -  ñêàçàëà îíà ñâîèì ïðîòÿæíûì, ãóñòûì ãîëîñîì.  -  Îòïóñòè åãî, Ýðëåíä! Íåõîðîøî áûëî, ìóæ ìîé, ãîâîðèòü òàêèå âåùè ñòàðîìó ÷åëîâåêó, äà åùå áëèçêîìó ðîäè÷ó…

Ìóæ÷èíû ïîñëóøàëèñü åå. Ìþíàí ïîêîðíî ñòîÿë, ïîçâîëÿÿ æåíå âûòèðàòü ãîëîâíûì ïîêðûâàëîì êðîâü, ñòðóèâøóþñÿ ó íåãî èç íîñà. Ôðó Êàòðèí âåëåëà åìó ëå÷ü â ïîñòåëü, è îí ïîñëóøíî ïîøåë çà æåíîé, êîãäà òà ïîâåëà åãî ê êðîâàòè, ñòîÿâøåé ó þæíîé ñòåíû. Ôðó Êàòðèí è îäèí èç ñëóã ñòàùèëè ñ íåãî îäåæäó, îïðîêèíóëè åãî íà ïîñòåëü è çàêðûëè äâåðöó êðîâàòè.

Ýðëåíä îòîøåë ê ñòîëó è íàêëîíèëñÿ íàä íèì, ñòîÿ ðÿäîì ñ Óëüâîì, êîòîðûé ïðîäîëæàë ñèäåòü âñå â òîì æå ïîëîæåíèè.

 -  Êðåñòíûé!  -  ñêàçàë îí æàëîñòíî. Êàçàëîñü, îí ñîâåðøåííî çàáûë î ñâîåé æåíå. Ãîñïîäèí Áîðä ñèäåë, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, è ñëåçû êàòèëèñü ó íåãî ïî ùåêàì.

 -  Åìó âîâñå è íå íàäî áûëî ñëóæèòü, Óëüâó,  -  ïîñëûøàëîñü íàêîíåö ñêâîçü âñõëèïûâàíèÿ è ïðåðûâèñòîå äûõàíèå.  -  Òû ìîã ïîëó÷èòü óñàäüáó ïîñëå ñìåðòè Õàëäîðà, âåäü òû çíàåøü, ÷òî òàê ÿ è çàäóìàë…

 -  Íå áîëüíî ðîñêîøíóþ óñàäüáó òû ïîäàðèë Õàëäîðó… Òû äåøåâî êóïèë ìóæà äëÿ ñëóæàíêè ñâîåé æåíû,  -  ñêàçàë Óëüâ.  -  Îí ðàñ÷èñòèë çåìëþ è âîçäåëàë åå õîðîøî… ß ñ÷èòàë ñïðàâåäëèâûì, ÷òîáû áðàòüÿ ìîè ïîëó÷èëè óñàäüáó ïîñëå ñâîåãî îòöà. Äà è òî ñêàçàòü, íå î÷åíü-òî ìíå õîòåëîñü ñèäåòü ìóæèêîì íà çåìëå. Òåì áîëåå ãëàçåòü òàì ñ ãîðû íà äâîð Õåñòíåñà… Ìíå áû êàçàëîñü, ÷òî ÿ êàæäûé äåíü áóäó ñëûøàòü, êàê äî íàñ äîíîñèòñÿ ðóãàíü Ïîëÿ è Âèëüáîðã, êîòîðûå ÷åñòÿò ìåíÿ çà òî, ÷òî òû ñäåëàë ñëèøêîì îãðîìíûé ïîäàðîê ñâîåìó ïàùåíêó…

 -  ß ïðåäëîæèë ïîìî÷ü òåáå, Óëüâ…  -  ñêàçàë ïëà÷à Áîðä,  -  êîãäà òû õîòåë óåõàòü ñ Ýðëåíäîì. ß ðàññêàçàë òåáå âñå îá ýòîì äåëå, êàê òîëüêî òû äîñòàòî÷íî âûðîñ, ÷òîáû ïîíèìàòü. ß ïðîñèë òåáÿ âåðíóòüñÿ ê ñâîåìó îòöó…

 -  ß íàçûâàþ òîãî ñâîèì îòöîì, êòî çàáîòèëñÿ îáî ìíå, êîãäà ÿ áûë ðåáåíêîì. À çàáîòèëñÿ îáî ìíå Õàëäîð! Îí áûë äîáð ê ìîåé ìàòåðè è êî ìíå. Îí íàó÷èë ìåíÿ åçäèòü âåðõîì íà êîíå è ðóáèòü ìå÷îì… âðîäå òîãî, êàê ìóæèêè ðàáîòàþò äóáèíîé,  -  òàê, ÿ ïîìíþ, ñêàçàë îäíàæäû Ïîëü…

Óëüâ øâûðíóë íîæ, êîòîðûé äåðæàë â ðóêå, òàê ÷òî òîò ñî çâîíîì ïîêàòèëñÿ ïî ñòîëó. Ïîòîì ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, âçÿë îïÿòü íîæ, îáòåð åãî î ñâîå áåäðî, ñóíóë ñíîâà â íîæíû è çàòåì ïîâåðíóëñÿ ê Ýðëåíäó:

 -  Êîí÷àé ýòîò ñâîé ïèð è ïîñûëàé ëþäåé ñïàòü! Ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî æåíà òâîÿ åùå íå ïðèâûêëà ê òåì çàñòîëüíûì îáû÷àÿì, êîòîðûå ïðèíÿòû â íàøåì ðîäó?..

È ñ ýòèìè ñëîâàìè îí âûøåë èç ãîðíèöû.

Ãîñïîäèí Áîðä ïîñìîòðåë åìó âñëåä  -  îí êàçàëñÿ òàêèì æàëêèì, ñòàðûì è äðÿõëûì, ñãîðáèâøèñü, ñðåäè áàðõàòíûõ ïîäóøåê. Äî÷ü, Âèëüáîðã, è îäèí èç åãî ñëóã ïîìîãëè åìó âñòàòü íà íîãè è âûâåëè èç ãîðíèöû.

Êðèñòèí îñòàëàñü ñèäåòü îäíà íà ïî÷åòíîì ìåñòå è âñå ïëàêàëà è ïëàêàëà. Êîãäà Ýðëåíä îáíÿë åå, îíà ñåðäèòî îòáðîñèëà îò ñåáÿ åãî ðóêó. Èäÿ ÷åðåç ãîðíèöó, îíà íåñêîëüêî ðàç ïîêà÷íóëàñü, íî ðåçêî îòâåòèëà: “Íåò!”, êîãäà ìóæ ñïðîñèë åå, íå áîëüíà ëè îíà.

Åé íå íðàâèëèñü ýòè çàêðûòûå êðîâàòè. Äîìà ó íèõ îíè îòäåëÿëèñü îò îñòàëüíîé êîìíàòû òîëüêî çàíàâåñêàìè, è ïîýòîìó òàì íå áûëî òàê æàðêî è äóøíî. Ñåé÷àñ ïîñòåëü êàçàëàñü åé õóæå, ÷åì îáû÷íî… Äàæå äûøàòü åé áûëî òðóäíî. Òâåðäûé êîìîê, äàâèâøèé åå ïðÿìî ïîä ðåáðàìè,  -  îíà äóìàëà, ÷òî ýòî ãîëîâà ðåáåíêà, è ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî îí ëåæèò, ïðîñóíóâ ñâîþ ìàëåíüêóþ ÷åðíóþ ãîëîâêó ñðåäè ñàìûõ êîðíåé åå ñåðäöà,  -  ëåæàë òÿæåëî, êàê êîãäà-òî Ýðëåíä, ïðèæèìàâøèé ÷åðíîâîëîñóþ ãîëîâó ê åå ãðóäè. Íî ñåãîäíÿ íî÷üþ íèêàêèå íåæíîñòè íå øëè åé íà óì…

 -  ×òî æå, òû òàê íèêîãäà è íå ïåðåñòàíåøü ïëàêàòü?  -  ñïðîñèë ìóæ, ïîäñîâûâàÿ ñâîþ ðóêó ïîä ïëå÷è Êðèñòèí.

Îí áûë ñîâåðøåííî òðåçâ. Ýðëåíä ìîã î÷åíü ìíîãî âûïèòü, íî ÷àùå âñåãî ïèë äîâîëüíî ìàëî. Êðèñòèí ëåæàëà è äóìàëà: òàêèõ âåùåé íèêîãäà íà ñâåòå íå ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ ó íèõ äîìà. Íèêîãäà â æèçíè íå ñëûõàëà îíà òàì, ÷òîáû ëþäè ïîíîñèëè è ïîçîðèëè äðóã äðóãà èëè æå êîïàëèñü â òîì, î ÷åì ëó÷øå ïîìîë÷àòü. Ñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëîñü åé âèäåòü îòöà ñâîåãî, êîãäà îí, ñèëüíî ïüÿíûé, åäâà ñòîÿë íà íîãàõ, à ãîðíèöà áûëà ïîëíà ïüÿíûõ ãîñòåé, íî è òóò íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü, ÷òîáû îòåö íå ìîã ïîääåðæàòü ïðèëè÷èÿ â ñâîåì äîìå: ìèð è áëàãîäóøèå öàðèëè äî òåõ ñàìûõ ïîð, ïîêà ëþäè íå âàëèëèñü ñî ñêàìåé íà ïîë è íå çàñûïàëè òàì âåñåëî è â ïîëíîì ñîãëàñèè.

 -  Ìèëàÿ ìîÿ, íå ïðèíèìàé òû ýòîãî òàê áëèçêî ê ñåðäöó!  -  ìîëèë Ýðëåíä.

 -  À ãîñïîäèí Áîðä!  -  ðàçðàçèëàñü îíà ðûäàíèÿìè.  -  Òüôó, êàê íå ñòûäíî!.. Îí ñìåë ðàçãîâàðèâàòü ñ ìîèì îòöîì òàê, áóäòî ïðèâåç åìó ïîñëàíèå îò ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà… Äà, Ìþíàí ðàññêàçûâàë ìíå îá ýòîì íà íàøåì ñãîâîðå…

Ýðëåíä òèõî îòâåòèë:

 -  ß ïðåâîñõîäíî çíàþ, Êðèñòèí, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïðè÷èíû îïóñêàòü ãëàçà äîëó ïåðåä îòöîì òâîèì. Îí ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê, íî ìîé ïðèåìíûé îòåö íå õóæå åãî. Èùà, ìàòü Ïîëÿ è Âèëüáîðã, ëåæàëà â ïîñòåëè áîëüíàÿ è ðàññëàáëåííàÿ øåñòü ëåò, ïðåæäå ÷åì óìåðëà. Ýòî áûëî åùå äî òîãî, êàê ÿ ïðèåõàë â Õåñòíåñ, íî ÿ ñëûøàë îá ýòîì,  -  íèêîãäà íè îäèí ìóæ íå óõàæèâàë çà áîëüíîé æåíîé áîëåå ïðåäàííî è ëàñêîâî. Íî âîò â ýòî ñàìîå âðåìÿ è ðîäèëñÿ Óëüâ…

 -  Òîãäà òåì ñòûäíåå… Îò ñëóæàíêè ñâîåé áîëüíîé æåíû…

 -  Òû ÷àñòî äåðæèøü ñåáÿ òàê ïî-äåòñêè, ÷òî ñ òîáîé íåëüçÿ ðàçãîâàðèâàòü,  -  ñêàçàë óäðó÷åííî Ýðëåíä.  -  Ãîñïîäè ïîìèëóé, òåáå áóäåò âåñíîé äâàäöàòü ëåò, Êðèñòèí, è óæå íå îäíà çèìà ìèíîâàëà ñ òåõ ïîð, êàê òåáÿ ñëåäîâàëî ñ÷èòàòü âçðîñëîé æåíùèíîé…

 -  Äà, êîíå÷íî, ó òåáÿ åñòü ïðàâî ïðåçèðàòü ìåíÿ çà ýòî…

Ýðëåíä ãðîìêî çàñòîíàë:

 -  Òû ñàìà çíàåøü, ÷òî ÿ íå ýòî õîòåë ñêàçàòü. Íî òû æèëà òàì ó âàñ, â Éîðþíäãîðäå, è íàñëóøàëàñü Ëàâðàíñà… Îí òàêîé ñìåëûé è ìóæåñòâåííûé, à ðàçãîâàðèâàåò ÷àñòî òàê, ñëîâíî îí ìîíàõ, à íå ñâîáîäíûé ìóæ÷èíà.

 -  À òû ñëûøàë êîãäà-íèáóäü î òàêîì ìîíàõå, ó êîòîðîãî áûëî áû øåñòåðî äåòåé?  -  ñêàçàëà îíà ñåðäèòî.

 -  Äà, ñëûøàë îá îäíîì, åãî çâàëè Ñêþðäà-Ãðèì, è ó ïåãî áûëî ñåìåðî,  -  ñêàçàë ñìóùåííî Ýðëåíä.  -  Îí áûë ðàíüøå íèäàðõîëìñêèì àááàòîì… Äà íó æå, Êðèñòèí; Êðèñòèí, íå ïëà÷ü æå, òàê! Áîæå òû ìîé, äà òû, äîëæíî áûòü, ñ óìà ñîøëà!..



* * *



Ìþíàí áûë î÷åíü ñìèðåí íà ñëåäóþùåå óòðî.

 -  ß íå ìîã ïîäóìàòü, ÷òî òû ïðèìåøü òàê áëèçêî ê ñåðäöó ìîþ ïüÿíóþ áîëòîâíþ, Êðèñòèí, ìèëàÿ,  -  ñêàçàë îí ñåðüåçíî è ïîãëàäèë åå ïî ùåêå.  -  Èíà÷å ÿ, ðàçóìååòñÿ, ïðèäåðæàë áû ÿçûê!

Îí ñêàçàë Ýðëåíäó, ÷òî Êðèñòèí, äîëæíî áûòü, ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåëîâêî, êîãäà ýòîò ìàëü÷èøêà âåðòèòñÿ âîêðóã íåå,  -  íå ëó÷øå ëè óâåçòè Îðìà êóäà-íèáóäü íà áëèæàéøåå âðåìÿ. È ïðåäëîæèë âçÿòü åãî ïîêà ê ñåáå. Ýðëåíäó ýòî ïîíðàâèëîñü, à Îðì îõîòíî ïîåõàë ñ Ìþíàíîì. Íî Êðèñòèí ñêó÷àëà ïî íåìó  -  îíà ïîëþáèëà ïàñûíêà. Òåïåðü îíà îïÿòü ïðîñèæèâàëà âå÷åðàìè îäíà ñ Ýðëåíäîì, à îò íåãî òîëêó áûëî ìàëî. Îí ïðèñàæèâàëñÿ ê î÷àãó, ïî âðåìåíàì ïðîèçíîñèë îäíî-äâà ñëîâà, âûïèâàë ãëîòîê ïèâà èç ÷àøè, èãðàë ñî ñâîèìè ñîáàêàìè. Ïîòîì îòõîäèë è ðàñòÿãèâàëñÿ íà ñêàìåéêå, à çàòåì çàâàëèâàëñÿ ñïàòü, ñïðàøèâàë ðàçà äâà Êðèñòèí, ñêîðî ëè îíà ëÿæåò, è çàñûïàë.

Êðèñòèí ñèäåëà è øèëà. Ñëûøíî áûëî, êàê îíà äûøàëà êîðîòêèìè è òÿæåëûìè âçäîõàìè. Íî òåïåðü îñòàëîñü óæå íåäîëãî æäàòü. Îíà ñ òðóäîì ïðèïîìèíàëà îùóùåíèå ëåãêîñòè è ãèáêîñòè ñòàíà, êîãäà ìîæíî çàâÿçûâàòü áàøìàê áåç ìó÷åíèÿ.

È âîò òåïåðü, êîãäà Ýðëåíä ñïàë, îíà óæå íå ïûòàëàñü áîëüøå óäåðæèâàòü ñëåçû. Â ãîðíèöå íå ñëûøíî áûëî íè ìàëåéøåãî çâóêà, êðîìå øîðîõà ïîëåíüåâ, îñåäàâøèõ â î÷àãå, äà èíîãäà øåâåëèëèñü ñîáàêè. Íåðåäêî Êðèñòèí çàäàâàëàñü íåäîóìåííûì âîïðîñîì: à î ÷åì æå îíè ñ Ýðëåíäîì áåñåäîâàëè ïðåæäå? Ïðàâäà, èì íå ïðèõîäèëîñü ìíîãî ðàçãîâàðèâàòü, ó íèõ áûâàëî äðóãîå çàíÿòèå â òå êîðîòêèå è êðàäåíûå ÷àñû ñâèäàíèé…

…Â ýòî âðåìÿ ãîäà ìàòü è åå ñëóæàíêè îáû÷íî ñèäåëè ïî âå÷åðàì â òêàöêîé. Ïîòîì òóäà æå ïðèõîäèëè îòåö è äðóãèå ìóæ÷èíû è óñàæèâàëèñü òàì, âñÿê ñî ñâîåé ðàáîòîé  -  ÷èíèëè êîæàíûå âåùè è ðàçíûå èíñòðóìåíòû, çàíèìàëèñü ðåçüáîé ïî äåðåâó. Ìàëåíüêàÿ ãîðåíêà áûâàëà áèòêîì íàáèòà íàðîäîì, ëþäè áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé ïîòèõîíüêó äà ïîëåãîíüêó. Êîãäà êòî-íèáóäü âûõîäèë õëåáíóòü ïèâà èç êàäêè, îí íåèçìåííî ñïðàøèâàë, ïðåæäå ÷åì ïîâåñèòü êîâø îáðàòíî, íå õî÷åò ëè âûïèòü åùå êòî äðóãîé. Òàêîâ áûë îáû÷àé.

Ïîòîì êòî-íèáóäü, áûâàëî, ðàññêàæåò îòðûâîê èç äðåâíåãî ñêàçàíèÿ  -  î æèâøèõ â ñòàðîäàâíèå äíè âèòÿçÿõ, âñòóïàâøèõ â áèòâû ñ òåìè, êòî îáèòàåò â ãîðå, è ñ âåëèêàíàìè. Èëè æå îòåö, ïðîäîëæàÿ âûðåçàòü ïî äåðåâó, ðàññêàæåò ðûöàðñêóþ ïîâåñòü èç òåõ, ÷òî ÷èòàëèñü ïðè íåì âñëóõ â ÷åðòîãå ãåðöîãà Õîêîíà, êîãäà Ëàâðàíñ áûë òàì ôàêåëîíîñöåì â äíè ñâîåé þíîñòè. Ñòðàííî çâó÷àùèå êðàñèâûå èìåíà: êîðîëü Îñàíòðèêñ, ðûöàðü Òèòóðåëü… Ñèñèáå, Ãþíèâåð, Ãëîðèàíà, Èñîää  -  òàê çâàëèñü êîðîëåâû… À â äðóãèå âå÷åðà ðàññêàçûâàëèñü âñÿêèå íåáûëèöû è ñìåøíûå áûâàëüùèíû, òàê ÷òî ìóæ÷èíû õîõîòàëè âî âñå ãîðëî, à ìàòü è ñëóæàíêè òîëüêî ïîêà÷èâàëè ãîëîâàìè äà ïîñìåèâàëèñü.

Óëüâõèëüä è Àñòðèä ïåëè. Ó ìàòåðè áûë óäèâèòåëüíî êðàñèâûé ãîëîñ, íî åå ïðèõîäèëîñü óïðàøèâàòü, ïðåæäå ÷åì îíà ñîãëàøàëàñü ñïåòü. Îòöà æå íå íàäî áûëî äîëãî óëàìûâàòü, îí óìåë òàê õîðîøî èãðàòü íà ãóñëÿõ.

Ïîòîì Óëüâõèëüä îòîäâèãàëà â ñòîðîíó ïðÿëêó è âåðåòåíî è òðîãàëà ñåáÿ çà ïîÿñíèöó.

 -  ×òî, ó òåáÿ ñïèíêà óñòàëà, ìàëåíüêàÿ ìîÿ Óëüâõèëüä?  -  ñïðàøèâàë îòåö è áðàë åå ê ñåáå íà êîëåíè. Êòî-íèáóäü ïðèíîñèë øàøå÷íèöó, è îòåö èãðàë â øàøêè ñ Óëüâõèëüä, ïîêà íå íàñòàâàëî âðåìÿ ëîæèòüñÿ ñïàòü. Êðèñòèí âñïîìíèëîñü, êàê çîëîòèñòûå êóäðè ñåñòðåíêè íèñïàäàëè íà êîðè÷íåâàòî-çåëåíûé ñåðìÿæíûé ðóêàâ îòöà. Ëàâðàíñ òàê íåæíî îõâàòûâàë ðóêîé õèëóþ ñïèíêó ðåáåíêà.

Áîëüøèå êðàñèâûå îòöîâñêèå ðóêè ñ òÿæåëûìè çîëîòûìè êîëüöàìè íà ìèçèíöàõ… Ýòè êîëüöà ïðèíàäëåæàëè åãî ìàòåðè. Îí ãîâîðèë, ÷òî îäíî èç íèõ  -  ñ êðàñíûì êàìíåì, âåí÷àëüíîå êîëüöî ìàòåðè,  -  ïîëó÷èò ïîòîì, ïîñëå åãî ñìåðòè, Êðèñòèí. À òî, êîòîðîå îí íîñèë íà ïðàâîé ðóêå, ñ êàìíåì íàïîëîâèíó ñèíèì è íàïîëîâèíó áåëûì, êàê ãåðá íà åãî ùèòå, ãîñïîäèí Áü¸ðãþëüô çàêàçàë äëÿ ñâîåé æåíû, êîãäà òà íîñèëà ðåáåíêà. Îíà äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü êîëüöî, åñëè ðîäèò ìóæó ñûíà. Òðè íî÷è íîñèëà ýòî êîëüöî ìàòü Ëàâðàíñà, Êðèñòèí, äî÷ü Ñèãþðäà, à ïîòîì ïîäâÿçàëà åãî íà øåþ ðåáåíêó. È Ëàâðàíñ ãîâîðèë, ÷òî îí õî÷åò, ÷òîáû åãî ïîëîæèëè ñ ýòèì êîëüöîì â ìîãèëó.

Àõ, ÷òî-òî ñêàæåò åå îòåö, êîãäà óçíàåò î íåé! Êîãäà ýòà âåñòü ðàçíåñåòñÿ òàì, ó íèõ äîìà, ïî âñåé îêðóãå è åìó ïðèäåòñÿ ñëûøàòü îá ýòîì, êóäà áû îí íè ïîåõàë  -  â öåðêîâü ëè, íà òèíã èëè ñõîäêó,  -  êàæäûé áóäåò ñìåÿòüñÿ çà åãî ñïèíîé íàä òåì, ÷òî Ëàâðàíñ äàë ñåáÿ òàê îäóðà÷èòü. Â Éîðþíäãîðäå îáðÿæàëè ê ñâàäüáå ðàçâðàòíóþ æåíùèíó, ïîêðûâ íàñëåäñòâåííûì áðà÷íûì âåíöîì åå ïî-äåâè÷üè ðàñïóùåííûå âîëîñû!..

“Ëþäè ÷àñòî ãîâîðÿò îáî ìíå, ÷òî ÿ íå óìåþ äåðæàòü â ïîêîðíîñòè ñîáñòâåííûõ äåòåé”.  -  Êðèñòèí âñïîìíèëà ëèöî îòöà, êîãäà îí ãîâîðèë ýòî: åìó ñëåäîâàëî áû áûòü ñòðîãèì è ñåðüåçíûì, íî ãëàçà ó íåãî áûëè âåñåëûå. Êðèñòèí ïðîâèíèëàñü â êàêîì-òî ïóñòÿêå  -  êàæåòñÿ, ãîâîðèëà ñ îòöîì ïðè ïîñòîðîííèõ, êîãäà åå íå ñïðàøèâàëè, èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. “Äà, Êðèñòèí, íå î÷åíü-òî òû ïîáàèâàåøüñÿ ñâîåãî îòöà!” Òóò îí ñòàë ñìåÿòüñÿ, è îíà ñìåÿëàñü âìåñòå ñ íèì. “Íó, ýòî íåõîðîøî, Êðèñòèí!”  -  Íî íèêòî èç íèõ íå çíàë, ÷òî æå èìåííî íåõîðîøî: òî ëè, ÷òî îíà íå ïèòàåò íàäëåæàùåãî ñòðàõà ïåðåä îòöîì, èëè æå ÷òî îí ñîâåðøåííî íå ìîæåò êàçàòüñÿ ñåðüåçíûì, êîãäà åìó íàäî áûëî áû ïîæóðèòü åå.

…Íåñòåðïèìûé óæàñ ïðè ìûñëè, ÷òî ñ åå ðåáåíêîì ìîæåò áûòü ÷òî-íèáóäü íåëàäíîå, ïîñòåïåííî èñ÷åçàë ïî ìåðå òîãî, êàê Êðèñòèí áûëî âñå òðóäíåå è ìó÷èòåëüíåå íîñèòü ñâîå òåëî. Îíà ïûòàëàñü çàäóìàòüñÿ íàä áóäóùèì: ÷òî-òî áóäåò ÷åðåç ìåñÿö? Òîãäà åå ìàëü÷èêó óæå èñïîëíèòñÿ íåñêîëüêî äíåé! Íî îíà íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî íà ñàìîì äåëå. Îíà ëèøü âñå òîñêîâàëà è òîñêîâàëà ïî äîìó.

Îäíàæäû Ýðëåíä ñïðîñèë åå, íå õî÷åò ëè îíà, ÷òîáû îí ïîñëàë çà åå ìàòåðüþ. Íî Êðèñòèí îòâåòèëà: “Íåò!” Åé êàçàëîñü, ÷òî ìàòü íå ñìîæåò ïåðåíåñòè òàêîå ïðîäîëæèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå â çèìíþþ ïîðó. Òåïåðü îíà ðàñêàèâàëàñü. È ðàñêàèâàëàñü òàêæå, ÷òî îòêàçàëà Òóðäèñ èç Ëýóãàðáðó, êîòîðîé î÷åíü õîòåëîñü ïîåõàòü âìåñòå ñ Êðèñòèí íà ñåâåð è ïîìîãàòü åé ïî õîçÿéñòâó â òå÷åíèå ïåðâîé çèìû. Íî åé áûëî ñòûäíî ïåðåä Òóðäèñ. Òóðäèñ áûëà ëè÷íîé ñëóæàíêîé Ðàãíôðèä åùå ó íåå äîìà, â Ñþíäáþ, ïîñëåäîâàëà çà íåé â Ñêóã, à çàòåì îáðàòíî ê íèì â Éîðþíäãîðä. Êîãäà îíà âûøëà çàìóæ, Ëàâðàíñ íàçíà÷èë åå ìóæà óïðàâèòåëåì â Éîðþíäãîðäå, èáî Ðàãíôðèä íå ìîãëà îáõîäèòüñÿ áåç ñâîåé ëþáèìîé ñëóæàíêè. Êðèñòèí íå ïîæåëàëà âçÿòü ñ ñîáîé èç äîìó íè îäíîé ïðèñëóæíèöû.

Òåïåðü åé êàçàëîñü óæàñíûì, ÷òî íàä íåé íå ñêëîíèòñÿ íè îäíî çíàêîìîå ëèöî, êîãäà ïðèäåò åå ÷àñ ëåæàòü íà ïîëó íà ñîëîìå. Êðèñòèí áîÿëàñü, îíà ìàëî çíàëà î òîì, êàê ðîæàþò æåíùèíû. Ìàòü íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàëà ñ íåé îá ýòîì è íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà ìîëîäûì äåâóøêàì ïðèñóòñòâîâàòü, êîãäà õîäèëà ïðèíèìàòü ðîäû. Ýòî òîëüêî îòïóãèâàåò ìîëîäåæü,  -  òàê ãîâîðèëà Ðàãíôðèä. Èíîãäà ýòî áûâàåò ñîâñåì óæàñíî… Êðèñòèí ïîìíèëà, êàê ìàòü ðîæàëà Óëüâõèëüä. Íî Ðàãíôðèä ãîâîðèëà, ÷òî ýòè ðîäû ó íåå áûëè òðóäíûå, ïîòîìó ÷òî ïî çàáûâ÷èâîñòè îíà ïðîëåçëà ïîä èçãîðîäüþ,  -  âñåõ ñâîèõ äðóãèõ äåòåé îíà ðîæàëà ëåãêî. À Êðèñòèí âñïîìíèëà, ÷òî îíà ñàìà ïî ðàññåÿííîñòè ïðîøëà íà êîðàáëå ïîä êàíàòîì…

Âïðî÷åì, íå âñåãäà áûâàþò òàêèå ïîñëåäñòâèÿ,  -  Êðèñòèí ñëûøàëà îá ýòîì îò ìàòåðè, äà è äðóãèå æåíùèíû ãîâîðèëè òî æå. Î Ðàãíôðèä õîäèëà ó íèõ ïî âñåé îêðóãå ìîëâà êàê î ëó÷øåé ïîâèâàëüíîé áàáêå, è îíà íèêîãäà íå îòêàçûâàëàñü îêàçàòü ïîìîùü, òðåáîâàëàñü ëè îíà íèùåíêå èëè æå îáîëüùåííîé äî÷åðè êàêîãî-íèáóäü áåäíåéøåãî êðåñòüÿíèíà, äàæå åñëè ïîãîäà ñòîÿëà òàêàÿ, ÷òî òðîå ìóæ÷èí äîëæíû áûëè ñîïðîâîæäàòü Ðàãíôðèä íà ëûæàõ è ïîî÷åðåäíî íåñòè åå íà ñïèíå.

…Íî âåäü òîãäà ñîâåðøåííî íåìûñëèìî, ÷òîáû òàêàÿ îïûòíàÿ æåíùèíà, êàê åå ìàòü, íå ïîíèìàëà, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ Êðèñòèí íûí÷å ëåòîì, êîãäà îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê ïëîõî. Ýòî íåîæèäàííî ïðèøëî â ãîëîâó Êðèñòèí. Íî òîãäà… íî âåäü òîãäà, êîíå÷íî, ìàòü íàâåðíîå, ïðèåäåò, äàæå åñëè çà íåé è íå ïîñûëàëè íèêîãî! Ðàçóìååòñÿ, Ðàãíôðèä íå ïîòåðïèò, ÷òîáû ÷óæàÿ æåíùèíà ïîìîãàëà åå äî÷åðè â ÷àñ ìóê… Ìàòü ïðèåäåò… Îíà, íàâåðíîå, óæå ñåé÷àñ â ïóòè!.. Î, òîãäà îíà áóäåò ïðîñèòü ñâîþ ìàòü î ïðîùåíèè çà âñå, â ÷åì ñîãðåøèëà ïåðåä íåé… Åå ðîäíàÿ ìàòü áóäåò ïîìîãàòü åé, è ìîæíî áóäåò áðîñèòüñÿ íà êîëåíè ê åå íîãàì, êîãäà ðåáåíîê ðîäèòñÿ. Ìàòü åäåò, ìàòü åäåò!.. Êðèñòèí îáëåã÷åííî ðûäàëà, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè. “Äà, ìàòóøêà! Ïðîñòè ìåíÿ, ìàòóøêà!”



Ìûñëü î òîì, ÷òî ìàòü åäåò ñþäà ê íåé, çàñåëà òàê êðåïêî â óìå Êðèñòèí, ÷òî îäíàæäû åé ïîêàçàëîñü, áóäòî îíà îùóùàåò âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, ÷òî èìåííî ñåãîäíÿ ìàòü ïðèåäåò. È âîò ðàííèì óòðîì îíà íàäåëà ïëàù è âûøëà èç äîìó âñòðåòèòü åå íà äîðîãå èç Ãýóëüäàëà ê Ñêýóíó. Íèêòî íå çàìåòèë, ÷òî Êðèñòèí âûøëà èç óñàäüáû.

Ýðëåíä âåëåë íàâîçèòü áðåâåí äëÿ ïî÷èíêè ñòðîåíèé, è ïîòîìó äîðîãà îêàçàëàñü íàåçæåííàÿ, íî âñå æå Êðèñòèí áûëî òðóäíî èäòè  -  îíà çàäûõàëàñü, ó íåå íà÷àëîñü ñåðäöåáèåíèå è ñòàëî êîëîòü â áîêó. Êàçàëîñü, åå íàïðÿæåííîå òåëî ëîïíåò. À áîëüøàÿ ÷àñòü ïóòè ëåæàëà ÷åðåç ãóñòîé ëåñ. Îíà íåìíîãî ïîáàèâàëàñü, íî â ýòó çèìó íèêòî â îêðóãå íå ñëûõèâàë î âîëêàõ. È Ãîñïîäü Áîã, íàâåðíîå, îõðàíèò åå, ïîòîìó ÷òî îíà èäåò íàâñòðå÷ó ìàòåðè, ÷òîáû ïàñòü ïåðåä íåé íèö è ìîëèòü î ïðîùåíèè,  -  îñòàíîâèòüñÿ îíà íå ìîãëà.

Îíà ïîäîøëà ê îçåðêó, îêîëî êîòîðîãî ñòîÿëî íåñêîëüêî íåáîëüøèõ óñàäåá. Òàì, ãäå äîðîãà ñïóñêàëàñü íà ëåä, Êðèñòèí ïðèñåëà íà áðåâíî. Îíà òî ñèäåëà, òî õîäèëà, êîãäà åé ñòàíîâèëîñü õîëîäíî, è òàê ïðîæäàëà â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ. Íàêîíåö åé ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ äîìîé.

Íà äðóãîé äåíü îíà îïÿòü îòïðàâèëàñü òîé æå ñàìîé äîðîãîé. Íî êîãäà ïðîõîäèëà ÷åðåç äâîð îäíîé èç ìàëåíüêèõ óñàäåá ó îçåðà, ê íåé ïîäáåæàëà åå õîçÿéêà:

 -  Áîæå ìîé, ãîñïîæà, ýòîãî íåëüçÿ äåëàòü!

Êàê òîëüêî æåíùèíà âûìîëâèëà ýòî, ñàìîé Êðèñòèí ñòàëî òàê ñòðàøíî, ÷òî îíà íå â ñèëàõ áûëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà; äðîæà, ïåðåïóãàííûì âçîðîì îíà ñìîòðåëà íà êðåñòüÿíêó.

 -  ×åðåç ëåñ! Ïîäóìàé òîëüêî, à âäðóã âîëê ó÷óÿë áû òåáÿ! Äà è âñÿêèå äðóãèå íåñ÷àñòüÿ ìîãëè ñ òîáîé ñëó÷èòüñÿ… Êàê ýòî òû ïîñòóïàåøü òàê áåçðàññóäíî?

Êðåñòüÿíêà îáíÿëà ìîëîäóþ ãîñïîæó è ïîääåðæàëà åå. Çàãëÿíóëà â åå èçìîæäåííîå, èçæåëòà-áëåäíîå, ïîêðûòîå êîðè÷íåâûìè ïÿòíàìè ëèöî.

 -  Ïðèäåòñÿ òåáå çàéòè ê íàì â èçáó è îòäîõíóòü íåìíîãî, à ïîòîì ïðîâîäèò òåáÿ äîìîé êòî-íèáóäü èç íàñ,  -  ñêàçàëà îíà è ïîâåëà ñ ñîáîé Êðèñòèí.

Ýòî áûëà áåäíàÿ èçáóøêà, è âñå â íåé áûëî â áåñïîðÿäêå; ìíîãî äåòèøåê èãðàëî íà ïîëó. Ìàòü îòîñëàëà èõ íà êóõíþ, ñíÿëà ñ ãîñòüè ïëàù, ïîñàäèëà íà ñêàìüþ è ñòàùèëà ïîêðûòûå ñíåãîì áàøìàêè. Ïîòîì çàâåðíóëà íîãè Êðèñòèí â îâ÷èíó.

Êðèñòèí ïðîñèëà æåíùèíó íå áåñïîêîèòüñÿ, îäíàêî òà ñòàëà ïîò÷åâàòü åå ðàçíûìè êóøàíüÿìè è ïèâîì, íàöåæåííûì èç ðîæäåñòâåíñêîé áî÷êè, à ñàìà â òî æå âðåìÿ äóìàëà: íå÷åãî ñêàçàòü, õîðîøèå äåëà òâîðÿòñÿ â Õþñàáþ! Õîòÿ îíà æåíà áåäíîãî ÷åëîâåêà è â èõ óñàäüáå ðàáîòíèö íàíèìàþò ðåäêî, à ÷àùå ñîâñåì íå íàíèìàþò, íî íèêîãäà åå Ýéñòåéí íå ïîçâîëÿë, ÷òîáû îíà âûõîäèëà çà îãðàäó äâîðà, êîãäà áûëà òÿæåëîé. Åñëè äàæå åé ïðèõîäèëîñü çàéòè â õëåâ ïîñëå òîãî, êàê ñòåìíååò, òî è òîãäà êòî-íèáóäü äîëæåí áûë çà íåé ïðèñìàòðèâàòü. À òóò ñàìàÿ áîãàòàÿ æåíùèíà â îêðóãå óõîäèò èç óñàäüáû, ïîäâåðãàÿ ñåáÿ óæàñíîé îïàñíîñòè, è íè îäíà-òî äóøà õðèñòèàíñêàÿ íå ïîçàáîòèòñÿ î íåé, õîòÿ ñëóãè òîëêóòñÿ òîëïîé â Õþñàáþ è ðîâíî íè÷åãî íå äåëàþò. Âåðíî, ïðàâäó ãîâîðÿò ëþäè, ÷òî Ýðëåíäó, ñûíó Íèêóëàóñà, óæå íàäîåëà áðà÷íàÿ æèçíü, äà è ñàìà æåíà!

Íî îíà âñå âðåìÿ áîëòàëà ñ Êðèñòèí è çàñòàâëÿëà åå åñòü è ïèòü. Êðèñòèí ñòåñíÿëàñü,  -  åé âäðóã òàê çàõîòåëîñü åñòü, êàê óæå íå áûâàëî… íó, ñ ñàìîé ïðîøëîé âåñíû! Âñå, ÷òî ïîäàâàëà ýòà äîáðàÿ æåíùèíà, áûëî òàê âêóñíî… À êðåñòüÿíêà ãîâîðèëà, ñìåÿñü: âèäàòü, çíàòíûå æåíùèíû íå èíà÷å ñîçäàíû, ÷åì âñå ïðî÷èå! Èíîé ðàç äîìà ïðîòèâíî äàæå ñìîòðåòü íà åäó, íî ÷àñòî ñ æàäíîñòüþ íàáðàñûâàåøüñÿ íà ÷óæóþ ñòðÿïíþ, õîòü ýòî ïèùà ãðóáàÿ è ñêóäíàÿ.

Æåíùèíó çâàëè Ýóäôèííà, äî÷ü Ýóäþíà, è áûëà îíà èç Óïäàëà, ïî åå ñëîâàì. Çàìåòèâ, ÷òî ãîñòüÿ ñ óäîâîëüñòâèåì åå ñëóøàåò, îíà ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü î ñâîåì äîìå è î ñâîåé äîëèíå. È íå óñïåëà Êðèñòèí îïîìíèòüñÿ, êàê ÿçûê ó íåå ðàçâÿçàëñÿ, è îíà çàãîâîðèëà î ñâîåì äîìå, è î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ, è î ñâîåé ðîäèíå. Ýóäôèííà ïîíÿëà, ÷òî ñåðäöå ìîëîäîé æåíùèíû ãîòîâî ðàçîðâàòüñÿ îò òîñêè ïî äîìó, è ïîòîìó ïîääàêèâàëà åé è ïîäñòðåêàëà ïðîäîëæàòü ðàññêàç. È, ðàçãîðÿ÷åííàÿ, îòóìàíåííàÿ êðåïêèì ïèâîì, Êðèñòèí ãîâîðèëà è ãîâîðèëà, ïîêà íå ñòàëà ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü îäíîâðåìåííî. Âñå, ÷òî îíà òùåòíî ïûòàëàñü âûïëàêàòü â îäèíîêèå âå÷åðíèå ÷àñû â Õþñàáþ, òåïåðü ìàëî-ïîìàëó èñ÷åçàëî, ïîêà îíà èçëèâàëà ñâîþ äóøó ïåðåä ýòîé äîáðîé êðåñòüÿíêîé.

Íàä äûìîâîé îòäóøèíîé ñòàëî ñîâñåì òåìíî, íî Ýóäôèííà ñêàçàëà, ÷òî Êðèñòèí ëó÷øå ïîäîæäàòü, êîãäà âåðíóòñÿ äîìîé èç ëåñà Ýéñòåéí èëè ñûíîâüÿ,  -  îíè è ïðîâîäÿò åå. Êðèñòèí óìîëêëà, è åå êëîíèëî êî ñíó, íî îíà ñèäåëà, óëûáàÿñü, ñ ñèÿþùèì âçîðîì,  -  òàê õîðîøî îíà äàâíî óæå ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàëà, ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ïðèåõàëà â Õþñàáþ.

Âäðóã êàêîé-òî ìóæ÷èíà áûñòðî ðàñïàõíóë äâåðü, ãðîìêî ñïðîñèë, íå âèäàë ëè êòî ãîñïîæó, çàìåòèë åå è âûáåæàë âîí. Ñåé÷àñ æå âñëåä çà íèì ïîä ïðèòîëîêó íûðíóëà äëèííàÿ ôèãóðà Ýðëåíäà. Îí âûïóñòèë èç ðóê òîïîð è, øàòàÿñü, ïîïÿòèëñÿ ê ñòåíå, øàðÿ ïîçàäè ñåáÿ ðóêàìè, ÷òîáû îïåðåòüñÿ; ãîâîðèòü îí íå ìîã.

 -  Òû èñïóãàëñÿ çà ñâîþ õîçÿéêó?  -  ñïðîñèëà Ýóäôèííà, ïîäõîäÿ ê íåìó.

 -  Äà, â ýòîì ÿ íå ñòûæóñü ïðèçíàòüñÿ.  -  Îí ïðîâåë ðóêîé ïî âîëîñàì.  -  Íàâåðíîå, òàê íå ïóãàëñÿ åùå íèêîãäà íè îäèí ìóæ, êàê ÿ íûí÷å âå÷åðîì. Êîãäà óñëûøàë, ÷òî îíà ïîøëà ÷åðåç ëåñ…

Ýóäôèííà ðàññêàçàëà, êàêèì îáðàçîì Êðèñòèí ïðèøëà ñþäà. Ýðëåíä âçÿë æåíùèíó çà ðóêó.

 -  Ýòîãî ÿ íèêîãäà íå çàáóäó íè òåáå, íè òâîåìó ìóæó,  -  ñêàçàë îí.

Çàòåì ïîäîøåë òóäà, ãäå ñèäåëà åãî æåíà, ñòàë ïåðåä íåþ è ïîëîæèë ðóêó åé íà ãîëîâó. Îí íå ïðîìîëâèë íè ñëîâà, íî ñòîÿë òàê âñå âðåìÿ, ïîêà îíè áûëè â ãîðíèöå.

Òóò âîøëè ñëóãè èç Õþñàáþ è ëþäè èç áëèæàéøèõ óñàäåá. Ó âñåõ áûë òàêîé âèä, ÷òî ïîäêðåïèòåëüíûé íàïèòîê íèêàê íå ïîìåøàë áû èì. Ïîýòîìó, ïðåæäå ÷åì ãîñòè òðîíóëèñü â ïóòü, Ýóäôèííà îáíåñëà èõ ïèâîì.

Ìóæ÷èíû ïîáåæàëè ïî ïîëÿì íà ëûæàõ, íî Ýðëåíä îòäàë ëûæè ñëóãå è, ñïóñêàÿñü ñ ïðèãîðêà, âçÿë Êðèñòèí ïîä ñâîé ïëàù. Áûëî óæå ñîâñåì òåìíî, è çâåçäû ÿðêî ñâåðêàëè.

Âäðóã ñçàäè, èç ëåñà, äîíåññÿ ïðîòÿæíûé âîé, çâó÷àâøèé âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å â òèøèíå íî÷è. Ýòî áûëè âîëêè  -  âèäèìî, öåëàÿ ñòàÿ. Ýðëåíä îñòàíîâèëñÿ, äðîæà âñåì òåëîì, âûïóñòèë Êðèñòèí, è îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí îñåíÿåò ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, ñæèìàÿ òîïîð äðóãîé ðóêîé.

 -  ×òî, åñëè áû òû ñåé÷àñ?.. Íåò, íåò!.. Îí òàê êðåïêî ïðèæàë åå ê ñåáå, ÷òî îíà çàñòîíàëà. Ëûæíèêè, áåæàâøèå ïî ïîëþ, êðóòî ïîâåðíóëè è èçî âñåõ ñèë ïîñïåøèëè ê íèì. Ïîòîì, âñêèíóâ ëûæè íà ïëå÷è, îêðóæèëè Êðèñòèí òåñíûì ÷àñòîêîëîì èç êîïèé è òîïîðîâ. Âîëêè ñëåäîâàëè çà íèìè âïëîòü äî ñàìîãî Õþñàáþ, ïîäõîäÿ òàê áëèçêî ÷òî íå ðàç â òåìíîòå ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü âîë÷üþ òåíü.

Êîãäà îíè âîøëè â áîëüøóþ ãîðíèöó óñàäüáû, ó ìíîãèõ ìóæ÷èí ëèöà áûëè áëåäíî-ñåðûå.

 -  Ýòî ñàìûé óæàñíûé…  -  íà÷àë áûëî îäèí, íî òóò åãî âûðâàëî ïðÿìî â î÷àã.

Ïåðåïóãàííûå ñëóæàíêè óëîæèëè õîçÿéêó â ïîñòåëü. Åñòü Êðèñòèí íå ìîãëà. Íî òåïåðü, êîãäà áîëåçíåííûé, óæàñíûé ñòðàõ ìèíîâàë, Êðèñòèí áûëî äàæå ïðèÿòíî âèäåòü, ÷òî âñå òàê èñïóãàëèñü çà íåå.

Êîãäà îíè îñòàëèñü îäíè â ãîðíèöå, Ýðëåíä ïîäîøåë è ñåë íà êðàé êðîâàòè.

 -  Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà?  -  øåïíóë îí. È òàê êàê îíà íå îòâå÷àëà, ñêàçàë åùå òèøå:  -  Òû æàëååøü, ÷òî ïðèåõàëà êî ìíå, â äîì ìîé?

Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì îíà ïîíÿëà ñìûñë åãî ñëîâ.

 -  Èèñóñ, Ìàðèÿ! Êàê òåáå ïðèõîäÿò â ãîëîâó òàêèå ìûñëè?

 -  Î ÷åì òû äóìàëà â òîã ðàç, êîãäà ñêàçàëà… êîãäà ìû åçäèëè â Ìåäàëáþ è ÿ õîòåë óñêàêàòü îò òåáÿ… ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ äîëãî æäàòü, ïîêà òû ïðèåäåøü âñëåä çà ìíîé â Õþñàáþ?  -  ñïðîñèë îí âñå òàê æå òèõî.

 -  Àõ, ÿ ãîâîðèëà â ãíåâå!  -  òèõî è ñìóùåííî ïðîèçíåñëà Êðèñòèí. È òóò îíà ðàññêàçàëà åìó, äëÿ ÷åãî îíà óõîäèëà â ýòè äíè. Ýðëåíä ñèäåë òèõîíüêî è ñëóøàë åå.

 -  Õîòåëîñü áû çíàòü, íàñòóïèò ëè íàêîíåö òàêîé äåíü, êîãäà òåáå áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî çäåñü ó ìåíÿ, â Õþñàáþ, òû äîìà?  -  ïðîìîëâèë îí, íàêëîíÿÿñü íàä íåé â òåìíîòå.

 -  Î, òåïåðü äî ýòîãî îñòàëîñü æäàòü, íàâåðíîå, íå áîëüøå íåäåëè!  -  øåïíóëà Êðèñòèí è ðîáêî çàñìåÿëàñü. È êîãäà Ýðëåíä ïðèæàëñÿ ñâîèì ëèöîì ê åå ëèöó, îíà êðåïêî îáíÿëà åãî çà øåþ è ãîðÿ÷î ïîöåëîâàëà.

 -  Â ïåðâûé ðàç ñ òîãî äíÿ, êàê ÿ òåáÿ óäàðèë, òû ñàìà îáíèìàåøü ìåíÿ,  -  òèõèì ãîëîñîì ïðîìîëâèë Ýðëåíä.  -  Çëîïàìÿòíàÿ æå òû, ìîÿ Êðèñòèí…

À ó íåå ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ñåãîäíÿ âïåðâûå ñ òîãî âå÷åðà, êàê Ýðëåíä óçíàë î åå áåðåìåííîñòè, îíà îñìåëèëàñü ïðèëàñêàòü ìóæà áåç åãî ïðîñüáû îá ýòîì.

Íî ñ ýòîãî äíÿ Ýðëåíä áûë òàê ëàñêîâ ñ Êðèñòèí, ÷òî îíà ñ ðàñêàÿíèåì âñïîìèíàëà î êàæäîì ÷àñå, êîãäà ñåðäèëàñü íà íåãî.



IV



Íàñòóïèë è ìèíîâàë äåíü ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ. Êðèñòèí áûëà âïîëíå óâåðåíà, ÷òî ýòî ñàìûé êðàéíèé ñðîê äëÿ íåå. Íî âîò óæå ñêîðî è äåíü ñâÿòîé Ìàðèè â ÷åòûðåäåñÿòíèöå, à Êðèñòèí âñå åùå õîäèò â îæèäàíèè.

Ýðëåíäó ïðèøëîñü ïîåõàòü â ñåðåäèíå ïîñòà â Íèäàðîñ íà òèíã. Îí ñêàçàë, ÷òî, íàâåðíîå, ñìîæåò áûòü äîìà óæå â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì, íî äàæå â ñðåäó óòðîì åãî åùå íå áûëî. Êðèñòèí ñèäåëà â ãîðíèöå, íå çíàÿ, ÷åì áû åé çàíÿòüñÿ,  -  ó íåå ñëîâíî ðóêè íå ïîäíèìàëèñü ïðèíÿòüñÿ çà êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó.

Ñîëíå÷íûé ñâåò ëèëñÿ ïîòîêîì ÷åðåç äûìîâóþ îòäóøèíó. Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñåãîäíÿ íà äâîðå, äîëæíî áûòü, íàñòîÿùàÿ âåñíà. Îíà âñòàëà è íàêèíóëà íà ñåáÿ ïëàù.

Îäíà èç ñëóæàíîê ãîâîðèëà åé, ÷òî åñëè áåðåìåííàÿ æåíùèíà íå ðàçðåøàåòñÿ ÷åðåñ÷óð äîëãî, òî åé î÷åíü ïîëåçíî ïîêîðìèòü èç ñâîåãî ïîäîëà çåðíîì òó ëîøàäü, íà êîòîðîé îíà åõàëà âåí÷àòüñÿ. Êðèñòèí íåìíîãî ïîñòîÿëà â äâåðÿõ ãîðíèöû; â îñëåïèòåëüíîì ñîëíå÷íîì ñâåòå ëåæàë ñîâåðøåííî ïîáóðåâøèé äâîð ñî ñâåðêàþùèìè ñòðóéêàìè âîäû, ïðîìûâàâøèìè ñâåòëûå ëåäÿíûå êîëåè â êîíñêîì íàâîçå è ñîëîìåííîé ïîäñòèëêå. Íåáî ðàñêèíóëîñü ñèÿþùèì ãîëóáûì øåëêîì íàä ñòàðûìè äîìàìè, äâà êîðàáåëüíûõ íîñîâûõ óêðàøåíèÿ, ñòîÿâøèõ íà áàëêàõ âîñòî÷íîé êëàäîâîé, áëåñòåëè ñåãîäíÿ â ïîòîêå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé îñòàòêàìè ñòàðîé ïîçîëîòû. Âîäà êàïàëà è áåæàëà ñ êðûø, è äûì êðóæèëñÿ è ïëÿñàë ïîä ïîðûâàìè ëåãêîãî òåïëîãî âåòðà. Îíà ïðîøëà ê êîíþøíå è çàøëà òóäà, íàïîëíèâ ïîäîë ñâîåãî ïëàòüÿ îâñîì èç ëàðÿ ñ êîðìîì. Îò çàïàõà êîíþøíè è çâóêîâ äâèæåíèÿ ëîøàäåé â òåìíîòå åé ñòàëî õîðîøî. Íî â êîíþøíå áûëè ëþäè. Ïîýòîìó Êðèñòèí ïîñòûäèëàñü ñäåëàòü òî, ðàäè ÷åãî ïðèøëà ñþäà.

Îíà âûøëà èç êîíþøíè è âûáðîñèëà çåðíî êóðàì, ðàñõàæèâàâøèì ïî äâîðó è ãðåâøèìñÿ íà ñîëíöå. Ðàññåÿííî âçãëÿíóëà íà Type, êîíþõà, êîòîðûé ÷èñòèë è ñêðåá ñåðîãî ìåðèíà  -  òîò î÷åíü ñèëüíî ëèíÿë. Ïî âðåìåíàì îíà çàêðûâàëà ãëàçà è ïîäñòàâëÿëà ñîëíå÷íûì ëó÷àì ëèöî, óâÿäøåå è ïîáëåäíåâøåå îò ñèäåíèÿ âçàïåðòè.

Òàê ñòîÿëà îíà, êàê âäðóã òðîå ìóæ÷èí âúåõàëè âî äâîð. Åõàâøèé âïåðåäè áûë ìîëîäîé ñâÿùåííèê, åé íåçíàêîìûé. Åäâà îí óâèäåë åå, êàê ñåé÷àñ æå ñïðûãíóë ñ ñåäëà è ïîøåë ïðÿìî ê Êðèñòèí, ïðèòÿãèâàÿ åé ðóêó.

 -  Âû, êîíå÷íî, íå ñîáèðàëèñü îêàçàòü ìíå ïî÷åñòü, õîçÿéêà, âûéäÿ âî äâîð êî ìíå íàâñòðå÷ó,  -  ñêàçàë îí óëûáàÿñü.  -  Íî âñå æå ÿ äîëæåí ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà ýòî. Âåäü âû, êîíå÷íî, æåíà ìîåãî áðàòà. Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà?

 -  Òîãäà âû, ðàçóìååòñÿ, ìàãèñòð Ãþííþëüô, ìîé äåâåðü…  -  îòâå÷àëà îíà, ïîêðàñíåâ êàê ìàêîâ öâåò.  -  Äîáðî ïîæàëîâàòü! Ñ ïðèåçäîì äîìîé, â Õþñàáþ!

 -  Ñïàñèáî çà ñåðäå÷íûé ïðèâåò,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê. Îí íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë åå â ùåêó. Êðèñòèí çíàëà, ÷òî òàêîâ áûë îáû÷àé â ÷óæåçåìíûõ ñòðàíàõ ïðè âñòðå÷å ðîäñòâåííèêîâ.  -  Áóäüòå çäîðîâû, ñóïðóãà Ýðëåíäà!

Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, âûøåë âî äâîð è ïðèêàçàë ñëóãå âçÿòü ëîøàäåé ó ïðèåçæèõ. Ãþííþëüô ñåðäå÷íî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Óëüâîì.

 -  À, òû çäåñü, ðîäè÷? ß îæèäàë óñëûøàòü, ÷òî òû òåïåðü æåíèëñÿ è ñòàë ñàì õîçÿèíîì.

 -  Íåò, ÿ íå æåíþñü äî òåõ ïîð, ïîêà ìíå íå ïðèäåòñÿ âûáèðàòü ìåæäó æåíîé è âèñåëèöåé,  -  ñêàçàë Óëüâ è çàñìåÿëñÿ; çàñìåÿëñÿ è ñâÿùåííèê.  -  ß ïîîáåùàë äüÿâîëó æèòü íåæåíàòûì ñòîëü æå òâåðäî, êàê òû äàë îáåò â ýòîì Áîãó!

 -  Íó, òîãäà áóäåøü ñïàñåí, êàê áû òû íè ïîñòóïèë, Óëüâ,  -  îòâå÷àë ìàãèñòð Ãþííþëüô ñìåÿñü.  -  Ïîòîìó ÷òî õîðîøî ïîñòóïèøü â òîò äåíü, êîãäà íàðóøèøü ñâîå îáåùàíèå, äàííîå ëóêàâîìó. Îäíàêî ñêàçàíî òàêæå, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí äåðæàòü ñâîå ñëîâî, äàæå åñëè îíî äàíî ñàìîìó ÷åðòó… À ðàçâå Ýðëåíäà íåò äîìà?  -  ñïðîñèë îí óäèâëåííî. Îí ïîäàë Êðèñòèí ðóêó, êîãäà îíè ïîâåðíóëèñü, ÷òîáû ïðîéòè â ãëàâíûé äîì.

×òîáû ñêðûòü ñâîå ñìóùåíèå, Êðèñòèí çàìåøàëàñü ñðåäè ñëóæàíîê è ñòàëà ïðèñìàòðèâàòü, êàê íàêðûâàþò íà ñòîë. Îíà ïîïðîñèëà ó÷åíîãî áðàòà Ýðëåíäà ñåñòü íà ïî÷åòíîå ìåñòî, íî òàê êàê ñàìà íå õîòåëà ñåñòü òàì âìåñòå ñ íèì, òî îí ïåðåñåë ê íåé íà ñêàìüþ.

Òåïåðü, êîãäà ìàãèñòð Ãþííþëüô ñèäåë ðÿäîì ñ Êðèñòèí, îíà çàìåòèëà, ÷òî îí áûë, äîëæíî áûòü, ïî ìåíüøåé ìåðå íà ïîëãîëîâû íèæå Ýðëåíäà, íî çàòî ãîðàçäî ïëîòíåå åãî. Ñëîæåíèÿ îí áûë áîëåå êðåïêîãî, à åãî øèðîêèå ïëå÷è áûëè ñîâåðøåííî ïðÿìûå. Ýðëåíä íåìíîãî ñóòóëèëñÿ. Ãþííþëüô áûë îäåò âî âñå òåìíîå, êàê ïðèëè÷åñòâóåò ñâÿùåííèêó, íî äëèííàÿ ðÿñà, ñïóñêàâøàÿñÿ äî ñàìûõ ïÿò è äîõîäèâøàÿ ó øåè ïî÷òè äî çàâÿçîê ïîëîòíÿíîé ðóáàøêè, áûëà çàñòåãíóòà ìóðàâëåíûìè ïóãîâèöàìè, à íà âûøèòîì ïîÿñå âèñåë ñåðåáðÿíûé ôóòëÿð ñ íîæîì è ëîæêîé.

Êðèñòèí íåçàìåòíî ðàçãëÿäûâàëà ñâÿùåííèêà. Ó íåãî áûëà êðóãëàÿ êðåïêàÿ ãîëîâà è øèðîêîå, õîòÿ è õóäîùàâîå, ëèöî ñ âûñîêèì ëáîì, íåìíîãî âûäàþùèìèñÿ ñêóëàìè è êðàñèâî çàêðóãëåííûì ïîäáîðîäêîì. Íîñ ïðÿìîé, óøè íåáîëüøèå è êðàñèâûå, íî ðîò ó íåãî áûë áîëüøîé è ãóáû óçêèå, ïðè÷åì âåðõíÿÿ ÷óòü-÷óòü âûñòóïàëà âïåðåä, çàòåíÿÿ åäâà êðàñíåâøóþ íèæíþþ ãóáó. Òîëüêî âîëîñû ó íåãî áûëè êàê ó Ýðëåíäà  -  ãóñòîé âåíåö âîêðóã ñâÿùåííè÷åñêîé òîíçóðû áûë ÷åðåí, îòëèâàë ñóõèì áëåñêîì ñàæè è êàçàëñÿ òàêèì æå ìÿãêèì è øåëêîâèñòûì, êàê è ÷óá Ýðëåíäà. À âïðî÷åì, Ãþííþëüô áûë íåñêîëüêî ïîõîæ íà ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà, Ìþíàíà, ñûíà Áîðäà. Òåïåðü Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî íåäàðîì ãîâîðÿò, áóäòî Ìþíàí â ìîëîäîñòè áûë êðàñèâ. Íåò, íà ñâîþ òåòêó Îñõèëüä, âîò íà êîãî îí ïîõîæ,  -  ñåé÷àñ Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî ó íåãî òàêèå æå òî÷íî ãëàçà, êàê ó ôðó Îñõèëüä: ñâåòëî-çîëîòèñòûå, ñèÿþùèå ïîä óçêèìè è ïðÿìûìè ÷åðíûìè áðîâÿìè.

Ñïåðâà Êðèñòèí íåìíîãî äè÷èëàñü ñâîåãî ó÷åíîãî äåâåðÿ, îñâîèâøåãî ñòîëüêî íàóê â çíàìåíèòûõ øêîëàõ Ïàðèæà è â ëàòèíñêèõ ñòðàíàõ. Íî ìàëî ïîìàëó ñòàëà çàáûâàòü î ñâîåì ñìóùåíèè. Ñ Ãþííþëüôîì áûëî òàê ëåãêî ðàçãîâàðèâàòü! Ñîâñåì íå êàçàëîñü, ÷òî îí ãîâîðèò î ñåáå ñàìîì,  -  ìåíüøå âñåãî îí õâàñòàëñÿ ñâîåé ó÷åíîñòüþ. Íî ïîêà Êðèñòèí íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ, Ãþííþëüô óæå ñòîëüêî óñïåë åé ðàññêàçàòü, ÷òî îíà ïîäóìàëà: íèêîãäà ðàíüøå îíà íå çíàëà, êàê âåëèê ìèð çà ïðåäåëàìè Íîðâåãèè. Ñèäÿ çäåñü è ãëÿäÿ íà êðóãëîå, øèðîêîêîñòíîå ëèöî ñâÿùåííèêà ñ æèâîé è òîíêîé óëûáêîé, Êðèñòèí ïîçàáûëà ñåáÿ è âñå ñâîè çàáîòû. Îí ïåðåêèíóë ïîä ðÿñîé íîãó íà íîãó è ñèäåë, îáõâàòèâ êîëåíî áåëûìè ñèëüíûìè ðóêàìè.

Â êîíöå äíÿ îí çàøåë â ãîðíèöó ê Êðèñòèí è ñïðîñèë, íå õî÷åò ëè îíà ïîèãðàòü â øàøêè. Êðèñòèí ïðèøëîñü îòâåòèòü, ÷òî, êàæåòñÿ, ó íèõ â äîìå íåò øàøå÷íèöû.

 -  Íåò øàøåê?  -  ñïðîñèë èçóìëåííî ñâÿùåííèê. Îí ïîäîøåë ê Óëüâó.  -  Òû íå çíàåøü, Óëüâ, êóäà Ýðëåíä äåâàë ìàòåðèíñêèå ïîçîëî÷åííûå øàòêè? È ðàçíûå ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ èãðû, îñòàâøèåñÿ ïîñëå åå ñìåðòè? Íàäåþñü, îí íèêîìó èõ íå îòäàë?

 -  Îíè â ëàðöå íàâåðõó, â îðóæåéíîé,  -  ñêàçàë Óëüâ.  -  Åìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû èõ çàáðàë êòî-íèáóäü ÷óæîé… èç òåõ, êòî áûâàë òóò ïðåæäå,  -  ïðîìîëâèë îí òèõî.  -  Õî÷åøü, ÿ ñõîæó çà ëàðöîì, Ãþííþëüô?

 -  Õîðîøî, ýòî òåïåðü Ýðëåíäó, íàâåðíîå, íå áóäåò íåïðèÿòíî,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê.

Âñêîðå îáà âåðíóëèñü ñ áîëüøèì ðåçíûì ëàðöîì. Êëþ÷ òîð÷àë â çàìêå, è Ãþííþëüô îòîìêíóë åãî. Ñâåðõó ëåæàëè ãóñëè è åùå êàêîé-òî ñòðóííûé èíñòðóìåíò  -  ïîäîáíîãî Êðèñòèí íèêîãäà íå âèäåëà ðàíüøå, Ãþííþëüô íàçâàë åãî ïñàëòèðüþ è ïðîâåë ðóêîé ïî ñòðóíàì, íî èíñòðóìåíò áûë ñîâåðøåííî ðàññòðîåí. Â ëàðöå ëåæàëè ìîòêè ùåëêà è ëåíò, âûøèòûå ïåð÷àòêè, øåëêîâûå êîñûíêè è òðè êíèãè ñ çàñòåæêàìè. Íàêîíåö ñâÿùåííèê íàøåë è øàøå÷íèöó; äîñêà áûëà ðàñ÷åð÷åíà íà áåëûå è ïîçîëî÷åííûå ïîëÿ, à ñàìè øàøêè ñäåëàíû èç ìîðæîâîé êîñòè  -  ïîëîâèíà áåëûõ è ïîëîâèíà ïîçîëî÷åííûõ.

Òîëüêî òåïåðü Êðèñòèí ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îíà åùå íè ðàçó çà âñå âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü, â Õþñàáþ, íå âèäåëà íè îäíîé èç òàêèõ âåùåé, êîòîðûå äîëæíû ïîìîãàòü ëþäÿì êîðîòàòü âðåìÿ.

È âîò Êðèñòèí ïðèøëîñü ñîçíàòüñÿ ñâîåìó äåâåðþ, ÷òî îíà ïëîõî èãðàåò â øàøêè, äà è ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå î÷åíü ñïîñîáíîé ê èãðå íà ñòðóííûõ èíñòðóìåíòàõ. Íî íà êíèãè åé áûëî ëþáîïûòíî âçãëÿíóòü.

 -  Òàê òåáÿ, Êðèñòèí, âåðîÿòíî, ó÷èëè ÷èòàòü ïî êíèãàì?  -  ñïðîñèë ñâÿùåííèê, íà ÷òî Êðèñòèí ñìîãëà äîâîëüíî ãîðäî îòâåòèòü, ÷òî ýòî îíà óñâîèëà åùå â äåòñòâå. À â ìîíàñòûðå åå õâàëèëè çà óñïåõè â ÷òåíèè è ïèñüìå!

Ñâÿùåííèê ñòîÿë, ñ óëûáêîé ñêëîíèâøèñü íàä Êðèñòèí, ïîêà òà ïåðåëèñòûâàëà êíèãè. Îäíà èç íèõ áûëà ðûöàðñêîå ñêàçàíèå î Òðèñòàíå è Èçîëüäå, äðóãàÿ ïîâåñòâîâàëà î ñâÿòûõ ëþäÿõ. Êðèñòèí ðàñêðûëà åå íà æèòèè ñâÿòîãî Ìàðòåéíà. Òðåòüÿ êíèãà áûëà íà ëàòèíñêîì ÿçûêå è îñîáåííî êðàñèâî ïåðåïèñàíà, ñ áîëüøèìè ðàñêðàøåííûìè çàãëàâíûìè áóêâàìè.

 -  Îíà ïðèíàäëåæàëà íàøåìó ïðåäêó, åïèñêîïó Íèêóëàóñó,  -  ñêàçàë Ãþííþëüô.

Êðèñòèí, ñòàëà ÷èòàòü âïîëãîëîñà:

 -  Averte faciam tuam a peccatis meis et omnes iniquitates meas dele. Cor mundum crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in visceribus meis. Ne projicias me a facie tua et Spiritum Sanctum tuum ne auferas a me<Îòâðàòè ëèöî òâîå îò ãðåõîâ ìîèõ è èçãëàäü âñå áåççàêîíèÿ ìîè. Ñåðäöå ÷èñòîå ñîòâîðè âî ìíå, Áîæå, è äóõ ïðàâûé îéèøè â óòðîáå ìîåé. Íå îòâåðãíè ìåíÿ îò ëèöà òâîåãî, è äóõà òâîåãî ñâÿòîãî íå îòíèìè îò ìåíÿ (ëàò.)>.

 -  Òû ïîíèìàåøü ýòî?  -  ñïðîñèë Ãþííþëüô. Êðèñòèí êèâíóëà è ñêàçàëà, ÷òî íåìíîãî ïîíèìàåò. Îíà çíàëà ýòè ñëîâà, è åå óæàñíî âçâîëíîâàëî, ÷òî îíè ïîïàëèñü åé íà ãëàçà èìåííî òåïåðü. Ëèöî ó íåå äðîãíóëî, è ñëåçû ïîêàòèëèñü ïî ùåêàì. Òóò Ãþííþëüô ïîëîæèë èíñòðóìåíò íà êîëåíè è ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ïîïðîáîâàòü, íå óäàñòñÿ ëè åìó íàñòðîèòü åãî.

Ïîêà îíè òàê ñèäåëè, ïîñëûøàëñÿ òîïîò êîíåé íà äâîðå è ñåé÷àñ æå â ãîðíèöó âîðâàëñÿ Ýðëåíä, ñèÿÿ îò ðàäîñòè: îí óñëûøàë, êòî ïðèåõàë. Áðàòüÿ ñòîÿëè, ïîëîæèâ äðóã äðóãó ðóêè íà ïëå÷è. Ýðëåíä ñûïàë âîïðîñàìè, íå äîæèäàÿñü îòâåòà. Ãþííþëüô ïðîâåë â Íèäàðîñå äâà äíÿ, òàê ÷òî Ýðëåíä ñëó÷àéíî íå âñòðåòèëñÿ òàì ñ áðàòîì.

 -  Âîò ñòðàííî,  -  ãîâîðèë Ýðëåíä.  -  ß äóìàë, ÷òî ïðè÷ò ñîáîðíîé öåðêâè âûéäåò âñòðå÷àòü òåáÿ öåëîé ïðîöåññèåé, êîãäà òû âåðíåøüñÿ äîìîé,  -  òàêîé òû ó íàñ òåïåðü ìóäðûé äà ó÷åíûé…

 -  À òû îòêóäà çíàåøü, ÷òî ýòîãî íå áûëî?  -  ñïðîñèë áðàò ñìåÿñü.  -  ß ñëûõàë, òû è áëèçêî íå ïîäõîäèøü ê öåðêâè, êîãäà åçäèøü â ãîðîä.

 -  Íåò, áðàò! ß, ñêîëüêî ìîãó, ñòàðàþñü äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ãîñïîäèíà àðõèåïèñêîïà. Îí óæå ïðèïàëèë ìíå îäíàæäû øêóðó,  -  ïðåíåáðåæèòåëüíî ðàñõîõîòàëñÿ Ýðëåíä.  -  Íó, êàê òåáå íðàâèòñÿ òâîé äåâåðü, ìèëàÿ ìîÿ?.. ß âèæó, Ãþííþëüô, ÷òî âû óæå ñîâñåì ïîäðóæèëèñü ñ Êðèñòèí… À îíà íå î÷åíü-òî æàëóåò äðóãèõ íàøèõ ðîäè÷åé!..

Òîëüêî êîãäà ñòàëè ñàäèòüñÿ çà ñòîë óæèíàòü, Ýðëåíä çàìåòèë, ÷òî îí âñå åùå õîäèò â ìåõîâîé øàïêå è ïëàùå, ñ ìå÷îì ó ïîÿñà.

Ýòî áûë ñàìûé âåñåëûé âå÷åð èç âñåõ ïðîâåäåííûõ Êðèñòèí â Õþñàáþ. Ýðëåíä ñèëîé çàñòàâèë áðàòà ñåñòü íà ïî÷åòíîå ìåñòî ðÿäîì ñ Êðèñòèí, ñàì íàðåçàë åìó êóøàíüå è íàïîëíÿë êóáîê. Ïðîâîçãëàøàÿ ïåðâûé ðàç çäðàâèöó â ÷åñòü Ãþííþëüôà, îí îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî è ïîïûòàëñÿ ïîöåëîâàòü áðàòó ðóêó, 

 -  Ïðèâåò òåáå  -  âëàäûêà! Ìû äîëæíû ïðèâûêàòü, Êðèñòèí, îêàçûâàòü àðõèåïèñêîïó äîñòîéíûå åãî ïî÷åñòè,  -  íó êîíå÷íî æå, òû áóäåøü êîãäà-íèáóäü àðõèåïèñêîïîì., Ãþííþëüô!

Ñëóãè óøëè èç ãîðíèöû ïîçäíî, à áðàòüÿ è Êðèñòèí åùå äîëãî ñèäåëè çà íàïèòêàìè. Ýðëåíä óñåëñÿ íà ñòîëå, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê áðàòó.

 -  Äà, ÿ ïîäóìàë âî âðåìÿ íàøåé ñâàäüáû, ÷òî íàäî îòäàòü åãî Êðèñòèí,  -  ñêàçàë îí, óêàçûâàÿ íà ìàòåðèíñêèé ëàðåö.  -  Íî ÿ òàê ëåãêî îáî âñåì çàáûâàþ, à òû íè÷åãî íå çàáûâàåøü, áðàò! Îäíàêî êîëüöî ìîåé ìàòåðè äîñòàëîñü ïðåêðàñíîé ðóêå, íå ïðàâäà ëè?  -  Îí ïîëîæèë ðóêó Êðèñòèí ñåáå íà êîëåíî è ñòàë âåðòåòü åå îáðó÷àëüíîå êîëüöî.

Ãþííþëüô óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé. Îí ïîëîæèë Ýðëåíäó íà êîëåíè ïñàëòèðü:

 -  Íó-êà, ñïîé, áðàò! Òû êîãäà-òî ïåë òàê êðàñèâî è èãðàë òàê õîðîøî!

 -  Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå ìíîãî ëåò,  -  ñêàçàë Ýðëåíä áîëåå ñåðüåçíûì òîíîì. Ïîòîì ïàëüöû åãî çàáåãàëè ïî ñòðóíàì.



Ïî ëåñó Óëàâ, íàø êîðîëü, 

Ñî ñâèòîé ïðîåçæàë.

Â ðàçìûòîé ãëèíå  -  âîò òàê ÷åñòü!

Ñëåäîê îí óâèäàë.

È Ôèíí, ñûí Àðíñ, òóò ñêàçàë

(Îí åõàë íå ñïåøà):

“Ýõ, íîæêà â ýòîì áàøìà÷êå, 

Äîëæíî áûòü, õîðîøà!”



Ýðëåíä ïåë óëûáàÿñü, à Êðèñòèí íåìíîãî ñìóùåííî ãëÿäåëà íà ñâÿùåííèêà,  -  âäðóã åìó íå ïîíðàâèòñÿ ïåñåíêà ïðî ñâÿòîãî Óëàâà è Àëüâõèëüä? Íî Ãþííþëüô ñèäåë ñ óëûáêîé íà óñòàõ,  -  âïðî÷åì, Êðèñòèí ñðàçó æå ïîíÿëà, ÷òî îíà îòíîñèòñÿ íå ê ïåñåíêå, à ê Ýðëåíäó…

 -  Êðèñòèí ðàçðåøàåòñÿ íå ïåòü. Ó òåáÿ, äîðîãàÿ ìîÿ, íàâåðíîå íå õâàòèò äûõàíèÿ â ãðóäè,  -  ñêàçàë îí, ïîãëàæèâàÿ æåíó ïî ùåêå.  -  Íó, à òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü.  -  Îí ïåðåäàë èíñòðóìåíò áðàòó.

Ïî èãðå è ïåíèþ ñâÿùåííèêà ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí õîðîøî ó÷èëñÿ â øêîëå.



Åõàë êîðîëü â äàëåêèõ ãîðàõ.

Ñëûøèò îí ãîëóáÿ æàëîáíûé ïëà÷:

“Ëþáó óêðàë ìîþ ÿñòðåá-ïàëà÷!”

Äîëãî ñêàêàë îí îòòóäà ïîòîì.

ßñòðåá âûñîêî íîñèëñÿ êðóãîì.

Ëåòèò òîò ÿñòðåá ê ñàäó, 

Öâåòåò âñå äíè îí ñðÿäó.

Â çåëåíè âåøíåé  -  âûñîêèé äîì, 

Ïóðïóðîì ñòåíû óêðàøåíû â íåì.

Äîáðûé êîðîëü íàø íà ëîæå ëåæèò, 

Êðîâü åãî òèõî íà çåìëþ áåæèò.

Áàðõàòîì ñèíèì îí ñâåðõó óêðûò, 

“Corpus Domini”<Òåëî ãîñïîäíå (ëàò.)>,  -  íàäïèñü ãëàñèò.



 -  Ãäå òû íàó÷èëñÿ ýòîé ïåñíå?  -  ñïðîñèë Ýðëåíä.

 -  À? Êàêèå-òî ìàëü÷èêè ðàñïåâàëè åå îêîëî ãîñòèíèöû â Êàíòåðáîðãå, ãäå ÿ æèë,  -  ñêàçàë Ãþííþëüô.  -  Âîò ÿ è ñîáëàçíèëñÿ ïåðåëèöåâàòü åå íà íîðâåæñêèé ÿçûê. Íî âûøëî íå ãëàäêî…  -  Îí ñèäåë, ïåðåáèðàÿ ñòðóíû è íàèãðûâàÿ ìîòèâ.

 -  Îäíàêî, áðàò, óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Êðèñòèí, äîëæíî áûòü, íóæíî ëîæèòüñÿ ñïàòü. Òû íå óñòàëà, æåíà ìîÿ?

Êðèñòèí áîÿçëèâî âçãëÿíóëà íà ìóæ÷èí. Îíà áûëà î÷åíü áëåäíà.

 -  Íå çíàþ… Ìîæåò, ìíå ëó÷øå ñåé÷àñ íå ëîæèòüñÿ â ïîñòåëü…

 -  Òû áîëüíà?  -  ñïðîñèëè îáà, íàêëîíÿÿñü íàä íåé.

 -  Íå çíàþ,  -  ñêàçàëà îíà òåì æå ãîëîñîì. È âçÿëàñü ðóêàìè çà ïîÿñíèöó.  -  Ó ìåíÿ êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ áîëü â ïîÿñíèöå…

Ýðëåíä âñêî÷èë íà íîãè è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè. Ãþííþëüô ïîñëåäîâàë çà íèì.

 -  Æàëü, âû íå ïîçàáîòèëèñü çàðàíåå èõ âûçâàòü ñþäà  -  òåõ æåíùèí, ÷òî áóäóò ïîìîãàòü åé,  -  ñêàçàë îí.  -  À ÷òî, ýòî íàìíîãî ðàíüøå, ÷åì îíà æäàëà?

Ýðëåíä ãóñòî ïîêðàñíåë.

 -  Êðèñòèí ñ÷èòàëà, ÷òî åé íèêòî íå ïîíàäîáèòñÿ, êðîìå åå ëè÷íûõ ñëóæàíîê… Íåêîòîðûå èç íèõ óæå ñàìè ðîæàëè.  -  Îí ïîïûòàëñÿ ðàññìåÿòüñÿ.

 -  Òû ñ óìà ñîøåë!  -  Ãþííþëüô âçãëÿíóë íà íåãî.  -  Äà âåäü ê êàæäîé ñêîòíèöå çîâóò ñîñåäîê è ïîâèâàëüíûõ áàáîê, êîãäà òà ñîáèðàåòñÿ ðîæàòü! ×òî æå, íåóæåëè òâîÿ æåíà äîëæíà çàïîëçàòü â óãîë è ïðÿòàòüñÿ, êàê êîøêà, êîòîðîé ïîðà êîòèòüñÿ? Íåò, áðàò, óæ áóäü íàñòîëüêî ìóæ÷èíîé, ÷òîáû ðàçäîáûòü äëÿ Êðèñòèí ñàìûõ èñêóñíûõ ïîâèòóõ âî âñåé îêðóãå!

Ýðëåíä ïîíèê ãîëîâîé, ëèöî åãî ïîêðûëîñü êðàñêîé ñòûäà.

 -  Ýòî âåðíî ñêàçàíî, áðàò. ß ñàì ïîñêà÷ó â Ðîñâîëä… è ðàçîøëþ ëþäåé ïî äðóãèì óñàäüáàì. À òû ïîáóäü ïîêà ñ Êðèñòèí!

 -  Òû óåçæàåøü?..  -  ñïðîñèëà èñïóãàííî Êðèñòèí, âèäÿ, ÷òî Ýðëåíä íàäåâàåò âåðõíåå ïëàòüå. Îí ïîäîøåë ê íåé è îáíÿë åå.

 -  ß ïðèâåçó ê òåáå ñàìûõ èñêóñíûõ æåíùèí, ìîÿ Êðèñòèí? Ãþííþëüô ïîáóäåò ñ òîáîé, à òåì âðåìåíåì ïóñòü ñëóæàíêè ïðèãîòîâÿò äëÿ òåáÿ ãîðåíêó,  -  ñêàçàë îí, öåëóÿ Êðèñòèí.

 -  Íå ìîæåøü ëè òû ïîñëàòü êîãî-íèáóäü çà Ýóäôèííîé, äî÷åðüþ Ýóäþíà?  -  ïîïðîñèëà Êðèñòèí.  -  Íî òîëüêî íå ðàíüøå, ÷åì íàñòàíåò óòðî,  -  ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû åå ïîäíèìàëè ñ ïîñòåëè ðàäè ìåíÿ… ß çíàþ, ó íåå òàê ìíîãî õëîïîò.

Ãþííþëüô ñïðîñèë ó áðàòà, êòî òàêàÿ Ýóäôèííà.

 -  Ìíå êàæåòñÿ ýòî ìàëîïðèñòîéíûì,  -  çàìåòèë ñâÿùåííèê.  -  Æåíà îäíîãî èç òâîèõ èçäîëüùèêîâ…

 -  Êðèñòèí ïîëó÷èò âñå, ÷òî îíà õî÷åò,  -  ñêàçàë Ýðëåíä. È òàê êàê ñâÿùåííèê âûøåë âìåñòå ñ íèì, à åìó ïðèøëîñü æäàòü, ïîêà ïîäàäóò êîíÿ, òî Ýðëåíä óñïåë ðàññêàçàòü, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ Êðèñòèí ïîçíàêîìèëàñü ñ êðåñòüÿíêîé. Ãþííþëüô çàêóñèë ãóáó è ãëóáîêî çàäóìàëñÿ.



* * *



È âîò â óñàäüáå íà÷àëàñü ñóìàòîõà: ìóæ÷èíû óåçæàëè êóäà-òî, ñëóæàíêè ñáåãàëèñü â ãîðíèöó, ñïðàøèâàÿ, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîçÿéêà. Êðèñòèí ñêàçàëà, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî ïîêà åùå íåò, íî íóæíî âñå ïðèãîòîâèòü â ãîðåíêå. Îíà ïðèøëåò êîãî-íèáóäü ñêàçàòü, êîãäà åå íàäî áóäåò ïåðåâåñòè òóäà.

Èòàê, îíà îñòàëàñü îäíà ñî ñâÿùåííèêîì, ñòàðàÿñü ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì ðîâíî è âåñåëî, êàê ðàíüøå.

 -  À òû íå áîèøüñÿ?  -  ñêàçàë îí ñ ëåãêîé óëûáêîé.

 -  Íåò, ÿ áîþñü!  -  Îíà âçãëÿíóëà åìó â ãëàçà  -  åå ñîáñòâåííûå ãëàçà ïîòåìíåëè, è â íèõ áûë èñïóã.  -  Íå çíàåøü ëè, äåâåðü… à òå, äðóãèå äåòè Ýðëåíäà, ðîäèëèñü çäåñü, â Õþñàáþ?

 -  Íåò!  -  áûñòðî îòâåòèë ñâÿùåííèê.  -  Ìàëü÷èê ðîäèëñÿ îêîëî Õþèåõàëñà, à äåâî÷êà  -  â Ñòðèíäå, â óñàäüáå, êîòîðîé îí òîãäà âëàäåë, …À ÷òî,  -  ñïðîñèë îí íåìíîãî ïîãîäÿ,  -  òåáÿ ìó÷èò âîñïîìèíàíèå, ÷òî äî òåáÿ çäåñü, ó Ýðëåíäà, æèëà òà, äðóãàÿ æåíùèíà?

 -  Äà!  -  îòâå÷àëà Êðèñòèí.

 -  Òåáå òðóäíî ñóäèòü î ïîâåäåíèè Ýðëåíäà â ýòîì äåëå ñ Ýëèíîé,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê ñåðüåçíî.  -  Íåëåãêî áûëî Ýðëåíäó óïðàâëÿòü ñàìèì ñîáîé… Åìó âñåãäà áûëî òðóäíî ïîíÿòü, â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ïðàâäà, èáî ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ìû áûëè ìàëûìè ðåáÿòàìè, âñå, ÷òî áû íè äåëàë Ýðëåíä, ìàòü íåèçìåííî íàõîäèëà ïðåîòëè÷íûì, à îòåö ïðåîòâðàòèòåëüíûì. Íàâåðíî, áðàò ñòîëüêî ðàç ðàññêàçûâàë òåáå î íàøåé ìàòåðè, ÷òî òåáå âñå ýòî èçâåñòíî…

 -  Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ïðèïîìíèòü, îí óïîìèíàë î íåé äâà-òðè ðàçà,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí,  -  Íî âñå æå ÿ çíàþ, ÷òî Ýðëåíä ëþáèë åå…

Ãþííþëüô ñêàçàë òèõî:

 -  Äîëæíî áûòü, íèêîãäà åùå íå áûâàëî òàêîé ëþáâè ìåæäó ìàòåðüþ è ñûíîì! Ìàòü áûëà ãîðàçäî ìîëîæå ìîåãî îòöà. È âîò ñëó÷èëîñü ýòî äåëî ñ òåòêîé Îñõèëüä… Íàø äÿäÿ Áîðä óìåð, è ëþäè ãîâîðèëè… Òû, êîíå÷íî, âñå ýòî çíàåøü? Îòåö ïîâåðèë â ñàìîå õóäøåå è ñêàçàë ìàòåðè… Ýðëåíä îäíàæäû øâûðíóë â îòöà íîæîì, îí áûë òîãäà åùå ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì… È íàáðàñûâàëñÿ íà îòöà èç-çà ìàòåðè íå îäèí ðàç, êîãäà áûë ïîäðîñòêîì…

Êîãäà ìàòü çàáîëåëà, îí ðàññòàëñÿ ñ Ýëèíîé, äî÷åðüþ Îðìà. Ìàòü ñòðàäàëà ÿçâàìè è ñòðóïüÿìè íà òåëå, è îòåö ñêàçàë, ÷òî ýòî ïðîêàçà. Îí îòîñëàë åå îò ñåáÿ… Õîòåë ïðèíóäèòü æèòü ïîñòîÿëèöåé ó ñåñòåð-ìîíàõèíü â áîãàäåëüíå. Òîãäà Ýðëåíä âçÿë ìàòü è ïîåõàë ñ íåé â Îñëî… Îíè æèëè ó Îñõèëüä, îíà õîðîøàÿ ëåêàðêà, äà è êîðîëåâñêèé âðà÷-ôðàíöóç òîæå ñêàçàë, ÷òî ìàòü íå ïðîêàæåííàÿ. Êîðîëü Õîêîí îòíåññÿ òîãäà ê Ýðëåíäó î÷åíü ëàñêîâî è ïîñîâåòîâàë èñêàòü èñöåëåíèÿ íà ìîãèëå ñâÿòîãî Ýðèêà, ñûíà Âàëäåìàðà, êîðîëÿ äàòñêîãî, äåäà íàøåãî êîðîëÿ ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû. Ìíîãèå ïîëó÷àëè òàì èñöåëåíèå îò íàêîæíûõ áîëåçíåé.

Ýðëåíä îòïðàâèëñÿ â Äàíèþ ñ ìàòåðüþ, íî îíà óìåðëà íà áîðòó åãî êîðàáëÿ, ê þãó îò Ñòàäà. Êîãäà Ýðëåíä âåðíóëñÿ ñ íåþ äîìîé,  -  òû äîëæíà âñïîìíèòü, ÷òî îòåö áûë î÷åíü ñòàð, à Ýðëåíä âñåãäà áûë íåïîñëóøíûì ñûíîì,  -  òàê âîò, êîãäà Ýðëåíä ïðèåõàë â Íèäàðîñ òåëîì ìàòåðè, îòåö æèë â òî âðåìÿ â íàøåé ãîðîäñêîé óñàäüáå è íå õîòåë ïóñêàòü ê ñåáå Ýðëåíäà, ïîêà íå óáåäèòñÿ â òîì, ÷òî ìàëü÷èøêà íå çàðàçèëñÿ,  -  òàê îí ñêàçàë. Ýðëåíä âçÿë ñâîåãî êîíÿ è óñêàêàë, è íå îòäûõàë, ïîêà íå ïðèåõàë â òó óñàäüáó, ãäå æèëà Ýëèíà ñ åãî ñûíîì. Ñ òåõ ïîð îí òâåðäî äåðæàëñÿ çà íåå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñàìîìó åìó îíà íàñêó÷èëà; âîò òàê è ñëó÷èëîñü, ÷òî îí îòâåç åå â Õþñàáþ è ïîðó÷èë åé óïðàâëåíèå ïîìåñòüåì, êîãäà ñòàë õîçÿèíîì óñàäüáû. À Ýëèíà äåðæàëà åãî â ðóêàõ òåì, ÷òî ãîâîðèëà: åñëè ïîñëå âñåãî ýòîãî îí èçìåíèò åé, òî áóäåò äîñòîèí ñàì çàáîëåòü ïðîêàçîé…

Òåïåðü, óæ êàæåòñÿ, ïîðà, ÷òîáû æåíùèíû òâîè çàíÿëèñü òîáîé, Êðèñòèí…  -  Îí âçãëÿíóë â ïîñåðåâøåå þíîå ëèöî, çàñòûâøåå îò óæàñà è áîëè. Íî êîãäà õîòåë íàïðàâèòüñÿ ê äâåðè, Êðèñòèí ãðîìêî çàêðè÷àëà åìó:

 -  Íåò, íåò! Íå óõîäè îò ìåíÿ!..

 -  Òåì ñêîðåå âñå êîí÷èòñÿ,  -  ñòàë óòåøàòü åå ñâÿùåííèê,  -  ðàç òû óæå òàê ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü.

 -  Äà íå â òîì äåëî!  -  Îíà êðåïêî ñõâàòèëà åãî çà ðóêó.  -  Ãþííþëüô!

Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí íèêîãäà åùå íå âèäàë òàêîãî óæàñà íà ÷åëîâå÷åñêîì ëèöå.

 -  Êðèñòèí… Òû íå äîëæíà çàáûâàòü, ÷òî òåáå ñåé÷àñ íå õóæå, ÷åì áûâàåò äðóãèì æåíùèíàì…

 -  Íåò! Íåò!  -  Îíà ïðèæàëàñü ëèöîì ê ïëå÷ó ñâÿùåííèêà.  -  Âåäü ÿ æå çíàþ òåïåðü, ÷òî Ýëèíà è åå äåòè äîëæíû áûëè áû æèòü çäåñü. Åé îí îáåùàë âåðíîñòü è äàâàë áðà÷íûé îáåò, ïðåæäå ÷åì ÿ ñòàëà åãî ëþáîâíèöåé…

 -  Òåáå ýòî èçâåñòíî?  -  ñïîêîéíî ñêàçàë Ãþííþëüô.  -  Ñàì Ýðëåíä íå çíàë òîãäà, ÷òî äåëàë. Íî òû çíàåøü, ýòîãî îáåùàíèÿ îí íå ìîã áû ñäåðæàòü… Íèêîãäà áû àðõèåïèñêîï íå äàë ñâîåãî ñîãëàñèÿ íà òî, ÷òîáû îíè ñ Ýëèíîé ïîæåíèëèñü. Òàê óæ íå äóìàé, áóäòî òâîé áðàê íåäåéñòâèòåëåí… Òû çàêîííàÿ ñóïðóãà Ýðëåíäà…

 -  Àõ, ÿ óòðàòèëà âñÿêîå ïðàâî ïîïèðàòü çåìëþ íîãàìè óæå çàäîëãî äî ýòîãî… È õóæå åùå, ÷åì ÿ äóìàëà… Î, åñëè áû ÿ óìåðëà è äèòÿ ìîå íèêîãäà íå ðîäèëîñü íà ñâåò!.. ß íå ïîñìåþ âçãëÿíóòü íà òî, ÷òî íîñèëà…

 -  Ïðîñòè òåáÿ Ãîñïîäè, Êðèñòèí, òû íå çíàåøü, ÷òî ãîâîðèøü! Íåóæåëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ðåáåíîê òâîé óìåð íåðîæäåííûì è íåêðåùåíûì?..

 -  Äà, òåì, ÷òî ÿ íîøó ïîä ñåðäöåì ñâîèì, âñå ðàâíî, íàâåðíîå, áóäåò îáëàäàòü äüÿâîë! Îíî íå ìîæåò áûòü ñïàñåíî… Àõ, åñëè áû ÿ âûïèëà ïèòüå, êîòîðîå ìíå ïîäíîñèëà Ýëèíà!.. Áûòü ìîæåò, ýòî áûëî áû èñêóïëåíèåì çà âñå òî, â ÷åì ìû ñ Ýðëåíäîì ñîãðåøèëè!.. Òîãäà äèòÿ ìîå íå áûëî áû çà÷àòî!.. Àõ, ÿ äóìàëà îá ýòîì âñå âðåìÿ, Ãþííþëüô… Êîãäà ÿ óâèæó òî, ÷òî ñîçðåëî âî ìíå, òîãäà ÿ ïîéìó, ÷òî áûëî áû ãîðàçäî ëó÷øå äëÿ ìåíÿ âûïèòü çàðàæåííûé ïðîêàçîé íàïèòîê, ÷òî îíà ïðåäëàãàëà ìíå, ÷åì îáðå÷ü íà ñìåðòü òó, ñ êîòîðîé Ýðëåíä ñâÿçàë ñåáÿ ðàíüøå…

 -  Êðèñòèí!  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê.  -  Òû çàãîâàðèâàåøüñÿ. Âåäü íå òû æå îáðåêëà áåäíóþ æåíùèíó íà ñìåðòü. Ýðëåíä íå ìîã ñäåðæàòü ñëîâî, êîòîðîå äàë åé, êîãäà áûë ìîëîä è ïëîõî çíàë çàêîí è ïðàâî. Íèêîãäà áû îí íå ìîã æèòü ñ íåé âíå ãðåõà! È îíà ñàìà ïîçâîëèëà äðóãîìó ñîáëàçíèòü ñåáÿ, à Ýðëåíä õîòåë âûäàòü åå çàìóæ çà íåãî, êîãäà óçíàë îá ýòîì. Íå âû æå ïîáóäèëè åå ïîêîí÷èòü ñ æèçíüþ!..

 -  À õî÷åøü óçíàòü, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, ÷òî îíà ëèøèëà ñåáÿ æèçíè?  -  Êðèñòèí áûëà òåïåðü â òàêîì îò÷àÿíèè, ÷òî ãîâîðèëà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî.  -  Ìû áûëè âìåñòå â Õýóãå, Ýðëåíä è ÿ, êîãäà îíà ïðèåõàëà òóäà. Îíà ïðèâåçëà ñ ñîáîé ðîã, õîòåëà, ÷òîáû ÿ âûïèëà ñ íåé… Íàâåðíîå, îíà ïðåäíàçíà÷àëà åãî äëÿ Ýðëåíäà, òàê ÿ òåïåðü äóìàþ, íî êîãäà çàñòàëà ìåíÿ ñ íèì, òî çàõîòåëà, ÷òîáû ÿ… ß çíàëà, ÷òî ýòî ïðåäàòåëüñòâî… ß âèäåëà, ÷òî ñàìà îíà íå âçÿëà íè÷åãî â ðîò, êîãäà ïîäíåñëà ðîã ê ãóáàì. Íî ÿ çàõîòåëà âûïèòü… Ìíå áûëî ñîâåðøåííî âñå ðàâíî, æèòü èëè óìåðåòü, êîãäà ÿ óçíàëà, ÷òî Ýëèíà áûëà ó íåãî çäåñü, â Õþñàáþ, âñå âðåìÿ. Òóò âîøåë Ýðëåíä… Îí ïðèãðîçèë åé íîæîì: “Òû äîëæíà âûïèòü ïåðâîé”. Îíà âçìîëèëàñü, è òîãäà îí õîòåë îòïóñòèòü åå. Íî òóò äüÿâîë îâëàäåë ìíîé, ÿ ñõâàòèëà ðîã. “Îäíà èç íàñ, òâîèõ ëþáîâíèö”,  -  ñêàçàëà ÿ. ß ïîäñòðåêàëà Ýðëåíäà… “Òû íå ìîæåøü âëàäåòü íàìè îáåèìè”,  -  ñêàçàëà ÿ. Òîãäà îíà óáèëà ñåáÿ íîæîì Ýðëåíäà… Íî Áü¸ðí è Îñõèëüä íàøëè ñïîñîá ñêðûòü, êàê âñå ýòî ïðîèçîøëî…

 -  Çíà÷èò, òåòêà Îñõèëüä ó÷àñòâîâàëà â ýòîì,  -  ñêàçàë ìðà÷íî Ãþííþëüô.  -  ß ïîíèìàþ… Îíà òîëêíóëà òåáÿ â ðóêè Ýðëåíäà.

 -  Íåò!  -  çàïàëü÷èâî âîñêëèêíóëà Êðèñòèí.  -  Ôðó Îñõèëüä ïðîñèëà íàñ… òàê ïðîñèëà Ýðëåíäà, òàê ïðîñèëà ìåíÿ, ÷òî ÿ íå çíàþ, êàê ÿ ìîãëà îñìåëèòüñÿ ïåðå÷èòü åé… ÷òîáû ìû ïîñòóïèëè ÷åñòíî,  -  íàñêîëüêî ýòî åùå ìîæíî áûëî ñäåëàòü,  -  áðîñèëèñü ê íîãàì îòöà ìîåãî è ìîëèëè åãî ïðîñòèòü íàñ çà âñå íàøè ïðåãðåøåíèÿ. Íî ÿ íå ïîñìåëà. ß ñäåëàëà âèä, ÷òî áîþñü, êàê áû îòåö íå óáèë Ýðëåíäà… Àõ, ÿ îòëè÷íî çíàëà, ÷òî îòåö íå ñäåëàåò íè÷åãî òîìó, êòî îòäàë ñàì ñåáÿ è ñâîå äåëî â åãî ðóêè! ß ñîñëàëàñü íà òî, ÷òî áîþñü, êàê áû ýòî íå ïðèíåñëî òàêîãî ãîðÿ îòöó, ÷òî óæ îí íèêîãäà áîëüøå íå ñìîæåò äåðæàòü ñâîþ ãîëîâó âûñîêî. Î, íî âåäü ÿ äîêàçàëà ïîòîì, ÷òî âîâñå óæ íå òàê áîþñü ïðè÷èíèòü ãîðå îòöó!.. Òû íå çíàåøü, Ãþííþëüô, êàêîé äîáðûé ÷åëîâåê ìîé îòåö! Íèêòî íå ìîæåò ïîíÿòü, êòî íå çíàåò îòöà ìîåãî, êàê îí áûë ëàñêîâ ñî ìíîé âñþ ìîþ æèçíü. Âñåãäà îòåö òàê ëþáèë ìåíÿ. ß íå õîòåëà, ÷òîáû îí çíàë, ÷òî ÿ âåëà ñåáÿ òàê áåññòûäíî è ÷òî êîãäà îí äóìàë, áóäòî ÿ ñèæó â Îñëî ó ìîíàõèíü è ó÷óñü âñåìó äîáðîìó è ñïðàâåäëèâîìó… Äà, ÿ íîñèëà îäåæäó ïîñëóøíèöû, êîãäà âàëÿëàñü ñ Ýðëåíäîì ïî õëåâàì äà ÷åðäàêàì òàì, â ãîðîäå…

Îíà âçãëÿíóëà íà Ãþííþëüôà. Ëèöî ó íåãî áûëî áåëîå è òâåðäîå êàê êàìåíü.

 -  Òû ïîíèìàåøü òåïåðü, ÷òî ÿ áîþñü? Òà, êîòîðàÿ ïðèíÿëà åãî ê ñåáå, êîãäà îí ïðèåõàë, çàðàæåííûé ïðîêàçîé…

 -  À òû áû ðàçâå íå ñäåëàëà ýòîãî?  -  òèõî ñïðîñèë ñâÿùåííèê.

 -  Ñäåëàëà áû! Ñäåëàëà áû! Ñäåëàëà áû!  -  Òåíü áûëîé óëûáêè ïðîáåæàëà ïî îñóíóâøåìóñÿ ëèöó æåíùèíû.

 -  Âïðî÷åì, Ýðëåíä íå áûë çàðàæåí,  -  ñêàçàë Ãþííþëüô.  -  Íèêòî, êðîìå îòöà ìîåãî, íè íà ìèã íå âåðèë, ÷òî ìàòü óìåðëà îò ïðîêàçû.

 -  Íî ÿ-òî, ÿ, íàâåðíîå, âñå ðàâíî ÷òî ïðîêàæåííàÿ â ãëàçàõ Ãîñïîäà,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí. Îíà óöåïèëàñü çà ðóêó ñâÿùåííèêà è ïðèæàëàñü ê íåé ëèöîì.  -  Äî òîãî çàðàæåíà ÿ ãðåõàìè…

 -  Ñåñòðà ìîÿ,  -  òèõî ñêàçàë ñâÿùåííèê, ïîëîæèâ ðóêó íà åå ãîëîâíóþ ïîâÿçêó.  -  Óæ íå òàê òû ãðåøíà, þíîå òû äèòÿ, ÷òîáû çàáûòü, ÷òî Áîã ìîæåò íå òîëüêî î÷èñòèòü ïëîòü îò ïðîêàçû, íî òàê æå âåðíî ìîæåò îí î÷èñòèòü äóøó òâîþ îò ãðåõà…

 -  Àõ, ÿ íå çíàþ,  -  âñõëèïûâàëà îíà, ïðÿ÷à ëèöî â åãî ðóêàâ.  -  Íå çíàþ ÿ  -  ÿ âåäü è íå ðàñêàèâàþñü, Ãþííþëüô… ß áîþñü, íî âñå æå… ß áîÿëàñü, ñòîÿ ïðåä âðàòàìè â öåðêâè ñ Ýðëåíäîì, êîãäà ñâÿùåííèê âåí÷àë íàñ… ß áîÿëàñü, êîãäà øëà ñ íèì íà ñâàäåáíóþ ñëóæáó… ñ çîëîòûì âåíöîì íà ðàñïóùåííûõ âîëîñàõ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ïîñìåëà ñêàçàòü î ìîåì ïîçîðå îòöó… ñ íåèñêóïëåííûìè ãðåõàìè,  -  ÿ íå ïîñìåëà äàæå ñêàçàòü âñþ ïðàâäó íà èñïîâåäè íàøåìó ñâÿùåííèêó. Íî íûí÷å çèìîé, êîãäà ÿ âèäåëà, ÷òî ñòàíîâëþñü áåçîáðàçíåå ñ êàæäûì äíåì,  -  òîãäà ÿ åùå áîëüøå áîÿëàñü, ïîòîìó ÷òî Ýðëåíä áûë íå òàêèì ñî ìíîé, êàê ðàíüøå… ß âñïîìèíàëà òî âðåìÿ, êîãäà îí ïðèõîäèë êî ìíå â òåðåì ïî âå÷åðàì â Ñêóãå…

 -  Êðèñòèí,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê, ïûòàÿñü ïðèïîäíÿòü åå ëèöî,  -  íå ñìåé äóìàòü îá ýòîì ñåé÷àñ!.. Äóìàé î Áîãå, êîòîðûé âèäèò òâîå ãîðå è ðàñêàÿíèå. Îáðàùàéñÿ ê ìèëîñåðäíîé äåâå Ìàðèè, ÷òî æàëååò âñåõ ñòðàæäóùèõ…

 -  Êàê òû íå ïîíèìàåøü? ß çàñòàâèëà ÷åëîâåêà ëèøèòü ñåáÿ æèçíè…

 -  Êðèñòèí,  -  ñòðîãî ñêàçàë ñâÿùåííèê.  -  Êàê òû ïîñìåëà âîçãîðäèòüñÿ è ïîäóìàòü, áóäòî òû ìîæåøü òàê ñèëüíî ñîãðåøèòü, ÷òî ìèëîñåðäèå Áîæüå íå ñèëüíåå?

Îí ãëàäèë è ãëàäèë åå êîñûíêó.

 -  Ðàçâå òû íå ïîìíèòü, ñåñòðà ìîÿ, êàê äüÿâîë õîòåë èñêóñèòü ñâÿòîãî Ìàðòåéíà, Òîãäà íå÷èñòûé ñïðîñèë ñâÿòîãî Ìàðòåéíà, âîèñòèíó ëè îí âåðèò ñàì, êîãäà îáåùàåò âñåì ãðåøíèêàì, êîòîðûõ èñïîâåäóåò, Áîæüå ìèëîñåðäèå? È åïèñêîï îòâåòèë: “È òåáå ÿ ïîñìåþ îáåùàòü ïðîùåíèå Áîæüå, êàê òîëüêî òû ïîïðîñèøü î íåì, ëèøü áû òû îòáðîñèë ñâîþ ãîðäûíþ è ïîâåðèë, ÷òî ëþáîâü åãî ñèëüíåå òâîåé íåíàâèñòè…”

Ãþííþëüô ïðîäîëæàë ïîãëàæèâàòü ïî ãîëîâå ïëà÷óùóþ æåíùèíó. À ñàì äóìàë: “Òàê âîò êàê ïîñòóïèë Ýðëåíä ñî ñâîåé þíîé íåâåñòîé!..” Îí ïîáëåäíåë, è â óãëàõ ðòà ó íåãî ëåãëè æåñòêèå ñêëàäêè.

Ýóäôèííà, äî÷ü Ýóäþíà, ÿâèëàñü ðàíüøå âñåõ. Îíà çàñòàëà ðîæåíèöó â ìàëåíüêîé ãîðåíêå; Ãþííþëüô ñèäåë âîçëå Êðèñòèí, è íåñêîëüêî ñëóæàíîê ñóåòèëîñü âîêðóã.

Ýóäôèííà ïî÷òèòåëüíî ïîçäîðîâàëàñü ñî ñâÿùåííèêîì, à Êðèñòèí ïîäíÿëàñü ñî ñâîåãî ìåñòà è, ïîäîéäÿ ê íåé, ïðîòÿíóëà åé ðóêó.

 -  Ñïàñèáî òåáå, Ýóäôèííà, ÷òî òû ïðèøëà. Çíàþ, äîìà òâîèì íåëåãêî áóäåò îáõîäèòüñÿ áåç òåáÿ!..

Ãþííþëüô ñìîòðåë ïûòëèâî íà æåíùèíó. Òóò îí òîæå ïîäíÿëñÿ íà íîãè.

 -  Òû õîðîøî ñäåëàëà, ÷òî ïðèøëà òàê ñêîðî. Æåíå ìîåãî áðàòà íóæíî, ÷òîáû îêîëî íåå áûë êòî-íèáóäü, êòî ìîã áû åå óòåøèòü… Îíà âåäü ÷óæàÿ çäåñü, â äîëèíå, è ê òîìó æå ìîëîäà è íåîïûòíà…

 -  Áîæå ìîé! Äà îíà áåëà, ÷òî åå ïîâÿçêà!  -  øåïíóëà Ýóäôèííà.  -  Êàê, ïî-âàøåìó, ãîñïîäèí, ìîæíî äàòü åé ñîííîãî ïèòüÿ? Íàâåðíîå, åé íóæíî íåìíîæêî îòäîõíóòü, ïîêà åå íå ñõâàòèëî ïî-íàñòîÿùåìó.

Îíà íåñëûøíî è äåëîâèòî çàñóåòèëàñü, ïîùóïàëà ëîæå, ïðèãîòîâëåííîå ñëóæàíêàìè íà ïîëó, è âåëåëà èì ïðèíåñòè åùå íåñêîëüêî ïîäóøåê è ïîáîëüøå ñîëîìû. Ïîòîì ïîñòàâèëà íà îãîíü êàêèå-òî ìàëåíüêèå ãîðøî÷êè ñ òðàâàìè. Ïîñëå ýòîãî îíà çàíÿëàñü ðàçâÿçûâàíèåì âñåõ òåñåìîê è óçåëêîâ íà ïëàòüå Êðèñòèí è íàêîíåö âûòàùèëà øïèëüêè èç âîëîñ áîëüíîé.

 -  Íèêîãäà ÿ íå âèäåëà áîëåå ïðåêðàñíûõ âîëîñ!  -  âîñêëèêíóëà îíà, êîãäà âåñü ïîòîê çîëîòèñòî-ðóñîé øåëêîâèñòîé ãðèâû õëûíóë âîêðóã áëåäíîãî ëèöà. Ýóäôèííà íåâîëüíî ðàññìåÿëàñü.  -  Âèäíî, îíè íè÷åãî íå ïîòåðÿëè íè â áëåñêå, íè â ñèëå ñâîåé, õîòÿ òû è ïðîõîäèëà ïðîñòîâîëîñîé íåìíîãî äîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû!..

Îíà óëîæèëà Êðèñòèí ïîóäîáíåå íà ïîëó ñðåäè ïîäóøåê è õîðîøåíüêî óêóòàëà åå.

 -  Òåïåðü âûïåé âîò ýòî, òîãäà áóäåò íå òàê áîëüíî îò ñõâàòîê. À ïîòîì ïîñòàðàéñÿ íåìíîãî ïîñïàòü.

Ãþííþëüôó ïîðà áûëî óõîäèòü. Îí ïîäîøåë ê Êðèñòèí ê ñêëîíèëñÿ íàä íåé.

 -  Òû áóäåøü ìîëèòüñÿ çà ìåíÿ, Ãþííþëüô?  -  ñïðîñèëà òà óìîëÿþùå.

 -  ß áóäó ìîëèòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óâèæó òåáÿ ñ òâîèì ðåáåíêîì íà ðóêàõ… Äà è ïîòîì òîæå!  -  ñêàçàë îí è ïîëîæèë åå ðóêó îáðàòíî ïîä îäåÿëî.

Êðèñòèí ëåæàëà â äðåìîòå. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïî÷òè õîðîøî. Áîëåçíåííûå ñõâàòêè â ïîÿñíèöå ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè è ñíîâà ïîÿâëÿëèñü, íî áûëè òàê íå ïîõîæè íà âñå òî, ÷òî îíà ïåðåæèâàëà ðàíüøå, ÷òî âñÿêèé ðàç, êàê îíè ïðîõîäèëè, îíà ÷óòü ëè íå ñïðàøèâàëà ñåáÿ: äà óæ íå ïðè÷óäèëîñü ëè åé âñå ýòî? Ïîñëå ìó÷åíèé è óæàñà ðàííèõ óòðåííèõ ÷àñîâ Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê, áóäòî îíà óæå ïðîøëà áëàãîïîëó÷íî ÷åðåç íàèõóäøèå ñòðàõè è áîëü. Ýóäôèííà òèõîíüêî õîäèëà, ðàçâåøèâàÿ ó î÷àãà äåòñêèå âåùè, îäåÿëà è øêóðû, ÷òîáû ñîãðåòü èõ, äà ïîìåøèâàëà â ñâîèõ ãîðøêàõ, îò÷åãî ïðÿíûé çàïàõ ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî ãîðåíêå. Â êîíöå êîíöîâ Êðèñòèí ïî÷òè çàñûïàëà â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ñõâàòêàìè, è åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ñåé÷àñ â ïèâîâàðíå ó íèõ äîìà, â Éîðþíäãîðäå, è äîëæíà ïîìî÷ü ìàòåðè âûêðàñèòü áîëüøîé êóñîê òêàíè,  -  íàâåðíîå, ýòî áûëî îòòîãî, ÷òî â êîìíàòå ñòîÿë ïàð îò âàðèâøèõñÿ êðàïèâû è êîðû ÿñåíÿ.



* * *



Ïîòîì íà÷àëè ñúåçæàòüñÿ îäíà çà äðóãîé ñîñåäêè, æåíû âëàäåëüöåâ óñàäåá â ìåñòíîé îêðóãå è èç Áèðãñè. Ýóäôèííà óñòóïèëà èì ìåñòî è çàìåøàëàñü â òîëïó ñëóæàíîê. Ê âå÷åðó Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî áîëè ñòàëè íåâûíîñèìûìè. Æåíùèíû ñêàçàëè, ÷òî åé íàäî áû ïîõîäèòü ïî êîìíàòå, ïîêà îíà åùå â ñèëàõ. Äëÿ Êðèñòèí ýòî áûëî ìó÷åíèåì  -  ê òîìó âðåìåíè ãîðíèöà áûëà áèòêîì íàáèòà æåíùèíàìè, è Êðèñòèí äîëæíà áûëà âûøàãèâàòü êàê êîáûëà, âûñòàâëåííàÿ íà ïðîäàæó. À âðåìÿ îò âðåìåíè åé ïðèõîäèëîñü ïîçâîëÿòü ÷óæèì æåíùèíàì ùóïàòü è òðîãàòü ñåáÿ ðóêàìè ïî âñåìó òåëó, ïîñëå ÷åãî îíè ïðèíèìàëèñü áîëòàòü âñå ñðàçó. Íàêîíåö ôðó Ãþííà èç Ðîñâîëäà, êîòîðàÿ êàê áû ðàñïîðÿæàëàñü âñåì, ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü Êðèñòèí ìîæåò óæå ëå÷ü íà ïîë. Îíà ðàçäåëèëà æåíùèí, ïðèêàçàâ îäíèì ñïàòü, äðóãîì áîäðñòâîâàòü.

 -  Íó, ñêîðî âñå ýòî íå êîí÷èòñÿ… Íî òû êðè÷è, Êðèñòèí, êîãäà òåáå áóäåò áîëüíî, è íå áåñïîêîéñÿ î òåõ, êòî ñïèò! Âåäü ìû âñå çäåñü ñîáðàëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü òåáå, áåäíîå ìîå äèòÿ!  -  ñêàçàëà îíà íåæíî è ëàñêîâî, ïîõëîïàâ ìîëîäóþ æåíùèíó ïî ùåêå.

À Êðèñòèí ëåæàëà, êóñàÿ ãóáû è êîìêàÿ êðàÿ îäåÿëà â ñâîèõ âñïîòåâøèõ ðóêàõ. Â ãîðíèöå áûëî æàðêî äî äóõîòû, íî æåíùèíû ñêàçàëè, ÷òî òàê è äîëæíî áûòü. Ïîñëå êàæäîé ñõâàòêè ïîò ðó÷üÿìè ñòðóèëñÿ ñ Êðèñòèí.

Â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ñõâàòêàìè Êðèñòèí ëåæàëà, äóìàÿ î òîì, êàê åé íàêîðìèòü âñåõ ýòèõ æåíùèí. Åé òàê õîòåëîñü, ÷òîáû îíè óâèäåëè, ÷òî ó íåå â äîìå çàâåäåí õîðîøèé ïîðÿäîê Îíà âåëåëà Òóðáü¸ðã, ñòðÿïóõå, ïîëîæèòü òâîðîæíîé ñûâîðîòêè â êèïÿòîê, êîãäà áóäóò âàðèòü ñâåæóþ ðûáó. Òîëüêî áû Ãþííþëüô íå ñ÷åë ýòî çà íàðóøåíèå ïîñòà. Îòåö Ýéðèê ãîâîðèë, ÷òî ýòî íè÷åãî, èáî ñûâîðîòêà  -  íå ìîëî÷íîå êóøàíüå, ê òîìó æå ðûáíûé íàâàð áóäåò âñå ðàâíî âûëèò. Ñóøåíóþ æå ðûáó, êîòîðóþ Ýðëåíä äîñòàë åùå îñåíüþ, íè ïîä êàêèì âèäîì íåëüçÿ äàâàòü ãîñòÿì: îíà èñïîðòèëàñü è â íåé êèøàò ÷åðâè.

 -  Ïðå÷èñòàÿ äåâà Ìàðèÿ!.. Äîëãî ëè ìíå æäàòü, êîãäà òû ïîìîæåøü?.. Îé, êàê òåïåðü áîëüíî, êàê áîëüíî, êàê áîëüíî!

Êðèñòèí ñòàðàëàñü ïðîäåðæàòüñÿ åùå íåìíîãî, ïîêà íå ñäàëàñü è íå íà÷àëà êðè÷àòü…

Ýóäôèííà ñèäåëà ó î÷àãà, ñëåäÿ çà ãîðøêàìè ñ âîäîé. Êðèñòèí òàê õîòåëîñü, ÷òîáû ó íåå äîñòàëî ñìåëîñòè ïîïðîñèòü Ýóäôèííó ïîäîéòè ê íåé è âçÿòü åå çà ðóêó. Îíà íå çíàëà, ÷åãî áû îíà íå äàëà çà âîçìîæíîñòü äåðæàòü â ýòîò ìèã çíàêîìóþ è äðóæåñêóþ ðóêó. Íî ïîñòåñíÿëàñü ïðîñèòü îá ýòîì…



* * *



Íà ñëåäóþùèé äåíü íàä Õþñàáþ ëåæàëà êàêàÿ-òî ðàñòåðÿííàÿ òèøèíà. Áûë êàíóí Áëàãîâåùåíèÿ, è óñàäåáíûå ðàáîòû íóæíî áûëî çàêîí÷èòü çàñâåòëî, íî ìóæ÷èíû áðîäèëè çàäóì÷èâûå è ñåðüåçíûå, à ó èñïóãàííûõ ñëóæàíîê âñå èç ðóê âàëèëîñü. Ñëóãè ïîëþáèëè ñâîþ ìîëîäóþ õîçÿéêó, à äåëà åå, ïî ñëóõàì, øëè íå âàæíî.

Ýðëåíä âî äâîðå ðàçãîâàðèâàë ñ êóçíåöîì è ñòàðàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòü âñå ìûñëè íà òîì, ÷òî åìó òîò ãîâîðèë. Âäðóã ôðó Ãþííà áûñòðî ïîäîøëà ê íåìó:

 -  Ñ æåíîé òâîåé, Ýðëåíä, äåëî íåéäåò… Ìû óæå èñïðîáîâàëè âñå ñðåäñòâà. Òû äîëæåí çàéòè ê íåé… Ìîæåò áûòü, åé ïðèíåñåò ïîëüçó, åñëè îíà ïîñèäèò ó òåáÿ íà êîëåíÿõ. Ñòóïàé â ãîðíèöó è íàäåíü êîðîòêóþ êóðòêó, íî ïîòîðîïèñü: åé î÷åíü ïëîõî. áåäíÿæêå!

Ýðëåíä ãóñòî ïîêðàñíåë. Îí âñïîìíèë, åìó ãîâîðèëè, ÷òî åñëè æåíùèíà íå â ñîñòîÿíèè ðàçðåøèòüñÿ äèòÿòåé, êîòîðîãî îíà çà÷àëà òàéíî, òî áóäòî áû åé ïîìîæåò, åñëè îíà ïîñèäèò íà êîëåíÿõ ó îòöà ðåáåíêà.

Êðèñòèí ëåæàëà íà ïîëó, ïðèêðûòàÿ íåñêîëüêèìè îäåÿëàìè: äâå æåíùèíû ñèäåëè îêîëî íåå. Â òó ñàìóþ ìèíóòó, êàê Ýðëåíä âîøåë, îí óâèäåë, ÷òî Êðèñòèí âñÿ ñúåæèëàñü, çàðûëàñü ëèöîì â êîëåíè îäíîé æåíùèíû è âåðòåëà ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, íî íå èçäàâàëà íè åäèíîãî ñòîíà.

Êîãäà ñõâàòêè ïðîøëè, îíà ïðèïîäíÿëà ãîëîâó è îãëÿäåëàñü äèêèì, èñïóãàííûì âçîðîì; òðåñíóâøèå, ïî÷åðíåâøèå ãóáû ëîâèëè âîçäóõ. Âñÿêèé ñëåä ìîëîäîñòè è êðàñîòû ñîøåë ñ ýòîãî îïóõøåãî, ïûëàâøåãî áàãðîâûì ïëàìåíåì ëèöà,  -  äàæå âîëîñû, ïåðåïóòàííûå ñ ñîëîìîé è ñ øåðñòüþ îò øêóð, ñáèëèñü â êàêîé-òî ãðÿçíûé âîéëîê. Îíà âçãëÿíóëà íà Ýðëåíäà, ñëîâíî íå óçíàëà åãî ñðàçó.

Íî êîãäà ïîíÿëà, äëÿ ÷åãî æåíùèíû ïîñëàëè çà íèì, ñåðäèòî çàìîòàëà ãîëîâîé:

 -  Òàì, îòêóäà ÿ ðîäîì, íå â îáû÷àå… ÷òîáû ìóæ÷èíû ïðèñóòñòâîâàëè, êîãäà æåíùèíà ðîæàåò…

 -  Çäåñü, íà ñåâåðå, èíîãäà ýòî ïðèíÿòî,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ìÿãêî.  -  Åñëè ýòî ìîæåò õîòü íåìíîãî îáëåã÷èòü òâîè ñòðàäàíèÿ, ìîÿ Êðèñòèí, òî ñîãëàñèñü…

 -  Îí…  -  È êîãäà îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ðÿäîì ñ íåé, îíà îáâèëà åãî çà òàëèþ ðóêàìè, ïðèæàëàñü ê íåìó. Âñÿ ñêîð÷èâøèñü è ñîòðÿñàÿñü îò äðîæè, îíà ïåðåáîðîëà ñõâàòêó, íå âñêðèêíóâ.

 -  Íåëüçÿ ëè ìíå ñêàçàòü äâà ñëîâà ìîåìó ñóïðóãó íàåäèíå?  -  ïðîèçíåñëà îíà áûñòðî, ñ òðóäîì ïåðåâîäÿ äóõ, êîãäà ñõâàòêà ïðîøëà. Æåíùèíû îòîøëè â ñòîðîíó.

 -  Ýòî âî âðåìÿ åå ðîäîâ òû îáåùàë åé òî, î ÷åì îíà ãîâîðèëà?.. Æåíèòüñÿ íà íåé, êîãäà îíà îâäîâååò… Â òó íî÷ü, êîãäà ðîäèëñÿ Îðì…  -  øåïíóëà Êðèñòèí.

Ó Ýðëåíäà ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, ñëîâíî åìó íàíåñëè óäàð ïîä ëîæå÷êó. Ïîòîì îí ðåøèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

 -  ß áûë â çàìêå â òó íî÷ü  -  ìîé îòðÿä ñòîÿë òàì íà ñòðàæå. À êîãäà ÿ âåðíóëñÿ óòðîì äîìîé, â íàøå æèëèùå, è ìíå íà ðóêè ïîëîæèëè ìàëü÷èêà… Íåóæåëè òû ëåæàëà çäåñü è äóìàëà îá ýòîì, Êðèñòèí?..

 -  Äà!  -  Îíà îïÿòü êðåïêî ïðèæàëàñü ê íåìó, íî âîëíà áîëè çàõëåñòíóëà åå. Ýðëåíä îòåð ïîò, ñòðóèâøèéñÿ ó íåå ïî ëèöó.

 -  Òåïåðü òû çíàåøü,  -  ïðîèçíåñ îí, êîãäà îíà îïÿòü ëåæàëà òèõî.  -  Íå õî÷åøü ëè, ÿ ïîáóäó ó òåáÿ, êàê ãîâîðèò ôðó Ãþííà?

Íî Êðèñòèí îòêàçàëàñü. È â êîíöå êîíöîâ æåíùèíàì ïðèøëîñü çàñòàâèòü Ýðëåíäà óéòè.

Ïîñëå åãî óõîäà ñèëû, êàçàëîñü, îñòàâèëè Êðèñòèí, îíà íå ìîãëà áîëüøå ñäåðæèâàòüñÿ è ãðîìêî çàêðè÷àëà â äèêîì óæàñå, ÷óâñòâóÿ ïðèáëèæåíèå ñõâàòêè, è ñòàëà æàëîáíî ìîëèòü î ïîìîùè. Îäíàêî, êîãäà æåíùèíû ïðåäëîæèëè åé îïÿòü ïîçâàòü ê âåé ìóæà, îíà çàêðè÷àëà: “Íåò!” Ïóñòü óæ ëó÷øå åå çàìó÷èò äî ñìåðòè…



* * *



Ãþííþëüô è áûâøèé ñ íèì ïðè÷åòíèê îòïðàâèëèñü â öåðêîâü îòñëóæèòü âå÷åðíþ. Âñå îáèòàòåëè óñàäüáû, íå çàíÿòûå ó ðîæåíèöû, ïîøëè âìåñòå ñ íèìè. Íî Ýðëåíä íåçàìåòíî ïîêèíóë öåðêîâü åùå äî îêîí÷àíèÿ ñëóæáû è ïîøåë ïî íàïðàâëåíèþ ê äîìàì.

Íà çàïàäå, íàä ãîðàìè è ëåñîì, ïî òó ñòîðîíó äîëèíû, íåáî ñòàëî æåëòî-êðàñíûì  -  âåñåííèé äåíü óæå ïîìåðê, íàñòóïàë ÿñíûé, ñâåòëûé è ìÿãêèé âå÷åð. Êîå-ãäå ïðîáèâàëèñü çâåçäû, áëåñòÿ â ñâåòëîì âîçäóõå. Íàä ÷åðíîëåñüåì ó îçåðà ïëàâàëî ëåãêîå îáëà÷êî òóìàíà, è òàì, ãäå ïîëÿ áûëè îáðàùåíû ê ñîëíöó, âèäíåëèñü ïðîòàëèíû, â âîçäóõå ñòîÿë äóøèñòûé çàïàõ ìîêðîé çåìëè è òàþùåãî ñíåãà.

Ìàëåíüêàÿ ãîðåíêà íàõîäèëàñü â çàïàäíîé ÷àñòè äâîðà. Ýðëåíä ïîäîøåë ê íåé, ïîñòîÿë íåìíîãî, ïðèñëîíèâøèñü ê òåïëûì îò ñîëíöà áðåâíàì ñòåíû. Àõ, êàê îíà êðè÷èò!.. Îäíàæäû îí ñëûøàë, êàê ðåâåëà òåëêà â ëàïàõ ìåäâåäÿ,  -  ýòî áûëî íà èõ ãîðíîì âûãîíå, êîãäà Ýðëåíä áûë ïîäðîñòêîì. Àðíáü¸ðí, ïàñòóõ, è ñàì îí áåæàëè íà þã ÷åðåç ëåñ. Ýðëåíä âñïîìíèë êîñìàòóþ ãëûáó, ïîäíÿâøóþñÿ íà íîãè è ïðåâðàòèâøóþñÿ â ìåäâåäÿ ñ êðàñíîé, ãîðÿùåé ïàñòüþ. Êîïüå Àðíáü¸ðíà ðàçëåòåëîñü ïîïîëàì ïîä óäàðîì ìåäâåæüèõ ëàï,  -  è ïàñòóõ âûõâàòèë êîïüå ó Ýðëåíäà, ïîòîìó ÷òî òîò ñòîÿë îêàìåíåâ îò óæàñà. Òåëêà ëåæàëà æèâàÿ, íî âûìÿ è áåäðî ó íåå áûëè âûåäåíû… “Êðèñòèí ìîÿ, î ìîÿ Êðèñòèí!.. Ãîñïîäè, ñæàëüñÿ, ðàäè ñâîåé Ïðå÷èñòîé Ìàòåðè!..”  -  Îí áåæàë îáðàòíî â öåðêîâü.

Ñëóæàíêè ïðèíåñëè óæèí â áîëüøóþ ãîðíèöó,  -  ñòîë îíè íå ïîñòàâèëè, à ïîäàëè âñå ïðÿìî ê î÷àãó. Ìóæ÷èíû âçÿëè õëåáà è ðûáû ê ñåáå íà ñêàìüè, çàíÿëè ñâîè ìåñòà è òèõî ñèäåëè; åëè ìàëî  -  êàçàëîñü, íèêîìó íå õîòåëîñü åñòü. Ïîñëå òðàïåçû ñëóãè íå ïðèõîäèëè ÿ íè÷åãî íå óáèðàëè, íèêòî èç ìóæ÷èí íå âñòàâàë, ÷òîáû óéòè íà ïîêîé. Âñå ïðîäîëæàëè ñèäåòü, ãëÿäÿ íà îãîíü â î÷àãå è íå ðàçãîâàðèâàÿ.

Ýðëåíä çàáèëñÿ â óãîë ó êðîâàòè  -  îí íå â ñèëàõ áûë âûíåñòè, ÷òîáû êòî-íèáóäü âèäåë åãî ëèöî.

Ìàãèñòð Ãþííþëüô çàæåã ñâåòèëüíèê è ïîñòàâèë åãî íà ïîäëîêîòíèê ïî÷åòíîãî ñèäåíüÿ. À ñàì óñåëñÿ íèæå, íà ñêàìüþ, ñ êíèãîé â ðóêàõ,  -  áåççâó÷íî è áåçîñòàíîâî÷íî ÷óòü-÷óòü øåâåëèëèñü åãî ãóáû.

Ðàç êàê-òî Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, âñòàë, ïîäîøåë ê î÷àãó è âçÿë òàì ëîìîòü ìÿãêîãî õëåáà, çàòåì ïîêîïàëñÿ ñðåäè ïîëåíüåâ è âûòàùèë îäíî. Ïîòîì ïåðåøåë â óãîë îêîëî âõîäíîé äâåðè, ãäå ñèäåë ñòàðûé Îîí. Îáà îíè ñòàëè ïðîäåëûâàòü ÷òî-òî ñ õëåáîì, ñêðûâøèñü çà ïëàùîì Óëüâà. Ñòàðûé Îîí ðåçàë è ñòðóãàë ïîëåíî. Ìóæ÷èíû âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàëè òóäà. Âñêîðå Óëüâ è Îîí âñòàëè è âûøëè èç ãîðíèöû.

Ãþííþëüô ïîãëÿäåë èì âñëåä, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. È îïÿòü ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü ñâîè ìîëèòâû.



* * *



Âäðóã êàêîé-òî ìàëü÷èê ñâàëèëñÿ âî ñíå ñî ñêàìüè ïðÿìî íà ïîë. Ïîòîì âñòàë, îãëÿäåë âñåõ äèêèì âçîðîì. Âçäîõíóë è îïÿòü ñåë íà ñêàìåéêó.

Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, è Îîí òèõî âîøëè â ãîðíèöó è ïðîøëè íà ìåñòà, ãäå îíè ðàíüøå ñèäåëè. Ìóæ÷èíû âçãëÿíóëè íà íèõ, íî íèêòî íè÷åãî íå ñêàçàë.

Íåîæèäàííî Ýðëåíä âñêî÷èë íà íîãè, ïðîøåë ÷åðåç ãîðíèöó ê ñâîèì äîìî÷àäöàì. Ëèöî ó íåãî áûëî ñåðûì, êàê ãëèíà, à ãëàçà ïðîâàëèëèñü.

 -  Íåóæåëè íèêòî èç âàñ íå çíàåò íèêàêîãî ñðåäñòâà?  -  ñêàçàë îí.  -  Íó õîòü òû, Îîí,  -  øåïíóë îí.

 -  Íå ïîäåéñòâîâàëî,  -  òàê æå òèõî îòâåòèë åìó Óëüâ.  -  Âèäíî, òàê óæ ñóæäåíî, ÷òî åé íå èìåòü ýòîãî ðåáåíêà,  -  ñêàçàë Îîí.  -  Òóò óæ íå ïîìîãóò íè æåðòâîïðèíîøåíèÿ, íè ðóíû. Æàëü ìíå òåáÿ, Ýðëåíä, ÷òî òû òàê ñêîðî òåðÿåøü ëþáåçíóþ æåíó ñâîþ!..

 -  Àõ, íó ãîâîðè òàê, ñëîâíî îíà óæå óìåðëà!  -  âçìîëèëñÿ Ýðëåíä, ñëîìëåííûé îò÷àÿíèåì. Îí îòîøåë â ñâîé óãîë è áðîñèëñÿ íà ñêàìüþ, ïðèæàâøèñü ãîëîâîé ê äîñêàì â íîãàõ êðîâàòè.

Ðàç òîëüêî êòî-òî èç ìóæ÷èí âûøåë èç ãîðíèöû è êîãäà âåðíóëñÿ, ñêàçàë.

 -  Ìåñÿö âñòàë. Ñêîðî óòðî…



* * *



Âñêîðå ïîñëå ýòîãî â ãîðíèöó âîøëà ôðó Ãþííà è îïóñòèëàñü íà ñêàìüþ íèùèõ ñòðàííèêîâ ó äâåðè. Ñåäûå âîëîñû ó íåå ðàñòðåïàëèñü, ãîëîâíàÿ ïîâÿçêà ñïîëçëà íà ñïèíó.

Ìóæ÷èíû ïîäíÿëèñü ñ ìåñò è ìåäëåííî ñîáðàëèñü âîêðóã íåå.

 -  Îäíîìó èç âàñ ïðèäåòñÿ ïîéòè òóäà è ïîäåðæàòü åå,  -  ñêàçàëà îíà ïëà÷à.  -  Ìû áîëüøå íå â ñèëàõ… Òåáå íàäî áû ïîéòè ê íåé, Ãþííþëüô… Íåèçâåñòíî, ÷åì âñå ýòî ìîæåò êîí÷èòüñÿ…

Ãþííþëüô âñòàë è çàñóíóë ìîëèòâåííèê â ïîÿñíîé êàðìàí.

 -  Èäè è òû, Ýðëåíä,  -  ñêàçàëà ôðó Ãþííà. Õðèïëûé, íàäòðåñíóòûé âîé âñòðåòèë åãî â äâåðÿõ… Ýðëåíä îñòàíîâèëñÿ è çàäðîæàë. Îí ìåëüêîì óâèäåë èñêàæåííîå, íåóçíàâàåìîå ëèöî Êðèñòèí ñðåäè êó÷êè ïëà÷óùèõ æåíùèí,  -  îíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ, à òå ïîääåðæèâàëè åå.

Äàëüøå, ó ñàìûõ äâåðåé, ïîëîæèâ ãîëîâû íà ñêàìüè, ãðîìêî è íåïðåðûâíî ìîëèëîñü íåñêîëüêî êîëåíîïðåêëîíåííûõ ñëóæàíîê. Ýðëåíä áðîñèëñÿ íà ïîë ðÿäîì ñ íèìè è çàêðûë ëèöî ðóêàìè. Îíà êðè÷àëà è êðè÷àëà, è âñÿêèé ðàç Ýðëåíä ñëîâíî ëåäåíåë îò íåâåðèÿ è óæàñà. Òàê íå ìîæåò áûòü…

Îí íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è âçãëÿíóë òóäà. Ãþííþëüô òåïåðü ñèäåë íà ñêàìåå÷êå ïåðåä Êðèñòèí è äåðæàë åå ïîä ðóêè. Ôðó Ãþííà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ðÿäîì ñ íåé, îáõâàòèâ Êðèñòèí çà òàëèþ, íî Êðèñòèí â ñìåðòåëüíîì ñòðàõå áîðîëàñü ñî ñòàðóõîé, ñòàðàÿñü îòïèõíóòü åå îò ñåáÿ.

 -  Î íåò! Î íåò! Ïóñòè ìåíÿ!.. ß áîëüøå íå ìîãó! Áîæå, Áîæå, ïîìîãè ìíå!..

 -  Òåïåðü óæ Ãîñïîäü ñêîðî ïîìîæåò òåáå, Êðèñòèí,  -  âñÿêèé ðàç ïîâòîðÿë ñâÿùåííèê. Êàêàÿ-òî æåíùèíà äåðæàëà òàç ñ âîäîé, è ïîñëå êàæäîé ñõâàòêè Ãþííþëüô ñìà÷èâàë òðÿïèöó è ïðîâîäèë åþ ïî ëèöó áîëüíîé.

Âäðóã Êðèñòèí ñêëîíèëà ãîëîâó íà ðóêè Ãþííþëüôà è íà ìãíîâåíèå çàñíóëà, íî áîëè îïÿòü çàñòàâèëè åå î÷íóòüñÿ. À ñâÿùåííèê ïðîäîëæàë ãîâîðèòü:

 -  Íó, Êðèñòèí, ñåé÷àñ òåáå ïîìîãóò…

Íèêòî óæå áîëüøå íå ïîíèìàë, êàêîé òåïåðü ìîã áûòü ÷àñ íî÷è. Íî ñåðûé ðàññâåò óæå çàãëÿäûâàë ÷åðåç äûìîâóþ îòäóøèíó.

È âîò ïîñëå äîëãîãî áåçóìíîãî âîïëÿ óæàñà íàñòóïèëà ïîëíåéøàÿ òèøèíà. Ýðëåíä óñëûøàë, ÷òî æåíùèíû çàñóåòèëèñü… Õîòåë âçãëÿíóòü, êàê âäðóã óñëûøàë, ÷òî êòî-òî ãðîìêî çàðûäàë,  -  è îïÿòü ñêîð÷èëñÿ… íå ïîñìåë óçíàòü, â ÷åì äåëî…

Òóò Êðèñòèí îïÿòü çàêðè÷àëà  -  ãðîìêèì, äèêèì è æàëîáíûì êðèêîì, êîòîðûé ñîâåðøåííî íå ïîõîäèë íà ñóìàñøåäøèå, íå÷åëîâå÷åñêèå, æèâîòíûå âîïëè, ðàçäàâàâøèåñÿ ðàíüøå. Ýðëåíä âñêî÷èë íà íîãè.

Ãþííþëüô ñòîÿë íàêëîíèâøèñü è ïðèäåðæèâàë åå, åùå ïðîäîëæàâøóþ ñòîÿòü íà êîëåíÿõ. Îíà â ñìåðòåëüíîé æóòè óñòàâèëàñü íà ÷òî-òî, ÷òî ôðó Ãþííà äåðæàëà â îâå÷üåé øêóðå. Ñûðàÿ è òåìíî-êðàñíàÿ ìàññà ïîõîäèëà ïðîñòî íà ïîòðîõà óáèòîé ñêîòèíû.

Ñâÿùåííèê êðåïêî ïðèæàë Êðèñòèí ê ñåáå.

 -  Ìîÿ Êðèñòèí! Òû ðîäèëà ñàìîãî ÷óäåñíîãî è ïðåêðàñíîãî ñûíà, çà êàêîãî ìàòü êîãäà-ëèáî áëàãîäàðèëà ñîçäàòåëÿ… È îí äûøèò!  -  ñ æàðîì ñêàçàë Ãþííþëüô, îáðàùàÿñü ê ïëà÷óùèì æåíùèíàì.  -  Îí äûøèò… Ãîñïîäü íå ïîæåëàë áûòü ñóðîâûì è âíÿë íàøèì ìîëüáàì!..

È êîãäà ñâÿùåííèê ãîâîðèë ýòî, â óñòàëîì ìîçãó ìàòåðè ìåëüêíóëî ïîëóçàáûòîå âèäåíèå: ïî÷êà, êîòîðóþ îíà âèäåëà â ìîíàñòûðñêîì ñàäó… ×òî-òî òàêîå, ÷òî ðàñïóñòèëî êðàñíûå, ñìîðùåííûå øåëêîâûå ëåïåñòêè… è ïðåâðàòèëîñü â öâåòîê.

Áåñôîðìåííûé êóñîê ìÿñà  -  ïëîä  -  çàøåâåëèëñÿ… ïîäàë ãîëîñ… ïîòÿíóëñÿ è ïðåâðàòèëñÿ â êðîøå÷íîãî âèííî-êðàñíîãî ðåáåíêà, ó íåãî áûëè ðóêè è íîãè ñ íàñòîÿùèìè ïàëü÷èêàìè… Îí áàðàõòàëñÿ è òèõî ïîïèñêèâàë.

 -  Êàêîé ìàëåíüêèé, êàêîé ìàëåíüêèé, êàêîé îí ìàëåíüêèé!  -  çàêðè÷àëà Êðèñòèí òîíåíüêèì, íàäòðåñíóòûì ãîëîñîì è âñÿ îñåëà îò ñìåõà, ñìåøàííîãî ñî ñëåçàìè. Æåíùèíû, ñòîÿâøèå êðóãîì, ïðèíÿëèñü õîõîòàòü, âûòèðàÿ ñëåçû, è Ãþííþëüô ïåðåäàë Êðèñòèí èì íà ðóêè.

 -  Çàâåðíèòå åãî è ïîëîæèòå â êîðûòî, ÷òîáû åìó áûëî óäîáíåå êðè÷àòü,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê è ïîøåë âñëåä çà æåíùèíàìè, êîòîðûå ïîíåñëè íîâîðîæäåííîãî ìàëü÷èêà ê î÷àãó.

Êîãäà Êðèñòèí î÷íóëàñü îò ïðîäîëæèòåëüíîãî îáìîðîêà, îíà ëåæàëà â ïîñòåëè. Êòî-òî ñíÿë ñ íåå óæàñíóþ ïðîïîòåâøóþ îäåæäó, è òåïëîòà è áëàæåíñòâî îõâàòèëè òàê ÷óäåñíî âñå åå òåëî… Íà íåå ïîëîæèëè ìåøî÷êè ñ ãîðÿ÷åé êðàïèâíîé êàøèöåé è óêóòàëè åå â íàãðåòûå îäåÿëà è øêóðû.

Êòî-òî çàøèêàë íà íåå, êîãäà îíà õîòåëà çàãîâîðèòü. Â ãîðíèöå áûëî ñîâåðøåííî òèõî. È ñêâîçü òèøèíó äî Êðèñòèí äîíåññÿ êàêîé-òî ãîëîñ, êîòîðûé îíà íå âäðóã ñìîãëà óçíàòü:

 -  Íèêóëàóñ, âî èìÿ îòöà è ñûíà è ñâÿòîãî äóõà.

Ãäå-òî êàïàëà âîäà.

Êðèñòèí ïðèïîäíÿëàñü íà ëîêòå è âçãëÿíóëà. Òàì, ó î÷àãà, ñòîÿë ñâÿùåííèê â áåëîé îäåæäå, à Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, âûòàùèë êðàñíîãî áàðàõòàþùåãîñÿ ãîëåíüêîãî ðåáåíêà èç áîëüøîãî ìåäíîãî êîòëà, ïåðåäàë åãî êðåñòíîé ìàòåðè è ïðèíÿë îò íåå çàææåííóþ ñâå÷ó.

Îíà ðîäèëà ðåáåíêà, ýòî îí òàê êðè÷àë ñåé÷àñ, ÷òî ñëîâà ñâÿùåííèêà ïî÷òè íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü. Íî îíà òàê óñòàëà. Åé áûëî âñå ðàâíî è õîòåëîñü ñïàòü…

Òóò îíà óñëûøàëà ãîëîñ Ýðëåíäà, ãîâîðèâøåãî áûñòðî è èñïóãàííî:

 -  Ãîëîâà ó íåãî… Ó íåãî òàêàÿ ñòðàííàÿ ãîëîâà.

 -  Îíà îïóõëà,  -  ñêàçàëà ñïîêîéíî êàêàÿ-òî æåíùèíà.  -  Â ýòîì íåò íè÷åãî îñîáåííîãî: âåäü ìàëü÷èêó ïðèøëîñü î÷åíü òðóäíî, êîãäà îí áîðîëñÿ çà ñâîþ æèçíü.

Êðèñòèí âñêðèêíóëà. Â íåé ñëîâíî ÷òî-òî ïðîñíóëîñü, ïðîñíóëîñü â ñàìîé ãëóáèíå åå ñåðäöà; ýòî åå ñûí, è îí áîðîëñÿ, êàê è îíà, çà ñâîþ æèçíü…

Ãþííþëüô áûñòðî ïîâåðíóëñÿ ñìåÿñü. Ñõâàòèë ìàëåíüêèé áåëûé ñâåðòîê ïåëåíîê, ëåæàâøèé íà êîëåíÿõ ó ôðó Ãþííû, îòíåñ åãî íà êðîâàòü è ïîëîæèë ìàëü÷èêà íà ðóêè ìàòåðè. Îñëàáåâ îò íåæíîñòè è ñ÷àñòüÿ, îíà êîñíóëàñü ëèöîì êðîøå÷íîãî, íåæíîãî, êàê øåëê, ëè÷èêà ñðåäè ïîëîòíÿíûõ ðèçîê.

Îíà âçãëÿíóëà íà Ýðëåíäà. Îäèí ðàç îíà óæå âèäåëà ó íåãî òàêîå æå ïîñåðåâøåå è îñóíóâøååñÿ ëèöî… Êðèñòèí íå ìîãëà âñïîìíèòü êîãäà. Ó íåå áûë òàêîé ñóìáóð â ãîëîâå… Íî îíà çíàëà, ÷òî åé íå íàäî âñïîìèíàòü, è ýòî áûëî õîðîøî. È õîðîøî áûëî âèäåòü, ÷òî îí ñòîèò òàê ñî ñâîèì áðàòîì,  -  ñâÿùåííèê ïîëîæèë åìó íà ïëå÷î ðóêó. Áåçìåðíûé ìèð è ïîêîé îïóñòèëèñü íà íåå ïðè âçãëÿäå íà ýòîãî âûñîêîãî ÷åëîâåêà â ñâÿùåííè÷åñêîì îáëà÷åíèè; øèðîêîå õóäîùàâîå ëèöî ïîä ÷åðíûì âåí÷èêîì âîëîñ áûëî òàêèì âîëåâûì, íî îí óëûáàëñÿ äîáðîäóøíî è ëàñêîâî.

Ýðëåíä ãëóáîêî âîãíàë êèíæàë â áðåâåí÷àòóþ ñòåíó ïîçàäè ìàòåðè è ðåáåíêà.

 -  Â ýòîì òåïåðü íåò íåîáõîäèìîñòè,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê ñìåÿñü.  -  Âåäü ìàëü÷èê óæå îêðåùåí…

Êðèñòèí âñïîìíèëîñü, ÷òî ñêàçàë îäíàæäû áðàò Ýäâèí. Òîëüêî ÷òî îêðåùåííîå äèòÿ òàê æå ñâÿòî, êàê ñâÿòû àíãåëû íåáåñíûå. Ðîäèòåëüñêèå ãðåõè ñìûòû ñ íåãî, à ñàìî îíî åùå íè â ÷åì íå ïîãðåøèëî. Èñïóãàííî è îñòîðîæíî îíà ïîöåëîâàëà ìàëåíüêîå ëè÷èêî.

Ê íèì ïîäîøëà ôðó Ãþííà. Îíà èçìó÷èëàñü, óòîìèëàñü è ñåðäèëàñü íà îòöà, ó êîòîðîãî íå õâàòèëî óìà ïîáëàãîäàðèòü ïîâèòóõ õîòÿ áû åäèíûì ñëîâîì. È ê òîìó æå ñâÿùåííèê âçÿë ó íåå ðåáåíêà è îòíåñ ê ìàòåðè, à ýòî äîëæíà áûëà ñäåëàòü ôðó Ãþííà  -  è ïîòîìó, ÷òî îíà îïðîñòàëà æåíùèíó, è ïîòîìó, ÷òî îíà êðåñòíàÿ ìàòü ðåáåíêà.

 -  Òû åùå íå ïðèâåòñòâîâàë ñûíà ñâîåãî, Ýðëåíä, è äàæå íå áðàë åãî íà ðóêè!  -  ñêàçàëà îíà ñåðäèòî.

Ýðëåíä âçÿë èç ðóê ìàòåðè ñïåëåíàòîãî ðåáåíêà è íà ìãíîâåíèå ïðèæàëñÿ ê íåìó ëèöîì.

 -  Ïîæàëóé, ÿ íå ïîëþáëþ òåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó, Íîêêâå, ïîêà íå çàáóäó, êàê óæàñíî òû ìó÷èë ñâîþ ìàòü!  -  ñêàçàë îí è ïîëîæèë ìàëü÷èêà îáðàòíî ê Êðèñòèí.

 -  Äà, äà! Âàëè íà íåãî ñâîþ âèíó!  -  ñ ðàçäðàæåíèåì ïðîìîëâèëà ñòàðóõà.

Ãîñïîäíè Ãþííþëüô ðàññìåÿëñÿ, à âìåñòå ñ íèì ðàññìåÿëàñü è ñàìà ôðó Ãþííà. Îíà õîòåëà âçÿòü ðåáåíêà è ïîëîæèòü åãî â êîëûáåëü, íî Êðèñòèí âçìîëèëàñü, ÷òîáû åé ïîçâîëèëè åùå íåìíîæêî ïîäåðæàòü åãî ó ñåáÿ. Ñåé÷àñ æå âñëåä çà ýòèì îíà óñíóëà, ïðèæèìàÿ ñûíà ê ãðóäè… Ñìóòíî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî Ýðëåíä îñòîðîæíî ïðèêîñíóëñÿ ê íåé, ñëîâíî áîÿëñÿ ïðè÷èíèòü åé ýòèì áîëü, è îïÿòü óñíóëà.



V



Íà äåñÿòûé äåíü ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà Ãþííþëüô ñêàçàë áðàòó, êîãäà îíè áûëè óòðîì îäíè â áîëüøîé ãîðíèöå:

 -  Ïîðà áû òåáå, Ýðëåíä, ïîñëàòü âåñòü î çäîðîâüå òâîåé ñóïðóãè åå ðîäíûì!

 -  Ìíå êàæåòñÿ, ñ ýòèì íå÷åãî ñïåøèòü,  -  îòâå÷àë Ýðëåíä.  -  Â Éîðþíäãîðäå åäâà ëè ïðèäóò â íåáûâàëûé âîñòîðã, óçíàâ, ÷òî çäåñü, â óñàäüáå, óæå åñòü ñûí.

 -  À ÷òî æå, ïî-òâîåìó?  -  ñïðîñèë Ãþííþëüô.  -  Íåóæåëè ìàòü Êðèñòèí íå çíàëà åùå îñåíüþ î òîì, ÷òî åå äî÷ü íåçäîðîâà? À òåïåðü, íàâåðíîå, áåñïîêîèòñÿ…

Ýðëåíä íè÷åãî íå îòâåòèë.

Íî ïîçäíåå, äíåì, êîãäà Ãþííþëüô ñèäåë â ìàëåíüêîé ãîðåíêå, ðàçãîâàðèâàÿ ñ Êðèñòèí, òóäà âîøåë Ýðëåíä. Íà íåì áûëà ìåõîâàÿ øàïêà, êîðîòêàÿ è òîëñòàÿ âåðõíÿÿ êóðòêà èç ñåðìÿãå, äëèííûå øòàíû è òåïëûå ìåõîâûå ñàïîãè. Îí íàêëîíèëñÿ íàä æåíîé è ïîõëîïàë åå ïî ùåêå.

 -  Íó, ìîÿ ìèëàÿ Êðèñòèí! Íå õî÷åøü ëè ïîñëàòü ñî ìíîé ïîêëîíû â Éîðþíäãîðä, ïîòîìó ÷òî ñåé÷àñ ÿ îòïðàâëÿþñü òóäà, íà þã, ñîîáùèòü î íàøåì ñûíå…

Êðèñòèí ãóñòî ïîêðàñíåëà  -  îíà è èñïóãàëàñü è îáðàäîâàëàñü.

 -  Òâîé îòåö âïðàâå ïîòðåáîâàòü îò ìåíÿ,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñåðüåçíî,  -  ÷òîáû ÿ ñàì ïðèáûë ñ ýòîé âåñòüþ. Êðèñòèí òèõî ëåæàëà.

 -  Ñêàæè íàøèì äîìà,  -  ÷óòü ñëûøíî ïðîìîëâèëà îíà,  -  ÷òî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ óåõàëà îò íèõ, ÿ êàæäûé äåíü òîëüêî è äóìàëà î òîì, ÷òîáû óïàñòü ê íîãàì îòöà è ìàòåðè è âûìîëèòü ó íèõ ïðîùåíèå.

Âñêîðå Ýðëåíä óäàëèëñÿ. Êðèñòèí íå ïðèøëî â ãîëîâó ñïðîñèòü, êàêèì îáðàçîì îí ïîåäåò. Íî Ãþííþëüô âûøåë âñëåä çà áðàòîì íà äâîð. Òàì ó äâåðåé â ãîðíèöó ñòîÿëè ëûæè Ýðëåíäà è ïàëêà, íà êîòîðóþ áûëî íàñàæåíî îñòðèå êîïüÿ.

 -  Òû èäåøü íà ëûæàõ?  -  ñïðîñèë Ãþííþëüô.  -  À êòî ïîéäåò ñ òîáîé?

 -  Íèêòî,  -  îòâåòèë ñìåÿñü Ýðëåíä.  -  Âåäü òåáå æå ëó÷øå âñåõ èçâåñòíî, Ãþííþëüô, ÷òî íåëåãêî óãíàòüñÿ çà ìíîé íà ëûæàõ.

 -  Ïî-ìîåìó, ýòî íåðàçóìíî,  -  çàìåòèë ñâÿùåííèê.  -  Ãîâîðÿò, íûí÷å î÷åíü ìíîãî âîëêîâ â Õ¸éëàíäñêîì ëåñó…

Ýðëåíä òîëüêî ðàññìåÿëñÿ è íà÷àë ïîäâÿçûâàòü ê íîãàì ëûæè.

 -  ß ðàññ÷èòûâàþ áûòü íàâåðõó, ó Éåéòñêàðñêèõ âûãîíîâ, åùå çàñâåòëî. Òåïåðü óæå äîëãî íå òåìíååò. ß ïðèäó â Éîðþíäãîðä íà òðåòüè ñóòêè ê âå÷åðó…

 -  Îò Éåéòñêàðà äî ïðîåçæåé äîðîãè ïóòü òÿæåëûé, à ê òîìó æå òàì ñêâåðíûå ïðîâàëû ñ òóìàíàìè. È òû çíàåøü, íà ãîðíûõ âûãîíàõ â çèìíþþ ïîðó áûâàåò íåñïîêîéíî.

 -  Ìîæåøü äàòü ìíå ñâîå îãíèâî,  -  ñêàçàë Ýðëåíä, ïðîäîëæàÿ ñìåÿòüñÿ.  -  Âäðóã ìíå ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ ñ ìîèì ñîáñòâåííûì… Áðîñèòü åãî â êàêóþ-íèáóäü ëåøà÷èõó, åñëè îíà ïîòðåáóåò îò ìåíÿ òàêîé êóðòóàçíîñòè, êàêàÿ íå ïîäîáàåò æåíàòîìó ÷åëîâåêó. Ñëóøàé, áðàò, ñåé÷àñ ÿ äåëàþ òî, ÷òî òû ìíå ñîâåòîâàë: åäó ê îòöó Êðèñòèí ïðåäëîæèòü åìó ïîòðåáîâàòü îò ìåíÿ òàêóþ ïåíþ, êàêóþ ñàì îí ñî÷òåò ïðèåìëåìîé… Òàê âîò, óæ ïðåäîñòàâü ìíå ñàìîìó âûáèðàòü, êàêèì îáðàçîì ÿ ïîåäó.

Ýòèì è ïðèøëîñü óäîâîëüñòâîâàòüñÿ Ãþííþëüôó. Íî îí ñòðîãî-íàñòðîãî íàêàçàë âñåì äîìî÷àäöàì ñêðûòü îò Êðèñòèí, ÷òî Ýðëåíä îòïðàâèëñÿ â ïóòü îäèí.



* * *



Íåáî ðàñêèíóëîñü ê þãó ñâåòëî-æåëòûì ïîëîãîì íàä ñèíåþùèìè ñíåæíûìè øàïêàìè ãîð â òîò âå÷åð, êîãäà Ýðëåíä ïðîì÷àëñÿ âíèç, ìèìî öåðêîâíîãî ïóñòûðÿ ñ òàêîé áûñòðîòîé, ÷òî òîëüêî íàñò õðóñòåë è âèçæàë. Âûñîêî ââåðõó ïîëóìåñÿö ñâåòèë áåëûì è òóìàííûì ñâåòîì â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ.

Â Éîðþíäãîðäå òåìíûé äûì âçâèâàëñÿ êëóáàìè èç äûìîâûõ îòäóøèí ê áëåäíîìó, ÿñíîìó íåáó. Â òèøèíå çâåíåëè ðàçìåðåííûå è õîëîäíûå óäàðû òîïîðà.

Èç âîðîò óñàäüáû âûñêî÷èëà ñ áðåõîì öåëàÿ ñòàÿ ñîáàê è íàáðîñèëàñü íà ïðèáûâøåãî. Âî äâîðå òîïòàëîñü ñòàäî ëîõìàòûõ êîç, òåìíåâøèõ â ñâåòëûõ ñóìåðêàõ,  -  îíè ïîùèïûâàëè åëîâûå âåòêè, ñëîæåííûå êó÷åé ïîñðåäè äâîðà. Òðîå ðåáÿòèøåê, îäåòûõ ïî-çèìíåìó, áåãàëè ñðåäè íèõ.

Ýòà êàðòèíà ñòðàííî çàõâàòèëà Ýðëåíäà. Îí îñòàíîâèëñÿ â îæèäàíèè òåñòÿ, êîòîðûé ïîøåë íàâñòðå÷ó íåçíàêîìöó. Ïåðåä ýòèì Ëàâðàíñ ñòîÿë îêîëî äðîâÿíîãî ñàðàÿ è ðàçãîâàðèâàë ñ êàêèì-òî ÷åëîâåêîì, êîëîâøèì äðàíêó äëÿ èçãîðîäè. Óçíàâ ñâîåãî çÿòÿ, îí ðåçêî îñòàíîâèëñÿ è ñ ñèëîé âîòêíóë â ñíåã êîïüå, êîòîðîå äåðæàë â ðóêå.

 -  Ýòî òû?  -  ñïðîñèë îí òèõî.  -  È îäèí?.. Èëè ÷òî-íèáóäü… ÷òî-íèáóäü?.. Â ÷åì æå äåëî, ÷òî òû ïðèøåë òàê?..  -  ïðîèçíåñ îí íåìíîãî ñïóñòÿ.

 -  Âîò â ÷åì äåëî,  -  Ýðëåíä íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è âçãëÿíóë òåñòþ â ãëàçà.  -  ß ïîäóìàë: ñàìîå ìåíüøåå, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü,  -  ýòî îòïðàâèòüñÿ ñàìîìó è ïîâåäàòü âàì òàêóþ âåñòü: Êðèñòèí ðîäèëà ñûíà óòðîì â äåíü Áëàãîâåùåíèÿ. Íî òåïåðü îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî,  -  ïîñïåøèë îí äîáàâèòü.

Ëàâðàíñ ñòîÿë ìîë÷à. Îí ñèëüíî ïðèêóñèë íèæíþþ ãóáó,  -  ïîäáîðîäîê ó íåãî ñëåãêà äðîæàë.

 -  Äà, ýòî íîâîñòü!  -  ïðîèçíåñ îí íåìíîãî ïîãîäÿ. Ïîäáåæàëà ìàëåíüêàÿ Ðàìáîðã è îñòàíîâèëàñü ðÿäîì ñ îòöîì.

Îíà âçãëÿíóëà íà íåãî, çàëèâøèñü æãó÷èì ðóìÿíöåì.

 -  Ìîë÷è!  -  õðèïëî ñêàçàë Ëàâðàíñ, õîòÿ äåâî÷êà íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà è òîëüêî ïîêðàñíåëà.  -  Íå ñòîé çäåñü!.. Óáèðàéñÿ îòñþäà!..

Áîëüøå îí íè÷åãî íå ñêàçàë. Ýðëåíä ñòîÿë, ñèëüíî íàêëîíèâøèñü âïåðåä è îïèðàÿñü íà ëûæíóþ ïàëêó, êîòîðóþ êðåïêî ñæèìàë ëåâîé ðóêîé. È ñìîòðåë âíèç â ñíåã. Ïðàâóþ ðóêó îí ñóíóë ñåáå çà ïàçóõó. Ëàâðàíñ óêàçàë ïàëüöåì:

 -  Òû ïîðàíèë ñåáÿ?..

 -  Íåìíîãî,  -  îòâåòèë Ýðëåíä.  -  ß ñîðâàëñÿ â÷åðà ñî ñêàë â òåìíîòå.

Ëàâðàíñ âçÿë åãî çà ðóêó ïîâûøå êèñòè è îñòîðîæíî ïîùóïàë.

 -  Êàæåòñÿ, êîñòü íå ñëîìàíà,  -  ñêàçàë îí.  -  Ìîæåøü ñàì óâåäîìèòü åå ìàòü.

Îí íàïðàâèëñÿ ê äîìó, èáî Ðàãíôðèä âûøëà íà äâîð. Òà ñ èçóìëåíèåì ïîãëÿäåëà âñëåä ìóæó, ïîòîì óçíàëà Ýðëåíäà è áûñòðî ïîäîøëà ê íåìó.

Ýðëåíäó ïðèøëîñü âòîðè÷íî ñîîáùèòü ïðèâåçåííóþ èì íîâîñòü. Îíà ñëóøàëà, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà. Íî ãëàçà ó íåå çàáëåñòåëè âëàæíûì áëåñêîì, êîãäà Ýðëåíä â çàêëþ÷åíèå ñêàçàë:

 -  ß ïîäóìàë, ÷òî òåáå, áûòü ìîæåò, áûëî êîå-÷òî èçâåñòíî äî òîãî, êàê Êðèñòèí óåõàëà îòñþäà îñåíüþ… è ÷òî òåïåðü òû áîèøüñÿ çà äî÷ü…

 -  Ýòî õîðîøî ñ òâîåé ñòîðîíû, Ýðëåíä…  -  ñêàçàëà îíà íåðåøèòåëüíî.  -  ×òî òû âñïîìíèë îá ýòîì. ß äåéñòâèòåëüíî áîÿëàñü çà íåå åæåäíåâíî ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê òû óâåç åå îò íàñ…

Ëàâðàíñ âåðíóëñÿ.

 -  Âîò òåáå ëèñèé æèð; ÿ âèæó, çÿòü, òû îòìîðîçèë ñåáå ùåêó. Ïîäîæäè íåìíîãî â ñåíÿõ, ïîêà Ðàãíôðèä íå íàìàæåò òåáÿ ýòèì è òû íå îòòàåøü… À êàê òâîè íîãè?.. Ñíèìè-êà ïîòîì ñàïîãè è äàé ìíå âçãëÿíóòü.



* * *



Êîãäà âñå äîìî÷àäöû ñîáðàëèñü ê óæèíó, Ëàâðàíñ ñîîáùèë èì íîâîñòü è âåëåë ïîäàòü êðåïêîãî ïèâà, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîâåñåëèòüñÿ. Íî íàñòîÿùåãî âåñåëüÿ íà ïèðøåñòâå íå áûëî, à ñàì õîçÿèí óäîâîëüñòâîâàëñÿ ÷àøêîé âîäû. Îí ïîïðîñèë ó Ýðëåíäà èçâèíåíèÿ: äåëî â òîì, ÷òî åùå â þíîøåñêèå äíè îí äàë îáåò ïèòü âî âðåìÿ ïîñòà âîäó. Ïîýòîìó ëþäè ñèäåëè äîâîëüíî òèõî è áåñåäà âåëàñü âÿëî, õîòÿ è ïðèïðàâëÿëàñü õîðîøèì ïèâîì. Äåòè âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäáåãàëè ê Ëàâðàíñó,  -  îí îáíèìàë èõ, êîãäà îíè ïðèæèìàëèñü ê åãî êîëåíÿì, íî îòâå÷àë íà èõ âîïðîñû ðàññåÿííî. Ðàìáîðã ãîâîðèëà êðàòêî ê ðåçêî, êîãäà Ýðëåíä ïûòàëñÿ ïîøóòèòü ñ íåé,  -  î÷åâèäíî, ñòàðàëàñü ïîêàçàòü, ÷òî åé íå íðàâèòñÿ çÿòü. Åé øåë òåïåðü âîñüìîé ãîä, îíà áûëà óìíåíüêàÿ è êðàñèâàÿ, íî íà ñåñòåð íå ïîõîæàÿ.

Ýðëåíä ñïðîñèë: “À êòî òàêèå äðóãèå äåòè?” Ëàâðàíñ îòâåòèë, ÷òî ìàëü÷èê  -  ýòî Õîâàðä, ñûí Òðîíäà, ñàìûé ìëàäøèé ðåáåíîê â Ñþíäáþ. Îí òàê ñêó÷àë äîìà ñðåäè âçðîñëûõ áðàòüåâ è ñåñòåð, ÷òî íûí÷å íà Ðîæäåñòâî åìó çàõîòåëîñü, ÷òîáû òåòêà çàáðàëà åãî â Éîðþíäãîðä. Äåâî÷êà  -  ýòî Õåëüãà, äî÷ü Ðîëâà. Ïðèøëîñü óâåçòè äåòåé ñ ñîáîé èç Áëàêàðñàðâà ïîñëå ïîìèíîê, ïîòîìó ÷òî äåòÿì òÿæåëî áûëî áû âèäåòü ñâîåãî îòöà, êàêèì îí ñòàë òåïåðü. À Ðàìáîðã âåñåëåå ïðîâîäèòü âðåìÿ ñ äâîþðîäíûìè áðàòîì è ñåñòðîé.

 -  Âåäü ìû ñ Ðàãíôðèä íà÷èíàåì ñòàðèòüñÿ,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ.  -  À Ðàìáîðã øàëîâëèâåå è ðåçâåå, ÷åì áûëà Êðèñòèí.  -  Îí ïîãëàäèë äî÷êó ïî êóäðÿâûì âîëîñàì.

Ýðëåíä ïîäñåë ê òåùå, è òà ñòàëà ðàññïðàøèâàòü åãî î ðîäàõ Êðèñòèí. Îí çàìåòèë, ÷òî Ëàâðàíñ ïðèñëóøèâàåòñÿ ê èõ ðàçãîâîðó. Íî ïîòîì îí ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, îòîøåë îò ñòîëà, íàêèíóë íà ñåáÿ ïëàù è âçÿë ïàëêó: åìó, ñêàçàë îí, õî÷åòñÿ ïðîéòè â óñàäüáó ñâÿùåííèêà  -  ïðèãëàñèòü îòöà Ýéðèêà ïðèéòè ê íèì âûïèòü.



* * *



Ëàâðàíñ øåë ïî ïðîòîïòàííîé òðîïêå ÷åðåç ïîëÿ ê Ðóìþíäãîðäó. Ìåñÿö óæå íà÷àë çàõîäèòü çà ãîðó, íî íàä áåëûìè âåðøèíàìè íåáî èñêðèëîñü òûñÿ÷üþ çâåçä. Õîðîøî áû, ñâÿùåííèê áûë äîìà  -  íåò ñèë ñèäåòü òàì îäíîìó ñî âñåìè íèìè.

Íî êîãäà îí óæå øåë ìåæ èçãîðîäÿìè, ïîäõîäÿ ê äâîðó, îí óâèäåë ïðèáëèæàþùóþñÿ åìó íàâñòðå÷ó ñâå÷êó. Åå íåñ ñòàðûé Ýóäþí  -  çàìåòèâ, ÷òî êòî-òî ñòîèò íà äîðîãå, îí çàçâîíèë â ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, óïàë íà êîëåíè â ñóãðîá ó êðàÿ äîðîãè.

Ýóäþí ïðîøåë ìèìî ñî ñâå÷îé è êîëîêîëü÷èêîì, çâåíåâøèì íåæíî è ëàñêîâî. Ïîçàäè åõàë îòåö Ýéðèê âåðõîì. Ìèíóÿ êîëåíîïðåêëîíåííîãî, îí âûñîêî ïðèïîäíÿë îáåèìè ðóêàìè äàðîíîñèöó, íå ãëÿäÿ â åãî ñòîðîíó, è òèõî ïðîåõàë ìèìî. À Ëàâðàíñ ñêëîíèëñÿ, ïðîòÿíóë ðóêè, ïðèâåòñòâóÿ ñïàñèòåëÿ.

“Òîò, ÷òî åõàë ñî ñâÿùåííèêîì, ýòî ñûí Ýéíàðà Õíþôû,  -  çíà÷èò, ñòàðèê óæ êîí÷àåòñÿ!.. Äà, äà…” Ëàâðàíñ ïðî÷åë ìîëèòâû çà óìèðàþùèõ, ïîòîì âñòàë ñ êîëåí è ïîøåë äîìîé. Âñå æå ýòà íî÷íàÿ âñòðå÷à ñ Áîãîì î÷åíü óêðåïèëà è óòåøèëà åãî.

Êîãäà îíè ëåãëè, Ëàâðàíñ ñïðîñèë ó æåíû:

 -  À òû ÷òî-íèáóäü çíàëà îá ýòîì… ×òî òàê îáñòîèò äåëî ñ Êðèñòèí?

 -  À òû íå çíàë?  -  ñêàçàëà Ðàãíôðèä.

 -  Íåò,  -  îòâåòèë ìóæ òàê êðàòêî, ÷òî îíà ïîíÿëà: òàêàÿ ìûñëü âñå æå èíîãäà ïîñåùàëà åãî.

 -  Áûëî òàêîå âðåìÿ íûí÷å ëåòîì, ÷òî ÿ ïîáàèâàëàñü,  -  ñêàçàëà ìàòü íåðåøèòåëüíî.  -  ß âèäåëà, îíà ïëîõî è áåç óäîâîëüñòâèÿ åñò. Íî òàê êàê ïîòîì âñå ïðîøëî, òî ÿ ïîäóìàëà, ÷òî, íàâåðíîå, îøèáëàñü. Îíà êàçàëàñü òàêîé âåñåëîé âñå òî âðåìÿ, ÷òî ìû ãîòîâèëèñü ê åå ñâàäüáå…

 -  Íó, ó íåå áûëà ïðè÷èíà ðàäîâàòüñÿ,  -  ñêàçàë îòåö ñ ëåãêîé íàñìåøêîé.  -  Íî ÷òî îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà òåáå… Âåäü òû æå åå ìàòü…

 -  Òåïåðü òåáå õîðîøî âñïîìèíàòü îá ýòîì, êîãäà îíà ñîãðåøèëà,  -  ñ ãîðå÷üþ îòâåòèëà Ðàãíôðèä.  -  Òû âåäü çíàåøü, ÷òî Êðèñòèí íèêîãäà íå áûëà êî ìíå ïðèâÿçàíà…

Ëàâðàíñ áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë. Íåìíîãî ïîãîäÿ îí ëàñêîâî ïîæåëàë æåíå ñïîêîéíîé íî÷è è òèõî óëåãñÿ ðÿäîì ñ íåé. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîí åùå äîëãî íå ïðèäåò ê íåìó.

…Êðèñòèí… Åãî äî÷óðêà Êðèñòèí…

Íè ðàçó äàæå ñëîâîì îäíèì íå êàñàëñÿ îí òîãî, â ÷åì ñîçíàëàñü åìó Ðàãíôðèä â òó íî÷ü. Äà è îíà íå ìîãëà áû ñêàçàòü ïî ÷èñòîé ñîâåñòè, ÷òî îí äàåò åé ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ïîìíèò îá ýòîì. Îí íè÷óòü íå èçìåíèëñÿ â ñâîåì îáðàùåíèè ñ íåé… Íàïðîòèâ, ñòàðàëñÿ ïðîÿâèòü ïî îòíîøåíèþ ê æåíå åùå áîëüøå äðóæåëþáèÿ è ëþáâè. Îäíàêî íå âïåðâîé çà ýòó çèìó îí çàìå÷àåò òàêóþ ãîðå÷ü ó Ðàãíôðèä èëè âèäèò, êàê îíà ñèëèòñÿ íàéòè êàêîå-òî ñêðûòîå îñêîðáëåíèå â íåâèííûõ ñëîâàõ åãî. Îí íå ïîíèìàåò ýòîãî… Íå çíàåò, êàê ýòîìó ïîìî÷ü… Áóäü ÷òî áóäåò…

 -  “Îò÷å íàø èæå åñè íà íåáåñåõ…”  -  Îí ñòàë ìîëèòüñÿ çà Êðèñòèí è çà ðåáåíêà åå. Ïîòîì ïîìîëèëñÿ çà æåíó è ñåáÿ ñàìîãî. È, íàêîíåö, ïîïðîñèë äàòü åìó ñèë òåðïåòü Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, äîêîëå îí áóäåò âûíóæäåí ñíîñèòü ïðåáûâàíèå çÿòÿ â ñâîåì äîìå.



* * *



Ëàâðàíñ íè çà ÷òî íå õîòåë, ÷òîáû åãî çÿòü óåçæàë äîìîé, ïîêà íå âûÿñíèòñÿ, êàê ó íåãî îáñòîèò äåëî ñ ðóêîé. Îí íå æåëàë äîïóñòèòü, ÷òîáû Ýðëåíä îòïðàâèëñÿ â äîðîãó îäèí.

 -  Êðèñòèí îáðàäóåòñÿ, åñëè è âû òîæå ïðèåäåòå,  -  ñêàçàë îäíàæäû Ýðëåíä.

Ëàâðàíñ ïîìîë÷àë. À ïîòîì íàøåë ìíîãî âîçðàæåíèé. Íàâåðíîå, Ðàãíôðèä íå çàõî÷åòñÿ îñòàòüñÿ îäíîé çäåñü, â óñàäüáå. Äà è êðîìå òîãî, åñëè îí ïîåäåò ñåé÷àñ òàê äàëåêî íà ñåâåð, òî åäâà ëè óñïååò âåðíóòüñÿ äîìîé ê âåñåííåìó ñåâó. Íî êîí÷èëîñü âñå òåì, ÷òî îí îòïðàâèëñÿ ñ Ýðëåíäîì. Ëàâðàíñ íå âçÿë ñ ñîáîé ñëóã,  -  îí ïîåäåò äîìîé íà êîðàáëå äî Ðýóìñäàëà, à äàëüøå ê þãó áóäåò íàíèìàòü ëîøàäåé  -  åãî òàì çíàþò âñå ïî äîðîãå.

Îíè ìàëî ðàçãîâàðèâàëè âî âðåìÿ ëûæíîãî ïîõîäà, íî, â îáùåì, ëàäèëè ìåæäó ñîáîé. Ëàâðàíñó áûëî òðóäíîâàòî ïîñïåâàòü çà Ýðëåíäîì; îí íå õîòåë ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî çÿòü õîäèò íà ëûæàõ ñëèøêîì áûñòðî äëÿ íåãî. Îäíàêî Ýðëåíä çàìåòèë ýòî è ñåé÷àñ æå ñáàâèë øàã, ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê òåñòþ. Îí î÷åíü ñòàðàëñÿ óãîäèòü îòöó ñâîåé æåíû, à êîãäà õîòåë ïðèîáðåñòè ÷üþ-ëèáî äðóæáó, îí ñòàíîâèëñÿ ñêðîìíûì è ìÿãêèì.

Íà òðåòèé äåíü îíè îñòàíîâèëèñü íà íî÷ëåã â ïóñòîé êàìåííîé õèæèíå. Ïîãîäà áûëà îòâðàòèòåëüíàÿ  -  ñòîÿë òóìàí, íî, ïî-âèäèìîìó, Ýðëåíä âñåãäà íàõîäèë äîðîãó ñ îäèíàêîâîé óâåðåííîñòüþ. Ëàâðàíñ çàìåòèë, ÷òî Ýðëåíä ñ èçóìèòåëüíîé òî÷íîñòüþ ðàçáèðàëñÿ âî âñåõ ïðèìåòàõ, çíàë îáðàç æèçíè è ïðèâû÷êè çâåðåé  -  è âñåãäà ìîã ñêàçàòü òî÷íî, ãäå îí íàõîäèòñÿ. Êàçàëîñü, âñå òî, ÷åìó ñàì Ëàâðàíñ, õîòÿ è ïðèâûêøèé ê æèçíè â ãîðàõ, íàó÷èëñÿ, ñòàðàÿñü ñìîòðåòü, çàìå÷àòü è çàïîìèíàòü, åãî ñïóòíèê çíàë ïðîñòî òàê, âñëåïóþ! Ýðëåíä ñàì íàä ýòèì ñìåÿëñÿ  -  òàêîå óæ ó íåãî ÷óòüå.

Îíè íàøëè êàìåííóþ õèæèíó óæå â òåìíîòå, èìåííî â òî ñàìîå âðåìÿ, êîòîðîå áûëî óêàçàíî Ýðëåíäîì. Ëàâðàíñó âñïîìíèëàñü òàêàÿ æå òî÷íî íî÷ü, êîãäà åìó ïðèøëîñü çàðûòüñÿ â ñíåã íà ðàññòîÿíèè êàêîãî-íèáóäü âûñòðåëà èç ëóêà îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ãîðíîãî øàëàøà íà âûãîíå äëÿ ëîøàäåé. Õèæèíó ñîâñåì çàíåñëî ñíåãîì, òàê ÷òî ïóòíèêè áûëè âûíóæäåíû çàáèðàòüñÿ â íåå ÷åðåç äûìîâóþ îòäóøèíó. Ýðëåíä ïðèêðûë îòâåðñòèå êîíñêîé øêóðîé, ëåæàâøåé â õèæèíå, è óêðåïèë åå äåðåâÿííûìè ðàñïîðêàìè, çàñóíóâ èõ ïîä ñòðîïèëà. Ïîòîì âûãðåá ëûæåé íàáèâøèéñÿ â õèæèíó ñíåã è ñóìåë ðàçâåñòè íà îòêðûòîì î÷àãå îãîíü, ïóñòèâ â äåëî ëåæàâøèå òàì çàìåðçøèå äðîâà. Âûòàùèâ èç-ïîä ñêàìåéêè òðåõ-÷åòûðåõ êóðîïàòîê,  -  Ýðëåíä îñòàâèë èõ òóò, êîãäà øåë íà þã,  -  îí îáìàçàë èõ ãëèíîé ñ îáòàÿâøåãî îêîëî î÷àãà ïîëà è áðîñèë ýòè êîìêè íà ðàñêàëåííûå óãëè.

Ëàâðàíñ ëåæàë íà çåìëÿíîé çàâàëèíêå, ãäå Ýðëåíä ïîñòàðàëñÿ óñòðîèòü åãî ïîóäîáíåå, ïîäîñòëàâ êîòîìêè è ïëàùè.

 -  Âîò òàê ðàòíûå ëþäè ïîñòóïàþò ñ êðàäåíûìè êóðàìè, Ýðëåíä!  -  ñêàçàë îí ñìåÿñü.

 -  Äà, ÿ òîæå êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ, êîãäà áûë íà ñëóæáå ó ãðàôà!  -  ñêàçàë òàêæå ñî ñìåõîì Ýðëåíä.

Ñåé÷àñ îí áûë íàñòîëüêî æå ïðîâîðíûì è æèçíåðàäîñòíûì, íàñêîëüêî ïðåæäå áûâàë âÿëûì è ìàëîïîäâèæíûì,  -  à òàêèì åãî ÷àùå âñåãî è âèäåë òåñòü. Óñåâøèñü íà ïîëó ïåðåä Ëàâðàíñîì, îí ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü î òåõ ãîäàõ, êîãäà ñëóæèë ó ãðàôà ßêîáà â Õàëëàíäå. Îí áûë òîãäà íà÷àëüíèêîì îòðÿäà â çàìêå è ïîòîì âûõîäèë â ìîðå ñ òðåìÿ íåáîëüøèìè êîðàáëÿìè  -  îõðàíÿë áåðåã. Ãëàçà ó Ýðëåíäà ñòàëè ñîâñåì ðåáÿ÷åñêèìè,  -  îí íå õâàñòàëñÿ, à ïðîñòî äàë âîëþ ÿçûêó. Ëàâðàíñ ëåæàë, ïîãëÿäûâàÿ ïà íåãî ñâåðõó âíèç…

Íåäàâíî îí ìîëèë Áîãà âîîðóæèòü åãî òåðïåíèåì, ÷òîáû ñíåñòè ïðèñóòñòâèå ìóæà äî÷åðè â äîìå ñâîåì… À òåïåðü ïî÷òè ãîòîâ áûë ñåðäèòüñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ, èáî Ýðëåíä íðàâèëñÿ åìó ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ýòîãî õîòåëîñü áû Ëàâðàíñó. Îí âñïîìíèë, ÷òî åùå â òó íî÷ü, êîãäà ñãîðåëà èõ öåðêîâü, åìó ïîíðàâèëñÿ çÿòü. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ýòîìó äîëãîâÿçîìó íåäîñòàâàëî òåëåñíîãî ìóæåñòâà! Îòöîâñêîå ñåðäöå ïðîíçèëà áîëü: æàëü Ýðëåíäà, îí ìîã áû áûòü ñïîñîáåí íà ëó÷øåå, ÷åì ñîâðàùàòü æåíùèí! Íî èç íåãî ðîâíî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü  -  òàê, êàêèå-òî ìàëü÷èøåñêèå âûõîäêè! “Áóäü ó íàñ òàêèå âðåìåíà, ÷òîáû êàêîé-íèáóäü âîæäü ìîã âçÿòü ýòîãî ÷åëîâåêà â ðóêè è èñïîëüçîâàòü åãî… Íî â íàøåì íûíåøíåì ìèðå, êîãäà êàæäîìó ïðèõîäèòñÿ âî ìíîãîì ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííîå ñóæäåíèå, à ÷åëîâåê â ïîëîæåíèè Ýðëåíäà äîëæåí ñàì çàáîòèòüñÿ íå òîëüêî î ñîáñòâåííîì áëàãîïîëó÷èè, íî è î ñóäüáå î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé… È ýòî ìóæ Êðèñòèí!.”

Ýðëåíä âçãëÿíóë íà òåñòÿ. È ñàì ñòàë ñåðüåçíûì. À ïîòîì ñêàçàë:

 -  ß áóäó ïðîñèòü âàñ îá îäíîì, Ëàâðàíñ… Ïðåæäå ÷åì ìû ïðèåäåì êî ìíå äîìîé… âû äîëæíû ïîâåäàòü ìíå î òîì, ÷òî, íàâåðíîå, ëåæèò ó âàñ íà ñåðäöå.

Ëàâðàíñ ìîë÷àë.

 -  Âåäü âû æå çíàåòå,  -  ïðîäîëæàë Ýðëåíä òåì æå ãîëîñîì,  -  ÷òî ÿ ðàä ïàñòü ê íîãàì âàøèì, ÷åãî áû âû íè ïîòðåáîâàëè, è óïëàòèòü âàì òàêóþ ïåíþ, êàêóþ âû ñàìè ñî÷òåòå äîñòîéíûì äëÿ ìåíÿ âîçìåçäèåì.

Ëàâðàíñ âçãëÿíóë â ëèöî ñâîåãî ìîëîäîãî ñîáåñåäíèêà, ïîòîì óñìåõíóëñÿ ñòðàííîé óñìåøêîé.

 -  Ïîæàëóé, áûëî áû òðóäíî, Ýðëåíä… ìíå âûñêàçàòü, à òåáå âûïîëíèòü… Ìîæåøü ñäåëàòü ïðèëè÷íûé äàð öåðêâè â Ñþíäëþ è òåì ñâÿùåííèêàì, êîòîðûõ âû òîæå îñòàâèëè â äóðàêàõ,  -  ñêàçàë îí ðåçêî.  -  ß íå õî÷ó áîëüøå ãîâîðèòü îá ýòîì! Äà è íà ìîëîäîñòü ñâîþ òåáå íå ïðèõîäèòñÿ ññûëàòüñÿ… Ìíîãî áûëî áû ÷åñòíåå, Ýðëåíä, åñëè áû òû ïàë ê íîãàì ìîèì äî òîãî, êàê ÿ çàêëþ÷èë âàø áðàê…

 -  Äà,  -  îòâå÷àë Ýðëåíä.  -  Íî ÿ íå çíàë òîãäà, ÷òî äåëà îáñòîÿò òàê, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îáíàðóæèòñÿ, êàêóþ îáèäó ÿ íàíåñ âàì.

Ëàâðàíñ ñåë íà ëåæàíêå.

 -  Òàê òû íå çíàë, êîãäà æåíèëñÿ, ÷òî Êðèñòèí…

 -  Íå çíàë,  -  ïðîèçíåñ Ýðëåíä. Âèä ó íåãî áûë óíûëûé.  -  Ìû áûëè æåíàòû óæå ïî÷òè äâà ìåñÿöà, êîãäà ÿ âïåðâûå óçíàë îá ýòîì…

Ëàâðàíñ ïîñìîòðåë íà íåãî ñ íåêîòîðûì èçóìëåíèåì, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. Òîãäà Ýðëåíä îïÿòü çàãîâîðèë ñëàáûì è íåóâåðåííûì ãîëîñîì:

 -  ß ðàä, ÷òî âû îòïðàâèëèñü â ïóòü âìåñòå ñî ìíîé, òåñòü, Êðèñòèí âñþ çèìó áûëî íå ïî ñåáå… Áûâàëî, åäâà ñëîâî ñî ìíîé âûìîëâèò. Ìíîãî ðàç ìíå êàçàëîñü, ÷òî åé ïðîòèâíû è Õþñàáþ è ÿ ñàì.

Ëàâðàíñ îòâåòèë äîâîëüíî õîëîäíî è óêëîí÷èâî:

 -  Òàê áûâàåò ñî âñåìè ìîëîäûìè æåíàìè. Òåïåðü îíà îïÿòü çäîðîâà, ïîýòîìó âñêîðå âû ñ íåé, íàâåðíîå, ñòàíåòå òàêèìè æå äîáðûìè äðóçüÿìè, êàêèìè áûëè ðàíüøå,  -  ïðèáàâèë îí è óëûáíóëñÿ íàñìåøëèâî.

Íî Ýðëåíä ñèäåë, óñòàâèâøèñü íåïîäâèæíûì âçîðîì íà êó÷ó ðàñêàëåííûõ óãëåé. Âíåçàïíî åìó ñòàëî òàê ÿñíî… õîòÿ îí ïîíÿë ýòî óæå â òó ìèíóòó, êîãäà âïåðâûå óâèäåë ìàëåíüêîå êðàñíîå ëè÷èêî ó áåëîãî ïëå÷à Êðèñòèí. Íèêîãäà áîëüøå ìåæäó íèìè íå áóäåò òîãî, ÷òî áûëî ðàíüøå.

Êîãäà îòåö âîøåë â ãîðåíêó ê Êðèñòèí, òà ñåëà íà êðîâàòè è ïðîòÿíóëà ê íåìó ðóêè. Êðåïêî îáíÿâ îòöîâñêóþ øåþ, îíà çàëèëàñü ñëåçàìè è ðûäàëà, ðûäàëà, îêîí÷àòåëüíî ïåðåïóãàâ Ëàâðàíñà.

Îäíî âðåìÿ îíà óæå âñòàâàëà ñ ïîñòåëè, íî ïîòîì, óçíàâ, ÷òî Ýðëåíä îòïðàâèëñÿ ÷åðåç ãîðû áåç ñïóòíèêîâ, à ìåæäó òåì ñ âîçâðàùåíèåì åãî äåëî çàòÿíóëîñü, òàê îáåñïîêîèëàñü, ÷òî ó íåå íà÷àëàñü ëèõîðàäêà.

Áûëî ñðàçó âèäíî, ÷òî Êðèñòèí åùå ñëàáà: îíà ïëàêàëà èç-çà âñÿêîãî ïóñòÿêà. Ïîêà Ýðëåíäà íå áûëî, â óñàäüáó ïðèåõàë íîâûé ïîñòîÿííûé ñâÿùåííèê, îòåö Ýéëèâ, ñûí Ñåðêà. Îí âçÿë íà ñåáÿ òðóä èíîãäà íàâåùàòü õîçÿéêó äîìà è ÷èòàòü åé âñëóõ, îäíàêî Êðèñòèí íà÷èíàëà ïëàêàòü íàä òàêèìè ñóùèìè ïóñòÿêàìè, ÷òî âñêîðå ñâÿùåííèê ïðèøåë â íåäîóìåíèå: äà ÷òî æå íàêîíåö ìîæíî åé ÷èòàòü?



* * *



Îäíàæäû, êîãäà îòåö ñèäåë ó íåå, Êðèñòèí ïîæåëàëà ñàìà ïåðåïåëåíàòü ðåáåíêà, ÷òîáû Ëàâðàíñ óâèäåë, êàêîé ýòî êðàñèâûé è îòëè÷íî ñëîæåííûé ìàëü÷èê. Ðåáåíîê ëåæàë ãîëåíüêèé ñðåäè ïåëåíîê, áàðàõòàÿñü íà îäåÿëüöå ïåðåä ìàòåðüþ.

 -  ×òî ýòî çà çíàê ó íåãî íà ãðóäêå?  -  ñïðîñèë Ëàâðàíñ. Íàä ñàìûì ñåðäöåì ó ðåáåíêà áûëî íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ êðîâàâî-êðàñíûõ ïÿòíûøåê, ñëîâíî îêðîâàâëåííàÿ ðóêà êîñíóëàñü òàì ìàëü÷èêà. Êðèñòèí ñàìà áûëà î÷åíü âñòðåâîæåíà, êîãäà âïåðâûå óâèäåëà ýòîò çíàê. Íî îíà ïûòàëàñü óòåøèòü ñåáÿ è ïîòîìó ñêàçàëà:

 -  Íàâåðíîå, ýòî ïðîñòî îãíåâîé çíàê; ÿ âçÿëàñü çà ãðóäü, êîãäà óâèäåëà, ÷òî öåðêîâü ãîðèò.

Îòåö âçäðîãíóë. Äà! Âåäü îí æå íå çíàåò, ñ êàêèõ ïîð… è ñêîëüêî… îíà ñêðûâàëà. È íå ïîíèìàåò, êàê îíà â ñèëàõ áûëà… îíà, åãî ðîäíîå äèòÿ, ñêðûâàòü îò íåãî…



* * *



 -  Ìíå âñå êàæåòñÿ, ÷òî âàì íå íðàâèòñÿ ìîé ñûí ïî-íàñòîÿùåìó,  -  ìíîãî ðàç ïîâòîðÿëà Êðèñòèí ñâîåìó îòöó, íî Ëàâðàíñ ïîñìåèâàëñÿ äà ãîâîðèë: “Íåò, ÿ ëþáëþ åãî”. Ê òîìó æå îí ñäåëàë áîãàòûå ïîäàðêè  -  íà ðèçêè íîâîðîæäåííîìó è ñàìîé ðîäèëüíèöå. Âñå æå Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî åå ñûíó îêàçûâàþò íåäîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ  -  è ìåíüøå âñåãî Ýðëåíä.

 -  Ïîñìîòðèòå-êà íà íåãî, îòåö,  -  ïðîñèëà îíà  -  Ãëÿäèòå, êàê îí óëûáàåòñÿ! Íó, âèäåëè ëè âû, îòåö, êîãäà-íèáóäü òàêîãî êðàñèâîãî ðåáåíêà, êàê Íîêêâå?

Îíà ïîñòîÿííî ñïðàøèâàëà âñå îá îäíîì è òîì æå. Îäíàæäû Ëàâðàíñ ñêàçàë, ñëîâíî çàäóìàâøèñü:

 -  Òâîé áðàò Õîâàðä… âòîðîé íàø ñûí… áûë î÷åíü êðàñèâûì ðåáåíêîì.

Íåìíîãî ïîãîäÿ Êðèñòèí ñïðîñèëà ñëàáûì ãîëîñîì:

 -  Ýòî òîò èç ìîèõ áðàòüåâ, êîòîðûé æèë äîëüøå âñåõ?..

 -  Äà. Åìó èñïîëíèëîñü äâà ãîäà… Íó, íå íàäî æå îïÿòü ïëàêàòü, ìîÿ Êðèñòèí,  -  ïîïðîñèë îí òèõî.



* * *



Íè Ëàâðàíñó, íè Ãþííþëüôó íå íðàâèëîñü, ÷òî ìàëü÷èêà íàçûâàþò Íîêêâå,  -  âåäü åãî îêðåñòèëè Íèêóëàóñîì! Ýðëåíä ñòîÿë íà òîì, ÷òî ýòî îäíî è òî æå èìÿ, íî Ãþííþëüô ñêàçàë: “Íåò, íåâåðíî! Â äðåâíèõ ñàãàõ ïîâåñòâóåòñÿ î ëþäÿõ, êîòîðûõ çâàëè Íîêêâå åùå â ÿçû÷åñêèå âðåìåíà”. Âñå æå Ýðëåíä íå õîòåë ïîëüçîâàòüñÿ èìåíåì, êîòîðîå íîñèë åãî îòåö. À Êðèñòèí âñåãäà íàçûâàëà ìàëü÷èêà òàê, êàê âïåðâûå íàçâàë èõ ñûíà Ýðëåíä, êîãäà ïðèâåòñòâîâàë åãî.



* * *



Èòàê, ïî ìíåíèþ Êðèñòèí, âñåãî ëèøü îäèí ÷åëîâåê â Õþñàáþ, êðîìå íåå ñàìîé, ïîëíîñòüþ îöåíèë, êàêîé çàìå÷àòåëüíûé ðåáåíîê Íîêêâå è ñêîëüêî îí ïîäàåò íàäåæä. Òî áûë íîâûé ñâÿùåííèê, îòåö Ýéëèâ… Â ýòîì âîïðîñå îí ðàññóæäàë ïî÷òè ñòîëü æå çäðàâî, êàê è ñàìà ìàòü.

Îòåö Ýéëèâ áûë ìàëåíüêèé, òùåäóøíûé ÷åëîâå÷åê ñ íåáîëüøèì êðóãëûì æèâîòèêîì, ïðèäàâàâøèì åìó íåìíîãî ñìåøíîé âèä. Îí áûë î÷åíü íåêàçèñò; ëþäè, ðàçãîâàðèâàâøèå ñ íèì ìíîãî ðàç, ñ íåìàëûì òðóäîì óçíàâàëè ïîòîì ñâÿùåííèêà  -  ñòîëü îáûêíîâåííî áûëî åãî ëèöî. Âîëîñû ó íåþ è êîæà áûëè îäèíàêîâîãî öâåòà  -  êðàñíîâàòî-æåëòîãî, êàê ïåñîê,  -  à êðóãëûå ãîëóáîâàòî-âîäÿíèñòûå ãëàçà íåâûðàçèòåëüíû. Ïî õàðàêòåðó ñâîåìó îí áûë òèõ è ðîáîê, íî ìàãèñòð Ãþííþëüô ãîâîðèë, ÷òî îòåö Ýéëèâ òàê ó÷åí, ÷òî òîæå ìîã áû ñäàòü ýêçàìåí íà ó÷åíóþ ñòåïåíü, áóäü îí õîòü íåìíîãî óâåðåííåå â ñåáå. Íî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñâîåé ó÷åíîñòüþ, áûë îí óêðàøåí ÷èñòîòîé æèçíè, ñìèðåíèåì è èñêðåííåé ëþáîâüþ êî Õðèñòó è åãî öåðêâè.

Ïðîèñõîæäåíèÿ îí áûë íèçêîãî è õîòÿ áûë íåìíîãèì ñòàðøå Ãþííþëüôà, ñûíà Íèêóëàóñà, îäíàêî êàçàëñÿ ïî÷òè ñòàðîîáðàçíûì. Ãþííþëüô çíàë åãî ñ òîé ïîðû, êîãäà îíè ó÷èëèñü ñ íèì âìåñòå â øêîëå â Íèäàðîñå, è âñåãäà ãîâîðèë ñ áîëüøîé ëþáîâüþ îá Ýéëèâå, ñûíå Ñåðêà. Ïî ìíåíèþ Ýðëåíäà, èì â Õþñàáþ ïîñàäèëè íå î÷åíü-òî âàæíîãî ñâÿùåííèêà, íî Êðèñòèí ñðàçó æå ïðåèñïîëíèëàñü äîâåðèåì è ëþáîâüþ ê íåìó.

Êðèñòèí ïðîäîëæàëà æèòü ñ ðåáåíêîì â Ìàëåíüêîé ãîðåíêå äàæå ïîñëå òîãî, êàê ïîáûâàëà â öåðêâè è î÷èñòèëàñü. Ýòî áûë òÿæåëûé äëÿ íåå äåíü. Îòåö Ýéëèâ âçÿë åå ïîä ðóêó â öåðêîâü, íî íå ïîñìåë ïðè÷àñòèòü åå òåëà Õðèñòîâà. Îíà èñïîâåäàëàñü åìó, íî çà òî, ÷òî è îíà áûëà ïîâèííà è ñìåðòè äðóãîãî ÷åëîâåêà áåç ïîêàÿíèÿ, îòïóùåíèÿ ýòîãî ãðåõà åé ïðèäåòñÿ èñêàòü ó àðõèåïèñêîïà. Â òî óòðî, êîãäà Ãþííþëüô ñèäåë ñ íåé è äóøà åå òåðçàëàñü, îí âíóøèë Êðèñòèí, ÷òî åäâà äëÿ íåå ìèíóåò îïàñíîñòü òåëåñíîé ñìåðòè, îíà äîëæíà áóäåò íåìåäëåííî èñêàòü äóøåâíîãî èñöåëåíèÿ. Êàê òîëüêî îíà ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ äîñòàòî÷íî çäîðîâîé, åé ïðèäåòñÿ èñïîëíèòü ñâîé îáåò ñâÿòîìó Óëàâó. Òåïåðü, êîãäà ñâîèì çàñòóïíè÷åñòâîì îí ñïàñ åå ðåáåíêà äëÿ ñâåòà è ÷èñòîé êóïåëè êðåùåíèÿ, îíà äîëæíà ñõîäèòü áîñàÿ íà åãî ìîãèëó è âîçëîæèòü òàì ñâîé çîëîòîé âåíåö, ïî÷åòíîå óêðàøåíèå äåâñòâåííèöû, êîòîðîå îíà áåðåãëà ñòîëü ïëîõî è íîñèëà íå ïî ïðàâó. È Ãþííþëüô ïîñîâåòîâàë Êðèñòèí ïîäãîòîâèòü ñåáÿ ê òàêîìó äåëó óåäèíåííîé æèçíüþ, ìîëèòâàìè, ÷òåíèåì è ðàçìûøëåíèåì, à òàêæå ïîñòèòüñÿ,  -  íî óìåðåííî, ðàäè ãðóäíîãî ðåáåíêà.



* * *



Ýðëåíä ñìîòðåë âñëåä ñâîåé ìîëîäîé ñóïðóãå ñî ñòðàñòíîé òîñêîé, êîãäà âñòðå÷àëñÿ ñ íåé âî äâîðå. Òàêîé êðàñàâèöåé, êàê òåïåðü, îíà íèêîãäà åùå íå áûëà: âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, â ïðîñòîì òåìíî-êîðè÷íåâîì ïëàòüå èç íåêðàøåíîé ñåðìÿæíîé òêàíè. Ãðóáàÿ ïîëîòíÿíàÿ êîñûíêà, ïîêðûâàâøàÿ åå âîëîñû, øåþ è ïëå÷è, òîëüêî åùå ðåç÷å ïîä÷åðêèâàëà, êàêîé îñëåïèòåëüíîé áåëèçíû ñòàëà ó íåå êîæà. Êîãäà ëó÷è âåñåííåãî ñîëíöà ïàäàëè íà ëèöî Êðèñòèí, ñâåò ñëîâíî ïðîñà÷èâàëñÿ ãëóáîêî â åå òåëî,  -  òàê îíà áûëà ÿñíà. Ãëàçà è ãóáû ó íåå êàê áû ïðîñâå÷èâàëè íàñêâîçü. À åñëè Ýðëåíä çàõîäèë à ãîðåíêó âçãëÿíóòü íà ðåáåíêà, Êðèñòèí îïóñêàëà áîëüøèå áåëûå âåêè, êîãäà îí ñìîòðåë íà íåå,  -  è îíà êàçàëàñü òàêîé ñêðîìíîé è öåëîìóäðåííîé, ÷òî Ýðëåíä íå ñìåë êîñíóòüñÿ äàæå ðóêè åå ñâîèìè ïàëüöàìè. È êîãäà îíà äåðæàëà Íîêêâå ó ãðóäè, òî ïðèêðûâàëà êðàåøêîì ãîëîâíîé ïîâÿçêè åäâà çàìåòíûé êóñî÷åê ñâîåãî áåëîãî òåëà. Ïîëîæèòåëüíî âñå çàäàëèñü öåëüþ îòïðàâèòü åãî ñóïðóãó ïðÿìî íà íåáî, îòíÿâ ó ìóæà!..

Òàê øóòèë Ýðëåíä ïîëóñåðäèòî, áåñåäóÿ ñ áðàòîì è òåñòåì, êîãäà ïî âå÷åðàì îíè ñèäåëè â áîëüøîé ãîðíèöå  -  îäíè ëèøü ìóæ÷èíû. Õþñàáþ ïðåâðàòèëñÿ ïðÿìî â ñîáîðíóþ öåðêîâü. Ñåé÷àñ òóò Ãþííþëüô è îòåö Ýéëèâ, äà òåñòÿ ìîæíî ñ÷èòàòü çà ïîëóñâÿùåííèêà, à òåïåðü è èç íåãî õîòÿò ñäåëàòü òî æå. Èòîãî áóäåò òðè ñâÿùåííèêà â îäíîé óñàäüáå! Íî òå òîëüêî ñìåÿëèñü íàä íèì.

Â ýòó âåñíó Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ìíîãî çàíèìàëñÿ õîçÿéñòâîì. Íûí÷å â äîëæíîå âðåìÿ âñå èçãîðîäè áûëè èñïðàâëåíû è íàâåøåíû âîðîòà, çàïàøêà ïîëåé è âåñåííèé ñåâ çàêîí÷åíû áëàãîïîëó÷íî è ñâîåâðåìåííî, è Ýðëåíä çàêóïèë âåëèêîëåïíûé ðîãàòûé ñêîò,  -  åìó ïðèøëîñü îáðå÷ü íà óáîé çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïðåæíåãî ê Íîâîìó ãîäó, äà è áîëüøîé áåäû â ýòîì íå áûëî  -  ñòîëüêî áûëî ó íåãî ñòàðîé è æàëêîé ñêîòèíû. Ýðëåíä íàøåë ëþäåé ãíàòü ñìîëó è çàãîòîâëÿòü áåðåñòó, è äîìà â óñàäüáå áûëè èñïðàâëåíû, à êðûøè ïî÷èíåíû. Òàêîãî ïîðÿäêà â Õþñàáþ è â çàâîäå íå áûëî ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êîãäà ñòàðûé ãîñïîäèí Íèêóëàóñ ïîòåðÿë ñïîñîáíîñòü âåñòè õîçÿéñòâî. Ïðàâäà, ëþäè çíàëè, ÷òî Ýðëåíä èñêàë ñîâåòà è ïîääåðæêè ó îòöà ñâîåé æåíû. Âìåñòå ñ íèì è ñ áðàòîì ñâîèì, ñâÿùåííèêîì, Ýðëåíä ðàçúåçæàë ïî âñåé îêðóãå, ãîñòÿ ó äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ, êîãäà ó íåãî áûâàë äîñóã îò âñåõ ýòèõ ðàáîò. Íî òåïåðü óæ îí åçäèë áëàãîïðèñòîéíî, ñ äâóìÿ-òðåìÿ ïðîâîðíûìè è óñåðäíûìè ñëóãàìè. À ïðåæäå ó Ýðëåíäà áûëî îáûêíîâåíèå ðàçúåçæàòü ïîâñþäó ñ öåëîé ñâèòîé ðàñïóùåííûõ è áóéíûõ ãîëîâîðåçîâ. È âîò âñÿêèå ñïëåòíè è òîëêè ñðåäè íàðîäà, òàê äîëãî êèïåâøåãî ãíåâîì íà Ýðëåíäà çà åãî áåññòûäíûé îáðàç æèçíè, çàïóùåííîñòü è ðàçðóøåíèå â Õþñàáþ, òåïåðü ñòàëè çàòèõàòü, ïåðåõîäÿ â äîáðîäóøíóþ øóòêó. Ëþäè, óëûáàÿñü, ãîâîðèëè, ÷òî ìîëîäàÿ ñóïðóãà Ýðëåíäà ìíîãîãî äîñòèãëà çà øåñòü ìåñÿöåâ.

Íåçàäîëãî äî äíÿ ñâÿòîãî Áóòîëâà Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, óåõàë â Íèäàðîñ â ñîïðîâîæäåíèè ìàãèñòðà Ãþííþëüôà. Ñâÿùåííèê ïðèãëàñèë åãî â ãîñòè íà òå íåñêîëüêî äíåé, êîòîðûå Ëàâðàíñ ñîáèðàëñÿ ïîñâÿòèòü ïîñåùåíèþ õðàìà ñâÿòîãî Óëàâà è äðóãèõ öåðêâåé ãîðîäà, ïåðåä òåì êàê åõàòü äîìîé íà þã. Îí ðàññòàëñÿ ñ äî÷åðüþ è åå ìóæåì â ëþáâè è äðóæáå.



VI



Êðèñòèí äîëæíà áûëà èäòè â Íèäàðîñ ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå ïðàçäíèêà ñâÿòûõ ìóæåé èç Ñåëüå,  -  ïîçäíåå, â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ìåñÿöà, â ãîðîäå óæå íà÷èíàëàñü ñóåòà è òîëêîòíÿ â ñâÿçè ñ ïðàçäíèêîì ñâÿòîãî Óëàâà, à äî ýòîãî âðåìåíè àðõèåïèñêîïà íå áûëî â ãîðîäå.

Íàêàíóíå âå÷åðîì â Õþñàáþ ïðèåõàë ìàãèñòð Ãþííþëüô, à íà ñëåäóþùåå óòðî ñïîçàðàíêó îí îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ îòöîì Ýéëèâîì â öåðêîâü îòñëóæèòü óòðåíþ. Ðîñà ñåðûì âîéëîêîì ïîêðûâàëà òðàâó, êîãäà Êðèñòèí øëà â öåðêîâü, íî ñîëíöå çîëîòèëî ëåñ íà âåðøèíå õîëìà, à íà ñêëîíå â çàðîñëÿõ êóêîâàëà êóêóøêà,  -  âèäèìî, Êðèñòèí îæèäàëà õîðîøàÿ ïîãîäà âî âðåìÿ åå ïàëîìíè÷åñòâà.

Â öåðêâè íèêîãî íå áûëî, êðîìå Ýðëåíäà, åãî æåíû è ñâÿùåííèêîâ íà îñâåùåííûõ õîðàõ. Ýðëåíä èñêîñà âçãëÿíóë íà áîñûå íîãè Êðèñòèí  -  êàêîâî åé ñòîÿòü íà õîëîäíîì êàê ëåä êàìåííîì ïîëó! Åé ïðèäåòñÿ ïðîéòè òðè ìèëè<Íîðâåæñêàÿ ìèëÿ ñîñòàâëÿåò îêîëî äåñÿòè êèëîìåòðîâ.>, è åå áóäóò ñîïðîâîæäàòü òîëüêî èõ ìîëèòâû. Îí ïîïûòàëñÿ âîçíåñòè äóøó ñâîþ ê Áîãó, êàê íå ïûòàëñÿ óæå ìíîãî ëåò.

Êðèñòèí áûëà îäåòà â ïåïåëüíî-ñåðóþ ðÿñó, ïîäïîÿñàííóþ âåðåâêîé. Ýðëåíä çíàë, ÷òî ïîä ðÿñîé ó íåå íàäåòà ðóáàøêà èç ãðóáîé ìåøêîâèíû. Òóãî ïîâÿçàííûé ñåðìÿæíûé ïëàòîê ñêðûâàë åå âîëîñû.

Êîãäà îíè âûøëè èç öåðêâè íà óòðåííåå ñîëíöå, èõ âñòðåòèëà ñëóæàíêà ñ ðåáåíêîì. Êðèñòèí ñåëà íà êàêèå-òî áðåâíà. Ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé ê ìóæó, îíà ñòàëà êîðìèòü ìàëü÷èêà ãðóäüþ, ÷òîáû îí íàåëñÿ äîñûòà, ïðåæäå ÷åì îíà òðîíåòñÿ â ïóòü. Ýðëåíä ñòîÿë íå øåâåëÿñü íåìíîãî â ñòîðîíå  -  îí áûë áëåäåí, è ùåêè ó íåãî ïîõîëîäåëè îò âîëíåíèÿ.

Ñâÿùåííèêè âûøëè íåìíîãî ïîçäíåå  -  îíè ñíèìàëè ñ ñåáÿ îáëà÷åíèå â ðèçíèöå. Îíè îñòàíîâèëèñü îêîëî Êðèñòèí. Îòåö Ýéëèâ âñêîðå ïîøåë ïî íàïðàâëåíèþ ê óñàäüáå, à Ãþííþëüô ïîìîã Êðèñòèí õîðîøåíüêî ïîäâÿçàòü ðåáåíêà íà ñïèíó. Â ìåøêå, âèñåâøåì íà øåå Êðèñòèí, áûë çîëîòîé âåíåö, äåíüãè è íåìíîãî õëåáà è ñîëè. Îíà âçÿëà â ðóêè ïîñîõ, íèçêî ïðèñåëà ïåðåä ñâÿùåííèêîì è òèõî äâèíóëàñü íà ñåâåð ïî òðîïèíêå, êîòîðàÿ øëà ââåðõ ÷åðåç ëåñ.



* * *



Ýðëåíä ïðîäîëæàë ñòîÿòü, ëèöî åãî ñìåðòåëüíî ïîáëåäíåëî. È âäðóã ïóñòèëñÿ áåæàòü. Ê ñåâåðó îò öåðêâè áûëî íåñêîëüêî âûñîêèõ ïðèãîðêîâ, ïîðîñøèõ, ðåäêîé òðàâîé è îáúåäåííîé ïîðîñëüþ ìîææåâåëüíèêà è áåðåçîê  -  òàì îáû÷íî ïàñëèñü êîçû. Ýðëåíä âçáåæàë íà ïðèãîðîê,  -  îòñþäà îí åùå íåêîòîðîå; âðåìÿ ìîã âèäåòü Êðèñòèí, ïîêà òà íå ñêðûëàñü â ëåñó.

Ãþííþëüô ìåäëåííî ñòàë ïîäíèìàòüñÿ âñëåä çà áðàòîì. Ñâÿùåííèê êàçàëñÿ òàêèì âûñîêèì è òåìíûì â ÿñíîì óòðåííåì; ñâåòå. Îí òîæå áûë î÷åíü áëåäåí.

Ýðëåíä ñòîÿë ñ ïîëóîòêðûòûì ðòîì, ñëåçû ñòðóèëèñü ïî åãî áëåäíûì ùåêàì. Âäðóã îí ðâàíóëñÿ, óïàë íà êîëåíè, ïîòîì, ïîâàëèëñÿ íè÷êîì, ãîëîâîé âïåðåä, â íåâûñîêóþ òðàâó è ëåæàë, ðûäàÿ è ðûäàÿ, äà ðâàë âåðåñê ñâîèìè äëèííûìè çàãîðåëûìè ïàëüöàìè.

Ãþííþëüô ñòîÿë íåïîäâèæíî. Îí ñìîòðåë íà ðûäàþùåãî ìóæ÷èíó, ïîòîì ïîãëÿäåë âäàëü, íà ëåñ, ãäå èñ÷åçëà æåíùèíà. Ýðëåíä ïðèïîäíÿë ãîëîâó:

 -  Ãþííþëüô… Ðàçâå òàê íàäî áûëî, ÷òî òû íàëîæèë íà íåå ýòî?..  -  Ðàçâå òàê íàäî áûëî?  -  ñïðîñèë îí ñíîâà.  -  Íåóæåëè òû íå ìîã ðàçðåøèòü åå?

Ãþííþëüô íå îòâå÷àë. Òîãäà îí îïÿòü ïðèíÿëñÿ ãîâîðèòü:

 -  Âåäü ÿ-òî æå èñïîâåäàëñÿ è èñêóïèë ãðåõ.  -  Îí ñåë.  -  Òîé ÿ êóïèë òðèäöàòü ìåññ, è åæåãîäíîå ïîìèíîâåíèå, è ìîãèëó â îñâÿùåííîé çåìëå,  -  ÿ èñïîâåäàëñÿ â ãðåõå ïåðåä åïèñêîïîì Õåëüãå è õîäèë ê ñâÿòîé êðîâè â Øâåðèí. Ðàçâå ýòî íåìíîæêî íå ïîìîãëî áû Êðèñòèí?

 -  Õîòü òû âñå ýòî ñäåëàë,  -  ñêàçàë òèõî ñâÿùåííèê,  -  ïðèíåñ ê Áîãó ðàçáèòîå ñåðäöå è ïðèìèðèëñÿ ñ íèì, òû âñå æå ïîíèìàåøü, ÷òî ñëåäû ãðåõà òâîåãî çäåñü, íà çåìëå, âñå ðàâíî òû äîëæåí áóäåøü ãîäàìè ñòàðàòüñÿ èçãëàäèòü. ×òî òû ïðè÷èíèë ñâîåé íûíåøíåé ñóïðóãå, êîãäà âòÿíóë åå ñïåðâà â ðàñïóòíóþ æèçíü, à ïîòîì â ÷åëîâåêîóáèéñòâî, òîãî òû íå ìîæåøü èñïðàâèòü, ýòî òîëüêî Áîã ìîæåò. Ìîëèñü, ÷òîáû îí ïðîñòåð íàä íåé ñâîþ ðóêó â ýòîì ïóòåøåñòâèè, ãäå òû íå ìîæåøü ïîñëåäîâàòü çà íåþ è çàùèòèòü åå. È íå çàáóäü, áðàò, ñêîëüêî âû îáà áóäåòå æèòü, ÷òî òû âèäåë, êàê òâîÿ æåíà âûøëà âîò òàê ñî äâîðà òâîåãî  -  áîëüøå ðàäè òâîèõ ãðåõîâ, ÷åì åå ñîáñòâåííûõ.

Íåìíîãî ïîãîäÿ Ýðëåíä ñêàçàë:

 -  ß ïîêëÿëñÿ Áîãîì è ìîåé õðèñòèàíñêîé âåðîé, ïðåæäå ÷åì ÿ ïîõèòèë åå ÷åñòü, ÷òî íèêîãäà ó ìåíÿ íå áóäåò äðóãîé æåíû, à îíà îáåùàëà, ÷òî íå âîçüìåò äðóãîãî ìóæà, ïîêà ìû æèâåì íà çåìëå. Ñàì òû ãîâîðèë, Ãþííþëüô, ÷òî òîãäà áðàê ñâåðøåí ïåðåä Ãîñïîäîì: òîò, êòî ïîñëå âñòóïèò â äðóãîé áðàê, â ãëàçàõ åãî ñòàíåò æèòü â áëóäå. Íî ðàç òàê, íå áûëî ðàñïóòñòâîì òî, ÷òî Êðèñòèí ñòàëà ìîåé…

 -  Íå òî ãðåõ, ÷òî òû æèë ñ íåþ,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê, ïîìîë÷àâ.  -  Åñëè áû ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè òàê, ÷òîáû òû íå íàðóøèë äðóãîãî ïðàâà. Íî òû âîâëåê åå â ãðåõîâíîå âîññòàíèå ïðîòèâ âñåõ, êîãî Áîã ïîñòàâèë íàä ýòèì ðåáåíêîì, è ïîä êîíåö íàâëåê íà íåå êðîâàâûé ãðåõ. È âåäü â òîò ðàç, êîãäà ìû ãîâîðèëè îá ýòîì, ÿ ñêàçàë è äðóãîå: äëÿ òîãî öåðêîâü óñòàíîâèëà çàêîíû î áðàêå, ÷òîáû ìîãëî áûòü îãëàøåíèå è ÷òîáû ìû, ñâÿùåíñòâî, íå ìîãëè áû âåí÷àòü ïðîòèâ âîëè ðîäíûõ.  -  Îí îïóñòèëñÿ íà çåìëþ, ñëîæèë ðóêè íà îäíîì êîëåíå è âïåðèë íåïîäâèæíûé âçãëÿä âäàëü, ÷åðåç îñâåùåííûé ïî-ëåòíåìó ïîñåëîê, ãäå ìàëåíüêîå îçåðêî îòëèâàëî ñèíåâîé â ãëóáèíå äîëèíû.

 -  Òåáå ñëåäîâàëî áû ñàìîìó çíàòü, Ýðëåíä: ãóñòûå çàðîñëè òåðíîâíèêà è êðàïèâû íàñàäèë òû âîêðóã ñåáÿ… Êàê æå ìîã òû ïðèâëå÷ü ê ñåáå ìîëîäóþ äåâóøêó òàê, ÷òîáû îíà íå îáîäðàëàñü â êðîâü è íå ïðè÷èíèëà ñåáå ðàí?..

 -  Òû ñòîÿë çà ìåíÿ íå îäèí ðàç, áðàò, â òå äíè; êîãäà ÿ æèë ñ Ýëèíîé,  -  òèõî ïðîìîëâèë Ýðëåíä.  -  ß íèêîãäà íå çàáóäó òåáå ýòîãî…

 -  Ïîæàëóé, åäâà ëè áû ÿ ýòî ñäåëàë,  -  îòâå÷àë Ãþííþëüô, è ãîëîñ åãî çàäðîæàë,  -  åñëè áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî òû íå ïîæàëååøü ÷èñòîé è äîñòîéíîé äåâóøêè  -  ðåáåíêà ïî ñðàâíåíèþ ñ òîáîé!

Ýðëåíä íå îòâå÷àë. Ãþííþëüô ñïðîñèë òèõî;

 -  Òîãäà, â Îñëî… Çàäóìûâàëñÿ ëè òû êîãäà-íèáóäü íàä òåì, ÷òî ñòàíåòñÿ ñ Êðèñòèí, åñëè îíà îêàæåòñÿ ñ ðåáåíêîì… åùå êîãäà îíà æèëà â ìîíàñòûðå? È áûëà íàðå÷åííîé íåâåñòîé äðóãîãî… À åå îòåö  -  ãîðäûé è äîðîæàùèé ñâîåþ ÷åñòüþ ÷åëîâåê… Âñå åå ðîäè÷è  -  ëþäè çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íåïðèâû÷íûå ïåðåíîñèòü ñðàì…

 -  Ïîâåðü, ÿ çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì…  -  Ýðëåíä îòâåðíóëñÿ.  -  Ìþíàí ïîîáåùàë ïîääåðæàòü Êðèñòèí… ß îá ýòîì åé òîæå ãîâîðèë…

 -  Ìþíàí! Êàê ó òåáÿ õâàòèëî äóõó áåñåäîâàòü ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê Ìþíàí, î ÷åñòè Êðèñòèí?

 -  Îí íå òàêîé, êàê òû äóìàåøü,  -  îòðåçàë Ýðëåíä.

 -  À òóò åùå íàøà ðîäñòâåííèöà ôðó Êàòðèí. Âåäü íå ñîáèðàëèñü æå âû âåçòè Êðèñòèí â êàêóþ-íèáóäü èç åãî óñàäåá, ãäå æèâóò åãî ëþáîâíèöû…

Ýðëåíä óäàðèë êóëàêîì ïî çåìëå òàê, ÷òî ðàçáèë â êðîâü ñóñòàâû ïàëüöåâ.

 -  Ñàì äüÿâîë çàáîòèòñÿ î ìóæå, êîãäà æåíà õîäèò èñïîâåäîâàòüñÿ ê åãî áðàòó!

 -  Îíà ìíå íå èñïîâåäîâàëàñü,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê,  -  äà ÿ è íå äóõîâíèê åå. Îíà æàëîâàëàñü ìíå â ñâîåì ãîðüêîì ñòðàõå è òåðçàíèè… À ÿ ïûòàëñÿ ïîìî÷ü åé è ïðåïîäàòü åé òàêîé ñîâåò è òàêîå óòåøåíèå, êîòîðûå êàçàëèñü ìíå íàèëó÷øèìè.

 -  Íó õîðîøî!  -  Ýðëåíä âñêèíóë ãîëîâó è âçãëÿíóë íà áðàòà.  -  ß ñàì çíàþ… ß íå äîëæåí áûë äåëàòü ýòîãî… Ïîçâîëÿòü åé ïðèõîäèòü êî ìíå â äîì Áðþíõèëüä…

Ñâÿùåííèê íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë îíåìåâ.

 -  Â äîì Áðþíõèëüä Ìóõè?..

 -  Äà! Ðàçâå îíà íå ãîâîðèëà òåáå ýòîãî, ðàç óæ ðàññêàçûâàëà âñå?

 -  Òÿæåëî áóäåò Êðèñòèí è íà èñïîâåäè ðàññêàçàòü òàêèå âåùè î ñâîåì çàêîííîì ñóïðóãå,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê íåìíîãî ïîãîäÿ.  -  Ìíå êàæåòñÿ, îíà ñêîðåå óìåðëà áû, ïðåæäå ÷åì óïîìÿíóòü îá ýòîì â äðóãîì ìåñòå…  -  Ãþííþëüô íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë ìîë÷à, ïîòîì ñêàçàë ñóðîâî è çàïàëü÷èâî:  -  À åñëè òû, Ýðëåíä, ñ÷èòàë, ÷òî òû ïåðåä ëèöîì Áîãà åå ñóïðóã, êîòîðûé äîëæåí îõðàíÿòü è îáåðåãàòü åå, òîãäà òâîé ïðîñòóïîê êàæåòñÿ ìíå åùå õóäøèì! Òû çàìàíèâàë åå â ðîùè è ñàðàè, ââåë åå ÷åðåç ïîðîã áëóäíèöû. È â êîíöå êîíöîâ ïîâåç ê Áü¸ðíó, ñûíó Ãþííàðà, è ê ôðó Îñõèëüä…

 -  Òû íå äîëæåí òàê ãîâîðèòü î íàøåé òåòêå Îñõèëüä,  -  ìÿãêî ñêàçàë Ýðëåíä.

 -  Äà âåäü òû æå ñàì ãîâîðèë ðàíüøå, ÷òî ñ÷èòàåøü åå ïîâèííîé â ñìåðòè íàøåãî äÿäè… Åå è ýòîãî ñàìîãî Áü¸ðíà.

 -  Ìíå äî ýòîãî íåò íèêàêîãî äåëà,  -  ñêàçàë Ýðëåíä çàïàëü÷èâî.  -  ß ëþáëþ òåòêó Îñõèëüä…

 -  Ýòî è âèäíî,  -  ïðîìîëâèë ñâÿùåííèê. Ãóáû åãî ñêðèâèëèñü â íàñìåøëèâóþ óëûáêó.  -  Ðàç òû ïðåäîñòàâèë åé âñòðåòèòüñÿ ñ Ëàâðàíñîì, ñûíîì Áü¸ðãþëüôà, êîãäà ñàì áåæàë ñ åãî äî÷åðüþ. Ïðàâî, Ýðëåíä, åñëè òåáÿ ïîñëóøàòü, âûõîäèò òàê, ÷òî çà äðóæáó ñ òîáîé ñòîèò äîðîãî ïëàòèòü…

 -  Ãîñïîäè Áîæå!  -  Ýðëåíä çàêðûë ëèöî ðóêàìè. Íî ñâÿùåííèê ïðîäîëæàë:

 -  Åñëè áû òû âèäåë äóøåâíûå ìóêè æåíû ñâîåé, êîãäà îíà ñîäðîãàëàñü îò óæàñà ïåðåä ñâîèìè ãðåõàìè, íåèñïîâåäàííûìè è íåîòïóùåííûìè… êîãäà îíà æäàëà ðîæäåíèÿ ðåáåíêà, à ñìåðòü ñòîÿëà ó åå ïîðîãà… Ñàìà åùå ðåáåíîê è òàêàÿ íåñ÷àñòíàÿ…

 -  ß çíàþ, çíàþ!  -  Ýðëåíä äðîæàë.  -  Çíàþ, ÷òî îíà ëåæàëà, äóìàÿ îá ýòîì, êîãäà ìó÷èëàñü. Ðàäè Áîãà, Ãþííþëüô, çàìîë÷è, âåäü ÿ áðàò òâîé!

Íî òîò ïðîäîëæàë áåçæàëîñòíî:

 -  Áóäü ÿ ìóæ÷èíîé, êàê òû, à íå ñâÿùåííèêîì… è ñîâðàòè ÿ ñ ïóòè èñòèííîãî òàêóþ þíóþ è õîðîøóþ äåâóøêó, ÿ îñâîáîäèëñÿ áû îò äðóãîé. Ïîìèëóé Ãîñïîäè, ñêîðåå ÿ ïîñòóïèë áû òàê, êàê òåòêà Îñõèëüä ïîñòóïèëà ñî ñâîèì ìóæåì, è ïîòîì ãîðåë áû çà ýòî â àäó â âå÷íîì îãíå, ÷åì äîïóñòèë áû òàêèå ñòðàäàíèÿ, êàêèå òû íàâëåê íà ñâîþ íåïîðî÷íóþ ïîäðóãó…

Ýðëåíä ïðîäîëæàë ñèäåòü, äðîæà âñåì òåëîì.

 -  Òû ãîâîðèøü  -  òû ñâÿùåííèê…  -  ñêàçàë îí òèõî.  -  Òàêîé ëè òû õîðîøèé ñâÿùåííèê, ÷òî íèêîãäà íå ãðåøèë… ñ æåíùèíîé?

Ãþííþëüô íå ãëÿäåë íà áðàòà. Âîëíà êðîâè çàëèëà ðóìÿíöåì åãî ëèöî.

 -  Òû íå èìååøü ïðàâà çàäàâàòü ìíå ïîäîáíûå âîïðîñû… íî âñå æå ÿ òåáå îòâå÷ó. Òîò, êòî óìåð çà íàñ íà êðåñòå, çíàåò, êàê ñèëüíî íóæäàþñü ÿ â åãî ìèëîñåðäèè. Íî ÿ ñêàæó òåáå, Ýðëåíä, åñëè íà âñåé êðóãëîé ïëîñêîñòè çåìíîé ó íåãî íå áûëî áû íè îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ñëóæèòåëÿ, ÷èñòîãî è íå çàïÿòíàííîãî ãðåõîì, è åñëè íå áûëî áû âî âñåé åãî ñâÿòîé öåðêâè íè îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ñâÿùåííèêà âåðíåå è äîñòîéíåå, ÷åì ÿ, æàëêèé èçìåííèê Ãîñïîäó,  -  âñå ðàâíî â íåé ó÷àò çàâåòó è çàêîíó Ãîñïîäíåìó. Íå ìîæåò ñëîâî åãî çàãðÿçíèòüñÿ óñòàìè íå÷èñòîãî ñâÿùåííèêà, îíî ëèøü îáîææåò è èçúåñò íàøè ãóáû,  -  íî, ìîæåò áûòü, òåáå ýòîãî íå ïîíÿòü. Îäíî òû çíàåøü âñå æå íå õóæå ìåíÿ è ëþáîãî ãðÿçíîãî ðàáà åãî, èñêóïëåííîãî åãî êðîâüþ: íè çàêîí Áîãà íå ìîæåò áûòü ïîêîëåáëåí, íè ÷åñòü åãî íå ìîæåò áûòü óìàëåíà. Òàê òî÷íî, êàê ñîëíöå åãî ðàâíî ìîãó÷å, ñèÿåò ëè îíî íàä áåñïëîäíûì ìîðåì, èëè ïóñòûííûìè ïëîñêîãîðüÿìè, èëè íàä ýòèìè ïðåêðàñíûìè îáèòàåìûìè äîëèíàìè…

Ýðëåíä ïî-ïðåæíåìó ñèäåë, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè. Îí äîëãî ñèäåë òàê, íî êîãäà çàãîâîðèë, ãîëîñ åãî çâó÷àë ñóõî è òâåðäî:

 -  Ñâÿùåííèê èëè íå ñâÿùåííèê… Íî ðàç òû ÷åëîâåê íå òàêîé ñòðîãîé è ÷èñòîé æèçíè… òî ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü?.. Ìîã ëè áû òû ïîñòóïèòü ñ æåíùèíîé, êîòîðàÿ ñïàëà â òâîèõ îáúÿòèÿõ… ðîäèëà òåáå äâóõ äåòåé… ìîã ëè áû òû ïîñòóïèòü ñ íåé òàê æå, êàê íàøà òåòêà ïîñòóïèëà ñî ñâîèì ìóæåì?

Ñâÿùåííèê íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àë. Ïîòîì ñêàçàë äîâîëüíî íàñìåøëèâî:

 -  Âåäü òû æå íå îñóæäàåøü òåòêó Îñõèëüä òàê óæ ñòðîãî…

 -  Îäíî äåëî  -  ìóæ÷èíà, äðóãîå  -  æåíùèíà! ß ïîìíþ òîò ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà îíè ïðèåçæàëè ñþäà, â Õþñàáþ, è ñ íèìè áûë ãîñïîäèí Áü¸ðí. Ìû ñèäåëè çäåñü ó î÷àãà, ñ ìàòåðüþ è ñ òåòêîé, à ãîñïîäèí Áü¸ðí èãðàë èì íà ãóñëÿõ è ïåë… ß ñòîÿë ó åãî êîëåí… Âäðóã äÿäÿ Áîðä îêëèêíóë åå… Îí óæå ëåæàë â êðîâàòè è õîòåë, ÷òîáû ôðó Îñõèëüä òîæå øëà ñïàòü… è ïðîèçíåñ òàêèå áåññòûäíûå, ïîõàáíûå ñëîâà… Òåòêà âñòàëà, è ãîñïîäèí Áü¸ðí òîæå; îí âûøåë èç ãîðíèöû, íî ïðåæäå îíè ïåðåãëÿíóëèñü… Äà, ÿ ïîäóìàë ïîòîì, êîãäà íàñòîëüêî âûðîñ, ÷òîáû ïîíèìàòü… î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî ýòî ïðàâäà… ß âûìîëèë ïîçâîëåíèå ïîñâåòèòü ãîñïîäèíó. Áü¸ðíó è ïðîâîäèòü åãî äî êëåòè, ãäå îí äîëæåí áûë ñïàòü, íî íå ïîñìåë… íå ïîñìåë è ñïàòü â áîëüøîé ãîðíèöå… ß óáåæàë è óëåãñÿ ñî ñëóãàìè â ëþäñêîé… Áîæå ìîé, Ãþííþëüô… äà âåäü ñ ìóæ÷èíîé íèêîãäà íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òîãî, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, ïðîèçîøëî â òîò âå÷åð ñ Îñõèëüä! Íåò, Ãþííþëüô! Óáèòü æåíùèíó, êîòîðàÿ… Ðàçâå òîëüêî ÿ çàñòàë áû åå ñ äðóãèì…

Íî âåäü îí æå óáèë æåíùèíó! Îäíàêî ýòî Ãþííþëüô íå áûë â ñîñòîÿíèè ñêàçàòü ñâîåìó áðàòó. È âîò ñâÿùåííèê ñïðîñèë õîëîäíî:

 -  Çíà÷èò, òîãäà íåïðàâäà è òî, ÷òî Ýëèíà áûëà òåáå íåâåðíà?

 -  Íåâåðíà!  -  Ýðëåíä ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê áðàòó è ñêàçàë ñ æàðîì:  -  ×òî æå, òû ñ÷èòàåøü, ÿ ìîãó óïðåêàòü åå çà ñâÿçü ñ Ãèññþðîì… ïîñëå òîãî, êàê òî è äåëî äàâàë åé ïîíÿòü, ÷òî òåïåðü ìåæäó íàìè âñå êîí÷åíî?

Ãþííþëüô ïîíóðèë ãîëîâó.

 -  Äà! Ïîæàëóé, òû ïðàâ!  -  ñêàçàë îí òèõî è óñòàëî. Íî, ïîëó÷èâ ýòó íåáîëüøóþ óñòóïêó, Ýðëåíä âñêèïåë. Âûñîêî âñêèíóâ ãîëîâó, îí âçãëÿíóë íà ñâÿùåííèêà:

 -  ×òî-òî òû ñëèøêîì çàáîòëèâ ê Êðèñòèí, Ãþííþëüô. Êàê òû õîäèë çà íåé ïî ïÿòàì âñþ âåñíó… Åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì ïðèñòàëî áðàòó è ñâÿùåííèêó! Ïîõîæå íà òî, ÷òî òû êàê áóäòî ïðèðåâíîâàë åå êî ìíå!.. Íå áóäü îíà â òàêîì ïîëîæåíèè, êîãäà òû âïåðâûå óâèäåë åå, ëþäè, ÷åãî äîáðîãî, ìîãëè ïîäóìàòü…

Ãþííþëüô ïîñìîòðåë íà íåãî. Âíå ñåáÿ îò âçãëÿäà áðàòà, âñêî÷èë Ýðëåíä íà íîãè  -  è Ãþííþëüô òîæå ïîäíÿëñÿ. Îí ïî-ïðåæíåìó íå ñïóñêàë ñ íåãî âçîðà, è òîãäà Ýðëåíä êèíóëñÿ íà íåãî ñî ñæàòûìè êóëàêàìè. Ñâÿùåííèê ñõâàòèë åãî çà ðóêè. Ýðëåíä õîòåë áûëî ñáèòü áðàòà ñ íîã, íî Ãþííþëüô äàæå íå øåëîõíóëñÿ.

Ýðëåíä ñåé÷àñ æå îñòûë.

 -  Ìíå ñëåäîâàëî áû ïîìíèòü, ÷òî òû ñâÿùåííèê,  -  ñêàçàë îí òèõî.

 -  Êàê âèäèøü, òåáå íå ïðèäåòñÿ ðàñêàèâàòüñÿ,  -  ñêàçàë Ãþííþëüô óñìåõíóâøèñü. Ýðëåíä ñòîÿë, ïîòèðàÿ êèñòè ðóê.

 -  Äà, ó òåáÿ âñåãäà áûëà ÷åðòîâñêàÿ ñèëèùà â ðóêàõ…

 -  Ýòî âñå ðàâíî êàê êîãäà ìû áûëè ìàëü÷èêàìè.  -  Ãîëîñ Ãþííþëüôà ñòàë óäèâèòåëüíî ìÿãêèì è ëàñêîâûì.  -  ß ÷àñòî âñïîìèíàë â òå ãîäû, êîòîðûå ïðîâåë âäàëè îò äîìà, î òîì âðåìåíè, êîãäà ìû áûëè ìàëü÷èêàìè. Ìû ÷àñòåíüêî ññîðèëèñü, íî ýòî íèêîãäà íå äëèëîñü äîëãî, Ýðëåíä!

 -  Òåïåðü, Ãþííþëüô,  -  ñêàçàë åãî áðàò ïå÷àëüíî,  -  óæå íèêîãäà íå áóäåò òàê, êàê êîãäà ìû áûëè ìàëü÷èêàìè.

 -  Äà,  -  òèõî îòâåòèë ñâÿùåííèê.  -  Ïîæàëóé, íå áóäåò…

Äîëãî îíè ñòîÿëè ìîë÷à. Íàêîíåö Ãþííþëüô ñêàçàë:

 -  Íó, Ýðëåíä, ÿ óåçæàþ. Ñõîæó ê Ýéëèâó è ïðîùóñü ñ íèì, à ïîòîì óåäó. Äà, ÿ ñúåçæó ê ñâÿùåííèêó â Îðêåäàë, íî ÿ íå ïîåäó â Íèäàðîñ, ïîêà îíà òàì.  -  Îí óñìåõíóëñÿ.

 -  Ãþííþëüô!.. Ó ìåíÿ è íà óìå ýòîãî íå áûëî… Íå óåçæàé îò ìåíÿ òàê…

Ãþííþëüô ïðîäîëæàë ñòîÿòü. Îí âçäîõíóë ðàçà äâà, ïîòîì ñêàçàë:

 -  Òû äîëæåí óçíàòü îáî ìíå îäíó âåùü, Ýðëåíä… ðàç òû óæ çíàåøü, ÷òî ìíå èçâåñòíî âñå î òåáå… Ñàäèñü!

Ñâÿùåííèê îïÿòü ñåë. À Ýðëåíä ðàñòÿíóëñÿ íà çåìëå ïåðåä íèì, ïîëîæèâ ïîäáîðîäîê íà ðóêó, è ñìîòðåë â ñòðàííî. çàñòûâøåå è âçâîëíîâàííîå ëèöî áðàòà. Çàòåì óñìåõíóëñÿ:

 -  ×òî òàêîå, Ãþííþëüô… Òû ñîáèðàåøüñÿ èñïîâåäîâàòüñÿ ìíå?..

 -  Äà!  -  òèõî ïðîìîëâèë áðàò. Íî ïîòîì îïÿòü äîëãî ìîë÷àë. Ýðëåíä çàìåòèë, ÷òî îäèí ðàç ãóáû ó íåãî øåâåëüíóëèñü, è îí ñòèñíóë ðóêè, ñëîæåííûå íà êîëåíÿõ.

 -  Â ÷åì äåëî?  -  Ìèìîëåòíàÿ óëûáêà ñêîëüçíóëà ïî åãî ëèöó.  -  Íåóæåëè æå ìîæåò áûòü, ÷òî òû… ×òî êàêàÿ-íèáóäü ïðåêðàñíàÿ äàìà… òàì, â þæíûõ ñòðàíàõ…

 -  Íåò,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê. Ãîëîñ ó íåãî ñòàë êàêèì-òî ñòðàííî ãðóáûì.  -  Äåëî èäåò íå î ëþáâè… Òû çíàåøü, Ýðëåíä, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, ÷òî ìåíÿ ïðåäíàçíà÷èëè â ñâÿùåííèêè?..

 -  Äà. Êîãäà áðàòüÿ íàøè óìåðëè, à ðîäèòåëè äóìàëè, ÷òî îíè ïîòåðÿþò òàêæå è íàñ îáîèõ…

 -  Íå òî!  -  ñêàçàë Ãþííþëüô.  -  Ìþíàí, êàê îíè äóìàëè, áûë çäîðîâ, à Ãýóòå âîâñå íå áîëåë, îí óìåð òîëüêî ñïóñòÿ çèìó. Íî òû çàäûõàëñÿ, è òîãäà ìîÿ ìàòü äàëà îáåò ïîñâÿòèòü ìåíÿ ñëóæåíèþ ñâÿòîìó Óëàâó, åñëè îí ñïàñåò òâîþ æèçíü.

 -  Êòî ðàññêàçàë òåáå ýòî?  -  ñïðîñèë íåìíîãî ïîãîäÿ Ýðëåíä.

 -  Èíãðèä, ìîÿ êîðìèëèöà.

 -  Äà, ÿ, ïîæàëóé, îêàçàëñÿ áû äîâîëüíî ñòðàííûì ïîäàðêîì äëÿ ñâÿòîãî Ó ëàâà!  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñî ñìåõîì.  -  Åìó îò ìåíÿ áûëî á ìàëî ïîëüçû… Íî ïî òâîèì æå ñëîâàì, Ãþííþëüô, òû áûë î÷åíü äîâîëåí òåì, ÷òî òåáÿ ïðî÷èëè â ñâÿùåííèêè ñ ñàìûõ äåòñêèõ ëåò!

 -  Äà,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê.  -  Íî íå âñåãäà òàê áûëî. ß ïîìíþ òîò äåíü, êîãäà òû ïîêèäàë Õþñàáþ âìåñòå ñ Ìþíàíîì, ñûíîì Áîðäà, ÷òîáû ÿâèòüñÿ ê êîðîëþ, íàøåìó ðîäè÷ó, è ïîñòóïèòü ê íåìó íà ñëóæáó. Êîíü ïëÿñàë ïîä òîáîé, è íîâîå îðóæèå òâîå áëåñòåëî è ñâåðêàëî. À ìíå íèêîãäà íå íîñèòü îðóæèÿ!.. Êðàñèâ òû áûë, áðàò ìîé!.. Òåáå áûëî òîëüêî øåñòíàäöàòü çèì, íî äàâíûì-äàâíî ÿ óæå çàìåòèë, ÷òî æåíùèíû è äåâóøêè çàãëÿäûâàþòñÿ íà òåáÿ…

 -  Ýòî âåëèêîëåïèå äëèëîñü íåäîëãî,  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  ß íàó÷èëñÿ ïîäñòðèãàòü ñåáå íîãòè ïîä ñàìûé êîðåíü, áîæèòüñÿ ÷åðåç êàæäîå âòîðîå ñëîâî è îðóäîâàòü êèíæàëîì, ÷òîáû áûëî ÷åì ïîïðàâèòü äåëî, êîãäà áàëóåøüñÿ ìå÷îì. Ïîòîì ìåíÿ ïîñëàëè íà ñåâåð, è ÿ âñòðåòèë åå… È áûë ñ ïîçîðîì èçãíàí èç äðóæèíû, à íàø îòåö çàïåð ïåðåäî ìíîé ñâîè äâåðè.

 -  È òû áåæàë ñ ðîäèíû ñ êðàñèâîé æåíùèíîé,  -  ñêàçàë Ãþííþëüô âñå òàê æå òèõî.  -  È ìû óçíàëè äîìà, ÷òî òû ñòàë âîåíà÷àëüíèêîì â çàìêå ãðàôà ßêîáà…

 -  Íó, ýòî áûëà íå òàêàÿ óæ áîëüøàÿ äîëæíîñòü, êàê êàçàëîñü âàì äîìà,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñìåÿñü.

 -  Âû ñ îòöîì æèëè íåäðóæíî… À íà ìåíÿ îí âîîáùå íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Ìàòü ëþáèëà ìåíÿ  -  ÿ çíàþ. Íî ñêîëü âàæíåé áûë äëÿ íåå òû… ýòî ÿ ïîíÿë ëó÷øå âñåãî òîãäà, êîãäà òû ïîêèíóë ðîäèíó. Òû, áðàò, áûë åäèíñòâåííûì, êòî äåéñòâèòåëüíî ëþáèë ìåíÿ. È Áîãó èçâåñòíî, ÷òî òû áûë ìîèì ñàìûì äîðîãèì äðóãîì çäåñü, íà çåìëå. Íî â òå äíè, êîãäà ÿ áûë ìîëîä è íåðàçóìåí, ñëó÷àëîñü, ìíå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî òû ïîëó÷èë îò æèçíè óæ ñëèøêîì ìíîãî. Òåïåðü ÿ âñå ñêàçàë, Ýðëåíä!

Ýðëåíä ëåæàë, óòêíóâøèñü ëèöîì â çåìëþ.

 -  Íå óåçæàé, Ãþííþëüô,  -  ïðîñèë îí.

 -  Íåò, ÿ óåäó,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê.  -  Òåïåðü ìû ðàññêàçàëè äðóã äðóãó ñëèøêîì óæ ìíîãî. Äàé Áîã è äåâà Ìàðèÿ, ÷òîáû ìû ñíîâà âñòðåòèëèñü â ëó÷øèé ÷àñ. Áóäü çäîðîâ, Ýðëåíä!

 -  Ïðîùàé!  -  ñêàçàë Ýðëåíä, íå ïîäûìàÿ ãîëîâû. Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ Ãþííþëüô, óæå îäåòûé ïîäîðîæíîìó, âûõîäèë èç äîìà ñâÿùåííèêà, îí óâèäåë, ÷òî êòî-òî åäåò íà êîíå ïî ïîëÿì íà þã, ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåñó. Çà ñïèíîé ó íåãî âèñåë ëóê, è òðè ñîáàêè áåæàëè îêîëî ëîøàäè. Òî áûë Ýðëåíä.



* * *



Òåì âðåìåíåì Êðèñòèí áûñòðî øëà ïî ëåñíîé òðîïèíêå ââåðõ ïî ñêëîíó õîëìà. Ñîëíöå ñòîÿëî òåïåðü âûñîêî â íåáå, è âåðøèíû åëåé áëåñòåëè íà ôîíå ëåòíåãî íåáà, íî â ëåñó áûëî åùå ïî-óòðåííåìó ïðîõëàäíî è ñâåæî. Ïðèÿòíûé çàïàõ õâîè, áîëîòèñòîé ïî÷âû è öâåòóùåé ïðèçîðíîé òðàâû, ðîçîâûå äâîéíûå êîëîêîëü÷èêè êîòîðîé óñåèâàëè âñå êî÷êè, íàïîëíÿë âîçäóõ, è ïîðîñøàÿ òðàâîé òðîïèíêà áûëà ñûðà, ìÿãêà, è ïî íåé áûëî ïðèÿòíî ñòóïàòü áîñûìè íîãàìè, Êðèñòèí øëà, øåïòàëà ìîëèòâû è èíîãäà ïîãëÿäûâàëà íà áåëûå îáëà÷êà  -  ïðåäâåñòíèêè õîðîøåé ïîãîäû, òèõî ïëàâàâøèå â ñèíåâå íàä âåðõóøêàìè äåðåâüåâ.

Âñå âðåìÿ îíà äóìàëà î áðàòå Ýäâèíå. Âîò òàê è îí õîäèë äà õîäèë èç ãîäà â ãîä, ñ ðàííåé âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè, ïî ãîðíûì òðîïàì, ïîä ÷åðíûìè óòåñàìè è áåëûìè âå÷íûìè ñíåãàìè. Îí îòäûõàë íà ãîðíûõ âûãîíàõ, ïèë èç ðó÷üÿ è çàêóñûâàë õëåáîì, êîòîðûé âûíîñèëè åìó ñêîòíèöû äà êîíñêèå ïàñòóõè, à ïîòîì ïðîùàëñÿ ñ íèìè, ïðèçûâàÿ ãîñïîäíèé ìèð è áëàãîñëîâåíèå è íà ëþäåé è íà æèâîòíûõ. ×åðåç øåëåñòÿùèå ëåñà ãîðíûõ ñêëîíîâ ñïóñêàëñÿ ìîíàõ â äîëèíó; âûñîêèé è ñóòóëûé, ïîíóðèâ ãîëîâó, áðåë îí áîëüøîé äîðîãîé ìèìî óñàäåáíûõ ïîñòðîåê è êðåñòüÿíñêèõ äîìèøåê, è âñþäó, ãäå áû îí íè ïðîõîäèë, íàñòóïàëî â¸äðî îò åãî ëþáâåîáèëüíûõ ìîëèòâ çà âñåõ ëþäåé.

Êðèñòèí íå âñòðå÷àëîñü íè îäíîãî æèâîãî ñóùåñòâà  -  êðîìå êîðîâ, ïîïàäàâøèõñÿ êîå-ãäå: òóò, â ãîðàõ, áûëè âûãîíû. Íî òðîïèíêà áûëà øèðîêî ïðîòîïòàíà, à ÷åðåç áîëîòî ïðîëîæåíû ãàòè èç áðåâåí. Êðèñòèí øëà áåññòðàøíî, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîíàõ êàê áû øåë íåçðèìî ñ íåþ ðÿäîì. “Áðàò Ýäâèí, åñëè ïðàâäà ÷òî òû ñâÿòîé ÷åëîâåê, åñëè òû íûíå ïåðåä ëèöîì Ãîñïîäà  -  ïîìîëèñü çà ìåíÿ!”

Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, ñâÿòàÿ Ìàðèÿ, ñâÿòîé Óëàâ!.. Îíà ñòðàñòíî õîòåëà ñêîðåå äîñòèãíóòü öåëè ñâîåãî ïàëîìíè÷åñòâà… Ñòðàñòíî õîòåëà ñêîðåå ñáðîñèòü ñ ñåáÿ áðåìÿ ãîäàìè ñêðûâàåìûõ ãðåõîâ  -  òÿæåñòü îáåäåí è öåðêîâíûõ ñëóæá, êîòîðûìè îíà âîñïîëüçîâàëàñü ïî-âîðîâñêè, íå èñïîâåäàâøèñü è íå ðàñêàÿâøèñü… Åé ñòðàñòíî õîòåëîñü áûòü ñâîáîäíîé è î÷èùåííîé îò çëà,  -  òàê æàäíî íå ñòðåìèëàñü îíà îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîåãî áðåìåíè, êîãäà íîñèëà ðåáåíêà íûí÷å âåñíîé…

Ìàëü÷èê ñëàäêî è ñïîêîéíî ñïàë çà ñïèíîé ó ìàòåðè. Îí ïðîñíóëñÿ, òîëüêî êîãäà Êðèñòèí ïðîøëà ÷åðåç ëåñ, ñïóñòèëàñü ê ïîñåëêó Ñíåôþãëü è ïåðåä íåé îòêðûëñÿ âèä íà Áþäâèê è îäèí èç ðóêàâîâ ôüîðäà ó Ñàëòíåñà. Òóò îíà ñåëà íà ëóæîê, ïåðåêèíóëà íà êîëåíè óçåë ñ ðåáåíêîì è ðàññòåãíóëà âîðîò ðóáàõè. Ïðèÿòíî áûëî ïðèæàòü ê ñåáå ìàëü÷èêà, ïðèÿòíî áûëî ñèäåòü òàê, áëàæåííàÿ èñòîìà îõâàòèëà âñå åå òåëî, è áûëî ñëàäêî îùóùàòü, êàê ñå òâåðäûå, ñëîâíî êàìåíü, íàáóõøèå îò ìîëîêà ãðóäè îïàäàþò îòòîãî, ÷òî ðåáåíîê ñîñåò.

Âíèçó, ó íîã Êðèñòèí, ìèðíî ëåæàë, ãðåÿñü â ëó÷àõ ñîëíöà, ïîñåëîê ñ çåëåíûìè ëóãàìè è ñâåòëûìè ïîëÿìè ñðåäè òåìíîãî ëåñà. Òàì è ñÿì íàä êðûøàìè âèëñÿ äûìîê. Êîå-ãäå óæå íà÷àëñÿ ñåíîêîñ.

Åé ïðèøëîñü ïåðåïðàâëÿòüñÿ íà ïàðîìå îò Ñàëòíåññêîé îòìåëè äî Ñòåéíñ. Òåïåðü îíà óæå îêàçàëàñü â ñîâñåì íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè. Äîðîãà ÷åðåç ïîëóîñòðîâ Áþíåñ íåêîòîðîå âðåìÿ øëà ìèìî óñàäåá, íî ïîòîì Êðèñòèí îïÿòü î÷óòèëàñü â ëåñó  -  ïðàâäà, òåïåðü îò âîäíîãî æèëüÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äî äðóãîãî áûëî óæå íå òàê äàëåêî. Îíà î÷åíü óñòàëà, íî âñïîìíèëà î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ,  -  âåäü òå ïðîøëè áîñèêîì âåñü ïóòü îò Éîðþíäãîðäà â Ñèëå, ÷åðåç ãîðû Äîâðå, äî ñàìîãî Íèäàðîñà, íåñÿ Óëüâõèëüä âäâîåì íà íîñèëêàõ. Òàê íå÷åãî äóìàòü î òîì, ÷òî Íîêêâå òÿæåëî íåñòè íà ñïèíå!

…Íî ê òîìó æå ó íåå óæàñíî ÷åñàëàñü ãîëîâà  -  îò ïîòà ïîä òîëñòîé ñåðìÿæíîé êîñûíêîé. À âîêðóã ñòàíà, òàì, ãäå âåðåâêà ïðèäåðæèâàëà îäåæäó Êðèñòèí, ðóáàõà âðåçàëàñü â òåëî, íàâåðíîå, äî ðàí.

Ïî äîðîãå íà÷àëè âñòðå÷àòüñÿ ïðîåçæèå. Èíîé ðàç Êðèñòèí îáãîíÿëè èëè åé ïîïàäàëèñü íàâñòðå÷ó âåðõîâûå. Îíà íàãíàëà êðåñòüÿíñêóþ ïîâîçêó, íàïðàâëÿþùóþñÿ ñ òîâàðàìè â ãîðîä íà ðûíîê: òÿæåëûå ñïëîøíûå êîëåñà ñ âèçãîì è ñêðèïîì ãðîìûõàëè è äðåáåçæàëè ïî êîðíÿì è êàìåíüÿì. Äâîå ìóæ÷èí âåëè íà áîéíþ êîðîâó. Îíè ïîãëÿäåëè íà ìîëîäóþ áîãîìîëêó, ïîòîìó ÷òî òà áûëà êðàñèâà,  -  âîîáùå-òî æèòåëè ýòèõ ìåñò ïðèâûêëè ê òàêîþ ðîäà ïðîõîæèì. Â îäíîì ìåñòå, íåìíîãî â ñòîðîíå îò äîðîãè, íåñêîëüêî ïàðíåé ðóáèëè èç áðåâåí äîì,  -  îíè îêëèêíóëè Êðèñòèí, à êàêîé-òî ïîæèëîé ÷åëîâåê ïîáåæàë äîãîíÿòü åå è ïðåäëîæèë åé èñïèòü ïèâöà. Êðèñòèí íèçêî ïðèñåëà, âûïèëà è ïîáëàãîäàðèëà òàêèìè ñëîâàìè, êàêèå åé îáû÷íî ãîâîðèëè íèùèå, êîãäà îíà ïîäàâàëà èì ìèëîñòûíþ.



* * *



Âñêîðå ïîñëå ýòîãî åé ïðèøëîñü îïÿòü îñòàíîâèòüñÿ íà îòäûõ. Îíà íàøëà íåáîëüøîé çåëåíûé õîëìèê ñ ëóæàéêîé ó äîðîãè; òàì áåæàë ðó÷ååê. Êðèñòèí ïîëîæèëà ðåáåíêà íà òðàâó, îí ïðîñíóëñÿ è íà÷àë êðè÷àòü âî âåñü ãîëîñ. Ïîýòîìó Êðèñòèí ïîñïåøèëà ñêîðåå çàêîí÷èòü ÷òåíèå ïîëîæåííûõ ìîëèòâ è ìîëèëàñü ðàññåÿííî. Ïîòîì âçÿëà Íîêêâå ê ñåáå íà êîëåíè è ðàçìîòàëà ñâèâàëüíèê. Ðåáåíîê íàïà÷êàë â ïåëåíêè, à ó Êðèñòèí ìàëî áûëî ñìåííîãî áåëüÿ. Òîãäà îíà âûïîëîñêàëà åãî òðÿïêè è ðàçëîæèëà èõ ñîõíóòü íà ñîëíûøêå, íà íàãðåòîì ãîëîì êàìíå. Ìàëü÷èêà æå ïðîñòî çàêóòàëà â âåðõíèå ïåëåíêè. Åìó î÷åíü ïðàâèëîñü ëåæàòü è áàðàõòàòüñÿ, ïîêà îí ñîñàë ìàòåðèíñêóþ ãðóäü. Êðèñòèí ðàäîñòíî ãëÿäåëà íà åãî êðîõîòíûå áåëî-ðîçîâûå ðó÷êè è íîæêè, è, êîðìÿ ðåáåíêà, îíà çàæàëà îäíó èç åãî ðó÷îíîê ìåæäó ãðóäÿìè.

Ìèìî ïðîåõàëè áûñòðîé ðûñüþ äâîå ìóæ÷èí. Êðèñòèí ìåëüêîì âçãëÿíóëà íà íèõ,  -  ýòî áûë çíàòíûé ÷åëîâåê ñî ñâîèì ñëóãîé. Íî âäðóã ãîñïîäèí ðåçêî îñòàíîâèë ëîøàäü, ñïðûãíóë ñ ñåäëà è ïîøåë îáðàòíî ê òîìó ìåñòó, ãäå ñèäåëà Êðèñòèí. Ýòî áûë Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà.

 -  Ìîæåò ñòàòüñÿ, òåáå íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ çäîðîâàþñü ñ òîáîé?  -  ñïðîñèë îí. Îí ñòîÿë, äåðæà ñâîþ ëîøàäü è ãëÿäÿ ñâåðõó âíèç íà Êðèñòèí. Íà íåì áûëî äîðîæíîå ïëàòüå  -  êîæàíàÿ áåçðóêàâêà ïîâåðõ ãîëóáîãî õîëùîâîãî êàôòàíà, à ãîëîâà áûëà ïðèêðûòà øåëêîâîé øàïî÷êîé; ëèöî ó íåãî ðàñêðàñíåëîñü è âñïîòåëî.  -  Òàê ñòðàííî âèäåòü òåáÿ… Íî, ìîæåò, òû íå ðàñïîëîæåíà áåñåäîâàòü ñî ìíîé?..

 -  Äà ÷òî òû!.. Íó, êàê æèâåøü, Ñèìîí?..

Êðèñòèí ïîäîáðàëà áîñûå íîãè ïîä îäåæäó è õîòåëà îòíÿòü ðåáåíêà îò ãðóäè. Íî ìàëü÷èê çàêðè÷àë, çà÷ìîêàë ãóáàìè è ñòàë èñêàòü, ïîýòîìó ïðèøëîñü ñíîâà äàòü åìó ãðóäü. Êðèñòèí êàê ìîæíî ñòàðàòåëüíåå ñîáðàëà ó ãðóäè ñêëàäêè îäåæäû è ñèäåëà, îïóñòèâ ãëàçà â çåìëþ.

 -  Ýòî òâîé?  -  ñïðîñèë Ñèìîí, óêàçûâàÿ ïàëüöåì íà ðåáåíêà.  -  Âïðî÷åì, ÷òî çà ãëóïûé âîïðîñ!  -  ðàññìåÿëñÿ îí.  -  Êîíå÷íî, ñûí? Âåçåò æå Ýðëåíäó, ñûíó Íèêóëàóñà!  -  Îí ïðèâÿçàë êîíÿ ê äåðåâó è ñåë íà êàìåíü íåïîäàëåêó îò Êðèñòèí. Ñâîé ìå÷ îí ïîñòàâèë ìåæäó êîëåí è ñèäåë, ñëîæèâ ðóêè íà ðóêîÿòêå è ðîÿ çåìëþ êîíöîì íîæåí.

 -  Òðóäíî áûëî îæèäàòü âñòðå÷è ñ òîáîé çäåñü, íà ñåâåðå, Ñèìîí,  -  ïðîìîëâèëà Êðèñòèí, ÷òîáû õîòü ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü.

 -  Äà,  -  ñêàçàë Ñèìîí.  -  Ó ìåíÿ ðàíüøå íå áûâàëî äåë â ýòîé ÷àñòè ñòðàíû.

Êðèñòèí âñïîìíèëà, ÷òî îíà ñëûøàëà ÷òî-òî òàêîå  -  íà ïèðøåñòâå â äåíü ñâîåãî ïðèåçäà,  -  áóäòî ìëàäøèé ñûí Àðíå, ñûíà ßââàëäà, ÷òî èç Ðàíõåéìà, æåíèòñÿ íà ìëàäøåé äî÷åðè Àíäðåñà Äàððå. È ïîòîìó ñïðîñèëà Ñèìîíà, íå òàì ëè îí áûë.

 -  Òåáå ýòî èçâåñòíî?  -  ñïðîñèë Ñèìîí.  -  Äà, äà, òîëêè îá ýòîì, êîíå÷íî, õîäÿò çäåñü ïî îêðóãå...

 -  Çíà÷èò, òàê è áóäåò,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí,  -  ÷òî ßââàëä ïîëó÷èò Ñèãðèä?

Ñèìîí áûñòðî âçãëÿíóë íà íåå, ïîäæàâ ãóáû.

 -  ß âÿæó, òû âñå-òàêè íå çíàåøü.

 -  ß íå âûõîäèëà ñî äâîðà â Õþñàáþ âñþ çèìó,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí.  -  È âèäåëà ìàëî íàðîäó. ß ñëûøàëà, ÷òî îá ýòîì áðàêå øëè ðàçãîâîðû…

 -  Íó, òîãäà ìîæåøü ñ òàêèì æå óñïåõîì âûñëóøàòü ýòî èç ìîèõ óñò… Âñå ðàâíî ýòî ñêîðî áóäåò èçâåñòíî.  -  Îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë ìîë÷à.  -  ßââàëä óìåð çà òðè äíÿ äî íàñòóïëåíèÿ çèìíåé íî÷è<Íà÷àëîì çèìíåãî ïîëóãîäèÿ (çèìíÿÿ íî÷ü) â Íîðâåãèè ñ÷èòàëè 14 îêòÿáðÿ.>,  -  îí óïàë ñ ëîøàäè è ñëîìàë ñåáå ñïèíó. Ïîìíèøü, ïåðåä ñàìûì âúåçäîì â Äþôðèí äîðîãà ïîâîðà÷èâàåò íà âîñòîê îò ðåêè, è òàì î÷åíü êðóòîé ñïóñê… Äà íåò, òû, êîíå÷íî, íå ïîìíèøü! Ìû åõàëè íà ïðàçäíîâàíèå èõ îáðó÷åíèÿ. Àðíå è ñûíîâüÿ åãî ïðèáûëè íà êîðàáëå â Îñëî…  -  Òóò Ñèìîí óìîëê.

 -  À Ñèãðèä, íàâåðíîå, ðàäîâàëàñü, ÷òî âûõîäèò çàìóæ çà ßââàëäà,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí ðîáêî è áîÿçëèâî.

 -  Äà,  -  ñêàçàë Ñèìîí.  -  È ó íåå ðîäèëñÿ îò íåãî ñûí… Íûí÷å âåñíîé, â äåíü ñâÿòûõ àïîñòîëîâ…

 -  Î Ñèìîí!

Ñèãðèä, äî÷ü Àíäðåñà, ñ òåìíûìè êóäðÿìè, îáðàìëÿþùèìè êðóãëîå ëè÷èêî… Êîãäà îíà ñìåÿëàñü, ó íåå íà ùåêàõ ïîÿâëÿëèñü ãëóáîêèå ÿìî÷êè. ßìî÷êè íà ùåêàõ è ìåëêèå äåòñêèå çóáû áûëè è ó Ñèìîíà. Êðèñòèí âñïîìíèëîñü, ÷òî êîãäà îíà áûâàëà íàñòðîåíà íå î÷åíü íåæíî ê ñâîåìó æåíèõó, åé êàçàëîñü ýòî íåìóæåñòâåííûì, â îñîáåííîñòè ïîñëå òîãî, êàê îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ Ýðëåíäîì. Îíè áûëè óæàñíî ïîõîæè äðóã íà äðóãà, Ñèìîí è Ñèãðèä, íî åé òîëüêî øëî, ÷òî îíà áûëà òàêàÿ ïóõëåíüêàÿ è õîõîòóíüÿ. Åé áûëî òîãäà ÷åòûðíàäöàòü çèì… Òàêîãî âåñåëîãî ñìåõà, êàê ó Ñèãðèä, Êðèñòèí íèêîãäà íå ñëûõàëà. Ñèìîí ïîääðàçíèâàë ìëàäøóþ ñåñòðåíêó è ïîñòîÿííî øóòèë ñ íåé,  -  Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí ëþáèò åå áîëüøå âñåõ ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð.

 -  Òû çíàåøü, îòåö ëþáèë Ñèãðèä áîëüøå âñåõ,  -  ñêàçàë Ñèìîí.  -  È âîò åìó õîòåëîñü, ÷òîáû îíà è ßââàëä ïîñìîòðåëè, ïîíðàâÿòñÿ ëè îíè äðóã äðóãó, ïðåæäå ÷åì îí çàêëþ÷èë áû ýòó ñäåëêó ñ Àðíå. È îíè ïîçíàêîìèëèñü… Ìíå äàæå, ïîæàëóé, êàçàëîñü, íåñêîëüêî áëèæå, ÷åì íàäî áûëî… Êàê âñòðåòÿòñÿ, òàê ïîäòàëêèâàþò äðóã äðóãà, ïåðåãëÿäûâàþòñÿ äà ñìåþòñÿ,  -  ýòî áûëî ïðîøëûì ëåòîì â Äþôðèíå. Íî îíè áûëè òàê ìîëîäû… È êòî áû ìîã ïîäóìàòü?.. À Àñðèä, òû çíàåøü, áûëà óæå ïîìîëâëåíà, åùå êîãäà ìû ñ òîáîé… Íó, ïðàâäà, îíà òîãäà øëà îõîòíî, âåäü Òóðãðèì  -  î÷åíü áîãàòûé è äîáðûé äî íåêîòîðîé ñòåïåíè… Íî ñåé÷àñ íåò íè÷åãî è íèêîãî, ÷òî áûëî áû åìó ïî ñåðäöó, è ê òîìó æå îí ñ÷èòàåò, áóäòî ó íåãî âñå áîëåçíè è íåìîùè, êàêèå òîëüêî èçâåñòíû ëþäÿì. Ïîýòîìó âñå ìû áûëè ðàäû, ÷òî Ñèãðèä òàê äîâîëüíà ñâîèì áóäóùèì çàìóæåñòâîì.

È êîãäà ìû ïðèâåçëè òåëî ßââàëäà â óñàäüáó… Õàëôðèä, æåíà ìîÿ, òàê âñå óñòðîèëà, ÷òî Ñèãðèä ìîãëà ïîåõàòü ñ íàìè äîìîé â Ìàíäâèê. À ïîòîì è îêàçàëîñü, ÷òî îíà îñòàëàñü íå îäíà ïîñëå ñìåðòè ßââàëäà…

Îíè ïîìîë÷àëè. Çàòåì Êðèñòèí ñêàçàëà òèõî:

 -  Íåâåñåëàÿ íûí÷å áûëà ïîåçäêà äëÿ òåáÿ, Ñèìîí!

 -  Äà óæ!  -  Ïîòîì îí óñìåõíóëñÿ.  -  Íî âñêîðå ÿ, íàâåðíîå, ïðèâûêíó åçäèòü ñ ïå÷àëüíûìè èçâåñòèÿìè, Êðèñòèí. Äà òàê óæå è ïîäîøëî, ÷òî åõàòü ïðèøëîñü ìíå,  -  îòåö áûë íå â ñèëàõ, è æèâóò îíè ó ìåíÿ â Ìàíäâèêå, Ñèãðèä ñ ðåáåíêîì. Íî ìàëü÷èê òåïåðü ïîëó÷àåò îòöîâñêîå ìåñòî â ðîäó, è ÿ ïîíÿë, ãëÿäÿ íà íèõ âñåõ òàì, ÷òî íåæåëàííûì îí íå áóäåò, áåäíûé ìàëþòêà, êîãäà åãî ïåðåâåçóò íûí÷å òóäà…

 -  À ñåñòðà òâîÿ?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí, ñ òðóäîì ïåðåâîäÿ äûõàíèå.  -  Ãäå æå áóäåò îíà æèòü? Ñèìîí íå ïîäíèìàë ãëàç îò çåìëè.

 -  Îòåê õî÷åò, ÷òîáû îíà æèëà òåïåðü äîìà, â Äþôðèíå,  -  ïðîèçíåñ îí òèõèì ãîëîñîì.

 -  Ñèìîí! Ýòî âåäü æåñòîêî, êàê òû ìîæåøü â ýòîì ó÷àñòâîâàòü?..

 -  Íî òû æå ïîíèìàåøü,  -  îòâå÷àë îí, íå ïîäíèìàÿ ãëàç,  -  êàêîé ýòî âûèãðûø äëÿ ìàëü÷èêà, ÷òî îí âîéäåò óæå ñ ïåðâûõ æå äíåé â îòöîâñêóþ ñåìüþ. Ìû ñ Õàëôðèä, êîíå÷íî, îõîòíî îñòàâèëè áû ó ñåáÿ îáîèõ. Ðîäíàÿ ñåñòðà íå ìîãëà áû áûòü áîëåå ïðåäàííîé è ëþáÿùåé, ÷åì Õàëôðèä ïî îòíîøåíèþ ê Ñèãðèä. Íî òû íå ïîäóìàé, íèêòî èç òåõ ðîäè÷åé, íå áûë ñ íåé ñóðîâ. Äàæå îòåö… õîòÿ îí ñòàë êîí÷åíûì ÷åëîâåêîì ïîñëå ýòîãî. Íî ðàçâå æå òû íå ïîíèìàåøü… áûëî áû íåñïðàâåäëèâî, åñëè áû êòî-íèáóäü èç íàñ âîññòàë ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû íåâèííîìó ìàëü÷èêó äîñòàëàñü íàñëåäèå è èìÿ ïîñëå îòöà åãî!

Ðåáåíîê Êðèñòèí âûïóñòèë ãðóäü. Ìàòü áûñòðî çàïàõíóëà îäåæäó íà ãðóäè è ïðèæàëà ìàëþòêó ê ñåáå. Îí óäîâëåòâîðåííî ïðè÷ìîêíóë íåñêîëüêî ðàç è ñðûãíóë, èçìàçàâ ñåáå ëèöî, à ìàòåðè ðóêè.

Ñèìîí èñêîñà âçãëÿíóë íà íèõ îáîèõ è ñêàçàë ñ óñìåøêîé:

 -  Òåáå áîëüøå ïîñ÷àñòëèâèëîñü, Êðèñòèí, ÷åì ìîåé ñåñòðå.

 -  Äà, òåáå, êîíå÷íî, äîëæíî êàçàòüñÿ íåçàñëóæåííûì,  -  òèõè ñêàçàëà Êðèñòèí,  -  ÷òî ÿ íàçûâàþñü ìóæíåé æåíîé, à ìàëü÷èê ìîé ðîæäåí çàêîííî. Ïîæàëóé, ÿ çàñëóæèëà õóäøóþ äîëþ: îñòàòüñÿ îäíîé ñ íåçàêîííûì ðåáåíêîì, íå çíàþùèì îòöà…

 -  Ýòî áûëî áû ñàìûì ñêâåðíûì, ÷òî ÿ ìîã óñëûøàòü,  -  ñêàçàë Ñèìîí.  -  ß æåëàþ òåáå òîëüêî õîðîøåãî, Êðèñòèí,  -  ïðèáàâèë îí áîëåå òèõèì ãîëîñîì. È ñåé÷àñ æå ñïðîñèë åå î äîðîãå. Âåäü îí ïðèáûë íà ñåâåð íà êîðàáëå èç Òþíñáåðãà, ïîÿñíèë Ñèìîí.

 -  Íó, ìíå óæ ïîðà åõàòü! Ïîïðîáóþ íàãíàòü ñâîåãî ñëóãó…

 -  Ýòî Ôèíí ñîïðîâîæäàåò òåáÿ?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí.

 -  Íåò! Ôèíí òåïåðü æåíèëñÿ è áîëüøå óæå íå ñëóæèò ó ìåíÿ. À òû åãî åùå ïîìíèøü?  -  ñïðîñèë Ñèìîí, è â ãîëîñå åãî ïðîçâó÷àëî ÷òî-òî ðàäîñòíîå.

 -  À ÷òî, ìàëü÷èê ó Ñèãðèä  -  êðàñèâûé ðåáåíîê?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí è ïîãëÿäåëà íà Íîêêâå.

 -  ß ñëûøàë, òàê ãîâîðÿò. À ïî-ìîåìó, âñå ãðóäíûå äåòè âûãëÿäÿò ñîâåðøåííî îäèíàêîâî,  -  îòâåòèë Ñèìîí.

 -  Çíà÷èò, ó òåáÿ ñàìîãî íåò äåòåé,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí è âäðóã óëûáíóëàñü.

 -  Íåòó!  -  îòâå÷àë îí êîðîòêî. Ïîòîì ïðîñòèëñÿ ñ Êðèñòèí è óåõàë.



* * *



Êîãäà Êðèñòèí ïîøëà äàëüøå, îíà íå ñòàëà íåñòè ðåáåíêà íà ñïèíå. Îíà âçÿëà åãî íà ðóêè è íåñëà, ïðèæàâ åãî ëè÷èêî ê ñâîåé îòêðûòîé øåå. Îíà íå ìîãëà äóìàòü íè î ÷åì äðóãîì, êðîìå Ñèãðèä, äî÷åðè Àíäðåñà.

Íåò, åå îòåö íå ìîã áû òàê ïîñòóïèòü… ×òîáû Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ñòàë ðàçúåçæàòü, âûïðàøèâàÿ ÷åñòü è ìåñòî íåçàêîííîìó ðåáåíêó ñâîåé äî÷åðè ñðåäè ðîäè÷åé åãî îòöà… Íèêîãäà îí íå áûë áû ñïîñîáåí íà ýòî! È íèêîãäà, íèêîãäà ó íåãî íå õâàòèëî áû äóõó îòíÿòü ó íåå íîâîðîæäåííîãî ñûíà… âûðâàòü ìàëþòêó èç îáúÿòèé ìàòåðè, îòîðâàòü åãî îò ãðóäè, êîãäà íà åãî íåâèííûõ ãóáêàõ åùå íå îáñîõëî ìàòåðèíñêîå ìîëîêî. “Íîêêâå ìîé! Íåò, ýòîãî îí, êîíå÷íî, íå â ñèëàõ áûë áû ñäåëàòü… Áóäü ýòî äàæå äåñÿòü ðàç ñïðàâåäëèâî, ìîé îòåö íå ïîñòóïèë áû òàê!..”

Íî Êðèñòèí íå ìîãëà îòîãíàòü îò ñåáÿ îäíó êàðòèíó. Íåñêîëüêî âñàäíèêîâ ñîðâàëîñü â Ðîñòà  -  òàì, íà ñåâåðå äîëèíû, ãäå îíà ñóæàåòñÿ è ãîðû ñäâèãàþòñÿ áëèæå, ÷åðíûå îò ëåñà. Âååò õîëîäîì îò ðåêè, êîòîðàÿ ñ ãðîõîòîì ì÷èòñÿ ïî êàìíÿì, ëüäèñòî-çåëåíàÿ, âñïåíåííàÿ, ñ òåìíûìè îìóòàìè. Òîò, êòî êèíåòñÿ â íåå, ðàçîáüåòñÿ î ñêàëû ìãíîâåííî, ñðûâàÿñü ñ óñòóïà íà óñòóï… Èèñóñå, Ìàðèÿ!

Ïîòîì îíà óâèäåëà ïîëÿ  -  òàì, äîìà, â Éîðþíäãîðäå, ñâåòëîé ëåòíåé íî÷üþ,  -  óâèäåëà ñåáÿ áåãóùåé âíèç ïî òðîïèíêå ê çåëåíîé ëóæàéêå â îëüõîâîé ÷àùå ó ðåêè… òàì, ãäå ó íèõ îáû÷íî ñòèðàëè áåëüå. Âîäà ñòðåìèòåëüíî áåæàëà, îäíîîáðàçíî åå æóð÷àíèå ïî ïîëîãîìó, óñåÿííîìó áîëüøèìè êàìíÿìè ðóñëó… “Ãîñïîäè Áîæå, ÿ íå ìîãó èíà÷å…”

“Àõ, íî ó îòöà íå õâàòèëî áû äóõó íà ýòî! Êàê áû íè òâåðäèëè, ÷òî ýòîãî òðåáóåò ñïðàâåäëèâîñòü. À ÿ áû ñòàëà ìîëèòü, ìîëèòü, óïàâ íà ãîëûå êîëåíè: “Îòåö, íå îòíèìàé ó ìåíÿ ìîåãî ðåáåíêà!..”



* * *



Êðèñòèí ñòîÿëà íà Ôåãèíñáðåêêå<Ôåãèíñáðåêêà  -  õîëì ó Íèäàðîñà, ñ êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ âèä íà ãîðîä.>, ãëÿäÿ íà ãîðîä, ëåæàâøèé ó åå íîã â çîëîòîì ñèÿíèè âå÷åðíåãî ñîëíöà. Ïî òó ñòîðîíó øèðîêîé ñâåòëîé èçëó÷èíû ðåêè ñòîÿëè êîðè÷íåâûå ïîñòðîéêè ñ çåëåíûìè äåðíîâûìè êðûøàìè, ñ òåìíûìè êóïîëàìè ëèñòâû â ñàäàõ, ñâåòëûå êàìåííûå äîìà ñî ñòóïåí÷àòûìè êîíüêàìè, öåðêâè, âçäûìàâøèå õðåáòû ÷åðíûõ, êðûòûõ ãîíòîì êðûø, öåðêâè ñ òóñêëî îòñâå÷èâàþùèìè ñâèíöîâûìè êðîâëÿìè. À íàä çåëåíûìè îêðåñòíîñòÿìè, íàä âåëèêîëåïíûì ãîðîäîì ïîäíèìàëîñü ââûñü çäàíèå ñîáîðà, òàêîå ìîãó÷åå è òàêîå îñëåïèòåëüíî ñâåòëîå, ÷òî, êàçàëîñü, âñå ëåæàëî ó åãî ïîäíîæèÿ.

Îñâåùàåìûé ïðÿìî â ãðóäü âå÷åðíèì ñîëíöåì, ñâåðêàþùèé ñòåêëÿííûìè îêíàìè, ñ áàøíÿìè, ãîëîâîêðóæèòåëüíûìè øïèëÿìè è ðàççîëî÷åííûìè áîêîâûìè ïðèäåëàìè, ñîáîð ñòîÿë, óêàçûâàÿ ïðÿìî ââåðõ, íà ñâåòëîå ëåòíåå íåáî

Âîêðóã ëåæàëè ïî-ëåòíåìó çåëåíûå äîëèíû, íåñóùèå íà ñâîèõ ñêëîíàõ ïî÷òåííûå, áîãàòûå óñàäüáû. Äàëüøå, çà ãîðîäîì, ñâåòëî è øèðîêî îòêðûâàëñÿ ôüîðä ñ ïðîáåãàâøèìè ïî íåìó ñòàÿìè áîëüøèõ ëåòíèõ îáëàêîâ, ïîäíèìàâøèõñÿ íàä ÿðêî-ñèíèìè ãîðàìè íà òîé ñòîðîíå. Ìîíàñòûðñêèé îñòðîâîê ëåæàë, ñëîâíî çåëåíûé âåíåö ñ áåëîêàìåííûìè öâåòàìè äîìîâ, âêðàïëåííûìè â íåãî, è ïëåñêàëñÿ â ìîðå. Ñêîëüêî êîðàáåëüíûõ ìà÷ò ó ïðè÷àëîâ, ñêîëüêî êðàñèâûõ äîìîâ…

Ïîðàæåííàÿ, ïðèïàëà, âñõëèïûâàÿ, ìîëîäàÿ æåíùèíà ê ïîäíîæèþ ïðèäîðîæíîãî êðåñòà, ãäå äî íåå òûñÿ÷è ïàëîìíèêîâ, êîëåíîïðåêëîíåííûå, áëàãîäàðèëè Áîãà çà òî, ÷òî ðóêè ïîìîùè ïðîòÿíóòû ê ëþäÿì íà èõ ïóòè ÷åðåç ýòîò îïàñíûé è ïðåêðàñíûé ìèð.



* * *



Çâîíèëè ê âå÷åðíå â öåðêâÿõ è ìîíàñòûðÿõ, êîãäà Êðèñòèí âõîäèëà â ñîáîðíûé äâîð. Íà ìèã îíà îñìåëèëàñü ïîäíÿòü âçîðû íà çàïàäíûé ôàñàä öåðêâè, à ïîòîì, îñëåïëåííàÿ, îïóñòèëà äîëó ãëàçà.

Ëþäè íå ìîãëè áû ñîáñòâåííûìè ñèëàìè çàâåðøèòü òàêîå äåëî  -  äóõ Áîæèé ðóêîâîäèë ñâÿòûì Ýéñòåéíîì è òåìè ìóæàìè, ÷òî ïîñëå íåãî ñòðîèëè õðàì. “Äà ïðèèäåò Öàðñòâèå Òâîå, äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ íà çåìëå ÿêîæå è íà íåáåñåõ”,  -  òåïåðü ñëîâà ýòè ñòàëè åé ïîíÿòíû. Îòáëåñê Öàðñòâèÿ Ãîñïîäíåãî ñâèäåòåëüñòâîâàë â êàìíå î òîì, ÷òî âîëÿ åãî  -  âî âñåì ïðåêðàñíîì. Êðèñòèí ñîäðîãíóëàñü. Äà, Áîã äîëæåí ñ ãíåâîì îáðàòèòüñÿ îò âñåãî áåçîáðàçíîãî  -  îò ãðåõà, è ñðàìà, è íå÷èñòîòû.

Â ãàëåðåÿõ íåáåñíîãî ãðàäà ñòîÿëè ñâÿòûå ìóæè è æåíû, òàêèå êðàñèâûå, ÷òî åé ñòðàøíî áûëî âçãëÿíóòü íà íèõ. Íåóâÿäàþùèå ëîçû âå÷íîñòè âèëèñü ââåðõ, òèõèå è ïðåêðàñíûå, âçðàñòàëè íà øïèëÿõ è áàøíÿõ è ðàñöâåòàëè êàìåííûìè ñâÿùåííûìè öâåòàìè. Íàä ñðåäíåé äâåðüþ áûëî èçîáðàæåíèå ðàñïÿòîãî íà êðåñòå Õðèñòà, ïî ñòîðîíàì åãî ñòîÿëè Ìàðèÿ è Èîàíí-åâàíãåëèñò, è îíè áûëè áåëûå, òî÷íî èçâàÿííûå èç ñíåãà, è íà áåëîì áëåñòåëî çîëîòî.

Òðè ðàçà îáîøëà îíà ñ ìîëèòâîé âîêðóã öåðêâè. Ìîãó÷èå ãðîìàäû ñòåí ñ îøåëîìëÿþùèì áîãàòñòâîì êîëîíîê, àðîê è îêîí, åäâà çàìåòíûå â âûøèíå îãðîìíûå ñêàòû êðûøè, áàøíÿ, çîëîòî øïèëÿ, âûñîêî âçäûìàâøåãîñÿ â íåáåñíîå ïðîñòðàíñòâî… Êðèñòèí ïîíèêëà ïîä òÿæåñòüþ ñâîåãî ãðåõà.

Îíà äðîæàëà âñåì òåëîì, ëîáûçàÿ îáòåñàííûé êàìåíü ïîðòàëà. Íà ìèã  -  êàê ïðè áëåñêå ìîëíèè  -  óâèäåëà îíà òåìíóþ ðåçüáó äåðåâà âîêðóã öåðêîâíîé äâåðè òàì, ó íèõ äîìà,  -  îíà ëîáûçàëà åå ñâîèìè äåòñêèìè óñòàìè, âñëåä çà îòöîì è ìàòåðüþ.

Îíà îêðîïèëà ñâÿòîé âîäîé ðåáåíêà è ñåáÿ, âñïîìíèâ, êàê îòåö ýòî äåëàë, êîãäà îíà áûëà ìàëåíüêîé. Êðåïêî ïðèæàâ ê ãðóäè ðåáåíêà, Êðèñòèí âîøëà â öåðêîâü.

Îíà øëà òî÷íî â ëåñó; êîëîííû áûëè èçáîðîæäåíû ìîðùèíàìè, êàê ñòàðûå äåðåâüÿ, íî â ýòîò ëåñ ñêâîçü öâåòíûå ñòåêëà ïðîñà÷èâàëñÿ ñâåò, ðàçíîöâåòíûé è ÿñíûé, êàê ïåíèå. Âûñîêî ââåðõó íàä Êðèñòèí ðåçâèëèñü â êàìåííîé ëèñòâå çâåðè è ëþäè, è àíãåëû èãðàëè è ïåëè, à åùå âûøå, íà ãîëîâîêðóæèòåëüíîé âûñîòå, ðàñêèíóëèñü ñòðåëü÷àòûå ñâîäû, âçäûìàÿ õðàì ââûñü ê Áîãó. Â îäíîì èç áîêîâûõ ïðèäåëîâ øëà ñëóæáà ó àëòàðÿ. Êðèñòèí îïóñòèëàñü íà êîëåíè ó ñòîëáà. Ïåíèå âûçûâàëî áîëü, êàê ñëèøêîì ÿðêèé ñâåò. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê íèçêî âî ïðàõå îíà ïîâåðãíóòà.

“Pater noster”. “Credo in unum Deum”. “Ave Maria, gratia plena”<“Îò÷å íàø”. “Âåðóþ âî åäèíîãî Áîãà”. “Ïðèâåò òåáå, Ìàðèÿ, ïîëíàÿ “áëàãîäàòè” (ëàò.)>. Îíà çàó÷èâàëà ìîëèòâû, ïîâòîðÿÿ èõ çà îòöîì è ìàòåðüþ, ðàíüøå ÷åì ïîíèìàëà èõ ñëîâà  -  ñêîëüêî ïîìíèò ñåáÿ. Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå! Åñòü ëè åùå òàêàÿ ãðåøíèöà, êàê îíà?..

Âûñîêî ïîä àðêîé, âîçíåñåííûé íàä ëþäüìè, âèñåë ðàñïÿòûé Õðèñòîñ. Ïðå÷èñòàÿ äåâà, åãî ìàòü, ñòîÿëà, ãëÿäÿ â ñìåðòåëüíîé ìóêå íà ñâîåãî áåçãðåøíîãî ñûíà, ïûòàåìîãî äî ñìåðòè, êàê ïûòàþò çëîäåÿ…

À ñàìà îíà, ïàâ íà êîëåíè, äåðæèò çäåñü â îáúÿòèÿõ ïëîä ñâîåãî ãðåõà! Êðèñòèí êðåïêî ïðèæàëà ðåáåíêà ê ãðóäè  -  îí ñâåæ è çäîðîâ, ñëîâíî ÿáëî÷êî, êðàñåí è áåë, ñëîâíî ðîçà. Ðåáåíîê òåïåðü íå ñïàë è ëåæàë, ãëÿäÿ íà ìàòü ñâîèìè ÿñíûìè, ìèëûìè ãëàçêàìè.

Çà÷àòûé â ãðåõå. Âûíîøåííûé ïîä åå æåñòîêèì, çëûì ñåðäöåì. Èçâëå÷åííûé èç åå çàðàæåííîé ãðåõîì ïëîòè òàêèì ñâåòëûì, òàêèì çäîðîâûì, òàêèì íåñêàçàííî âîñõèòèòåëüíûì, ñâåæèì è ÷èñòûì. Íåçàñëóæåííàÿ ìèëîñòü ðàçðûâàëà åé ñåðäöå; ïîäàâëåííàÿ ðàñêàÿíèåì, ñòîÿëà îíà íà êîëåíÿõ, è ñëåçû ëèëèñü ïîòîêîì èç åå äóøè, êàê êðîâü èç ñìåðòåëüíîé ðàíû.

“Íîêêâå, äèòÿ ìîå… Áîã âçûñêèâàåò ãðåõè ðîäèòåëåé íà äåòÿõ… Ðàçâå íå çíàëà ÿ ýòîãî? Çíàëà. Íî íå áûëî âî ìíå ìèëîñåðäèÿ ê íåâèííîé æèçíè, êîòîðàÿ ìîãëà ïðîáóäèòüñÿ â ìîåì ëîíå,  -  íà ïðîêëÿòèå è ìóêè èç-çà ìîåãî ãðåõà…

Ðàñêàèâàëàñü ëè ÿ â ãðåõå ìîåì, êîãäà íîñèëà òåáÿ, ìîé ëþáèìûé, ëþáèìûé ñûí? Íåò, òî áûëî íå ðàñêàÿíèå… Ñåðäöå ìîå áûëî îæåñòî÷åíî ãíåâîì è çëîáíûìè ìûñëÿìè â òîò ïåðâûé ÷àñ, êîãäà ÿ âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëà òâîå äâèæåíèå, ìàëåíüêèé, áåççàùèòíûé… Magnificat anima mea Dominum. Et exultavit spiritus raeus in Deo salucari nieo<Ñëàâèò äóøà ìîÿ Ãîñïîäà. È ëèêóåò äóõ ìîé íî Áîæå, ñïàñè  ìîåì (ëàò.)>. Òàê îíà ìîëâèëà, ìèëîñòèâàÿ öàðèöà, êîãäà áûëà èçáðàíà ïîíåñòè òîãî, êòî äîëæåí áûë óìåðåòü çà ãðåõè íàøè. Íå âñïîìíèëà ÿ åãî, èñêóïèòåëÿ ãðåõîâ ìîèõ è ãðåõîâ ìîåãî ðåáåíêà… Íåò, òî áûëî íå ðàñêàÿíèå… Íî ÿ ðóãàëà ñåáÿ, è ïðèáåäíÿëàñü, è êëÿí÷èëà, ÷òîáû çàâåò ñïðàâåäëèâîñòè áûë íàðóøåí, ïîòîìó ÷òî ìíå áûëî áû íå ñíåñòè, åñëè Áîã ñîáëþë áû çàêîí ñâîé è íàêàçàë ìåíÿ ïî ñëîâó ñâîåìó, êîòîðîå ÿ çíàëà âñå äíè ìîåé æèçíè…

Êðèñòèí òàê ðûäàëà, ÷òî íå â ñèëàõ áûëà ïîäíèìàòüñÿ ñ êîëåí, êîãäà íàðîä âñòàâàë âî âðåìÿ ñëóæáû. Îíà ñêîð÷èëàñü êóëåì íàä ñâîèì ðåáåíêîì. Îêîëî íåñ ñòîÿëè íà êîëåíÿõ êàêèå-òî ëþäè, êîòîðûå òîæå íå ïîäíèìàëèñü,  -  äâå õîðîøî îäåòûå êðåñòüÿíêè, à ìåæäó íèìè ìàëü÷èê-ïîäðîñòîê.

Îíà ïîäíÿëà âçîðû ê õîðàì. Çà çîëî÷åíîé ðåøåòêîé âðàò âî òüìå áëåñòåëà ðàêà ñâÿòîãî Óëàâà, âûñîêî ïîäíÿòàÿ íàä àëòàðåì. Ïî ñïèíå ó íåå ïðîáåæàë ìîðîç. Òàì ëåæàëî åãî ñâÿòîå òåëî â îæèäàíèè äëÿ âîñêðåñåíèÿ. Òîãäà êðûøêà ðàñêðîåòñÿ, è îí ïîäíèìåòñÿ. Ñ áîåâûì òîïîðîì â ðóêå ïðîøåñòâóåò îí ïî öåðêîâíîìó çàëó. À èç-ïîä êàìåííîãî ïîëà, èç çåìëè âîêðóã õðàìà, ñ êàæäîãî êëàäáèùà íà íîðâåæñêîé çåìëå âûñêî÷àò æåëòûå îñòîâû ìåðòâåöîâ, îäåíóòñÿ ïëîòüþ è ñîáåðóòñÿ âîêðóã ñâîåãî êîðîëÿ. Òå, êòî ïûòàëñÿ èäòè ïî åãî îêðîâàâëåííûì ñëåäàì, è òå, êòî ëèøü ïðèáåãàë ê íåìó, äàáû îí ïîìîã íåñòè èõ íîøó ãðåõà, ïå÷àëè è áîëåçíåé, êîòîðóþ îíè â æèçíè ñâîåé íàâÿçàëè ñåáå è äåòÿì ñâîèì. Òåïåðü îíè òåñíÿòñÿ ê ñâîåìó êîðîëþ è ïðîñÿò íàïîìíèòü Áîãó î íóæäå ñâîåé. Ãîñïîäè, âíåìëè, î ÷åì ÿ ìîëþ òåáÿ çà ýòîò íàðîä, êîòîðûé ÿ òàê ëþáèë, ÷òî ãîòîâ áûë ñòåðïåòü èçãíàíèå, è íóæäó, è íåíàâèñòü, è ñìåðòü, ëèøü áû íè îäèí ìóæ, ìè îäíà äåâà íå âçðîñëè â Íîðâåãèè, íå óçíàâ, ÷òî òû óìåð âî ñïàñåíèå âñåì ãðåøíèêàì. Ãîñïîäè, íå òû ëè âåëåë íàì âûéòè è ñäåëàòü âñåõ ëþäåé ó÷åíèêàìè òâîèìè? Êðîâüþ ìîåé íàïèñàë ÿ, Óëàâ, ñûí Õàðàëäà, òâîþ áëàãóþ âåñòü íîðâåæñêèì ÿçûêîì ðàäè ýòèõ ìîèõ áåãëûõ ïîääàííûõ…

Êðèñòèí çàêðûëà ãëàçà. Ó íåå êðóæèëàñü ãîëîâà, îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áîëüíîé. Ïåðåä íåþ áûë ëèê êîðîëÿ  -  åãî ïëàìåíåþùèå î÷è çðåëè â ãëóáü åå äóøè  -  îíà ñîäðîãíóëàñü ïîä âçãëÿäîì ñâÿòîãî Óëàâà.

Òàì, íà ñåâåðå òâîåé ðîäíîé äîëèíû, Êðèñòèí, íà òîì ìåñòå, ãäå ÿ îòäûõàë, êîãäà ìîè ñîîòå÷åñòâåííèêè èçãíàëè ìåíÿ èç ìîåé íàñëåäñòâåííîé äåðæàâû, ïîòîìó ÷òî íå ìîãëè ñòåðïåòü çàêîí Ãîñïîäíèé, ðàçâå òàì íå âîçäâèãëè öåðêâè? Ðàçâå ñâåäóùèå ëþäè íå ïðèøëè òóäà, íå ó÷èëè âàñ çàïîâåäÿì Áîæèèì.

×òè îòöà ñâîåãî è ìàòåðü ñâîþ. Íå óáèé. Áîã âçûùåò çëî ðîäèòåëåé íà äåòÿõ… ß óìåð, ÷òîáû âû óçíàëè ýòè èñòèíû. Ðàçâå òåáÿ íå ó÷èëè èì, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà?

Ó÷èëè, Ãîñóäàðü, ó÷èëè!

Öåðêîâü ñâÿòîãî Óëàâà ó íèõ äîìà  -  åé âèäåëîñü åå óþòíîå áðåâåí÷àòîå ïîìåùåíèå. Òàì íå áûëî òàêîé óñòðàøàþùåé âûñîòû. Îíà áûëà íàäåæíîé, ñîîðóæåíà Ãîñïîäó èç òåìíîãî ñìîëåíîãî äåðåâà, èç êàêîãî ëþäè ðóáÿò ñåáå æèëèùà, êëåòè è õëåâà äëÿ ñêîòà. Íî áðåâíà áûëè îáòåñàíû, ïðåâðàòèëèñü â ñòðîéíûå ñòâîëû, è èç ñâÿçè èõ áûëè âîçäâèãíóòû ñòåíû äîìà Áîæüåãî. Òàê òî÷íî,  -  ó÷èë îòåö Ýéðèê â êàæäóþ ãîäîâùèíó îñâÿùåíèÿ öåðêâè,  -  äîëæíû ìû îðóäèÿìè âåðû ðóáèòü è òåñàòü íàøå ãðåøíîå åñòåñòâî, ïîêà íå ñòàíåì âåðíûìè ÷ëåíàìè Õðèñòîâîé öåðêâè.

Òû çàáûëà ýòî, Êðèñòèí? Ãäå òå äåëà, êîòîðûå äîëæíû ñâèäåòåëüñòâîâàòü çà òåáÿ â ñóäíûé äåíü, ÷òî òû ÷ëåí öåðêâè Áîæüåé,  -  ãäå äîáðûå äåëà. ñâèäåòåëüñòâóþùèå çà ÷åëîâåêà, ÷òî Áîã èì âëàäååò?

Èèñóñå, åå äîáðûå äåëà! Îíà ÷èòàëà òå ìîëèòâû, êîòîðûå áûëè åé âëîæåíû â óñòà. Îíà ïåðåäàâàëà ìèëîñòûíþ, êîòîðóþ îòåö âêëàäûâàë åé â ðóêè, îíà ïîñîáëÿëà ìàòåðè, êîãäà ìàòü îäåâàëà íèùèõ, íàñûùàëà ãîëîäíûõ è îáëåã÷àëà ÿçâû áîëüíûõ…

Íî çëûå äåëà áûëè åå ñîáñòâåííûìè.

Îíà ñòàðàëàñü ëüíóòü êî âñåì, äàâàâøèì åé óáåæèùå è ïîääåðæêó. Ëþáÿùèå íàñòàâëåíèÿ áðàòà Ýäâèíà, åãî ãîðå èç-çà åå ãðåõà, åãî ëàñêîâîå çàñòóïíè÷åñòâî ïðèíèìàëà îíà  -  è áðîñàëàñü â æãó÷åå âîæäåëåíèå ãðåõà, êàê òîëüêî óõîäèëà èç-ïîä åãî êðîòêèõ ñòàðûõ î÷åé. Ëîæèëàñü ïî õëåâàì è ñàðàÿì è åäâà îùóùàëà ñòûä îò òîãî, ÷òî äóðà÷èò äîáðóþ, äîñòîéíóþ ôðó Ãðóà, ïðèíèìàëà äðóæåëþáíóþ çàáîòó áëàãî÷åñòèâûõ ñåñòåð è ìîíàõèíü, è ó íåå äàæå íå õâàòàëî óìà ïîñòåñíÿòüñÿ, êîãäà îíè õâàëèëè åå ñêðîìíîñòü è ïðèëè÷íîå ïîâåäåíèå ïåðåä îòöîì.

Àõ, îòåö! Äóìàòü -  î íåì òÿæåëåå âñåãî… Îá îòöå, êîòîðûé íå ñêàçàë åé íè îäíîãî íåëàñêîâîãî ñëîâà, êîãäà ïðèøåë ñþäà íûí÷å âåñíîþ…

Ñèìîí íå âûäàë åå, êîãäà çàñòàë åå, ñâîþ íåâåñòó, ñ ìóæ÷èíîé â õàð÷åâíå äëÿ õîëîñòûõ âîåííûõ. À îíà ïîçâîëèëà åìó âçÿòü íà ñåáÿ âèíó çà íàðóøåíèå ñëîâà, ïîçâîëèëà åìó íåñòè âèíó ïåðåä ñå îòöîì…

Àõ, à ñ îòöîì  -  ýòî õóæå âñåãî… Íåò, ñ ìàòåðüþ åùå õóæå. Íåóæåëè Íîêêâå âûðàñòåò è ïðîÿâèò ê ìàòåðè òàê æå ìàëî ëþáâè, êàê îíà ê ñâîåé… Íåò, ýòîãî åé íå âûíåñòè. Ìàòü, ÷òî ðîäèëà åå è êîðìèëà ãðóäüþ, íå ñìûêàëà íàä íåé ãëàç, êîãäà îíà áîëåëà, ìûëà è ðàñ÷åñûâàëà åå âîëîñû è ðàäîâàëàñü, ÷òî îíè êðàñèâûå. È â ïåðâûé æå ðàç, êàê îíà íàøëà, ÷òî åé íóæíû ìàòåðèíñêàÿ ïîìîùü è óòåøåíèå, îíà ïðèíÿëàñü æäàòü, ÷òî ìàòü ïðèåäåò ê íåé, íåñìîòðÿ íà âñå åå íåïîñëóøàíèå. “Óæ êîíå÷íî, ìàòü òâîÿ áû îòïðàâèëàñü íà ñåâåð è áûëà áû ñ òîáîé, åñëè áû çíàëà, ÷òî áóäåò òåáå â óòåøåíèå”,  -  ñêàçàë îòåö. Àõ ìàòóøêà, ìàòóøêà, ìàòóøêà…

Êàê-òî äîìà Êðèñòèí âèäåëà âîäó, âçÿòóþ èç êîëîäöà, îíà êàçàëàñü òàêîé ÷èñòîé è ïðîçðà÷íîé, êîãäà áûëà íàëèòà â äåðåâÿííûå ÷àøêè. Íî ó îòöà áûë ñòåêëÿííûé êóáîê, è êîãäà âîäó ïåðåëèëè â íåãî è ñîëíöå îñâåòèëî åå, òî îêàçàëîñü, ÷òî îíà ìóòíà è ïîëíà íå÷èñòîòû…

Äà, Ãîñóäàðü ìîé Êîðîëü, ÿ ïîíèìàþ, êàêàÿ ÿ!

Äîáðîòó è ëþáîâü îíà ïðèíèìàëà îò âñåõ ëþäåé, ñëîâíî èìåëà íà ýòî ïðàâî. Îíà íå âèäåëà êîíöà âñåé äîáðîòå, è âñåé ëþáâè, êîòîðûå âñòðå÷àëà â ñâîåé æèçíè. Íî â ïåðâûé æå ðàç, êîãäà ÷åëîâåê î÷óòèëñÿ ó íåå íà äîðîãå, îíà ïîäíÿëàñü ïðîòèâ íåãî, êàê âçâèâàåòñÿ è æàëèò çìåÿ. Òâåðäà è îñòðà, êàê íîæ, áûëà åå âîëÿ, êîãäà îíà íàâëåêëà ñìåðòü íà Ýëèíó, äî÷ü Îðìà…

Òàê ïîäíÿëàñü áû îíà è ïðîòèâ ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà, åñëè áû îí âîçëîæèë íà åå âûþ ñâîþ ñïðàâåäëèâóþ ðóêó. Àõ, êàê ìîãëè âûíåñòè ýòî îòåö è ìàòü,  -  òðåõ ìàëåíüêèõ äåòåé îíè ïîòåðÿëè, îíè âèäåëè, êàê Óëüâõèëüä òàÿëà è áëèçèëàñü ê ñìåðòè ïîñëå âñåõ òåõ äîëãèõ ãîðåñòíûõ ëåò, ÷òî îíè ñòàðàëèñü âåðíóòü ðåáåíêó çäîðîâüå. Íî âñå èñïûòàíèÿ ïåðåíîñèëè îíè ñ òåðïåíèåì, íèêîãäà îíè íå óñîìíèëèñü, ÷òî Áîã ðàñïîðÿäèòñÿ ê ëó÷øåìó äëÿ äåòåé èõ. À îíà ïðè÷èíèëà èì âñå ýòî ãîðå è ïîçîð…

Íî åñëè áû ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü ñ åå ðåáåíêîì… Åñëè áû åãî îòíÿëè ó íåå, êàê îòíÿëè äèòÿ ó Ñèãðèä, äî÷åðè Àíäðåñà. Àõ, íå ââåäè íàñ âî èñêóøåíèå, íî èçáàâè íàñ îò ëóêàâîãî!..

Äî ñàìîãî êðàÿ áåçäíû àäîâîé äîáðåëà îíà. Åñëè á îíà ïîòåðÿëà ìàëü÷èêà, îíà áû êèíóëàñü â äûìÿùóþñÿ ïðîïàñòü, îòâðàòèëàñü áû ñ íàñìåøêîé îò âñÿêîé íàäåæäû ñîåäèíèòüñÿ ñ äîáðûìè è ìèëûìè ñåðäöó ëþäüìè, êîòîðûå åå ëþáèëè, óáèëà á ñåáÿ, îòäàëàñü áû äüÿâîëó âî âëàñòü…

×òî æå óäèâèòåëüíîãî, åñëè ãðóäü Íîêêâå îòìå÷åíà îêðîâàâëåííîé ðóêîé?

Àõ, ñâÿòîé Óëàâ, òû, óñëûøàâøèé ìîè ìîëèòâû, êîãäà ÿ ïðîñèëà òåáÿ ïîìî÷ü ìîåìó ðåáåíêó!.. ß ïðîñèëà òåáÿ îáðàòèòü êàðó íà ìåíÿ è ïîùàäèòü íåâèííîãî. ß, Ãîñóäàðü ìîé Êîðîëü, ÿ çíàþ, êàê ÿ ñäåðæàëà ñâîþ ÷àñòü òîãî äîãîâîðà…

Êàê äèêèé, ÿçû÷åñêèé çâåðü îíà âñòàëà íà äûáû ïîä ïåðâûì æå íàêàçàíèåì. Ýðëåíä… Íè îäíîãî ÷àñà íå äóìàëà îíà, ÷òî îí óæå íå ëþáèò åå áîëüøå. Èáî åñëè áû îíà òàê äóìàëà, òî íå â ñèëàõ áûëà áû äîëüøå æèòü. Î íåò! Îíà äóìàëà òàéíî îò ñåáÿ ñàìîé, ÷òî êîãäà îïÿòü ñòàíåò êðàñèâîé, çäîðîâîé è øàëîâëèâîé, òî ñíîâà áóäåò òàê, ÷òî åìó ïîçâîëèòñÿ ïðîñèòü ó íåå… Íå òî, ÷òîáû îí áûë íåëàñêîâ ñ íåþ çèìîé. Íî îíà, ñëûøàâøàÿ ñ ñàìîãî ñâîåãî äåòñòâà î òîì, ÷òî äüÿâîë âñåãäà äåðæèòñÿ îêîëî áåðåìåííîé æåíùèíû è ñîáëàçíÿåò åå, êîãäà îíà áûâàåò ñëàáà, îõîòíî ïîäñòàâèëà ñâîå óõî, âíèìàÿ ñàòàíèíñêîé ëæè. Îíà ïðèòâîðÿëàñü, áóäòî äóìàåò, ÷òî Ýðëåíä óæå íå ïèòàåò ê íåé ëþáâè, èáî îíà áîëüíà è áåçîáðàçíà… êîãäà âèäåëà  -  îí ïðèíèìàåò áëèçêî ê ñåðäöó, ÷òî âûçâàë òîëêè â íàðîäå î íåé è ñåáå. Åãî ñìóùåííûõ è íåæíûõ ñëîâ îíà íå æåëàëà ñëóøàòü, à êîãäà ñàìà ïîäñòðåêàëà åãî ãîâîðèòü çàïàëü÷èâûå è íåîáäóìàííûå ðå÷è, òî ïîòîì ïîäõâàòûâàëà èõ è ïîïðåêàëà èìè Ýðëåíäà. Î Áîæå! Îíà íå òîëüêî ãàäêàÿ æåíùèíà, íî è äóðíàÿ æåíà…

Ïîíèìàåøü òû òåïåðü, Êðèñòèí, êàê íóæíà òåáå ïîìîùü?..

Äà, Ãîñóäàðü ìîé Êîðîëü, òåïåðü ÿ ïîíèìàþ. Âåëèêà ìîÿ íóæäà â òâîåé ïîääåðæêå, ÷òîáû ñíîâà ìíå íå îòâðàòèòüñÿ îò Áîãà. Áóäü ñî ìíîé, âîæäü íàðîäíûé, êîãäà ÿ ïðèäó ê òåáå ñ ìîëèòâîé, ìîëèñü çà ìåíÿ, ñâÿòîé Óëàâ, ìîëèñü çà ìåíÿ!

Cor mundurn crea in me, Deus, et. spiritum rectum innova in visceribus meis.

Ne projicias me a facie tua…

Libera me de sanguinibus, Deus, Deus salutis meae…<Îñâîáîäè ìåíÿ îò êðîâè, Áîæå, Áîæå ñïàñåíèÿ ìîåãî… (ëàò.)>



* * *



Ñëóæáà êîí÷èëàñü. Íàðîä ñòàë âûõîäèòü èç öåðêâè. Äâå êðåñòüÿíêè, ñòîÿâøèå íà êîëåíÿõ âîçëå Êðèñòèí, ïîäíÿëèñü íà íîãè. Íî ìàëü÷èê, áûâøèé ñ æåíùèíàìè, íå ïîäíÿëñÿ. Îí íà÷àë ïåðåäâèãàòüñÿ ïî ïîëó, óïèðàÿñü ñîãíóòûìè ñóñòàâàìè ïàëüöåâ î ïëèòû, è ïîäïðûãèâàë, ñëîâíî íåîïåðèâøèéñÿ âîðîíåíîê. Ó íåãî áûëè ìàëþñåíüêèå íîæêè, êðèâûå, ïîäâåðíóòûå ïîä òóëîâèùå. Æåíùèíû øëè, ñòàðàÿñü êàê ìîæíî áîëüøå çàãîðîäèòü êàëåêó ñâîåé îäåæäîé.

Êîãäà âñå òðîå ñêðûëèñü èç âèäó, Êðèñòèí ïàëà íèö è ïîöåëîâàëà ïîë â òîì ìåñòå, ãäå îíè ïðîøëè ìèìî íåå.



* * *



Íåìíîãî ðàñòåðÿííàÿ è áåñïîìîùíàÿ ñòîÿëà Êðèñòèí ó âõîäà íà õîðû, êîãäà êàêîé-òî ìîëîäîé ñâÿùåííèê âûøåë èç ðåøåò÷àòîé äâåðè. Îí îñòàíîâèëñÿ îêîëî çàïëàêàííîé ìîëîäîé æåíùèíû, è Êðèñòèí êàê ìîãëà ëó÷øå èçëîæèëà åìó ñâîå äåëî. Ñïåðâà îí íå ïîíÿë. Êðèñòèí âûòàùèëà çîëîòîé âåíåö è ïðîòÿíóëà åãî ñâÿùåííèêó.

 -  À? Âû Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, ñóïðóãà Ýðëåíäà èç Õþñàáþ?  -  Îí ñ íåêîòîðûì èçóìëåíèåì ïîãëÿäåë íà íåå. Ó Êðèñòèí îò ñëåç ñîâåðøåííî îïóõëî ëèöî.  -  Äà, äà! Âàø äåâåðü, ìàãèñòð Ãþííþëüô ãîâîðèë îá ýòîì, äà, äà!

Îí ïðîâåë åå â ðèçíèöó, âçÿë âåíåö, ðàçâåðíóë ïîëîòíÿíûå òðÿïêè, â êîòîðûå òîò áûë çàâåðíóò, è ïîñìîòðåë íà íåãî, ïîòîì ñêàçàë ñ óëûáêîé:

 -  Äà… Âû, êîíå÷íî, ïîíèìàåòå… Òóò íàäî áû ïðèãëàñèòü ñâèäåòåëåé è âñÿêîå òàêîå… Âåäü âû æå íå ìîæåòå, ãîñïîæà, îòäàòü òàêóþ äðàãîöåííîñòü, ñëîâíî ýòî ïðîñòî ëîìîòü õëåáà… Íî, êîíå÷íî, ÿ ìîãó âçÿòü åãî ïîêà íà õðàíåíèå,  -  âåäü âàì, íàâåðíîå, íå õî÷åòñÿ áðàòü åãî ñ ñîáîé â ãîðîä. Ñëóøàé, ïîïðîñè ãîñïîäèíà Àðíå ïîòðóäèòüñÿ ïðèéòè ñþäà!  -  ñêàçàë îí îäíîìó èç ïðèñëóæíèêîâ.  -  Âàøåìó ñóïðóãó òîæå ñëåäîâàëî áû, ïîæàëóé, ïðèñóòñòâîâàòü, åñëè äåéñòâîâàòü ïî âñåì ïðàâèëàì. Íî, áûòü ìîæåò, Ãþííþëüô ïðèâåç ñ ñîáîé êàêîå-íèáóäü ïèñüìî îò íåãî?.. Âû æåëàåòå ïðåäñòàòü ïðåä ëèöîì ñàìîãî àðõèåïèñêîïà, íå ïðàâäà ëè? À òî íûí÷å èñïîâåäóåò Õýóê, ñûí Òîìàñà. Íå çíàþ, ãîâîðèë ëè Ãþííþëüô ñ ãîñïîäèíîì àðõèåïèñêîïîì Ýéëèâîì… Âàì ïðèäåòñÿ ïðèéòè ñþäà çàâòðà ïîðàíüøå, ê óòðåíå. È ìîæåòå ñïðîñèòü ìåíÿ ïîñëå ÷òåíèÿ ÷àñîâ, ìîå èìÿ Ïîëü, ñûí Àñëàêà. À åãî,  -  îí óêàçàë ïàëüöåì íà ðåáåíêà, âàì íóæíî áóäåò îñòàâèòü â ãîñòèíèöå. Âû áóäåòå íî÷åâàòü ó ìîíàõèíü â Áàêêå? Òàê ãîâîðèë, íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, âàø äåâåðü.

Âîøåë åùå îäèí ñâÿùåííèê, è îáà î ÷åì-òî çàãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé. Ïåðâûé îòîìêíóë íåáîëüøîé ñòåííîé øêàô÷èê, âûíóë îòòóäà âåñû è âçâåñèë âåíåö, ïîêà âòîðîé ÷òî-òî çàïèñûâàë â êíèãó. Ïîòîì îíè ïîëîæèëè âåíåö â øêàô÷èê è çàïåðëè åãî òàì íà êëþ÷.

Ãîñïîäèí Ïîëü ïîøåë ïðîâîäèòü Êðèñòèí èç ðèçíèöû è ñïðîñèë, íå ïîæåëàåò ëè îíà, ÷òîáû îí ïîäíÿë åå ñûíà ê ðàêå ñâÿòîãî Óëàâà.

Îí âçÿë ìàëü÷èêà óâåðåííîé, íåìíîãî ðàâíîäóøíîé õâàòêîé ñâÿùåííèêà, ïðèâûêøåãî áðàòü â ðóêè ìëàäåíöåâ ïðè êðåùåíèè. Êðèñòèí ïîñëåäîâàëà çà íèì â öåðêîâü, è òîãäà îí ñïðîñèë, íå õî÷åò ëè è îíà ïðèëîæèòüñÿ ê ðàêå.

“Íå ñìåþ!”  -  ïîäóìàëà Êðèñòèí, îäíàêî ïîäíÿëàñü âñëåä çà ñâÿùåííèêîì ïî ëåñåíêå íà âîçâûøåíèå, ãäå ñòîÿëà ðàêà. Íî êîãäà îíà ïðèëîæèëàñü ãóáàìè ê çîëî÷åíîé ðàêå, ïåðåä åå ãëàçàìè ñëîâíî âñïûõíóëî áîëüøîå îñëåïèòåëüíî-áåëîå ïëàìÿ.

Ñâÿùåííèê èñïóãàëñÿ, ÷òî îíà óïàäåò â îáìîðîê. Íî îíà ïîäíÿëàñü íà íîãè. Òîãäà îí äàë ðåáåíêó ïðèêîñíóòüñÿ ëîáèêîì ê ñâÿòûíå.

Ãîñïîäèí Ïîëü ïðîâîäèë åå äî äâåðåé öåðêâè è ñïðîñèë, íàéäåò ëè îíà äîðîãó äî ïåðåïðàâû. Ïîòîì ïîæåëàë åé äîáðîé íî÷è,  -  îí âñå âðåìÿ ãîâîðèë ñ Êðèñòèí ðîâíûì è ñóõèì ãîëîñîì, êàê ìîëîäîé áëàãîâîñïèòàííûé ïðèäâîðíûé.

Íàêðàïûâàë äîæäü, ïðèÿòíûé æèâèòåëüíûé çàïàõ ñòðóèëñÿ èç ñàäîâ è èñõîäèë îò óëèöû, ñâåæåé è çåëåíîé, êàê äåðåâåíñêèé äâîð, êðîìå òåõ ìåñò, ãäå òÿíóëèñü ïðîòîïòàííûå è ïðîåçæåííûå ïîëîñû. Êðèñòèí êàê ìîæíî ñòàðàòåëüíåé óêðûëà ðåáåíêà îò äîæäÿ… Îí áûë òåïåðü òàê òÿæåë, òàê òÿæåë, ÷òî ðóêè ó íåå ïðîñòî íåìåëè è îòíèìàëèñü. È îí íåïðåðûâíî ïèùàë è ïëàêàë  -  êîíå÷íî, îïÿòü ïðîãîëîäàëñÿ!

Ìàòü ñìåðòåëüíî óñòàëà  -  îò äîëãîãî ñòðàíñòâîâàíèÿ, îò ñëåç è ñèëüíåéøåãî äóøåâíîãî ïîòðÿñåíèÿ, ïåðåæèòîãî â öåðêâè. Åé áûëî õîëîäíî, à äîæäü ïðèïóñòèë, êàïëè øëåïàëèñü î âåòâè äåðåâüåâ, òàê ÷òî ëèñòüÿ äðîæàëè, ïîáëåñêèâàÿ. Êðèñòèí ïëåëàñü ñâîèì ïóòåì ïî ïåðåóëêàì è âûøëà íà óëèöó, ãäå ïåðåä íåé áåæàëà ðåêà, øèðîêàÿ è ñåðàÿ, èçðûòàÿ, êàê ðåøåòî, ÿìêàìè îò ïàäàþùèõ êàïåëü.

Íèêàêîãî ïàðîìà òóò íå áûëî. Êðèñòèí çàãîâîðèëà ñ êàêèìè-òî äâóìÿ ìóæ÷èíàìè, êîòîðûå çàáðàëèñü îò äîæäÿ ïîä àìáàð, ñòîÿâøèé íà ñâàÿõ ó ñàìîé âîäû. Òå ñêàçàëè, ÷òî åé ïðèäåòñÿ äîéòè äî òîãî ìåñòà, ãäå ïðè÷àëèâàþò ñóäà,  -  òàì ó ìîíàõèíü ïîñòðîåí äîì è òàì æå æèâåò ïàðîìùèê.

Êðèñòèí ïîäíÿëàñü îïÿòü íà ïðèãîðîê, óñòàëàÿ, ïðîìîêøàÿ, ñ èçðàíåííûìè íîãàìè. Îíà ïîäîøëà ê êàêîé-òî ñåðîé êàìåííîé öåðêîâêå, ïîçàäè íåå ñòîÿëî íåñêîëüêî äîìîâ, îêðóæåííûõ çàáîðîì. Íîêêâå óæå ïðîñòî íàäðûâàëñÿ îò êðèêà, òàê ÷òî åé íåëüçÿ áûëî âîéòè â öåðêîâü. Íî åé ñëûøíî áûëî ïåíèå, íåñøååñÿ èç íåçàñòåêëåííûõ îêîí,  -  îíà óçíàëà àíòèôîí “Laetare, Regina coeli”: “Ðàäóéñÿ, Öàðèöà Íåáåñíàÿ… Èáî òîò, êîãî òû èçáðàíà áûëà ïðèíåñòè… âîññòàë èç ìåðòâûõ ïî ñëîâó ñâîåìó, àëëèëóéÿ!”

Ýòî áûëî òî, ÷òî ìèíîðèòû ïåëè â êîíöå ñëóæáû. Áðàò Ýäâèí íàó÷èë åå ýòîìó àêàôèñòó ìàòåðè Öàðÿ Íåáåñíîãî, êîãäà Êðèñòèí ñèäåëà ñ íèì ïî íî÷àì â òî âðåìÿ, êàê îí ëåæàë íåäóæíûé ó íèõ â Éîðþíäãîðäå. Îíà íåçàìåòíî çàøëà íà öåðêîâíûé äâîð è, îñòàíîâÿñü ó ñòåíû ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ, òèõî ÷èòàëà ïðî ñåáÿ ýòó ìîëèòâó.

“×òî áû òû íè ñäåëàëà, Êðèñòèí, âñå ðàâíî íè÷òî íå èçìåíèò ñåðäå÷íîé ëþáâè ê òåáå òâîåãî îòöà! Âîò ïî÷åìó òû íå äîëæíà áîëüøå ïðè÷èíÿòü åìó ãîðå…”

…Êàê ïðîòÿíóòû òâîè ïðîíçåííûå ðóêè íà êðåñòå, î ñëàâíûé öàðü ñîëíå÷íîãî ãðàäà… Êàê äàëåêî áû íè ñîøëà äóøà ñ ïðàâîãî ïóòè, ýòè ïðîíçåííûå ðóêè ïðîòÿíóòû ñ òîñêîþ. Íè÷åãî íå íóæíî, êðîìå îäíîãî: ÷òîáû ãðåøíûå äóøè îáðàòèëèñü ê ðàñêðûòûì îáúÿòèÿì  -  äîáðîâîëüíî, êàê äèòÿ èäåò ê îòöó, à íå êàê ðàáû, ãîíèìûå äîìîé ê ñòðîãîìó âëàäåëüöó. Òåïåðü îíà ïîíÿëà, êàê ìåðçîê ãðåõ. Îïÿòü â ãðóäè åå âîçíèêëà ýòà áîëü, êàê áóäòî ñåðäöå ðàçîðâàëîñü îò ðàñêàÿíèÿ è ñòûäà ïåðåä íåçàñëóæåííîé ìèëîñòüþ.

Â íèøå öåðêîâíîé ñòåíû ìîæíî áûëî íåìíîãî óêðûòüñÿ îò äîæäÿ. Êðèñòèí îïóñòèëàñü íà ìîãèëüíóþ ïëèòó è ñòàëà óòîëÿòü ãîëîä ðåáåíêà. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà íàãèáàëàñü è öåëîâàëà ïîêðûòîå ïóøêîì òåìå÷êî.

Äîëæíî áûòü, îíà óñíóëà. Êòî-òî òðîíóë åå çà ïëå÷î. Ïåðåä íåé ñòîÿëè ìîíàõ-ñâÿùåííèê è ñòàðèê-ìèðÿíèí ñ ìîãèëüíîé ëîïàòîé â ðóêàõ. Áîñîíîãèé ìèíîðèò ñïðîñèë, íå íóæäàåòñÿ ëè îíà â ïðèñòàíèùå äëÿ íî÷ëåãà.

Îíà âñòðåïåíóëàñü: åé ãîðàçäî áîëüøå õîòåëîñü áû ïðîâåñòè íî÷ü çäåñü, ó ìèíîðèòîâ, ñîáðàòüåâ áðàòà Ýäâèíà, è ê òîìó æå äî Áàêêå òàê äàëåêî èäòè, à îíà ïàäàåò ñ íîã îò óñòàëîñòè… È ìîíàõ âåëåë ñëóãå-ìèðÿíèíó ïðîâîäèòü ýòó æåíùèíó â æåíñêóþ ãîñòèíèöó. “È äàé åé íåìíîãî êàìûøîâîé ïðèìî÷êè äëÿ íîã  -  ÿ âèæó, îíè ó íåå ïîðàíåíû”.

Â æåíñêîé ãîñòèíèöå áûëî äóøíî è òåìíî; íàõîäèëàñü îíà çà îãðàäîé, â ïåðåóëêå. Áðàò-ìèðÿíèí ïðèíåñ Êðèñòèí âîäû äëÿ óìûâàíèÿ è íåìíîãî ïèùè. Êðèñòèí ñåëà ó î÷àãà è ïîïðîáîâàëà óáàþêàòü ðåáåíêà. Íîêêâå ÷óâñòâîâàë ïî ñâîåé ïèùå, ÷òî ìàòü èçìó÷åíà è ïðîïîñòèëàñü âåñü ýòîò äåíü. Îí òÿíóë åå çà âûñîñàííóþ ãðóäü, ïèùàë è ïëàêàë. Êðèñòèí õëåáíóëà íåñêîëüêî ãëîòêîâ ìîëîêà, ïðèíåñåííîãî åé áðàòîì-ìèðÿíèíîì. Îíà ïûòàëàñü áûëî âïðûñíóòü åãî èç ñâîåãî ðòà â ðîò ðåáåíêà, íî ìàëü÷óãàí ãðîìîãëàñíî îòâåðã òàêîé ñïîñîá êîðìèòü åãî, à ñòàðèê ðàññìåÿëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé:

 -  Ñàìà ïîïåé ìîëîêà, è òîãäà îíî, ðàçóìååòñÿ, ïîéäåò è ìàëü÷èêó âïðîê…

Íàêîíåö ñòàðèê óøåë. Êðèñòèí çàáðàëàñü íà îäíó èç íàð äëÿ ñïàíüÿ, íàâåðõó, ïîä ñàìîé êðîâëåé. Îòòóäà îíà ìîãëà äîòÿíóòüñÿ äî îòäóøèíû è îòêðûòü åå. À â ïîìåùåíèè áûëà îòâðàòèòåëüíàÿ âîíü,  -  òàì íî÷åâàëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, ó êîòîðîé áûë ïîíîñ. Êðèñòèí îòêðûëà îòäóøèíó; îìûòûé äîæäåì âîçäóõ ÿñíîé è ïðîõëàäíîé ëåòíåé íî÷è ïîâåÿë íà íåå. Êðèñòèí ñèäåëà íà êîðîòêîé ëåæàíêå, óïèðàÿñü çàòûëêîì â áðåâíà ñòåíû.  -  ïîäóøåê íà ïîñòåëè áûëî òàê ìàëî. Ìàëü÷èê ñïàë ó íåå íà êîëåíÿõ. Êðèñòèí õîòåëà áûëî çàêðûòü îòäóøèíó íåìíîãî ïîãîäÿ, íî íå÷àÿííî óñíóëà.

Ñðåäè íî÷è îíà ïðîñíóëàñü. Ìåñÿö çàãëÿäûâàë â îòäóøèíó, ïî-ëåòíåìó ìåäîâî-æåëòûé è áëåäíûé, îñâåùàë ðåáåíêà è åå, è ëó÷è åãî ïàäàëè íà ñòåíó ïðÿìî ïåðåä Êðèñòèí. È òóò îíà çàìåòèëà, ÷òî êàêîé-òî ÷åëîâåê ñòîèò ñðåäè ïîòîêà ëóííîãî ñâåòà, ïàðÿ ìåæäó ïîëîì è êðûøåé.

Îí áûë îäåò â ïåïåëüíî-ñåðóþ ðÿñó, òàêîé âûñîêèé è ñóòóëûé. È âîò îí îáðàòèë ê Êðèñòèí ñâîå ñòàðîå-ñòàðîå, èçðûòîå ìîðùèíàìè ëèöî. Ýòî áûë áðàò Ýäâèí. Îí óëûáàëñÿ òàê íåñêàçàííî íåæíî, íåìíîãî ïëóòîâàòî è âåñåëî, ñîâñåì êàê â òå äíè, êîãäà æèë íà çåìëå.

Êðèñòèí íè÷óòü íå èçóìèëàñü. Ñìèðåííî, ñ÷àñòëèâî, ïîëíàÿ íàäåæä, ñìîòðåëà îíà íà íåãî, îæèäàÿ, ÷òî æå îí ñêàæåò èëè ñäåëàåò.

Ìîíàõ çàñìåÿëñÿ åé è ïðîòÿíóë åé ñòàðóþ òÿæåëóþ êîæàíóþ ðóêàâèöó, ïîòîì ïîâåñèë åå íà ëóííûé ëó÷. Òóò îí çàóëûáàëñÿ åùå áîëüøå, êèâíóë åé è èñ÷åç.



×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß
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Â ñàìîì íà÷àëå íîâîãî ãîäà â Õþñàáþ ïðèåõàëè íåæäàííûå ãîñòè. Ýòî áûëè Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, è ñòàðûé Ñìèä, ñûí Ãþäëåéêà èç Äîâðå, à ñ íèìè  -  åùå äâîå êàêèõ-òî ãîñïîä, íå çíàêîìûõ Êðèñòèí. Ýðëåíä áûë î÷åíü óäèâëåí, óâèäåâ ñâîåãî òåñòÿ â òàêîì îáùåñòâå: ýòî áûëè ãîñïîäèí Ýðëèíã, ñûí Âèäêãîíà, èç Ãèñêñ è Áüÿðê¸ÿ è Õàôòóð Ãðýóò ñ îñòðîâà Ãóä¸é. Ýðëåíä íå çíàë, ÷òî Ëàâðàíñ çíàêîì ñ íèìè. Îäíàêî ãîñïîäèí Ýðëèíã îáúÿñíèë, ÷òî îíè âñå âñòðåòèëèñü íà Ðýóìñäàëñêîì ìûñó; îí çàñåäàë òàì âìåñòå ñ Ëàâðàíñîì è Ñìèäîì â Ñóäèëèùå øåñòåðûõ, êîòîðîå òåïåðü ðàçðåøèëî íàêîíåö ñïîð ìåæäó äàëüíèìè íàñëåäíèêàìè Èîíà, ñûíà Õýóêà. È âîò îíè ñ Ëàâðàíñîì ñëó÷àéíî çàãîâîðèëè îá Ýðëåíäå, è Ýðëèíãó, ó êîòîðîãî áûëî êàêîå-òî äåëî â Íèäàðîñå, ïðèøëî òîãäà íà óì. ÷òî õîðîøî áûëî áû çàåõàòü â Õþñàáþ è íàâåñòèòü åãî õîçÿåâ, åñëè òîëüêî Ëàâðàíñ ñîãëàñèòñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó è ïîïëûâåò ñ íèì íà ñåâåð. Ñìèä, ñûí Ãþäëåéêà, ñêàçàë ñî ñìåõîì, ÷òî îí ïî÷òè ÷òî ñàì ïðèãëàñèë ñåáÿ ó÷àñòâîâàòü â ïîåçäêå.

 -  Ìíå çàõîòåëîñü ñíîâà ïîâèäàòü íàøó Êðèñòèí, ïðåêðàñíåéøóþ ðîçó ðîäíîé äîëèíû. À ïîòîì ÿ åùå ïîäóìàë, ÷òî ðîäñòâåííèöà ìîÿ Ðàãíôðèä áóäåò ìíå áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî ÿ íå ñïóñêàþ ãëàç ñ åå ñóïðóãà: êàêèå ýòî òàêèå âàæíûå ñîâåùàíèÿ îí çàìûøëÿåò ñî ñòîëü ìóäðûìè è ìîãóùåñòâåííûìè ëþäüìè! Äà, ìîÿ Êðèñòèí! Íûí÷å çèìîé ó òâîåãî îòöà èíûå äåëà, ÷åì ðàçúåçæàòü ñ íàìè ïî óñàäüáàì äà ñïðàâëÿòü Ðîæäåñòâî, ïîêà íå íàñòóïèò ïîñò! Âñå ýòè ãîäû ìû ñèäåëè ñåáå ïî ñâîèì äâîðàì òèõî è ìèðíî è áåðåãëè êàæäûé ñâîþ âûãîäó. Íî òåïåðü Ëàâðàíñ õî÷åò, ÷òîáû âñå ìû, êîðîëåâñêèå âàññàëû  -  æèòåëè äîëèí, ñêàêàëè òîëïîé â Îñëî ñðåäè ñàìîé ëþòîé çèìû: ìû òåïåðü áóäåì â ñîâåòå îõðàíÿòü êîðîëåâñêóþ âûãîäó. Ïî ñëîâàì Ëàâðàíñà, îíè òàì ïðàâÿò òàê ñêâåðíî çà áåäíîãî íåñîâåðøåííîëåòíåãî ðåáåíêà!..

Ãîñïîäèí Ýðëèíã âûãëÿäåë îçàáî÷åííûì. Ýðëåíä ïðèïîäíÿë áðîâè:

 -  Âû ïðèíèìàåòå ó÷àñòèå â ýòèõ ñîâåùàíèÿõ íàñ÷åò áîëüøîãî ñúåçäà äðóæèííèêîâ, òåñòü?

 -  Íåò, íåò!  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ.  -  ß, ïîäîáíî äðóãèì êîðîëåâñêèì ëþäÿì íàøåé ìåñòíîñòè, åäó íà ñîáðàíèå, ðàç óæ íàñ âûçâàëè òóäà…, 

Íî Ñìèä, ñûí Ãþäëåéêà, îïÿòü íà÷àë: âåäü åãî-òî ñàì Ëàâðàíñ óãîâîðèë åõàòü. À Õåðñòåéíà èç Êðþêå, Òðîíäà Èåñëèíãà, Ãþòòîðìà Ñíåéñà è äðóãèõ, êòî áûëî íå æåëàë åõàòü?..

 -  À ÷òî æå, ðàçâå â ýòîé óñàäüáå íåò îáû÷àÿ ïðèãëàøàòü ïðèåçæèõ â äîì?  -  ñïðîñèë Ëàâðàíñ.  -  Ñåé÷àñ ìû ðåøèì, óìååò ëè Êðèñòèí âàðèòü òàêîå õîðîøåå ïèâî, êàê åå ìàòü.

Ýðëåíä ïîãëÿäåë çàäóì÷èâî, à Êðèñòèí óäèâèëàñü.



* * *



 -  Â ÷åì äåëî, îòåö?  -  ñïðîñèëà îíà íåìíîãî ïîçæå, êîãäà Ëàâðàíñ îñòàëñÿ ñ íåé â ìàëåíüêîé ãîðåíêå, êóäà Êðèñòèí ïåðåíåñëà ðåáåíêà èç-çà ãîñòåé.

Ëàâðàíñ ñèäåë, ïîêà÷èâàÿ âíóêà íà êîëåíå. Íîêêâå, òåïåðü óæå äåñÿòèìåñÿ÷íûé, áûë êðåïêèé è êðàñèâûé ðåáåíîê. Åùå ê Ðîæäåñòâó íà íåãî íàäåëè äëèííóþ ðóáàøå÷êó è íîñî÷êè.

 -  ß íå ñëûõàëà, ÷òîáû âû ïðåæäå ó÷àñòâîâàëè â òàêèõ ïðåäïðèÿòèÿõ,  -  ñêàçàëà îïÿòü äî÷ü.  -  Âåäü âû âñåãäà ãîâàðèâàëè, ÷òî äëÿ ñòðàíû, äëÿ âîåííûõ äåë è äëÿ âñåõ íîñÿùèõ îðóæèå ëó÷øå âñåãî, åñëè ðàñïîðÿæàþòñÿ êîðîëü è åãî ïðèáëèæåííûå. Ýðëåíä ãîâîðèò, ÷òî ýòîò çàìûñåë  -  äåëî çíàòíûõ ëþäåé íà þãå. Îíè õîòÿò îòñòðàíèòü îò ïðàâëåíèÿ ôðó Èíãåáü¸ðã è òåõ ëþäåé, êîòîðûõ åé äàë â ñîâåò÷èêè åå îòåö, à ñåáå ñèëîé ïðèñâîèòü òàêóþ âëàñòü, êàêàÿ ó íèõ áûëà, êîãäà êîðîëü Õîêîí è åãî áðàò áûëè åùå äåòüìè. Íî ýòî ïðèíåñëî áîëüøîé óùåðá ãîñóäàðñòâó…

Ëàâðàíñ øåïíóë, ÷òîáû Êðèñòèí âûñëàëà èç ãîðíèöû íÿíüêó.

 -  Îòêóäà ó Ýðëåíäà òàêèå ñâåäåíèÿ? Íåáîñü îò Ìþíàíà? Êðèñòèí ðàññêàçàëà, ÷òî Îðì ïðèâåç ñ ñîáîé ïèñüìî îò ãîñïîäèíà Ìþíàíà, êîãäà ïðèåõàë äîìîé îñåíüþ. Îíà íå ñêàçàëà, ÷òî ñàìà ÷èòàëà ýòî ïèñüìî âñëóõ Ýðëåíäó,  -  òîò íå î÷åíü-òî õîðîøî ðàçáèðàåò ïî-ïèñàíîìó. À â ïèñüìå Ìþíàí ãîðüêî æàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî íûí÷å âñÿêèé ìóæ÷èíà â Íîðâåãèè, íîñÿùèé ãåðá íà ñâîåì ùèòå, ïîëàãàåò, ÷òî îí ëó÷øå ðàçáèðàåòñÿ â äåëàõ óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì, ÷åì òå ðûöàðè, êîòîðûå îêðóæàëè êîðîëÿ Õîêîíà, êîãäà òîò áûë æèâ; è âîò òàêèå-òî ëþäè âîîáðàæàþò, ÷òî îíè ëó÷øå ïåêóòñÿ î áëàãå ìîëîäîãî êîðîëÿ, ÷åì ñàìà âûñîêîðîäíàÿ ãîñïîæà  -  åãî ðîäíàÿ ìàòü. Îí ïðåäóïðåæäàë Ýðëåíäà, ÷òî åñëè ïîÿâÿòñÿ ïðèçíàêè òîãî, ÷òî íîðâåæñêèå ãîñïîäà õîòÿò ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó øâåäñêèõ è ïîñòóïèòü òàê æå, êàê ïîñòóïèëè òå íûíåøíèì ëåòîì â Ñêàðå  -  çàìûñëÿò çàãîâîð ïðîòèâ ôðó Èíãåáü¸ðã è åå ñòàðûõ, èñïûòàííûõ ñîâåòíèêîâ,  -  òîãäà ðîäè÷è åå äîëæíû áûòü íàãîòîâå, à Ýðëåíäó íóæíî áóäåò ñúåõàòüñÿ ñ Ìþíàíîì â Õàìàðå.

 -  À îí íå óïîìèíàë,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ, ïîòðåïàâ Íîêêâå çà êðóãëåíüêèé ïîäáîðîäîê,  -  ÷òî ÿ îäèí èç òåõ, êòî âîñïðîòèâèëñÿ íåçàêîííîìó âîèíñêîìó ïðèçûâó, êîòîðîãî îò èìåíè íàøåãî êîðîëÿ òðåáîâàë Ìþíàí, ðàçúåçæàÿ ïî äîëèíå?

 -  Âû?!  -  âîñêëèêíóëà Êðèñòèí.  -  Ðàçâå âû âñòðå÷àëèñü ñ Ìþíàíîì, ñûíîì Áîðäà, íûí÷å îñåíüþ?

 -  Äà, âñòðå÷àëñÿ,  -  îòâå÷àë Ëàâðàíñ.  -  È áîëüøîãî åäèíîäóøèÿ ó íàñ íå ïîëó÷èëîñü.

 -  À âû ãîâîðèëè îáî ìíå?  -  áûñòðî ñïðîñèëà Êðèñòèí.

 -  Íåò, ìîÿ ìàëåíüêàÿ!  -  ñêàçàë îòåö ðàññìåÿâøèñü.  -  Ìíå ÷òî-òî íå âñïîìèíàåòñÿ, ÷òîáû ìû â òîò ðàç óïîìèíàëè î òåáå âî âðåìÿ áåñåäû. À òû íå çíàåøü, òâîé ìóæ äåéñòâèòåëüíî ïîäóìûâàåò î ïîåçäêå íà þã äëÿ âñòðå÷è ñ Ìþíàíîì?

 -  ß òàê ïîëàãàþ!  -  îòâå÷àëà Êðèñòèí.  -  Îòåö Ýéëèâ íåäàâíî ñîñòàâëÿë ïèñüìî äëÿ íåãî… È Ýðëåíä ãîâîðèë, ÷òî åìó, ïîæàëóé, ñêîðî ïðèäåòñÿ ñúåçäèòü íà þã…

Ëàâðàíñ íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë ìîë÷à, ãëÿäÿ íà ðåáåíêà, öåïëÿâøåãîñÿ ïàëü÷èêàìè çà ðóêîÿòêó åãî êèíæàëà è ñòàðàâøåãîñÿ îòêóñèòü âäåëàííûé â íåå êðèñòàëë ãîðíîãî õðóñòàëÿ.

 -  Ýòî ïðàâäà, ÷òî ôðó Èíãåáü¸ðã õîòÿò ëèøèòü ïðàâëåíèÿ?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí.

 -  Åé ïðèìåðíî ñòîëüêî æå ëåò, ñêîëüêî òåáå,  -  îòâå÷àë îòåö, íå ïåðåñòàâàÿ óëûáàòüñÿ.  -  Íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ îòíèìàòü ó êîðîëåâñêîé ìàòåðè âëàñòü, äëÿ êîòîðîé îíà ðîæäåíà. Íî àðõèåïèñêîï è íåêîòîðûå èç äðóçåé è ðîäè÷åé íàøåãî ïîêîéíîãî êîðîëÿ ñîáèðàþòñÿ íà ñîâåò è áóäóò îáñóæäàòü, êàêèì îáðàçîì ëó÷øå âñåãî çàùèòèòü âëàñòü è ÷åñòü êîðîëåâñêîé ìàòåðè è áëàãî âñåãî íàðîäà.

Êðèñòèí ñêàçàëà òèõî:

 -  ß ïîíèìàþ, îòåö, ÷òî âû ïðèåõàëè â Õþñàáþ â ýòîò ðàç íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâèäàòü Íîêêâå è ìåíÿ.

 -  Íå òîëüêî äëÿ òîãî,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ. Òóò îí ðàññìåÿëñÿ:  -  È ÿ ïîíèìàþ, äî÷ü ìîÿ, ÷òî ýòî òåáå íå î÷åíü íðàâèòñÿ!

Îí ïðîâåë ïî åå ëèöó ðóêîé ââåðõ è âíèç. Òàê îí ïîñòîÿííî äåëàë åùå ñ òåõ ïîð, êàê Êðèñòèí áûëà ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, âñÿêèé ðàç, êîãäà áðàíèë èëè äðàçíèë åå.



* * *



Òåì âðåìåíåì ãîñïîäèí Ýðëèíã è Ýðëåíä ñèäåëè íàâåðõó â îðóæåéíîé,  -  òàê íàçûâàëàñü áîëüøàÿ êëåòü, ñòîÿâøàÿ â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè äâîðà, ó ãëàâíûõ âîðîò. Îíà áûëà âûñîêàÿ, êàê áàøíÿ, è ïîñòðîåíà â òðè æèëüÿ, â âåðõíåì áûëî ïîìåùåíèå ñ ïðîäåëàííûìè â ñòåíàõ áîéíèöàìè. Çäåñü õðàíèëîñü âñå òî îðóæèå, êîòîðîå íå áûëî â êàæäîäíåâíîì óïîòðåáëåíèè â óñàäüáå. Îðóæåéíóþ ýòó ïîñòðîèë êîðîëü Ñêþë¸.

Ãîñïîäèí Ýðëèíã è Ýðëåíä áûëè â ìåõîâûõ ïëàùàõ, ïîòîìó ÷òî â ïîìåùåíèè ñòîÿë ðåçêèé õîëîä. Ãîñòü ðàñõàæèâàë êðóãîì, ëþáóÿñü ìíîæåñòâîì êðàñèâîãî îðóæèÿ è äîñïåõàìè, êîòîðûå Ýðëåíä óíàñëåäîâàë îò ñâîåãî äåäà ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû, Ãýóòå, ñûíà Ýðëåíäà.

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, áûë ÷åëîâåê íåáîëüøîãî ðîñòà, ñëàáîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñî ñêëîííîñòüþ ê ïîëíîòå, íî äåðæàë ñåáÿ íåïðèíóæäåííî è êðàñèâî. Ëèöîì îí íå áûë õîðîø, õîòÿ ÷åðòû ó íåãî áûëè ïðàâèëüíûå, íî çàòî åãî âîëîñû áûëè ñâåòëî-ðûæèå, à ðåñíèöû è áðîâè áåëûå, äà è ñàìûå ãëàçà òîæå î÷åíü ñâåòëûå  -  ãîëóáîâàòûå. Åñëè âñå æå ëþäè ñ÷èòàëè ãîñïîäèíà Ýðëèíãà âåñüìà ïðèãîæèì, òî, âåðîÿòíî, ýòî îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî îí áûë ñàìûì áîãàòûì ðûöàðåì â Íîðâåãèè. Íî, êðîìå òîãî, îí äåðæàëñÿ ñïîêîéíî è îáëàäàë êàêèì-òî îñîáåííûì îáàÿíèåì. Îí áûë íåîáû÷àéíî ðàçóìåí, õîðîøî îáðàçîâàí è ìíîãî çíàë, à òàê êàê íèêîãäà íå ñòàðàëñÿ âûñòàâëÿòü íàïîêàç ñâîþ ó÷åíîñòü è âñåãäà îõîòíî âûñëóøèâàë äðóãèõ, òî ïðîñëûë çà îäíîãî èç ñàìûõ óìíûõ ëþäåé â ñòðàíå. Îí áûë òîãî æå âîçðàñòà, ÷òî è Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, è îíè ñ íèì áûëè â ðîäñòâå, õîòÿ è äîâîëüíî äàëåêîì, ïî ðîäó Ñòóâðåéìîâ. Îíè èçäàâíà áûëè çíàêîìû, íî òåñíîé äðóæáû ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ëþäüìè íå áûëî.

Ýðëåíä ñèäåë íà ñóíäóêå è ðàññêàçûâàë î êîðàáëå, êîòîðûé îí âåëåë âûñòðîèòü ñåáå íûí÷å ëåòîì. Îí íà øåñòíàäöàòü ñêàìåé, è Ýðëåíä ñ÷èòàë, ÷òî êîðàáëü ýòîò áóäåò îòëè÷àòüñÿ îñîáåííî áûñòðûì õîäîì è õîðîøî ñëóøàòüñÿ ðóëÿ. Ýðëåíä ïðèâåç ñ ñîáîé ñ ñåâåðà äâóõ êîðàáåëüíûõ ìàñòåðîâ è ñàì âìåñòå ñ íèìè ðóêîâîäèë ðàáîòîé.

 -  Êîðàáëè  -  ýòî óæ òî íåìíîãîå, â ÷åì ÿ ñìûñëþ, Ýðëèíã,  -  ñêàçàë îí,  -  è òû óâèäèøü, êàêîå áóäåò ïðåêðàñíîå çðåëèùå, êîãäà ìîÿ “Ìàðãþãð”<“Ìîðñêàÿ âåëèêàíøà”> áóäåò ðàññåêàòü ìîðñêèå âîëíû!

 -  “Ìàðãþãð”… Íó è ñòðàøíîå æå ÿçû÷åñêîå èìÿ òû äàë ñâîåìó êîðàáëþ, ðîäè÷!  -  ñêàçàë ñî ñìåõîì ãîñïîäèí Ýðëèíã.  -  Òàê ýòî íà íåì òû ñîáèðàåøüñÿ ïëûòü íà þã?

 -  À òû ñòîëü æå áëàãî÷åñòèâ, êàê è ñóïðóãà ìîÿ? Îíà òîæå ãîâîðèò, ÷òî ýòî ÿçû÷åñêîå èìÿ. Äà åé íå íðàâèòñÿ è ñàìûé êîðàáëü ìîé,  -  íó, äà îíà ãîðÿíêà è íå ïåðåíîñèò ìîðÿ.

 -  Äà, îíà î÷åíü áëàãî÷åñòèâà, èçÿùíà è ïîëíà ïðåëåñòè, òâîÿ ñóïðóãà, òàê ìíå êàæåòñÿ,  -  ñêàçàë ãîñïîäèí Ýðëèíã âåæëèâî.  -  Ýòîãî è íàäî áûëî îæèäàòü, ñóäÿ ïî òåì, îò êîãî îíà âåäåò ðîä ñâîé.

 -  Äà…  -  Ýðëåíä çàñìåÿëñÿ.  -  Ó íàñ íå ïðîõîäèò äíÿ, ÷òîáû îíà íå ñëóøàëà îáåäíè. È îòåö Ýéëèâ, íàø ñâÿùåííèê, êîòîðîãî òû âèäåë, ÷èòàåò íàì âñëóõ èç áîæåñòâåííûõ êíèã. Óæ ÷èòàòü âñëóõ îí ëþáèò áîëüøå âñåãî ñåé÷àñ æå ïîñëå ïèâà è ëàêîìîé ïèøè! À áåäíÿêè ïðèõîäÿò ñþäà ê Êðèñòèí çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ… Îíè, êàæåòñÿ, ãîòîâû áûëè áû öåëîâàòü ïîäîë åå ïëàòüÿ, ïðàâî! ß ïðîñòî íå óçíàþ ñâîèõ ëþäåé. Îíà áîëüøå âñåãî ïîõîäèò íà îäíó èç òåõ æåíùèí, î êîòîðûõ ïèñàíî â æèòèÿõ… Ïîìíèøü, åùå êîðîëü Õîêîí çàñòàâëÿë íàñ ñèäåòü äà ñëóøàòü, êàê èõ ÷èòàåò íàì âñëóõ ñâÿùåííèê, â òó ïîðó, êîãäà ìû áûëè ôàêåëîíîñöàìè? Çäåñü, â Õþñàáþ, ìíîãîå èçìåíèëîñü ñ òîãî âðåìåíè, êàê òû ãîñòèë ó ìåíÿ â ïîñëåäíèé ðàç, Ýðëèíã… Âïðî÷åì, óäèâèòåëüíî, ÷òî òû âîîáùå ïîæåëàë ïðèåõàòü êî ìíå â òîã ðàç,  -  ñêàçàë îí íåìíîãî ïîãîäÿ.

 -  Òû âñïîìíèë âðåìÿ, êîãäà ìû îáà ñ òîáîé áûëè ôàêåëîíîñöàìè,  -  ñêàçàë Ýðëèíã ñ óëûáêîé, êîòîðàÿ î÷åíü øëà åìó,  -  òîãäà ìû áûëè äðóçüÿìè, íå ïðàâäà ëè? Âñå ìû æäàëè â òå äíè îò òåáÿ, Ýðëåíä, ÷òî òû äàëåêî ïîéäåøü â íàøåé ñòðàíå…

Íî Ýðëåíä òîëüêî ïîñìåÿëñÿ:

 -  Äà ÿ è ñàì ýòîãî îæèäàë!

 -  Íå ìîæåøü ëè òû, Ýðëåíä, îòïðàâèòüñÿ âìåñòå ñî ìíîé ìîðåì íà þã?  -  ñïðîñèë åãî ãîñïîäèí Ýðëèíã.

 -  ß ñîáèðàëñÿ ïðîåõàòü ñóõèì ïóòåì,  -  îòâå÷àë Ýðëåíä.

 -  Òÿæåëî ýòî äëÿ òåáÿ áóäåò… ×åðåç ãîðû â òàêîå âðåìÿ ãîäà, çèìîé,  -  ñêàçàë ãîñïîäèí Ýðëèíã.  -  Ãîðàçäî áûëî áû ïðèÿòíåå, åñëè áû òû ñîñòàâèë êîìïàíèþ Õàôòóðó è ìíå.

 -  ß óæå îáåùàë åõàòü êîå ñ êåì äðóãèì,  -  îòâå÷àë Ýðëåíä.

 -  Àõ äà! Òû ïîåäåøü âìåñòå ñî ñâîèì òåñòåì… Íó êîíå÷íî, ýòî âïîëíå ïîíÿòíî.

 -  Äà íåò!.. ß òàê ìàëî çíàþ ýòèõ ëþäåé èç äîëèíû, ñ êîòîðûìè îí ïîåäåò âìåñòå.  -  Ýðëåíä íåìíîãî ïîìîë÷àë.  -  Íåò, ÿ îáåùàë çàãëÿíóòü ê Ìþíàíó â Ñäàíãå,  -  áûñòðî ïðîèçíåñ îí.

 -  Ìîæåøü èçáàâèòü ñåáÿ îò òðóäà èñêàòü òàì Ìþíàíà,  -  îòâå÷àë åãî ñîáåñåäíèê.  -  Îí óåõàë íà þã, â ñâîè ïîìåñòüÿ â Õèñèíãå, è, äîëæíî áûòü, ïðîéäåò ïîðÿäî÷íî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì îí âåðíåòñÿ îïÿòü íà ñåâåð. À òû äàâíî ïîëó÷àë îò íåãî èçâåñòèÿ?

 -  Îêîëî Ìèõàéëîâà äíÿ. Îí ïèñàë ìíå òîãäà èç Ðèíãàáþ.

 -  À òû çíàåøü ëè, ÷òî ïðîèçîøëî òàì â äîëèíå ýòîé îñåíüþ?  -  ñïðîñèë Ýðëèíã.  -  Íå çíàåøü? Òåáå, êîíå÷íî, èçâåñòíî, ÷òî Ìþíàí ñàì ðàçúåçæàë ñ ïèñüìàìè êî âñåì âîåâîäàì âîêðóã îçåðà Ìü¸ñåí è äàëüøå, ââåðõ ïî äîëèíå, òðåáóÿ, ÷òîáû êðåñòüÿíå âûïîëíèëè ïîëíóþ ïîâèííîñòü äëÿ îïîë÷åíèÿ ëîøàäüìè è ïðîäîâîëüñòâèåì  -  ïî îäíîé ëîøàäè ñ êàæäûõ øåñòè êðåñòüÿí, à ñûíîâüÿ ãîñïîäñêèå äîëæíû ñäàâàòü ëîøàäåé, íî ñàìè ìîãóò ñèäåòü äîìà. Êàê, òû îá ýòîì íå ñëûõàë? È ÷òî íà ñåâåðå äîëèíû æèòåëè îòêàçàëèñü âûïîëíèòü ýòî òðåáîâàíèå, êîãäà Ìþíàí ïðèåõàë ñ Ýéðèêîì Òîïïîì â Âîãý íà òèíã? Ìåæäó ïðî÷èì, âî ãëàâå âîñïðîòèâèâøèõñÿ áûë Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà,  -  îí íàñòàèâàë, ÷òîáû Ýéðèê òðåáîâàë çàêîííûõ ïîâèííîñòåé, ñêîëüêî åùå íåäîáðàíî, à âîåííûå ïîáîðû ñ êðåñòüÿí äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè äàò÷àíèíó<Èìååòñÿ è âèäó ðûöàðü Êíóò Ïîðåå, ôàâîðèò ôðó Èíãåáü¸ðã, ìàòåðè êîðîëÿ.> íà âåäåíèå âîéíû ñ äàòñêèì êîðîëåì íàçâàë çëîóïîòðåáëåíèåì ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäó. Åñëè íàø êîðîëü ïîòðåáóåò ñëóæáû îò ñâîèõ âàññàëîâ, òî îí íàéäåò, ÷òî îíè äîñòàòî÷íî áûñòðî ñîáåðóòñÿ ñ äîáðûì îðóæèåì, êîíÿìè è âîîðóæåííûìè ñëóãàìè. Íî îí, Ëàâðàíñ, íå ïîøëåò èç Éîðþíäãîðäà äàæå êîçëà íà ïåíüêîâîì íåäîóçäêå, ðàçâå òîëüêî êîðîëü ïîòðåáóåò, ÷òîáû îí ñàì ïðèñêàêàë íà íåì íà ñìîòð! Êàê, òû íè÷åãî ýòîãî íå çíàåøü? Ñìèä, ñûí Ãþäëåéêà, ãîâîðèò, ÷òî Ëàâðàíñ ïîîáåùàë ñâîèì êðåñòüÿíàì-èçäîëüùèêàì ñàì ïîêðûòü çà íèõ ïåíþ çà íåâûïîëíåíèå ïîâèííîñòè, åñëè ýòî áóäåò íåîáõîäèìî…

Ýðëåíä ñèäåë âíå ñåáÿ îò èçóìëåíèÿ…

 -  Êàê, Ëàâðàíñ? Íèêîãäà ÿ íå ñëûõàë, ÷òîáû ìîé òåñòü âìåøèâàëñÿ à èíûå äåëà, êðîìå òåõ, ÷òî êàñàþòñÿ åãî ñîáñòâåííîé íåäâèæèìîñòè èëè íåäâèæèìîñòè åãî äðóçåé…

 -  Ýòî áûâàåò ñ íèì íå ÷àñòî,  -  ñêàçàë ãîñïîäèí Ýðëèíã.  -  Íî âîò ÷òî ÿ óçíàë, êîãäà áûë íà Ðýóìñäàëñêîì ìûñó; êîãäà Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå, òî óæ çà ñòîðîííèêàìè ó íåãî äåëî íå ñòàíåò! Èáî îí íå áóäåò ãîâîðèòü, åñëè íå çíàåò âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ òàê õîðîøî, ÷òî åãî ñëîâà òðóäíî îïðîâåðãíóòü. Íó âîò, íàñ÷åò ýòèõ ïîäêðåïëåíèé, ãîâîðÿò, îí îáìåíÿëñÿ ïèñüìàìè ñî ñâîèìè ðîäè÷àìè â Øâåöèè,  -  âåäü ôðó Ðàìáîðã, åãî áàáêà ñ îòöîâñêîé ñòîðîíû, è äåä ãîñïîäèíà Ýðí-ãèñëå áûëè äåòüìè äâóõ áðàòüåâ, òàê ÷òî ó Ëàâðàíñà òàì, â Øâåöèè, áîëüøàÿ ðîäíÿ. Òèõèé è ñïîêîéíûé ÷åëîâåê òâîé òåñòü, íî íåìàëûì îí ïîëüçóåòñÿ âëèÿíèåì â òåõ îêðóãàõ, ãäå åãî çíàþò… Õîòÿ îí è ïóñêàåò åãî â õîä íå ÷àñòî.

 -  Íó, ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû âîäèøü ñ íèì êîìïàíèþ, Ýðëèíã,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñìåÿñü.  -  À âåäü ìåíÿ ïîðÿäêîì óäèâèëî, ÷òî âû ñ íèì ñòàëè òàêèìè çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè…

 -  Ýòî òåáÿ óäèâèëî?  -  ñïîêîéíî çàìåòèë Ýðëèíã.  -  Íåò, óäèâèòåëüíûì ÷åëîâåêîì áûë áû òîò, êòî íå ïîæåëàë áû íàçâàòü ñâîèì äðóãîì Ëàâðàíñà èç Éîðþíäãîðäà! Äëÿ òåáÿ áûëî áû ìíîãî ëó÷øå, ðîäè÷, åñëè áû òû ñëóøàëñÿ Ëàâðàíñà, à íå Ìþíàíà!

 -  Ìþíàí áûë äëÿ ìåíÿ âìåñòî ñòàðøåãî áðàòà ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê ÿ óåõàë âïåðâûå èç äîìó,  -  ñêàçàë Ýðëåíä äîâîëüíî çàïàëü÷èâî.  -  Íèêîãäà îí íå îñòàâëÿë ìåíÿ, êîãäà ÿ ïîïàäàë â áåäó. À òåïåðü îí ñàì â áåäå…

 -  Ìþíàí ñàì ñ íåé ñïðàâèòñÿ,  -  ñêàçàë Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïî-ïðåæíåìó ñïîêîéíî.  -  Ïèñüìà, êîòîðûå îí ðàçâîçèë, áûëè ñêðåïëåíû íîðâåæñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ïå÷àòüþ, õîòÿ è íåçàêîííî,  -  íî óæ ýòî åãî íå êàñàåòñÿ. Ïðàâäà, ýòî íå âñå… Îí áûë åùå îäíèì èç òåõ, êòî ñêðåïëÿë ãðàìîòó ëè÷íîé ñâîåé ïå÷àòüþ è áûë ñâèäåòåëåì íà ïîìîëâêå ñåñòðû êîðîëÿ, ãîñïîæè Ýóôåìèè,  -  íî ýòî òðóäíî äîêàçàòü, íå çàòðàãèâàÿ òîãî, êîãî ìû íå ìîæåì… Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, Ýðëåíä, ìíå êàæåòñÿ, Ìþíàí óáåðåæåò ñåáÿ áåç òâîåé ïîääåðæêè… Íî òû ìîæåøü ñåáå íàâðåäèòü…

 -  ß ïîíèìàþ, âû õîòèòå ïîãóáèòü ôðó Èíãåáü¸ðã,  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Íî ÿ îáåùàë íàøåé ðîäñòâåííèöå, ÷òî áóäó ñëóæèòü åé è çäåñü è çà ðóáåæîì…

 -  ß òîæå,  -  îòâå÷àë Ýðëèíã,  -  È íàìåðåí ñäåðæàòü ñâîå îáåùàíèå,  -  òàê æå ïîñòóïèò, ðàçóìååòñÿ, âñÿêèé íîðâåæåö, êîòîðûé ñëóæèë íàøåìó ãîñïîäèíó êîðîëþ Õîêîíó è ëþáèë åãî. À ôðó Èíãåáü¸ðã áóäåò îêàçàíà íàèëó÷øàÿ óñëóãà, åñëè åå ðàçëó÷àò ñ ñîâåòíèêàìè, êîòîðûå äàþò òàêîé ìîëîäîé æåíùèíå ñîâåòû òîëüêî â óùåðá åé è åå ñûíó…

 -  À òû äóìàåøü,  -  ñïðîñèë Ýðëåíä, ïîíèçèâ ãîëîñ,  -  ÷òî âû ñ ýòèì ñïðàâèòåñü?

 -  Äà!  -  ñêàçàë òâåðäî Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà.  -  ß òàê äóìàþ. È òî÷íî òàê æå, íàâåðíîå, äóìàþò âñå òå, êòî íå õî÷åò ïðèñëóøèâàòüñÿ,  -  îí ïîæàë ïëå÷àìè,  -  ê çëîíàìåðåííîé… è ïóñòîé… áîëòîâíå. À íàì, åå ðîäè÷àì, è ïîäàâíî íå ñëåäóåò ñëóøàòü ïóñòîãî.

Îäíà èç ñëóæàíîê ïîäíÿëà çàïàäíþ ëàçà â ïîëó è ñïðîñèëà, óäîáíî ëè áóäåò, åñëè õîçÿéêà âåëèò òåïåðü æå ïîäàâàòü óæèí â áîëüøóþ ãîðíèöó…



* * *



Ïîêà õîçÿåâà è ãîñòè ñèäåëè çà ñòîëîì, áåñåäà òî è äåëî íåâîëüíî âîçâðàùàëàñü ê òåì âàæíûì èçâåñòèÿì, êîòîðûå çàíèìàëè âñåõ. Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî êàê åå îòåö, òàê è ãîñïîäèí Ýðëèíã, âåëè ñåáÿ ñäåðæàííî. Îíè ñîîáùàëè èçâåñòèÿ î áðà÷íûõ ñäåëêàõ è î ñìåðòíûõ ñëó÷àÿõ, î ñïîðàõ èç-çà íàñëåäñòâà è îá èìóùåñòâåííûõ ðàçäåëàõ ñðåäè èõ ðîäíè è çíàêîìûõ. Êðèñòèí âîëíîâàëàñü, ñàìà íå çíàÿ ïî÷åìó. Ó íèõ åñòü êàêîå-òî äåëî ê Ýðëåíäó  -  ýòî îíà ïîíÿëà. È õîòÿ íå õîòåëà ïðèçíàòüñÿ â òîì ñåáå ñàìîé, íî òåïåðü îíà òàê õîðîøî çíàëà ñâîåãî ìóæà, ÷òî ïî÷óâñòâîâàëà: ïðè âñåì åãî ñâîåâîëèè, Ýðëåíäà, ïîæàëóé, äîâîëüíî ëåãêî ïîâåðíóòü â ëþáóþ ñòîðîíó òîìó, ó êîãî òâåðäàÿ ðóêà â ìÿãêîé ïåð÷àòêå, êàê ãîâîðèò ïîñëîâèöà.

Ïî îêîí÷àíèè òðàïåçû ìóæ÷èíû ïåðåøëè ê î÷àãó, óñåëèñü òàì è ïðèíÿëèñü çà ïèòüå. Êðèñòèí óñòðîèëàñü íà ñêàìüå, âçÿëà íà êîëåíè ïÿëüöû è ñòàëà ïëåñòè ñâîå êðóæåâî. Âñêîðå ê íåé ïîäîøåë Õàôòóð Ãðýóò, ïîëîæèë íà ïîë ïîäóøêó è óñåëñÿ ó íîã õîçÿéêè äîìà. Îí íàøåë ãóñëè Ýðëåíäà, ïîëîæèë èõ ñåáå íà êîëåíè è ñèäåë, áîëòàÿ è ïåðåáèðàÿ ñòðóíû. Õàôòóð áûë ñîâñåì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ñ çîëîòèñòûìè êóäðÿâûìè âîëîñàìè, ïðåêðàñíåéøèìè ÷åðòàìè ëèöà, íî âåñü â âåñíóøêàõ, ñâûøå âñÿêîé ìåðû. Êðèñòèí ñðàçó æå çàìåòèëà, ÷òî îí áîëüøîé áîëòóí. Îí òîëüêî ÷òî æåíèëñÿ íà áîãàòîé æåíùèíå, íî î÷åíü ñêó÷àë ó ñåáÿ äîìà, â ñâîèõ ïîìåñòüÿõ. Ïîýòîìó-òî åìó è çàõîòåëîñü åõàòü íà ñáîð êîðîëåâñêîé äðóæèíû.

 -  Ïîíÿòíî, îäíàêî, ÷òî Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ïðåäïî÷èòàåò ñèäåòü äîìà,  -  ñêàçàë îí, êëàäÿ ñâîþ ãîëîâó íà êîëåíè Êðèñòèí. Òà ëåãîíüêî îòîäâèíóëàñü, ðàññìåÿëàñü è ñêàçàëà, ÷òî, íàñêîëüêî åé èçâåñòíî, ñóïðóã åå òîæå íàìåðåâàåòñÿ åõàòü íà þã.

 -  Íå çíàþ óæ äëÿ ÷åãî!  -  ïðèáàâèëà îíà ñ íåâèííûì âèäîì.  -  Î÷åíü íåñïîêîéíî ó íàñ â ñòðàíå, â íûíåøíèå âðåìåíà, íåëåãêî ïðîñòîé æåíùèíå ðàçîáðàòüñÿ â ýòèõ âåùàõ.

 -  Îäíàêî èìåííî ïðîñòîòîé îäíîé æåíùèíû âñå ýòî ãëàâíûì îáðàçîì è âûçâàíî,  -  îòâå÷àë ñî ñìåõîì Õàôòóð è ïîäâèíóëñÿ âñëåä çà Êðèñòèí.  -  Äà, òàê ãîâîðÿò Ýðëèíã è Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà,  -  ìíå õîòåëîñü áû çíàòü, ÷òî îíè ðàçóìåþò ïîä ýòèì. À ÷òî äóìàåòå âû, Êðèñòèí, õîçÿéêà? Ôðó Èíãåáü¸ðã õîðîøàÿ, ïðîñòàÿ æåíùèíà… Áûòü ìîæåò, ñåé÷àñ îíà ñèäèò âîò òàê, êàê âû, ïëåòåò øåëê ñâîèìè áåëîñíåæíûìè ïàëü÷èêàìè è äóìàåò: “Æåñòîêîñåðäíî áûëî áû îòêàçàòü âåðíîìó âîåíà÷àëüíèêó ìîåãî óñîïøåãî ñóïðóãà â ñêðîìíîé ïîìîùè äëÿ óëó÷øåíèÿ åãî æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ…”

Ýðëåíä ïîäîøåë ê íèì è ñåë ðÿäîì ñ æåíîé, òàê ÷òî Õàôòóðó ïðèøëîñü íåìíîãî ïîäâèíóòüñÿ.

 -  Ýòî âñå ïóñòàÿ áîëòîâíÿ, êîòîðóþ âûäóìûâàþò æåíû íà ïîñòîÿëûõ äâîðàõ, êîãäà ìóæüÿ áûâàþò íàñòîëüêî ãëóïû, ÷òî áåðóò èõ ñ ñîáîé íà ñîáðàíèÿ…

 -  Ó íàñ, îòêóäà ÿ ðîäîì,  -  ñêàçàë Õàôòóð,  -  ãîâîðÿò, ÷òî äûìà íå áûâàåò áåç îãíÿ.

 -  Äà, òàêàÿ ïîñëîâèöà åñòü è ó íàñ,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ; îíè ñ Ýðëèíãîì òîæå ïîäîøëè ê áåñåäóþùèì.  -  Îäíàêî íûí÷å çèìîé ÿ îêàçàëñÿ â äóðàêàõ, Õàôòóð… êîãäà äóìàë çàæå÷ü ôîíàðü îò ñâåæåãî êîíñêîãî íàâîçà.

Îí ïðèñåë íà êðàé ñòîëà. Ãîñïîäèí Ýðëèíã âçÿë êóáîê Ëàâðàíñà, ïîäíåñ åìó ñ ïîêëîíîì è ïîòîì ñåë íà ñêàìüþ ñ íèì ðÿäîì.

 -  Ìàëî âåðîÿòíîñòè, Õàôòóð,  -  ñêàçàë Ýðëåíä,  -  ÷òîáû âû òàì, íà ñåâåðå, ó ñåáÿ â Õîëóãàëàíäå, ìîãëè çíàòü, ÷òî èçâåñòíî ôðó Èíãåáü¸ðã è åå ñîâåòíèêàì î íàìåðåíèÿõ è ïðåäïîëîæåíèÿõ äàò÷àí. Íå çíàþ, íå áûëè ëè âû áëèçîðóêè, êîãäà âîñïðîòèâèëèñü êîðîëåâñêîìó òðåáîâàíèþ î ïîìîùè. Ãîñïîäèí Êíóò,  -  ïîæàëóé, ìû ìîæåì ñâîáîäíî íàçâàòü åãî èìÿ, âåäü îí ó âñåõ ó íàñ íà óìå,  -  êàæåòñÿ ìíå ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå ïîçâîëèò çàõâàòèòü ñåáÿ äðåìëþùèì íà íàñåñòå. Âû ñèäèòå ñëèøêîì äàëåêî îò áîëüøèõ êîòëîâ, ÷òîáû ó÷óÿòü çàïàõ òîãî, ÷òî â íèõ âàðèòñÿ, È ÿ âàì ñêàæó: íå óçíàâ áðîäó, íå ñóéòåñü â âîäó…

 -  Äà,  -  ïðîèçíåñ Ýðëèíã.  -  Ïîæàëóé, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî äëÿ íàñ âàðÿò ïèùó íà ñîñåäíåì äâîðå… Ìû, íîðâåæöû, ñêîðî ñòàíåì âðîäå ïðèæèâàëüùèêîâ, íàì âûñûëàþò çà äâåðè êàøó, êîòîðóþ ñòðÿïàþò â Øâåöèè,  -  íà, æðè, åñëè õî÷åòñÿ åñòü! Ìíå êàæåòñÿ, ñî ñòîðîíû íàøåãî ãîñïîäèíà, êîðîëÿ Õîêîíà, áûëî îøèáêîé ïåðåíåñòè ïîâàðíþ íà çàäâîðêè, ñäåëàâ Îñëî ãëàâíûì ãîðîäîì ñòðàíû. Èáî, åñëè ïðîäîëæèòü ýòî ñðàâíåíèå, ïðåæäå ïîâàðíÿ áûëà ïîñðåäèíå äâîðà  -  â Áü¸ðãâèíå èëè Íèäàðîñå, íî òåïåðü òàì ðàñïîðÿæàþòñÿ òîëüêî àðõèåïèñêîï äà êàøããóë… À òåáå êàê êàæåòñÿ, Ýðëåíä? Òû âåäü çäåøíèé æèòåëü, è âñå òâîå èìóùåñòâî è âñå òâîå âëèÿíèå  -  çäåñü, â Òðîíäõåéìñêîì îêðóãå!

 -  Äà! ×åðò ïîáåðè, Ýðëèíã, òàê âàì õî÷åòñÿ ïðèòàùèòü êîòåë äîìîé è ïîâåñèòü åãî íàä î÷àãîì? Òîãäà…

 -  Íó äà,  -  ñêàçàë Õàôòóð.  -  Ñëèøêîì äîëãî íàì, ñåâåðÿíàì, ïðèõîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ òîëüêî çàïàõîì ïðèãîðåëîé êàøè äà õëåáàòü õîëîäíîå êàïóñòíîå âàðåâî…

Ëàâðàíñ âìåøàëñÿ:

 -  Äåëî âîò â ÷åì, Ýðëåíä… ß íå âçÿëñÿ áû ãîâîðèòü îò èìåíè æèòåëåé íàøåé îêðóãè, íå áóäü â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè ïèñåì èç Øâåöèè îò ìîåãî ðîäè÷à, ãîñïîäèíà Ýðíãèñëå. À èç íèõ ÿ óçíàë, ÷òî íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ íàðóøàòü ìèð è ñîãëàøåíèå ìåæäó ñòðàíàìè  -  íèêòî èç òåõ ëþäåé, êîòîðûå ïî ïðàâó ñòîÿò ó âëàñòè, êàê â äàòñêîì êîðîëåâñòâå, òàê è â ãîñóäàðñòâàõ íàøåãî êîðîëÿ.

 -  Åñëè âû, òåñòü, çíàåòå, êòî ñåé÷àñ ïðàâèò â Äàíèè, çíà÷èò, âàì èçâåñòíî áîëüøå, ÷åì áîëüøèíñòâó äðóãèõ ëþäåé!  -  ñêàçàë Ýðëåíä.

 -  Îäíî ÿ çíàþ. Ñóùåñòâóåò ÷åëîâåê, êîòîðîãî íèêòî íå õî÷åò âèäåòü ó âëàñòè  -  íè çäåñü, íè â Øâåöèè, íè â Äàíèè. È ïîòîìó öåëü òîãî øâåäñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ íûíåøíèì ëåòîì â Ñêàðå è öåëü ñúåçäà, êîòîðûé ìû óñòðàèâàåì òåïåðü â Îñëî,  -  ðàçúÿñíèòü âñåì, êòî åùå ýòîãî íå ïîíÿë, ÷òî â äàííîì âîïðîñå âñå áëàãîðàçóìíûå ëþäè åäèíîäóøíû.

Ê ýòîìó âðåìåíè âñå óæå òàê ìíîãî âûïèëè, ÷òî ñòàëè ðàçãîâàðèâàòü äîâîëüíî ãðîìêî,  -  êðîìå Ñìèäà, ñûíà Ãþäëåéêà: îí êëåâàë íîñîì, ñèäÿ â êðåñëå ó î÷àãà. Ýðëåíä çàêðè÷àë:

 -  Äà, âû òàê áëàãîðàçóìíû, ÷òî è ñàì ÷åðò âàñ íå íàäóåò! Ïîíÿòíî, âû áîèòåñü ýòîãî Êíóòà Ïîðåå! Âû, äîáðûå ìîè ãîñïîäà, òîãî íå çíàåòå  -  îí íå òàêîâ, ÷òîáû ñèäåòü ñåáå ìèðíî äà ïîñèæèâàòü, ëþáóÿñü, êàê äåíü òàùèòñÿ çà äíåì äà òðàâà ðàñòåò ïî ìèëîñòè Áîæüåé! Ìíå õîòåëîñü áû ñíîâà âñòðåòèòüñÿ ñ ýòèì ðûöàðåì, âåäü ÿ çíàë åãî, êîãäà áûë â Õàëëàíäå, è íè÷åãî íå èìåë áû ÿ ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû áûòü íà ìåñòå Êíóòà Ïîðåå!

 -  Ýòîãî ÿ íå ïîñìåë áû ñêàçàòü â ïðèñóòñòâèè æåíû,  -  ñêàçàë Õàôòóð Ãðýóò.

Íî Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, òîæå óæå íåìíîãî ïîäâûïèë. Îí äå ïûòàëñÿ ñîõðàíÿòü áëàãîïðèñòîéíîñòü, íî íàêîíåö åãî ïðîðâàëî.

 -  Ýõ òû!  -  ñêàçàë îí, ðàçðàæàÿñü ãðîìêèì õîõîòîì.  -  Òû, ðîäè÷ ìîé!.. Àé äà Ýðëåíä!  -  Îí õëîïàë Ýðëåíäà ïî ïëå÷ó ÿ âñå õîõîòàë, õîõîòàë.

 -  Íåò, Ýðëåíä!  -  ñêàçàë íåáðåæíî Ëàâðàíñ.  -  Äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì óìåíèå îáîëüùàòü æåíùèí. Åñëè áû Êíóò Ïîðåå òîëüêî è óìåë, ÷òî èãðàòü â ëèñèöó, çàáðàâøóþñÿ â ãóñÿòíèê, òîãäà çíàòíûå íîðâåæöû íå ïîëåíèëèñü áû âûéòè èç äîìó, ÷òîáû âûãíàòü âîí ëèñèöó, äàæå åñëè áû ãóñûíåé îêàçàëàñü ìàòü íàøåãî êîðîëÿ. Íî êîãî áû ãîñïîäèí Êíóò íè ñîáëàçíÿë íà ãëóïîñòè ðàäè íåãî  -  ñàì-òî îí áåçóìñòâóåò ñî ñìûñëîì. Ó íåãî åñòü ñâîÿ öåëü, è áóäü óâåðåí  -  îò íåå îí íå îòâîäèò ñâîåãî âçîðà…

Áåñåäà íà ìãíîâåíèå ïðåðâàëàñü. Ïîòîì Ýðëåíä ñêàçàë  -  ãëàçà ó íåãî çàñâåðêàëè:

 -  Òîãäà ÿ õîòåë áû, ÷òîáû ãîñïîäèí Êíóò áûë íîðâåæöåì!

 -  Èçáàâè Áîã îò ýòîãî!.. Áóäü ó íàñ, â Íîðâåãèè, òàêîé ÷åëîâåê, áîþñü, íå íàñòàë ëè áû òîãäà ñêîðûé êîíåö ìèðíîìó æèòèþ â ñòðàíå…

 -  Ìèðíîìó æèòèþ!  -  ïðåçðèòåëüíî ïðîèçíåñ Ýðëåíä.

 -  Äà, ìèðíîìó æèòèþ!  -  îòâå÷àë Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà.  -  Òåáå ñëåäîâàëî áû ïîìíèòü, Ýðëåíä, ÷òî íå ìû îäíè, ðûöàðñêèå ðîäû, ñòðîèì ýòó ñòðàíó. Òåáå, ïîæàëóé, äîñòàâèëî áû óäîâîëüñòâèå, åñëè áû çäåñü ïîÿâèëñÿ òàêîé æàäíûé äî ïðèêëþ÷åíèé è ÷åñòîëþáèâûé ÷åëîâåê, êàê Êíóò Ïîðåå. Òàê áûâàëî è ðàíüøå â ìèðå: åñëè çäåñü, â íàøåé ñòðàíå, êòî-íèáóäü ñîáèðàë ìÿòåæíûé îòðÿä, òî åìó âñåãäà ëåãêî óäàâàëîñü íàéòè ñòîðîííèêîâ ñðåäè çíàòíûõ ëþäåé. Ëèáî ïîáåæäàëè îíè  -  è òîãäà îíè ïîëó÷àëè ïî÷åòíûå çâàíèÿ è êîðìëåíèÿ,  -  ëèáî ïîáåæäàëè èõ ðîäè÷è  -  è òîãäà îíè ïîëó÷àëè ïîìèëîâàíèå, èì îñòàâëÿëàñü æèçíü è âîçâðàùàëîñü èìóùåñòâî… Ïðàâäà, â êíèãàõ íàïèñàíî î òåõ, êòî ïîòåðÿë æèçíü, íî áîëüøèíñòâî óöåëåëî, â êàêóþ áû ñòîðîíó äåëî íè ïîâåðíóëîñü… Ïîíèìàåøü, áîëüøèíñòâî íàøèõ ïðåäêîâ! Íî êðåñòüÿíñêàÿ ìåëêàÿ ñîøêà è ãîðîæàíå, Ýðëåíä,  -  íàðîä ðàáî÷èé, îò êîòîðîãî òðåáîâàëè ïëàòåæà äâóì ãîñïîäàì íå îäèí ðàç â ãîä è êîòîðûé åùå äîëæåí áûë ðàäîâàòüñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà êàêîé-íèáóäü îòðÿä ïðîõîäèë ÷åðåç îêðóãó, íå ñæåãøè èõ äâîðîâ è íå çàðåçàâ ðîãàòîãî ñêîòà… Ïðîñòîé íàðîä, êîòîðîìó ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü ñòîëü íåâûíîñèìûå òÿãîòû è íàñèëèå,  -  âîí îí-òî, ÿ óâåðåí, áëàãîäàðèò Áîãà è ñâÿòîãî Óëàâà çà ñòàðîãî êîðîëÿ Õîêîíà, çà êîðîëÿ Ìàãíóñà è ñûíîâåé åãî, óêðåïèâøèõ çàêîíû è óòâåðäèâøèõ ìèð…

 -  Äà! ß îõîòíî âåðþ, ÷òî òû òàê äóìàåøü…  -  Ýðëåíä âñêèíóë ãîëîâó. Ëàâðàíñ ñèäåë, ãëÿäÿ íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Äà, ñåé÷àñ åãî íå íàçîâåøü âÿëûì! Åãî ñìóãëîå âçâîëíîâàííîå ëèöî ãîðåëî ðóìÿíöåì, ãèáêàÿ çàãîðåëàÿ øåÿ íàïðÿãëàñü. Ïîòîì Ëàâðàíñ âçãëÿíóë íà äî÷ü. Êðèñòèí îïóñòèëà ðàáîòó íà êîëåíè è âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà ðàçãîâîðîì ìóæ÷èí.  -  À òû òàê óâåðåí, ÷òî êðåñòüÿíå è ïðîñòîëþäèíû äóìàþò òàê è õâàëÿò íîâûé ïîðÿäîê? Ïðàâäà, äëÿ íèõ ÷àñòî áûâàëè òÿæåëûå âðåìåíà… ïðåæäå, êîãäà êîðîëè è ëæåêîðîëè ïðîõîäèëè ñ ìå÷îì âñþ ñòðàíó èç êðàÿ â êðàé. ß çíàþ, ÷òî îíè åùå ïîìíÿò òî âðåìÿ, êîãäà èì ïðèõîäèëîñü óáåãàòü â ãîðû ñî ñâîèì ñêîòîì, ñ æåíàìè è äåòüìè, à ïî âñåé îêðóãå èõ äâîðû ñòîÿëè îáúÿòûå ïëàìåíåì. ß ñëûøàë èõ ðàññêàçû îá ýòîì. Íî ÿ çíàþ, ÷òî îíè ïîìíÿò åùå îäíî  -  ÷òî èõ ñîáñòâåííûå îòöû áûëè â ýòèõ îòðÿäàõ, íå ìû ëèøü îäíè äåëàëè ñòàâêó íà âëàñòü, Ýðëèíã,  -  êðåñòüÿíñêèå ñûíîâüÿ òîæå èãðàëè âìåñòå ñ íàìè. È ñëó÷àëîñü, ÷òî èì äîñòàâàëèñü íàøè íàñëåäñòâåííûå çåìëè. Êîãäà çàêîí ïðàâèò â ñòðàíå, íå áûâàåò, ÷òîáû ñûí êàêîé-íèáóäü øëþõè èç Ñêèäàíà, íå çíàþùèé èìåíè îòöà ñâîåãî, áðàë çà ñåáÿ âäîâó ëåííîãî âëàäåòåëÿ è ïîëó÷àë âäîáàâîê åå èìóùåñòâî, êàê ýòî áûëî ñ Ðåéäàðîì Äàððå, à åãî ïîòîìîê áûë äîñòàòî÷íî õîðîø, ÷òîáû âûäàòü çà íåãî òâîþ äî÷ü, Ëàâðàíñ, òåïåðü æå îí âçÿë çà ñåáÿ ïëåìÿííèöó òâîåì æåíû, Ýðëèíã! Íûíå íàìè ïðàâÿò çàêîí è ïðàâî. È óæ íå çíàþ, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ, íî ÿ çíàþ, ÷òî êðåñòüÿíñêàÿ çåìëÿ ïåðåõîäèò â íàøè ðóêè, è ïðèòîì ïî çàêîíó… ×åì áîëüøå ãîñïîäñòâóåò ïðàâî, òåì áûñòðåå âñå èäåò ê òîìó, ÷òî êðåñòüÿíå òåðÿþò ñèëó è ñïîñîáíîñòü ó÷àñòâîâàòü â óïðàâëåíèè äåëàìè ãîñóäàðñòâà è ñâîèìè ñîáñòâåííûìè. È ýòî, Ýðëèíã, òîæå èçâåñòíî êðåñòüÿíñêîé ìåëêîé ñîøêå! Íåò, íåò! Íå áóäüòå òàê óâåðåíû, ãîñïîäà, ÷òî ïðîñòîé íàðîä íå ìå÷òàåò î âîçâðàòå ê òàêîìó âðåìåíè, êîãäà îí ìîã ïîòåðÿòü äâîðû îò ïîæàðà è íàñèëèÿ, íî çàòî è ìîã ïðèîáðåñòè ñèëîé îðóæèÿ áîëüøå, ÷åì åìó äîñòàëîñü áû ïî ïðàâó…

Ëàâðàíñ êèâíóë.

 -  Ïîæàëóé, Ýðëåíä îò÷àñòè ïðàâ,  -  òèõî ïðîèçíåñ îí. Íî òóò ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà.

 -  ß îõîòíî äîïóñêàþ, ÷òî ïðîñòîé íàðîä ëó÷øå ïîìíèò òåõ íåìíîãèõ, êîòîðûå âûáèëèñü èç áåäíîñòè è ñòàëè ãîñïîäàìè… âî âðåìÿ âëàäû÷åñòâà ìå÷à… ÷åì áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî òåõ, êîòîðûå ïîãèáëè â ÷åðíîé íóæäå è íèùåòå. Õîòÿ åùå íèêòî íå áûë áîëåå æåñòîêèì ãîñïîäèíîì äëÿ ìåëêîãî ëþäà, ÷åì ïðîñòîëþäèí ïî ïðîèñõîæäåíèþ… Ìíå êàæåòñÿ, î íèõ-òî è ñëîæèëàñü ðàíüøå âñåãî ïîãîâîðêà, ÷òî ðîäè÷ ðîäè÷ó õóäøèé âðàã. ×åëîâåê äîëæåí áûòü ðîæäåí ãîñïîäèíîì, èíà÷å îí áóäåò æåñòîêèì ãîñïîäèíîì… Íî åñëè îí ðîñ â äåòñòâå ñðåäè ñëóã è ñëóæàíîê, òî ïîéìåò ãîðàçäî ëó÷øå, ÷òî áåç ìàëåíüêèõ ëþäåé ìû âî ìíîãîì áåñïîìîùíû, êàê äåòè, âî âñå äíè íàøåé æèçíè è ÷òî íå ñòîëüêî ðàäè Áîãà, ñêîëüêî ðàäè ñàìèõ æå ñåáÿ ìû îáÿçàíû ñëóæèòü íàðîäó âñåìè ñâîèìè çíàíèÿìè è îáåðåãàòü åãî íàøèì ðûöàðñòâîì. Íèêîãäà åùå íè îäíî ãîñóäàðñòâî íå ìîãëî ïðîäåðæàòüñÿ áåç òîãî, ÷òîáû â íåì íå áûëî çíàòíûõ ëþäåé, ñïîñîáíûõ è ãîòîâûõ çàùèùàòü ñâîåé âëàñòüþ ïðàâî ëþäåé ïðîñòûõ…

 -  Òû ìîã áû ïðîïîâåäîâàòü âçàïóñêè ñ áðàòîì ìîèì, Ýðëèíã!  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñìåÿñü.  -  Íî ÿ äóìàþ, ìîèì çåìëÿêàì ìû, çíàòíûå ëþäè, íðàâèëèñü áîëüøå â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà âîäèëè èõ ñûíîâåé â ïîõîä, êîãäà íàøà êðîâü ñìåøèâàëàñü ñ èõ êðîâüþ, îáàãðÿÿ ïàëóáû êîðàáëåé, êîãäà ìû ðàçðóáàëè êîëüöà è äåëèëèñü âîåííîé äîáû÷åé ñî ñâîèìè ñëóãàìè… Òû ñëûøèøü, Êðèñòèí? Èíîãäà ÿ ñïëþ, îñòàâëÿÿ îäíî óõî îòêðûòûì, êîãäà îòåö Ýéëèâ ÷èòàåò íàì ïî ñâîèì áîëüøèì êíèãàì!

 -  Èìóùåñòâî, ïðèîáðåòåííîå íå ïî ïðàâó, íå äîõîäèò äî òðåòüåãî ïî ïîðÿäêó íàñëåäíèêà,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà.  -  Ðàçâå òû íå ñëûøàë ýòîãî, Ýðëåíä?

Åùå áû íå ñëûøàòü!  -  Ýðëåíä ãðîìêî çàõîõîòàë.  -  Äà òîëüêî âèäåòü íèêîãäà íå âèäàë!..

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ñêàçàë:

 -  Äåëî â òîì, ÷òî íåìíîãèå ðîæäåíû íà òî, ÷òîáû áûòü ãîñïîäàìè, íî âñå ðîæäåíû äëÿ ñëóæåíèÿ. È ñàìîå íàñòîÿùåå ãîñïîäñòâî  -  ýòî áûòü ñëóãîé ñëóã ñâîèõ…

Ýðëåíä ïåðåïëåë ïàëüöû íà çàòûëêå è ïîòÿíóëñÿ ñ óëûáêîé:

 -  Îá ýòîì ÿ íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ! È íå äóìàþ, ÷òîáû ó ìîèõ èçäîëüùèêîâ áûë ïîâîä áëàãîäàðèòü ìåíÿ çà óñëóãè. Îäíàêî, êàê ýòî íè ñòðàííî, ÿ óâåðåí, ÷òî îíè ìåíÿ ëþáÿò…  -  Îí ëàñêîâî ïîòåðñÿ ùåêîé î ÷åðíîãî êîòåíêà Êðèñòèí, êîòîðûé âñïðûãíóë ê íåìó íà ïëå÷î è òåïåðü õîäèë âîêðóã åãî øåè, ìÿó÷à è âçäûáèâ ñïèíó…  -  Íî çàòî ìîÿ ñóïðóãà… æåíùèíà ñàìàÿ óñëóæëèâàÿ… õîòÿ ó âàñ íåò ïðè÷èíû ïîâåðèòü ýòîìó… èáî íà ñòîëå ñòîÿò ïóñòûå êóâøèíû è êðóæêè, ìîÿ Êðèñòèí!

Îðì, âñå âðåìÿ ñèäåâøèé ìîë÷à è ñëåäèâøèé çà áåñåäîé ìóæ÷èí, ñåé÷àñ æå âñòàë è âûøåë èç ãîðíèöû.

 -  Õîçÿéêà äî òîãî ñîñêó÷èëàñü, ÷òî äàæå óñíóëà,  -  ñêàçàë Õàôòóð ñ óëûáêîé.  -  È â ýòîì âèíîâàòû ìû… Äàëè áû ìíå ïîãîâîðèòü ñ íåé ñïîêîéíî, ÿ-òî óìåþ áåñåäîâàòü ñ äàìàìè…

 -  Äà, ýòîò ðàçãîâîð, íàâåðíîå, ñëèøêîì çàòÿíóëñÿ äëÿ âàñ, õîçÿéêà,  -  íà÷àë áûëî èçâèíÿòüñÿ ãîñïîäèí Ýðëèíã, íî Êðèñòèí îòâåòèëà ñ óëûáêîé:

 -  Ïðàâäà, ãîñïîäèí, ÿ íå âñå ïîíÿëà, î ÷åì ãîâîðèëîñü çäåñü ñåãîäíÿ âå÷åðîì, íî çàïîìíèëà õîðîøî, ïîðàçìûñëèòü îá ýòîì ïîòîì ó ìåíÿ íàéäåòñÿ âðåìÿ…

Âåðíóëñÿ Îðì ñ íåñêîëüêèìè ñëóæàíêàìè, ïðèíåñøèìè åùå íàïèòêîâ. Ìàëü÷èê ñòàë îáíîñèòü ãîñòåé. Ëàâðàíñ ãðóñòíî ñìîòðåë íà êðàñèâîãî ðåáåíêà. Äíåì îí ïîïðîáîâàë áûëî âñòóïèòü â áåñåäó ñ Îðìîì, ñûíîì Ýðëåíäà, íî ìàëü÷èê áûë íåðàçãîâîð÷èâ, õîòÿ äåðæàë ñåáÿ õîðîøî è ó÷òèâî.

Îäíà èç ñëóæàíîê øåïíóëà Êðèñòèí, ÷òî Íîêêâå ïðîñíóëñÿ òàì, â ìàëåíüêîé ãîðåíêå, è óæàñíî êðè÷èò. Êðèñòèí ïîæåëàëà ãîñòÿì ñïîêîéíîé íî÷è è ïîêèíóëà ãîðíèöó âñëåä çà ñëóæàíêàìè.

Ìóæ÷èíû æå ïðèíÿëèñü îïÿòü ïèòü. Ïî âðåìåíàì ãîñïîäèí Ýðëèíã è Ëàâðàíñ îáìåíèâàëèñü âçãëÿäàìè, ïîòîì ïåðâûé èç íèõ ñêàçàë:

 -  Åñòü îäíî äåëî, Ýðëåíä, î êîòîðîì ÿ ñîáèðàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áóäåò îáúÿâëåíî î êîðàáåëüíîé ïîâèííîñòè â ìåñòíîñòè ïî áåðåãàì çäåøíåãî ôüîðäà è â Ìåðå. Äàëüøå ê ñåâåðó íàðîä áîèòñÿ, êàê áû ðóññû íå ïîÿâèëèñü ñíîâà ê ëåòó ñ áîëåå êðóïíûìè ñèëàìè, âåäü òîãäà ñåâåðÿíàì íå ñïðàâèòüñÿ ñ îõðàíîé ñòðàíû. Âîò íàì ïåðâûé áàðûø îò òîãî, ÷òî ó íàñ ñî Øâåöèåé îáùèé êîðîëü<Øâåöèÿ âîåâàëà â ýòî âðåìÿ ñ Íîâãîðîäîì.>… Íåñïðàâåäëèâî, åñëè âñå äîñòàíåòñÿ îäíèì ñåâåðÿíàì! Íó à âûõîäèò òàê, ÷òî Àðíå, ñûí ßââàëäà, óæå ñëèøêîì ñòàð è íåìîùåí… Ïîýòîìó áûëè ðàçãîâîðû î òîì, íå íàçíà÷èòü ëè òåáÿ íà÷àëüíèêîì êðåñòüÿíñêèõ êîðàáëåé íà ýòîé ñòîðîíå ôüîðäà. Êàê òåáå ýòî ïîíðàâèëîñü áû?..

Ýðëåíä óäàðèë â ëàäîíè, âñå åãî ëèöî ïðîñèÿëî.

 -  Êàê ýòî ìíå ïîíðàâèëîñü áû?!..

 -  Ñêîëüêî-íèáóäü áîëüøèõ ñèë íàì, ïîæàëóé, ñîáðàòü íå óäàñòñÿ,  -  ñêàçàë Ýðëèíã, íåñêîëüêî îõëàæäàÿ Ýðëåíäà.  -  Íî òû ìîã áû ïîêà ïîäãîòîâèòü âñå ñ âîåâîäàìè… Òåáÿ âåäü çíàþò â ýòîì êðàþ… Ñðåäè ãîñïîä â ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå øëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî, ìîæåò áûòü, òû èìåííî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîã áû òóò êîå-÷åãî äîáèòüñÿ. Åñòü ëþäè, êîòîðûå åùå ïîìíÿò, ÷òî òû çàñëóæèë íåìàëî ÷åñòè, êîãäà áûë âîåíà÷àëüíèêîì ó ãðàôà ßêîáà… Äà è ÿ ñàì, ïîìíþ, ñëûøàë, êàê îí ãîâîðèë êîðîëþ Õîêîíó, ÷òî òîò äåéñòâîâàë íåðàçóìíî, ïîñòóïèâ ñòîëü ñòðîãî ñ òàêèì îäàðåííûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Îí ñêàçàë, ÷òî òû ïðåäíàçíà÷åí áûòü îïîðîé ñâîåìó êîðîëþ…

Ýðëåíä ùåëêíóë ïàëüöàìè.

 -  Íó, óæ íå òû ëè áóäåøü íàøèì êîðîëåì, Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà? Íå ýòî ëè âû çàìûøëÿåòå?  -  ñïðîñèë îí ñ ãðîìêèì õîõîòîì.  -  Ïîñàäèòü Ýðëèíãà êîðîëåì?

Ýðëèíã ñêàçàë íåòåðïåëèâî:

 -  Ñëóøàé, Ýðëåíä, ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ñåé÷àñ ÿ ãîâîðþ ñåðüåçíî…

 -  Ãîñïîäè ïîìèëóé! ×òî æå, çíà÷èò, òû øóòèë ïðåæäå? ß äóìàë, òû ãîâîðèë ñåðüåçíî âåñü âå÷åð… Íó, íó! Ëàäíî, ïîãîâîðèì òîãäà ñåðüåçíî… Ðàññêàæè ìíå âñå îá ýòîì äåëå, ðîäè÷!..



* * *



Êðèñòèí ëåæàëà ñ ðåáåíêîì ó ãðóäè è óæå ñïàëà, êîãäà Ýðëåíä âîøåë â ãîðåíêó. Îí çàæåã ñîñíîâóþ ëó÷èíó îá óãëè íà î÷àãå è îñâåòèë ñïÿùèõ.

Êàê îíà êðàñèâà! È ñûí èõ òîæå êðàñèâûé ðåáåíîê. Òåïåðü Êðèñòèí âñåãäà áûâàåò òàêîé ñîííîé íî âå÷åðàì… Åäâà îíà ëîæèòñÿ â ïîñòåëü è áåðåò ê ñåáå ìàëü÷èêà, êàê îáà îíè ñåé÷àñ æå çàñûïàþò. Ýðëåíä çàñìåÿëñÿ è áðîñèë ëó÷èíó îáðàòíî â î÷àã. Ìåäëåííî ñíÿë ñ ñåáÿ îäåæäó.

Âåñíîé íà ñåâåð ñ “Ìàðãþãð” è òðåìÿ èëè ÷åòûðüìÿ êîðàáëÿìè îïîë÷åíöåâ… Õàôòóð Ãðýóò ñ òðåìÿ êîðàáëÿìè ñåâåðÿí… Íî ó Õàôòóðà íåò íèêàêîãî îïûòà, èì Ýðëåíä áóäåò âåðòåòü êàê çàõî÷åò. Äà, ïîíÿòíî, åìó ïðåäîñòàâÿò ñàìîìó ðàñïîðÿæàòüñÿ. À êàê áóäòî ýòîò ñàìûé Õàôòóð íå òðóñ è íå ðàçìàçíÿ… Ýðëåíä ïîòÿíóëñÿ è óëûáíóëñÿ â òåìíîòå. Îí äóìàë áûëî î íàáîðå êîìàíäû äëÿ “Ìàðãþãð” ãäå-íèáóäü ñ ïîáåðåæüÿ Ìåðå. Íî âåäü îòâàæíûõ, çäîðîâûõ ïàðíåé ñêîëüêî óãîäíî è çäåñü ó íèõ, äà è â Áèðãñè… Ìîæíî áóäåò ïîäîáðàòü îòëè÷íåéøóþ êîðàáåëüíóþ âàòàãó…

Íåìíîãèì áîëüøå ãîäà ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê îí æåíèëñÿ. Áåðåìåííîñòü, ïîêàÿíèÿ äà ïîñòû, à òåïåðü  -  âñå ìàëü÷èê äà ìàëü÷èê, è äíåì è íî÷üþ… È âñå æå… îíà è òåïåðü òà æå ìèëàÿ þíàÿ Êðèñòèí… Åñëè áû óäàëîñü çàñòàâèòü åå çàáûòü õîòü íà âðåìÿ ïîïîâñêóþ áîëòîâíþ è ýòîãî ïðîæîðëèâîãî ñîñóíêà!..

Ýðëåíä ïîöåëîâàë Êðèñòèí â ïëå÷î, íî îíà íå óñëûõàëà. Áåäíÿæêà! Íóæíî åé äàòü ïîñïàòü… À ó íåãî åñòü î ÷åì ïîäóìàòü â ýòó íî÷ü. Ýðëåíä ïîâåðíóëñÿ ê Êðèñòèí ñïèíîé è ëåæàë, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé â ãëóáèíó ãîðíèöû íà ìàëåíüêóþ ðàñêàëåííóþ òî÷êó â î÷àãå. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñëåäîâàëî áû âñòàòü ê ïðèêðûòü óãëè çîëîé… Íî åìó áûëî ëåíü…

Íàõëûíóëè îòðûâî÷íûå âîñïîìèíàíèÿ þíîøåñêèõ ëåò… Äðîæàùèé øòåâåíü êîðàáëÿ, çàìåðøèé íà ìãíîâåíèå íà ãðåáíå íàäâèíóâøåéñÿ îêåàíñêîé âîëíû… Âàë, õëûíóâøèé ïîòîêîì íà ïàëóáó. Ìîãó÷èé øóì áóðè è ìîðÿ. Âåñü êîðàáëü ñîòðÿñàåòñÿ îò íàïîðà âîëí, âåðõóøêà ìà÷òû îïèñûâàåò ñóìàñøåäøóþ äóãó íà ôîíå áûñòðî íåñóùèõñÿ òó÷. Ýòî áûëî ãäå-òî ó õàëëàíäñêîãî áåðåãà. Ïîäàâëåííûé âîñïîìèíàíèÿìè, Ýðëåíä ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñëåçû íàïîëíÿþò åãî ãëàçà. Îí è ñàì íå çíàë, êàê ýòè ãîäû, ïðîâåäåííûå â áåçäåëüå, èçìó÷èëè åãî.

Íà äðóãîå óòðî Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, è ãîñïîäèí Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ñòîÿëè â âåðõíåì êîíöå äâîðà, ãëÿäÿ íà ëîøàäåé Ýðëåíäà, áåãàâøèõ ïî òó ñòîðîíó èçãîðîäè.

 -  ß ñ÷èòàþ,  -  ãîâîðèë Ëàâðàíñ,  -  ÷òî åñëè Ýðëåíä ïðèìåò ó÷àñòèå â ýòîì ñúåçäå, òî ïî ïîëîæåíèþ è ïî ïðîèñõîæäåíèþ  -  îí æå ðîäè÷ êîðîëÿ è åãî ìàòåðè  -  îí äîëæåí áóäåò çàïÿòü ìåñòî ñðåäè ïåðâûõ. Íî òóò ÿ íå çíàþ, ãîñïîäèí Ýðëèíã, ñ÷èòàåòå ëè âû âîçìîæíûì ïîëàãàòüñÿ íà åãî ñóæäåíèå â ýòèõ äåëàõ, è íå ïðèâåäåò ëè îíî åãî ñêîðåå ê äðóãîé ñòîðîíå? Åñëè Èâàð, ñûí Îãìþíäà, ïîïûòàåòñÿ ñäåëàòü êàêîé-íèáóäü âñòðå÷íûé õîä? Ýðëåíä áëèçêî ñâÿçàí è ñ ëþäüìè, êîòîðûå ïîéäóò çà ãîñïîäèíîì Èâàðîì.

 -  ß ïëîõî âåðþ â òî, ÷òîáû ãîñïîäèí Èâàð ÷òî-íèáóäü ïðåäïðèíÿë,  -  ñêàçàë Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà.  -  À Ìþíàí…  -  òóò îí íåìíîãî ñêðèâèë ãóáû,  -  íàñòîëüêî óìåí, ÷òî áóäåò äåðæàòüñÿ â ñòîðîíå… Åìó èçâåñòíî, ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âñåì ñòàíåò ÿñíî, êàê ìíîãî  -  èëè êàê ìàëî  -  ñòîèò Ìþíàí, ñûí Áîðäà.

Îáà çàñìåÿëèñü.

 -  Äåëî â òîì… Äà âû, íåñîìíåííî, çíàåòå ýòî ëó÷øå ìåíÿ, Ëàâðàíñ, ñûí ëàãìàíà,  -  âû âåäü ñàìè ðîäîì îòòóäà, è ó âàñ òàì ðîäè÷è,  -  øâåäñêèå äâîðÿíå íå õîòÿò ñ÷èòàòü íàøå ðûöàðñòâî ðîâíåé ñåáå. Ïîýòîìó âàæíî, ÷òîáû â íàøèõ ðÿäàõ áûë êàæäûé èç òåõ, êòî ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ñàìûõ áîãàòûõ è ñàìûõ çíàòíûõ ïî ïðîèñõîæäåíèþ… Ìû íå ìîæåì ñåáå ðàçðåøèòü, ÷òîáû òàêîìó ÷åëîâåêó, êàê Ýðëåíä, áûëî ïîçâîëåíî ñèäåòü äîìà, áàëóÿñü ñ æåíîé äà óïðàâëÿÿ ñâîèìè óñàäüáàìè… êàê áû îí èìè íè óïðàâëÿë,  -  ñêàçàë îí, óâèäåâ, êàêîå ëèöî ó Ëàâðàíñà. Ó íåãî ïðîáåæàëà ïî ãóáàì óëûáêà.  -  Íî åñëè âû ñ÷èòàåòå íåðàçóìíûì îêàçûâàòü íà Ýðëåíäà äàâëåíèå, ÷òîáû äîáèòüñÿ åãî ó÷àñòèÿ, òî ÿ íå ñòàíó ýòîãî äåëàòü.

 -  ß ñ÷èòàþ, äîðîãîé ãîñïîäèí Ýðëèíã,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ,  -  ÷òî Ýðëåíä ïðèíåñåò áîëüøå ïîëüçû çäåñü, ó ñåáÿ â îêðóãå. Êàê âû ñàìè ñêàçàëè, ìîæíî îæèäàòü, ÷òî òðåáîâàíèå î ïîâèííîñòè áóäåò âñòðå÷åíî âðàæäåáíî â îêðóãàõ ê þãó îò Íàìäàëñêîãî ïåðåøåéêà<Ïåðåøååê ìåæäó Òðîíäõåéì-ôüîðäîì è ìîðåì, ñåâåðíåå Íèäàðîñ.>, ãäå íàðîä ñ÷èòàåò, ÷òî èì íå÷åãî áîÿòüñÿ ðóññîâ. Î÷åíü ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî Ýðëåíä êàê ðàç òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñóìååò íåñêîëüêî èçìåíèòü ìíåíèå æèòåëåé îá ýòèõ âåùàõ…

 -  Óæ áîëüíî ÿçûê ó íåãî áåç êîñòåé!  -  âûðâàëîñü ó ãîñïîäèíà Ýðëèíãà.

Ëàâðàíñ îòâå÷àë ñ óëûáêîé:

 -  Çàòî, áûòü ìîæåò, ýòîò ÿçûê ìíîãèå ïîéìóò ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì… ðå÷è ëþäåé áîëåå ïðîçîðëèâûõ…  -  Îïÿòü îíè âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà, è îáà çàñìåÿëèñü.  -  Êàê áû òî íè áûëî, îí ìîæåò ïðè÷èíèòü áîëüøå âðåäà, åñëè îòïðàâèòñÿ íà ñúåçä è áóäåò òàì ñëèøêîì óæ ãðîìîãëàñåí!..

 -  Äà, åñëè âû íå ñìîæåòå åãî îñòàíîâèòü, òî…

 -  Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñëè ÿ è ñìîãó, òî òîëüêî ïîêà îí íå âñòðåòèò òàêèõ ïòèö, ñ êîòîðûìè ïðèâûê ëåòàòü â îäíîé ñòàå,  -  ìû ñ ìîèì çÿòåì ëþäè î÷åíü ðàçíûå.

Ê íèì ïîäîøåë Ýðëåíä:

 -  Ðàçâå âû ïîëó÷èëè òàêóþ ïîëüçó îò îáåäíè, ÷òî âàì íå íóæíî è ïîåñòü?

 -  ß íè÷åãî íå ñëûøàë íàñ÷åò çàâòðàêà, à âåäü ÿ îòîùàë êàê âîëê… è ïèòü õî÷ó…  -  Ëàâðàíñ ïîòðåïàë ãðÿçíî-áåëóþ ëîøàäü, âîçëå êîòîðîé ñòîÿë.  -  Ñëóøàé, çÿòü! Òîãî êîíþõà, êîòîðûé óõàæèâàåò çà òâîèìè ðàáî÷èìè ëîøàäüìè, ÿ âûãíàë áû â øåþ åùå ïðåæäå ÷åì ñåñòü çà ñòîë, áóäü ýòîò êîíþõ ìîèì ñëóãîé.

 -  ß íå ñìåþ èç-çà Êðèñòèí,  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Îí ñäåëàë ðåáåíêà îäíîé èç åå ñëóæàíîê.

 -  Àõ, â çäåøíèõ ìåñòàõ ýòî ñ÷èòàåòñÿ òàêèì âåëèêèì ïîäâèãîì,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ, ïîäíÿâ íåìíîãî áðîâè,  -  ÷òî, ïî-âàøåìó, îí óæå ñòàíîâèòñÿ íåçàìåíèìûì?

 -  Íåò, íî âû ïîíèìàåòå,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñî ñìåõîì,  -  Êðèñòèí è ñâÿùåííèê õîòÿò èõ ïîæåíèòü… À îò ìåíÿ òðåáóþò, ÷òîáû ÿ òàê óñòðîèë ýòîãî ïàðíÿ, ÷òîáû îí ìîã ïðîêîðìèòüñÿ ñ æåíîé. Äåâêà íå æåëàåò, è åå áðà÷íûé ïîðó÷èòåëü íå æåëàåò, äà è ñàìîìó Tópe íå î÷åíü õî÷åòñÿ… Íî ìíå íå ïîçâîëÿþò âûãíàòü åãî âîí. Êðèñòèí áîèòñÿ, êàê áû îí òîãäà ñîâñåì íå óäðàë èç íàøåé ìåñòíîñòè. Íî, âïðî÷åì, èì âåäàåò òåïåðü Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, êîãäà áûâàåò äîìà…

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïîøåë íàâñòðå÷ó Ñìèäó, ñûíó Ãþäëåéêà. Ëàâðàíñ ñêàçàë çÿòþ:

 -  Ìíå êàæåòñÿ, Êðèñòèí ÷òî-òî áëåäíîâàòà íûí÷å.

Äà!  -  ñ æèâîñòüþ ïîäõâàòèë Ýðëåíä.  -  Íå ìîæåòå ëè âû ïîãîâîðèòü ñ íåé, òåñòü?.. Ýòîò ìàëü÷èøêà ïðÿìî âûñàñûâàåò ó íåå ìîçã èç êîñòåé. Êàæåòñÿ, îíà ñîáèðàåòñÿ êîðìèòü åãî ãðóäüþ äî òðåòüåãî ïîñòà, ñëîâíî êàêàÿ-íèáóäü ñêîòíèöà…

 -  Äà, îíà î÷åíü ëþáèò ñâîåãî ñûíèøêó,  -  ñêàçàë ñ óëûáêîé Ëàâðàíñ.

 -  Äà, äà!  -  Ýðëåíä ïîêà÷àë ãîëîâîé.  -  Îíè ñèäÿò ïî òðè ÷àñà, Êðèñòèí è îòåö Ýéëèâ, è ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ó ðåáåíêà ïîÿâèëàñü êðàñíîòà çäåñü èëè òàì, à óæ êàæäûé çóá, êîòîðûé ó íåãî ïðîðåçàåòñÿ, êàæåòñÿ èì ïðîñòî âåëèêèì ÷óäîì! Ïî-ìîåìó, íå íîâîñòü, ÷òî ó ðåáÿò èíîãäà ïðîðåçàþòñÿ çóáû, è áûëî áû ãîðàçäî áîëüøèì ÷óäîì, åñëè áû íàø Íîêêâå îñòàëñÿ áåç çóáîâ…



II



Ãîä ñïóñòÿ êàê-òî âå÷åðîì â êîíöå ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêîâ ê ãîñïîäèíó Ãþííþëüôó â åãî ãîðîäñêîé äîì ïðèåõàëè ñîâåðøåííî íåîæèäàííî Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, è Îðì, ñûí Ýðëåíäà. Óæå ñ ñàìîãî îáåäà âåñü äåíü äóë ñèëüíûé âåòåð ñ ìîêðûì ñíåãîì, à ê âå÷åðó ðàçûãðàëñÿ íàñòîÿùèé áóðàí. Îíè áûëè ñîâåðøåííî çàíåñåíû ñíåãîì, êîãäà âîøëè â ãîðíèöó, ãäå ñâÿùåííèê ñèäåë çà òðàïåçîé âìåñòå ñî ñâîèìè äîìàøíèìè.

Ãþííþëüô ñïðîñèë èñïóãàííî, íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî ó íèõ äîìà, â óñàäüáå. Íî Êðèñòèí ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Ýðëåíä ïîåõàë â ãîñòè, îòâå÷àëà îíà íà ðàññïðîñû äåâåðÿ, à îíà íå â ñèëàõ áûëà åõàòü ñ íèì  -  òàê îíà óñòàëà.

Ñâÿùåííèê ïîäóìàë, êàê ýòî îíà åõàëà âñþ äîðîãó äî ãîðîäà,  -  ëîøàäè Êðèñòèí è Îðìà áûëè ñîâåðøåííî èçìó÷åíû è ïîñëåäíþþ ÷àñòü ïóòè åäâà áûëè â ñîñòîÿíèè ïðîáèâàòüñÿ âïåðåä ïðîòèâ ñíåæíûõ çàðÿäîâ. Ãþííþëüô îòîñëàë îáåèõ æèâøèõ ó íåãî ñòàðóõ ñ Êðèñòèí  -  ïîìî÷ü åé ïåðåîäåòüñÿ â ñóõîå ïëàòüå. Ýòî áûëè åãî êîðìèëèöà è åå ñåñòðà, äðóãèõ æåíùèí â äîìå ñâÿùåííèêà íå æèëî. À ñàì çàíÿëñÿ ïëåìÿííèêîì. Òåì âðåìåíåì Îðì ñòàë ðàññêàçûâàòü:

 -  Äîëæíî áûòü, Êðèñòèí áîëüíà. ß ãîâîðèë îá ýòîì îòöó, íî îí ðàçãíåâàëñÿ…

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà ïðîñòî ñàìà íà ñåáÿ íå ïîõîæà, ðàññêàçûâàë ìàëü÷èê. Îí íå ïîíèìàåò, ÷òî ñ íåé òàêîå. Îí íå ìîã ïðèïîìíèòü, êîìó èç íèõ  -  åé ëè, åìó ëè ñàìîìó  -  ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ïðèåõàòü ñþäà. Àõ äà! Êàæåòñÿ, Êðèñòèí çàãîâîðèëà ïåðâàÿ î òîì, ÷òî åé ñòðàñòíî õî÷åòñÿ ïîñåòèòü ñîáîð â Íèäàðîñå, à òîãäà îí ñêàçàë, ÷òî ïîåäåò ñ íåþ. È âîò ñåãîäíÿ óòðîì, ñåé÷àñ æå ïîñëå òîãî, êàê îòåö óåõàë èç äîìó, Êðèñòèí ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü è îíà ïîåäåò. Îðì óñòóïèë åé, õîòÿ è âèäåë, ÷òî ïîãîäà ãðîçèò èñïîðòèòüñÿ… Íî åìó íå ïîíðàâèëèñü åå ãëàçà.

Êîãäà Êðèñòèí âåðíóëàñü â ãîðíèöó, Ãþííþëüô ïîäóìàë, ÷òî è åìó åå âçãëÿä íå íðàâèòñÿ. Îíà êàçàëàñü ñòðàøíî õóäîé â ÷åðíîì ïëàòüå Èíãðèä, ëèöî ó íåå áûëî áåëîå, êàê áåðåñòà, à ãëàçà ñîâñåì ïðîâàëèëèñü, ïîä íèìè áûëè òåìíî-ñèíèå êðóãè, à âçîð êàêîé-òî ñòðàííûé è ïîòåìíåâøèé.

Ïðîøëî óæå ñâûøå òðåõ ìåñÿöåâ ñ òåõ ïîð, êàê îí âèäåë åå, êîãäà áûë â Õþñàáþ íà êðåñòèíàõ. Ó íåå áûë òîãäà ïðåêðàñíûé âèä  -  Ãþííþëüô çàñòàë åå ëåæàâøåé â ïûøíî óáðàííîé ïîñòåëè ïîñëå ðîäîâ,  -  è îíà ãîâîðèëà, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ çäîðîâîé; íà ýòîò ðàç ðîäû ïðîøëè ëåãêî. Ïîýòîìó Ãþííþëüô âîçðàæàë, êîãäà Ðàíãôðèä, äî÷ü Èâàðà, è Ýðëåíä õîòåëè, ÷òîáû ðåáåíêà íà ýòîò ðàç äàëè êîðìèëèöå. Êðèñòèí ïëàêàëà è óìîëÿëà ðàçðåøèòü åé ñàìîé êîðìèòü Áü¸ðãþëüôà,  -  âòîðîé èõ ñûí áûë îêðåùåí ïî èìåíè îòöà Ëàâðàíñà.

Âîò ïî÷åìó ñâÿùåííèê ñïðîñèë òåïåðü ïðåæäå âñåãî î Áü¸ðãþëüôå  -  îí çíàë, ÷òî êîðìèëèöà, êîòîðîé îòäàëè ðåáåíêà, íå ïðàâèòñÿ Êðèñòèí. Íî îíà ñêàçàëà, ÷òî ðåáåíîê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðåêðàñíî, à Ôðèäà åãî ëþáèò, ïå÷åòñÿ î íåì ëó÷øå, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü.

 -  Íó, à Íèêóëàóñ?  -  ñïðîñèë äÿäÿ.  -  Âñå òàêîé æå êðàñèâûé?

Ïî ëèöó ìàòåðè ïðîáåæàëà ñëàáàÿ óëûáêà. Íîêêâå äåíü îòî äíÿ ñòàíîâèòñÿ âñå êðàñèâåå. Íåò! Ãîâîðèò îí åùå ìàëî, íî çàòî âî âñåì îñòàëüíîì îáãîíÿåò ñâîé âîçðàñò è òàê âûðîñ!.. Íèêòî íå ïîâåðèò, ÷òî åìó ïîøåë òîëüêî âòîðîé ãîä, ýòî è ôðó Ãþííà ãîâîðèò…

Ïîòîì îíà îïÿòü ñíèêëà. Ãþííþëüô ïîãëÿäåë íà îáîèõ  -  æåíó áðàòà è ñûíà áðàòà, ñèäåâøèõ ñïðàâà è ñëåâà îò íåãî, Ó íèõ áûë òàêîé óòîìëåííûé è ãðóñòíûé âèä, ÷òî ó Ãþííþëüôà ïðîñòî ñåðäöå çàùåìèëî ïðè âçãëÿäå íà íèõ.

Îðì áûë òåïåðü âñåãäà êàêîé-òî óãðþìûé. Ìàëü÷èêó èñïîëíèëîñü óæå ïÿòíàäöàòü ëåò, îí áûë áû êðàñèâåéøèì þíîøåé, íå áóäü ó íåãî òàêîãî ñëàáîãî è áîëåçíåííîãî âèäà. Îí áûë ïî÷òè òàêîãî æå ðîñòà, êàê è åãî îòåö, íî òåëîñëîæåíèÿ ñëèøêîì õðóïêîãî è óçîê â ïëå÷àõ. È ëèöîì ïîõîäèë íà Ýðëåíäà, íî ñèíèå ãëàçà åãî áûëè åùå òåìíåå, à ðîò ïîä ïåðâûì þíîøåñêèì ïóøêîì åùå ìåíüøå è ñëàáåå, è â óãëàõ âñåãäà ñîìêíóòûõ ãóá ïîÿâèëèñü ìàëåíüêèå ïå÷àëüíûå ñêëàäêè. Äàæå óçêèé ñìóãëûé çàòûëîê Îðìà ïîä ÷åðíûìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè èìåë êàêîé-òî ñòðàííî íåñ÷àñòíûé âèä, êîãäà ìàëü÷èê ñèäåë çà ñòîëîì, íåìíîãî ññóòóëèâøèñü, è åë.

Êðèñòèí íèêîãäà åùå íå ïðèõîäèëîñü ñèäåòü çà ñòîëîì âìåñòå ñ äåâåðåì â åãî ñîáñòâåííîì äîìå. Çà ãîä ïåðåä òåì îíà åçäèëà ñ Ýðëåíäîì â ãîðîä íà âåñåííèé òèíã, è òîãäà îíè îñòàíàâëèâàëèñü â ýòîì äîìå, êîòîðûì Ãþííþëüô âëàäåë ïîñëå ñìåðòè ñâîåãî îòöà, íî â òîò ðàç ñâÿùåííèê æèë â äîìå êðåñòîâûõ áðàòüåâ, ãäå çàìåùàë îäíîãî èç êàíîíèêîâ. Òåïåðü æå ìàãèñòð Ãþííþëüô ÷èñëèëñÿ ïðèõîäñêèì ñâÿùåííèêîì â Ñòåéíå, íî ïîñòàâèë ïîêà âìåñòî ñåáÿ ïîìîùíèêà, à ñàì âåäàë ðàáîòîé ïî ïåðåïèñûâàíèþ êíèã äëÿ öåðêâåé àðõèåïèñêîïñòâà íà âðåìÿ áîëåçíè öåðêîâíîãî ðåãåíòà Ýéðèêà, ñûíà Ôèííà. Ïîýòîìó ñåé÷àñ îí æèë ó ñåáÿ, â ñâîåì äîìå.

Ãîðíèöà áûëà ìàëî ïîõîæà íà òå æèëûå ïîìåùåíèÿ, ê êîòîðûì ïðèâûêëà Êðèñòèí. Ýòî áûë áðåâåí÷àòûé ñðóá, íî ïîñðåäèíå îäíîé èç êîðîòêèõ ñòåí Ãþííþëüô ïðèêàçàë ñëîæèòü èç êèðïè÷åé áîëüøîé êàìèí, âðîäå òåõ, êàêèå îí âèäåë â þæíûõ ñòðàíàõ; áîëüøèå ïîëåíüÿ ãîðåëè ìåæäó ÷óãóííûìè êîçëàìè. Ñòîë ñòîÿë ó îäíîé èç äëèííûõ ñòåí, à âäîëü ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû øëè ñêàìüè ñ ïþïèòðàìè. Ïåðåä èçîáðàæåíèåì äåâû Ìàðèè ãîðåëà ëàìïà èç æåëòîãî ìåòàëëà, à ðÿäîì ñòîÿëè ïîëêè ñ êíèãàìè.

×óæäîé ïîêàçàëàñü Êðèñòèí ýòà ãîðíèöà è ÷óæäûì ïîêàçàëñÿ åé äåâåðü, êîãäà îíà óâèäåëà åãî çäåñü çà ñòîëîì, ñ äîìî÷àäöàìè, ïèñöàìè è ñëóãàìè, ó êîòîðûõ áûë êàêîé-òî ñòðàííûé, ïîëóñâÿùåííè÷åñêèé âèä. Òóò áûëî òàêæå è íåñêîëüêî áåäíÿêîâ  -  êàêèå-òî ñòàðèêè è ìàëü÷èê ñ òîíêèìè, êðàñíûìè, ïîõîæèìè íà ïëåíêè âåêàìè, ïðèëèïøèìè ê ïóñòûì ãëàçíèöàì. Íà æåíñêîé ñêàìüå, êðîìå äâóõ ñòàðûõ ñëóæàíîê, ñèäåëà êàêàÿ-òî äåâî÷êà ñ äâóõëåòíèì ðåáåíêîì íà êîëåíÿõ. Îíà æàäíî õëåáàëà ïîõëåáêó è íàïèõèâàëà åäîé ðåáåíêà òàê, ÷òî ó òîãî ùåêè ÷óòü íå ëîïàëèñü.

Áûëî â îáû÷àå, ÷òî âñå ñâÿùåííèêè ñîáîðà êîðìèëè áåäíÿêîâ óæèíîì. Íî Êðèñòèí ñëûøàëà, ÷òî ê Ãþííþëüôó ñûíó Íèêóëàóñà, õîäèëî ìåíüøå íèùèõ, ÷åì ê äðóãèì ñâÿùåííèêàì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî  -  èëè èìåííî ïîòîìó, ÷òî  -  îí óñàæèâàë èõ ó ñåáÿ â ãîðíèöå è âñòðå÷àë êàæäîãî ñòðàííèêà êàê ïî÷åòíîãî ãîñòÿ. Îíè ïîëó÷àëè ïèùó ñ ñîáñòâåííîãî áëþäà ñâÿùåííèêà, à ïèâî  -  èç åãî ñîáñòâåííûõ áî÷åê. È âîò îíè ïðèõîäèëè ñþäà, êîãäà ñ÷èòàëè, ÷òî íàäî ïîåñòü ìÿñíîé ïèùè, à â èíîå âðåìÿ îõîòíåå øëè ê äðóãèì ñâÿùåííèêàì, ãäå íèùèõ êîðìèëè â ïîâàðíå êàøåé è äàâàëè æèäêîå ïèâî.

Åäâà ëèøü ïèñåö îêîí÷èë ÷òåíèå áëàãîäàðñòâåííîé ìîëèòâû ïîñëå òðàïåçû, êàê âñå ãîñòè-áåäíÿêè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ. Ãþííþëüô ëàñêîâî áåñåäîâàë ñ êàæäûì â îñîáèöó, ñïðàøèâàë, íå õîòÿò ëè îíè ñåãîäíÿ ïåðåíî÷åâàòü çäåñü, íî òîëüêî îäèí ñëåïîé ìàëü÷èê îñòàëñÿ. Äåâî÷êó ñ ðåáåíêîì ñâÿùåííèê îñîáî ïðîñèë îñòàòüñÿ è íå âûõîäèòü ñ ìàëþòêîé íà óëèöó â íî÷íîå âðåìÿ, íî òà ïðîáîðìîòàëà èçâèíåíèå è ïîñïåøèëà óéòè. Òîãäà Ãþííþëüô íàêàçàë ñëóãå ïðèãëÿäåòü çà òåì, ÷òîáû Àðíñòåéíó Ñëåïöó äàëè ïèâà è îòâåëè õîðîøóþ ïîñòåëü â ïîìåùåíèè äëÿ ãîñòåé. Çàòåì íàäåë ïëàù ñ êàïþøîíîì:

 -  À âû, Êðèñòèí è Îðì, âåðîÿòíî, óñòàëè è õîòèòå íà ïîêîé. Ýóäõèëüä ïîçàáîòèòñÿ î âàñ; ÿ äóìàþ, âû óæå áóäåòå ñïàòü, êîãäà ÿ âåðíóñü èç öåðêâè.

Íî òóò Êðèñòèí îáðàòèëàñü ê íåìó ñ ïðîñüáîé âçÿòü åå ñ ñîáîé.

 -  Âåäü äëÿ ýòîãî æå ÿ è ïðèåõàëà ñþäà,  -  ñêàçàëà îíà, ïîäíÿâ ïîëíûé îò÷àÿíèÿ âçîð íà Ãþííþëüôà. Èíãðèä îäîëæèëà åé òîãäà ñóõîé ïëàù, è îíè ñ Îðìîì ïðèñîåäèíèëèñü ê ëþäÿì, âûøåäøèì èç äîìà ñâÿùåííèêà íà óëèöó.

Êîëîêîëà çâîíèëè òàê, ñëîâíî îíè áûëè ïðÿìî íàä ãîëîâàìè âûñîêî â ÷åðíîì íî÷íîì íåáå,  -  äî öåðêâè áûëî âñåãî íåñêîëüêî øàãîâ. Âñå øëè, òÿæåëî ñòóïàÿ ïî ãëóáîêîìó, ìîêðîìó, òîëüêî ÷òî âûïàâøåìó ñíåãó. Áóðÿ óæå óëåãëàñü, ëèøü îòäåëüíûå ñíåæèíêè åùå ìåäëåííî ïàäàëè, ñëàáî ìåðöàÿ â òåìíîòå.



* * *



Ñìåðòåëüíî óñòàëàÿ, ïûòàëàñü Êðèñòèí ïðèñëîíèòüñÿ ê ñòîëáó, ó êîòîðîãî ñòîÿëà, íî êàìåíü ëåäåíèë åå. Ñòîÿ â òåìíîé öåðêâè, îíà óñòðåìèëà ñâîé âçîð íà îñâåùåííûå õîðû. Êðèñòèí íå ìîãëà ðàçãëÿäåòü íàâåðõó Ãþííþëüôà. Íî îí ñèäåë òàì ñðåäè äðóãèõ ñâÿùåííèêîâ ñî ñâå÷îé çà ñâîåé êíèãîé… Íåò, âñå æå îíà íå ðåøèòñÿ çàãîâîðèòü ñ íèì!..

Ñåãîäíÿ âå÷åðîì åé êàçàëîñü, ÷òî äëÿ íåå íå ìîæåò áûòü ïîìîùè íèîòêóäà. Äîìà îòåö Ýéëèâ âûãîâàðèâàë åé çà òî, ÷òî îíà òàê áëèçêî ïðèíèìàåò ê ñåðäöó ñâîè áóäíè÷íûå ãðåõè,  -  îí ñêàçàë, ÷òî â ýòîì åñòü èñêóøåíèå âïàñòü â ãîðäûíþ, Êðèñòèí äîëæíà ëèøü ïðèëåæíî ìîëèòüñÿ äà òâîðèòü äîáðûå äåëà, òîãäà ó íåå íå îñòàíåòñÿ äîñóãà äëÿ ðàçìûøëåíèé íàä âñÿêèìè òàêèìè âîïðîñàìè.

 -  Äüÿâîë íå òàê ãëóï, ÷òîáû íå ïîíèìàòü, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îí âñå ðàâíî ïîòåðÿåò òâîþ äóøó, è ïîëåíèòñÿ ñîáëàçíÿòü òåáÿ!..

Êðèñòèí ïðèñëóøèâàëàñü ê àíòèôîííîìó ïåíèþ, è åé âñïîìíèëàñü öåðêîâü æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ â Îñëî. Òàì îíà ïðèñîåäèíÿëà ñâîé ìàëåíüêèé, æàëêèé ãîëîñ ê îáùåìó õâàëåáíîìó õîðó,  -  à ó âûõîäà èç öåðêâè ñòîÿë Ýðëåíä, ïðèêðûâàÿ ëèöî ïëàùîì,  -  îáà äóìàëè ëèøü î òîì, ïðåäñòàâèòñÿ ëè èì óäîáíûé ñëó÷àé ïîãîâîðèòü íàåäèíå.

È Êðèñòèí äóìàëà òîãäà îá ýòîé ÿçû÷åñêîé è ïëàìåííîé ëþáâè, ÷òî íå òàêîé óæ îíà ñòðàøíûé ãðåõ… Âåäü îíè íå ìîãëè èíà÷å ïîñòóïèòü… È ê òîìó æå îáà íå áûëè ñâÿçàíû áðàêîì. Ñêîðåå ýòî áûëî ãðåõîì ïðîòèâ ëþäñêèõ çàêîíîâ. Âåäü Ýðëåíä èìåííî òîãäà õîòåë ïîêîí÷èòü ñ óæàñíîé, ãðåõîâíîé æèçíüþ… À îíà, Êðèñòèí, äóìàëà, ÷òî îí ëåã÷å îáðåòåò ñèëû äëÿ îñâîáîæäåíèÿ ñåáÿ îò ñòàðîãî áðåìåíè, åñëè îíà îòäàñò â åãî ðóêè è ñâîþ æèçíü, è ñâîþ ÷åñòü, è ñ÷àñòüå…

Êîãäà æå â ïðîøëûé ðàç îíà ñêëîíÿëà êîëåíè â ýòîé öåðêâè, îíà ïîëíîñòüþ ïîíÿëà: ãîâîðÿ ñåáå ýòî, îíà ïðîñòî ïûòàëàñü îáìàíóòü Áîãà ëîæüþ è óëîâêàìè. Íå èõ äîáðîäåòåëü, à èõ ñ÷àñòüå, ÷òî îñòàëèñü çàïîâåäè, êîòîðûõ îíè íå íàðóøèëè, ãðåõè, êîòîðûõ îíè íå ñîâåðøèëè  -  áóäü îíà ñóïðóãîé äðóãîãî, êîãäà âñòðåòèëà Ýðëåíäà, ðàçâå îíà ïåêëàñü áû çàáîòëèâåå î åãî äóøåâíîì çäðàâèè è î åãî ÷åñòè, ÷åì òà, äðóãàÿ, êîòîðóþ îíà áåçæàëîñòíî îñóäèëà? Íåò òàêîãî ãðåõà,  -  òàê êàæåòñÿ åé òåïåðü,  -  íà êîòîðûé îíà â òó ïîðó íå ïîçâîëèëà áû ñîáëàçíèòü ñåáÿ â ñâîåì áåçóìèè è îò÷àÿíèè. Îíà ÷óâñòâîâàëà òîãäà, ÷òî ëþáîâü òàê çàêàëèëà åå âîëþ, ÷òî òà ñòàëà îñòðà è òâåðäà, êàê íîæ,  -  ãîòîâà áûëà ðàçðåçàòü âñå óçû  -  ðîäñòâà, õðèñòèàíñêîé âåðû, ÷åñòè. Â Êðèñòèí íå áûëî òîãäà íè÷åãî, êðîìå îäíîé æãó÷åé æàæäû âèäåòü åãî, áûòü ñ íèì, ðàñêðûâàòü ñâîè ãóáû åãî æàðêèì óñòàì è ñâîè îáúÿòèÿ  -  òîìó ñìåðòåëüíî-ñëàäêîìó âîæäåëåíèþ, êîòîðîìó îí íàó÷èë åå!..

Î íåò! Äüÿâîë óæå íå òàê óâåðåí, ÷òî îí óòðàòèò åå äóøó!.. Íî êîãäà îíà ñòîÿëà çäåñü íà êîëåíÿõ, ïîäàâëåííàÿ ãîðåì èç-çà ãðåõîâ ñâîèõ, èç-çà ñâîåãî æåñòîêîñåðäèÿ, íå÷èñòîé æèçíè è ñëåïîòû äóøè ñâîåé, òîãäà îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñâÿòîé êîðîëü âçÿë åå ïîä çàùèòó ñâîåãî ïëàùà. Îíà ñõâàòèëàñü çà åãî ñèëüíóþ, òåïëóþ ðóêó, îí óêàçàë åé íà ñâåò, ÷òî ïîðîæäàåò âñÿêóþ ñèëó è ñâÿòîñòü. Ñâÿòîé Óëàâ îáðàòèë âçîð åå ê ðàñïÿòîìó Õðèñòó  -  ñìîòðè, Êðèñòèí, âîò ëþáîâü Áîæüÿ… Äà, îíà íà÷àëà ïîíèìàòü ëþáîâü è äîëãîòåðïåíèå Ãîñïîäà… Íî ïîñëå - ñíîâà îòâðàòèëàñü îò ñâåòà è çàìêíóëà ïðåä íèì ñâîå ñåðäöå, è òåïåðü â äóøå åå íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå íåòåðïåíèÿ, ãíåâà è ãðåõà.

Îíà íèçêàÿ, íèçêàÿ! Êðèñòèí ïîíÿëà: òàêàÿ æåíùèíà, êàê îíà, íóæäàåòñÿ â òÿæåëûõ èñïûòàíèÿõ, ïðåæäå ÷åì ìîæåò áûòü èñöåëåíà îò äóõà íåëþáâè. À îíà åùå òàê íåòåðïåëèâà, ÷òî åé êàçàëîñü, åå ñåðäöå ðàçîáüåòñÿ íà ÷àñòè îò òåõ ãîðåñòåé è ïå÷àëåé, êîòîðûå âûïàëè íà åå äîëþ. Íåáîëüøèå ãîðåñòè… íî èõ áûëî òàê ìíîãî… à ó íåå áûëî òàê ìàëî òåðïåíèÿ. Êðèñòèí çàìåòèëà íà ìóæñêîé ñòîðîíå öåðêâè âûñîêóþ, ñòðîéíóþ ôèãóðó ñâîåãî ïàñûíêà…

Îíà íè÷åãî íå ìîæåò ñ ñîáîé ïîäåëàòü! Îðìà îíà ëþáèò, êàê ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà, íî Ìàðãðåò ïîëþáèòü íå ìîæåò. Îíà ñòàðàëàñü, ñòàðàëàñü, õîòåëà ñèëêîì çàñòàâèòü ñåáÿ ïîëþáèòü äåâî÷êó, ñ ñàìîãî òîãî äíÿ çèìîé ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, âåðíóëñÿ ñ íåé äîìîé â Õþñàáþ. Êðèñòèí ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ýòî óæàñíî,  -  êàê îíà ìîæåò ïèòàòü òàêóþ íåïðèÿçíü è çëîáó ê ìàëåíüêîé, äåâÿòèëåòíåé äåâî÷êå? È õîðîøî çíàëà, ÷òî îò÷àñòè ýòî ïðîèñõîäèò èç-çà òîãî, ÷òî ðåáåíîê òàê óñòðàøàþùå ïîõîæ íà ñâîþ ìàòü. Êðèñòèí íå ïîíèìàëà Ýðëåíäà: îí òîëüêî ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî åãî ìàëåíüêàÿ çëàòîêóäðàÿ ÷åðíîãëàçàÿ äî÷ü òàê êðàñèâà, íî, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà ýòî äèòÿ íå ïðîáóæäàåò â îòöå íèêàêèõ æóòêèõ âîñïîìèíàíèé. Ñëîâíî Ýðëåíä ñîâåðøåííî ïîçàáûë âñå ïðî ìàòü ýòèõ äåòåé… Âïðî÷åì, íå òîëüêî îòòîãî, ÷òî Ìàðãðåò ïîõîæà íà òó, äðóãóþ, Êðèñòèí íåâçëþáèëà ñâîþ ïàä÷åðèöó. Ìàðãðåò òåðïåòü íå ìîãëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü ó÷èë åå, îíà áûëà íàäìåííà è ãðóáà â îáðàùåíèè ñî ñëóãàìè, à êðîìå òîãî, ëæèâà, íî ïåðåä îòöîì âñåãäà çàèñêèâàëà. Îíà íå ëþáèëà îòöà òàê, êàê ëþáèë åãî Îðì, è åñëè ëèïëà ê Ýðëåíäó ñ ëàñêàìè è íåæíîñòÿìè, òî âñåãäà íàäåÿñü ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èòü. À Ýðëåíä çàñûïàë åå ïîäàðêàìè è èñïîëíÿë âñå ïðèõîòè äåâî÷êè. Îðì òîæå íå ëþáèë ñåñòðó  -  Êðèñòèí ýòî çíàëà…

Êðèñòèí ñòðàäàëà, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ÷åðñòâîé è çëîé, ðàç îíà íå ìîæåò ãëÿäåòü íà ïîñòóïêè Ìàðãðåò áåç íåïðèÿçíè è îñóæäåíèÿ. Íî ãîðàçäî áîëüøå ñòðàäàëà îíà, ñëûøà è âèäÿ âå÷íûå ðàçäîðû ìåæäó Ýðëåíäîì è åãî ñòàðøèì ñûíîì. È âñåãî áîëüøå ñòðàäàëà îòòîãî, ÷òî çíàëà: Ýðëåíä â ãëóáèíå ñâîåãî ñåðäöà ëþáèò ýòîãî ìàëü÷èêà òàê áåçãðàíè÷íî!.. À ïîñòóïàåò ñ Îðìîì íåñïðàâåäëèâî è ãðóáî, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò óìà ïðèëîæèòü, ÷òî åìó äåëàòü ñ ñûíîì è êàêèì îáðàçîì îáåñïå÷èòü åãî áóäóùåå.

Îí íàäåëèë ñâîèõ ïîáî÷íûõ äåòåé çåìëÿìè è âñÿêèì äîáðîì… Íî ñàìàÿ ìûñëü î òîì, ÷òîáû Îðì ìîã îêàçàòüñÿ ñïîñîáíûì ê êðåñòüÿíñêîé æèçíè, êàæåòñÿ åìó íåëåïîé! È ïîòîì Ýðëåíä âûõîäèò èç ñåáÿ ïðè âèäå òîãî, êàê ñëàá è áåññèëåí Îðì… Òîãäà îí íà÷èíàåò íàçûâàòü ñûíà ãíèëûì, ÿðîñòíî ïðèíèìàåòñÿ çàêàëÿòü åãî, öåëûìè ÷àñàìè âîçèòñÿ ñ íèì è ïðèó÷àåò ê ïîëüçîâàíèþ îðóæèåì, òàêèì òÿæåëûì, ÷òî ìàëü÷èêó íå ïîä ñèëó äàæå äåðæàòü åãî â ðóêàõ, çàñòàâëÿåò åãî ìåðòâåöêè íàïèâàòüñÿ ïî âå÷åðàì, ãóáèò åãî çäîðîâüå, òàñêàÿ çà ñîáîé íà îïàñíûå è óòîìèòåëüíûå îõîòíè÷üè âûåçäû. Çà âñåì ýòèì Êðèñòèí âèäåëà áîÿçíü, òàÿùóþñÿ â ñåðäöå Ýðëåíäà… Îí ÷àñòî áåçóìíî ãîðþåò,  -  ýòî çíàëà Êðèñòèí,  -  ÷òî òàêîé ÷óäåñíûé, òàêîé êðàñèâûé ñûí åãî ïðèãîäåí òîëüêî äëÿ îäíîãî  -  áûòü ñâÿùåííèêîì, íî è òóò åìó ìåøàåò åãî ïðîèñõîæäåíèå. È òàêèì îáðàçîì Êðèñòèí ñòàëà ïîíèìàòü, êàê ìàëî ó Ýðëåíäà áûâàåò òåðïåíèÿ, êîãäà åìó ïðèõîäèòñÿ ñòðàøèòüñÿ çà òåõ, êîãî îí ëþáèò.

È Êðèñòèí çíàëà: Îðìó òîæå ýòî ïîíÿòíî. È âèäåëà, ÷òî äóøà þíîøè ðàçðûâàåòñÿ íàäâîå ìåæäó ëþáîâüþ ê îòöó è ãîðäîñòüþ çà íåãî  -  è ïðåçðåíèåì ê åãî íåñïðàâåäëèâîñòè, êîãäà Ýðëåíä çàñòàâëÿåò ñûíà ïëàòèòüñÿ çà òî, â ÷åì ïîâèíåí íå ìàëü÷èê, à òîëüêî ñàì Ýðëåíä. À Îðì ïðèâÿçàëñÿ ê ñâîåé þíîé ìà÷åõå,  -  îêîëî íåå åìó ëåã÷å äûøàëîñü, è îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîáîäíåå è áîäðåå. Áûâàÿ ñ íåé íàåäèíå, îí ìîã è øóòèòü è ïî-ñâîåìó, òèõî, ñìåÿòüñÿ. Íî Ýðëåíäó ýòî íå íðàâèëîñü: êàçàëîñü, îí ïîäîçðåâàë èõ îáîèõ â òîì, ÷òî îíè îñóæäàþò åãî ïîâåäåíèå.

Íåò, íåëåãêî Ýðëåíäó!.. Íè÷åãî íåò ìóäðåíîãî â òîì, ÷òî îí òàê áîëåçíåííî ïðèíèìàåò ê ñåðäöó âñå, êàñàþùååñÿ ýòèõ äâóõ äåòåé. È âñå æå…

Êðèñòèí ñîäðîãíóëàñü îò áîëè ïðè îäíîé ìûñëè îá ýòîì. Íåäåëþ òîìó íàçàä ó íèõ áûë ïîëîí äâîð ãîñòåé. À Ýðëåíä, êîãäà Ìàðãðåò ïðèåõàëà äîìîé, âåëåë ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ÷åðäàê, êîòîðûé áûë â äàëüíåì êîíöå äîìà, íàä êëåòüþ è ñåíÿìè áîëüøîé ãîðíèöû,  -  òàì áóäåò åå äåâè÷èé òåðåì, ñêàçàë îí. Òàì îíà è ñïàëà ñî ñâîåé ñåííîé äåâóøêîé, êîòîðóþ Ýðëåíä ïðèñòàâèë ê Ìàðãðåò îáñëóæèâàòü åå è óõàæèâàòü çà íåé. Òàì æå íî÷åâàëè è Ôðèäà ñ Áü¸ðãþëüôîì. Íî êîãäà ê íèì íà ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè ñúåõàëîñü ñòîëüêî ãîñòåé, Êðèñòèí îòâåëà ýòîò ÷åðäàê ïîä ñïàëüíþ äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé; îáåèì æå ñåííûì äåâóøêàì è ãðóäíîìó ðåáåíêó Êðèñòèí ïðèøëîñü ñïàòü â ïîìåùåíèè äëÿ ñëóæàíîê óñàäüáû. È âîò èìåííî ïîòîìó, ÷òî Êðèñòèí ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü, êàê áû Ýðëåíä íå ðàññåðäèëñÿ çà òî, ÷òî Ìàðãðåò óêëàäûâàþò ñïàòü âìåñòå ñî ñëóæàíêàìè, îíà ðàñïîðÿäèëàñü ïîñòëàòü åé ïîñòåëü íà îäíîé èç ñêàìåé â áîëüøîé ãîðíèöå, ãäå ñïàëè ïðèåçæèå ãîñòüè  -  çàìóæíèå æåíùèíû è äåâèöû.

Ìàðãðåò âñåãäà áûâàëî òðóäíî ïîäíèìàòü ïî óòðàì. È âîò â ýòî óòðî Êðèñòèí áóäèëà åå íåñêîëüêî ðàç, íî êàæäûé ðàç äåâî÷êà ñíîâà óêëàäûâàëàñü, ïîâîðà÷èâàëàñü íà äðóãîé áîê è îïÿòü çàñûëàëà, õîòÿ âñå äðóãèå äàâíî óæå âñòàëè. À Êðèñòèí íàäî áûëî ïðèáðàòü ãîðíèöó è ïðèâåñòè â ïîðÿäîê: ïîðà áûëî ïîäàâàòü ãîñòÿì çàâòðàê. Ïîýòîìó îíà íàêîíåö ïîòåðÿëà òåðïåíèå, âûòàùèëà ïîäóøêè èç-ïîä ãîëîâû Ìàðãðåò è ñîðâàëà ñ íåå ïîêðûâàëî. Íî, óâèäÿ, ÷òî äåâî÷êà ïðîäîëæàåò ëåæàòü ñîâåðøåííî íàãàÿ íà ìåõîâîé ïîäñòèëêå, Êðèñòèí ñíÿëà ñî ñâîèõ ïëå÷ ïëàù è íàêèíóëà åãî íà Ìàðãðåò. Ýòî áûë ïðîñòî êóñîê íåêðàøåíîé ñåðìÿãè; Êðèñòèí ïîëüçîâàëàñü èì, òîëüêî êîãäà õîäèëà âçàä è âïåðåä â ïîâàðíþ è ïî êëåòÿì, ïðèñìàòðèâàÿ çà ïðèãîòîâëåíèåì ïèùè.

Â ýòî âðåìÿ â ãîðíèöó âîøåë Ýðëåíä. Îí ñïàë â îäíîé èç êëåòåé âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè ìóæ÷èíàìè, ïîòîìó ÷òî ñ Êðèñòèí â èõ ñóïðóæåñêîé êðîâàòè ñïàëà ôðó Ãþííà. È òóò èì îâëàäåë ïðèïàäîê ÿðîñòè. Îí òàê ñõâàòèë Êðèñòèí çà ðóêó, ÷òî ó íåå åùå äî ñèõ ïîð îñòàëèñü íà êîæå ñëåäû åãî ïàëüöåâ:

 -  ×òî æå, ïî-òâîåìó, ìîÿ äî÷ü ìîæåò ëåæàòü íà ñîëîìå ïîä ñåðìÿãîé? Ìàðãðåò  -  îíà ìîÿ, õîòü îíà è íå òâîÿ,  -  äëÿ íåå òî õîðîøî, ÷òî õîðîøî äëÿ òâîèõ ñîáñòâåííûõ äåòåé. Íî óæ åñëè òû íàäñìåÿëàñü íàä íåâèííîé äåâî÷êîé íà ãëàçàõ ó âñåõ ýòèõ æåíùèí, òàê òåïåðü çàãëàäü ñâîé ïîñòóïîê íà ãëàçàõ ó íèõ æå: íàêðîé Ìàðãðåò òåì, ÷òî òû ñîðâàëà ñ íåå!

Ïðàâäà, åñëè Ýðëåíä áûâàë ïüÿí íàêàíóíå âå÷åðîì, îí âñåãäà áðþçæàë íà ñëåäóþùåå óòðî. È, êîíå÷íî, äóìàë, ÷òî æåíùèíû ñïëåòíè÷àþò íà åãî ñ÷åò, ãëÿäÿ íà åãî äåòåé îò Ýëèíû. È îí îòíîñèëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî áîëåçíåííî êî âñåìó, ÷òî êàñàëîñü èõ ÷åñòè…. È âñå æå…

Êðèñòèí ïûòàëàñü çàãîâîðèòü îá ýòîì ñ îòöîì Ýéëèâîì. Íî òîò íå ìîã åé ïîìî÷ü. Ãþííþëüô ñêàçàë åé, ÷òî òå ãðåõè, â êîòîðûõ îíà èñïîâåäàëàñü è êîòîðûå èñêóïèëà äî òîãî, êàê Ýéëèâ, ñûí Ñåðêà, ñòàë åå ïðèõîäñêèì ñâÿùåííèêîì, îíà ìîæåò íå óïîìèíàòü ïåðåä íèì  -  ðàçâå áû åé ñàìîé ïîêàçàëîñü, ÷òî åìó íóæíî çíàòü î íèõ, ÷òîáû ñóäèòü î åå äåëàõ è ñîâåòîâàòü åé. Ïîýòîìó îíà ìíîãîãî åìó íå ðàññêàçûâàëà, õîòÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî èç-çà ýòîãî â ãëàçàõ îòöà Ýéëèâà âûãëÿäèò ëó÷øå, ÷åì áûëà íà ñàìîì äåëå. Íî åé áûëî òàê ðàäîñòíî ïîëüçîâàòüñÿ äðóæáîé ýòîãî õîðîøåãî è ÷èñòîãî ñåðäöåì ÷åëîâåêà. Ýðëåíä ïîäøó÷èâàë íàä ýòèì, íî Êðèñòèí íàõîäèëà òàêîå óòåøåíèå â îòöå Ýéëèâå! Ñ íèì îíà ìîãëà ðàçãîâàðèâàòü ñêîëüêî äóøå óãîäíî î ñâîèõ äåòÿõ. Âñÿêèå ïóñòÿêè, êîòîðûìè îíà äî òîãî íàäîåäàëà Ýðëåíäó, ÷òî îí îáðàùàëñÿ â áåãñòâî, ñâÿùåííèê îáñóæäàë ñ íåé âåñüìà îõîòíî. Îí óìåë îáðàùàòüñÿ ñ ìàëåíüêèìè ðåáÿòàìè è îòëè÷íî ïîíèìàë èõ ìàëåíüêèå íàïàñòè è áîëåçíè. Ýðëåíä ñìåÿëñÿ íàä Êðèñòèí, êîãäà îíà ñàìà øëà â ïîâàðíþ è ñòðÿïàëà òàì ëàêîìûå áëþäà, êîòîðûå îòñûëàëà â äîì ñâÿùåííèêà,  -  îòåö Ýéëèâ ëþáèë âêóñíî ïîåñòü è ïîïèòü, à Êðèñòèí íðàâèëîñü âîçèòüñÿ ñî ñòðÿïíåé è ïðèìåíÿòü íà äåëå òî, ÷åìó îíà íàó÷èëàñü ó ñâîåé ìàòåðè èëè ÷òî âèäåëà â ìîíàñòûðå. Ýðëåíä áûë ñîâåðøåííî ðàâíîäóøåí ê åäå, ëèøü áû åãî êîðìèëè ìÿñîì ïî ñêîðîìíûì äíÿì. À îòåö Ýéëèâ ãîâîðèë î åå ñòðÿïíå, áëàãîäàðèë è õâàëèë Êðèñòèí çà åå èñêóññòâî, êîãäà òà ïîñûëàëà åìó öåëûé âåðòåë ìîëîäûõ êóðîïàòîê, çàïå÷åííûõ â ñâèíîì ñàëå, èëè áëþäî îëåíüèõ ÿçûêîâ âî ôðàíöóçñêîì âèíå è â ìåäó. È êðîìå òîãî, îòåö Ýéëèâ äàâàë åé ñîâåòû íàñ÷åò ñàäîâîäñòâà, äîñòàâëÿÿ åé ÷åðåíêè èç Òýóòðû, ãäå åãî áðàò áûë ìîíàõîì, è èç ìîíàñòûðÿ ñâÿòîãî Óëàâà, ïðèîð êîòîðîãî áûë åãî õîðîøèì äðóãîì. È, íàêîíåö, ÷èòàë åé âñëóõ è ìîã ïîðàññêàçàòü ñòîëüêî çàìå÷àòåëüíîãî î æèçíè íà áåëîì ñâåòå.

Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îòåö Ýéëèâ áûë òàêèì õîðîøèì è ñåðäå÷íûì ÷åëîâåêîì, Êðèñòèí ÷àñòî áûâàëî òðóäíî áåñåäîâàòü ñ íèì î òîì çëå, êîòîðîå îíà âèäåëà â ñîáñòâåííîì ñåðäöå. Êîãäà îíà ïðèçíàëàñü ñâÿùåííèêó, êàê åå îãîð÷èëî ïîâåäåíèå Ýðëåíäà â òîò ðàç ñ Ìàðãðåò, îòåö Ýéëèâ âíóøèë ñíîñèòü âñå òåðïåëèâî, ÷òî áû íè äåëàë åå ñóïðóã. Íî, ïî-âèäèìîìó, ñàì ñ÷èòàë, ÷òî òóò îäèí òîëüêî Ýðëåíä ñîâåðøèë ïðîñòóïîê, îáðàòèâøèñü ñòîëü íåñïðàâåäëèâî ê ñâîåé æåíå, äà åùå ïðè ïîñòîðîííèõ. Ïðàâäà, è Êðèñòèí òîæå òàê äóìàëà. Íî â òàéíèêàõ ñâîåãî ñåðäöà ÷óâñòâîâàëà è ñâîþ äîëþ âèíû, â êîòîðîé íå ìîãëà äàòü ñåáå îò÷åò, íî êîòîðàÿ ïðè÷èíÿëà åé ãëóáîêóþ ñåðäå÷íóþ áîëü.

Êðèñòèí ãëÿäåëà íà ðàêó ñâÿòîãî, ÷óòü áëåñòåâøóþ ìàòîâî îòñâåòîì â ïîëóìðàêå ïîçàäè àëòàðÿ. Îíà ñ òàêîé óâåðåííîñòüþ æäàëà: ñòîèò åé âíîâü âñòàòü çäåñü, êàê îïÿòü äîëæíî ÷òî-òî ñîâåðøèòüñÿ  -  êàêîå-òî îáëåã÷åíèå äëÿ åå äóøè. Îïÿòü â åå ñåðäöå ïðîáüåòñÿ æèâîé èñòî÷íèê è ñìîåò ïðî÷ü âñþ òðåâîãó, âåñü ñòðàõ, è ãîðå÷ü, è ñìÿòåíèå, íàïîëíÿâøèå åãî.

Íî íûí÷å âå÷åðîì íèêòî íå ñòàíåò ñëóøàòü åå òåðïåëèâî. Ðàçâå, Êðèñòèí, òû óæå íå íàó÷èëàñü îäíàæäû âûíîñèòü ñâîþ íåìóäðåíóþ ïðàâäó íà ñâåò ïðàâäû Áîæüåé, ñâîþ ÿçû÷åñêóþ è ñâîåêîðûñòíóþ ëþáîâü  -  íà ñâåò ëþáâè èñòèííîé? Âåäü òû æå õî÷åøü ýòîìó íàó÷èòüñÿ, Êðèñòèí!

Íî â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà îíà ïðåêëîíÿëà çäåñü êîëåíà, ó íåå íà ðóêàõ áûë Íîêêâå. Åãî ìàëåíüêèé ðîòèê ó åå ãðóäè òàê ñîãðåâàë åå ñåðäöå, ÷òî îíî ñòàëî ìÿãêèì, ñëîâíî âîñê, è íåáåñíîé ëþáâè áûëî ëåãêî ëåïèòü åãî. Ïðàâäà, ó íåå è òåïåðü áûë Íîêêâå, îí áåãàë äîìà ïî ãîðíèöå, òàêîé ïðåêðàñíûé è òàêîé ìèëûé, ÷òî ó Êðèñòèí íûëî â ãðóäè ïðè îäíîé ìûñëè î íåì. Åãî ìÿãêèå êóäðÿâûå âîëîñèêè íà÷àëè òåïåðü òåìíåòü  -  âåðíî îí áóäåò ÷åðíîâîëîñûì, êàê è åãî îòåö. È â íåì ñòîëüêî áóéíîé æèçíè è çàäîðà… Êðèñòèí íàäåëàëà åìó çâåðåé èç ñòàðûõ øêóð, è ìàëü÷èê áðîñàë èõ è áåãàë çà íèìè âçàïóñêè ñî ùåíÿòàìè. À êîí÷àëîñü âñå ýòî òåì, ÷òî ìåõîâîé ìåäâåäü ïàäàë â î÷àã íà îãîíü è ñãîðàë ñî ñòðàøíûì ÷àäîì è âîíüþ, à Íîêêâå ïîäíèìàë äèêèé êðèê, ïðûãàÿ è òîïî÷à íîæêàìè, à ïîòîì ñîâàë ãîëîâó â êîëåíè ìàòåðè,  -  ýòèì ïîêà åùå âñåãäà êîí÷àëèñü âñå åãî ïðèêëþ÷åíèÿ. Ñëóæàíêè ññîðèëèñü, îñïàðèâàÿ äðóã ó äðóãà åãî ìèëîñòè, ìóæ÷èíû ïîäíèìàëè åãî íà ðóêè è ïîäáðàñûâàëè ââåðõ äî ñàìîé êðûøè, êîãäà çàõîäèëè â ãîðíèöó. Ñòîèëî òîëüêî ìàëü÷èêó óâèäåòü Óëüâà, ñûíà Õàëäîðà, êàê îí áåæàë ê íåìó è ïðèëèïàë ê åãî êîëåíÿì. Óëüâ èíîãäà áðàë ìàëü÷èêà ñ ñîáîé, îáõîäÿ óñàäåáíûå ñëóæáû. Ýðëåíä ùåëêàë ïàëüöàìè ïåðåä íîñèêîì ñûíà è íà ìãíîâåíèå ñàæàë åãî ê ñåáå íà ïëå÷î. Íî âî âñåì Õþñàáþ îòåö ìåíüøå âñåõ îáðàùàë âíèìàíèå íà ìàëü÷èêà. Õîòÿ ëþáèë Íîêêâå, Îí áûë ðàä, ÷òî ó íåãî óæå äâà çàêîííîðîæäåííûõ ñûíà.

Ñåðäöå ìàòåðè ñæàëîñü.

Áü¸ðãþëüôà ó íåå îòíÿëè. Îí õíûêàë, êîãäà åé õîòåëîñü âçÿòü åãî íà ðóêè, à Ôðèäà ñåé÷àñ æå äàâàëà åìó ãðóäü  -  êîðìèëèöà ðåâíèâî ñëåäèëà çà ìàëü÷èêîì. Íî íîâîãî ðåáåíêà îíà íè çà ÷òî íå îòäàñò! È ìàòü è Ýðëåíä ãîâîðèëè åé, ÷òî åé íóæíî òåïåðü ïîáåðå÷ü ñâîå çäîðîâüå, è ó íåå âçÿëè åå íîâîðîæäåííîãî ñûíà è îòäàëè äðóãîé æåíùèíå. Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà ÷òî-òî âðîäå ìñòèòåëüíîé ðàäîñòè ïðè ìûñëè, ÷òî ýòèì îíè íè÷åãî íå äîñòèãëè. Êðîìå ëèøü òîãî, ÷òî òåïåðü îíà æäåò ïîÿâëåíèÿ òðåòüåãî ðåáåíêà, êîòîðûé ðîäèòñÿ ðàíüøå, ÷åì Áü¸ðãþëüôó èñïîëíèòñÿ îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ!

Îíà íå ïîñìåëà çàãîâîðèòü îá ýòîì ñ îòöîì Ýéëèâîì. Îí, íàâåðíîå, òîëüêî ïîäóìàåò, íå òåì ëè îíà îãîð÷åíà, ÷òî åé ïðèõîäèòñÿ ñíîâà ïåðåæèâàòü âñå ýòî òàê ñêîðî. À äåëî íå â ýòîì…

Òîò ðàç îíà âîçâðàùàëàñü äîìîé èç ïàëîìíè÷åñòâà, èñïûòûâàÿ óæàñ â ãëóáèíå äóøè,  -  íèêîãäà áîëåå ýòîò äóõ ñâîåâîëèÿ íå äîëæåí îâëàäåòü åþ! Äî êîíöà ëåòà îíà æèëà îäíà ñ ðåáåíêîì â ñòàðîé ãîðåíêå, âçâåøèâàÿ â óìå ñëîâà àðõèåïèñêîïà è ðå÷è Ãþííþëüôà, áäèòåëüíî ñîâåðøàëà ìîëèòâû è ïîêàÿíèå, ñ òðóäîëþáèåì ðàáîòàëà, ïûòàÿñü ïðèâåñòè â ïîðÿäîê çàïóùåííóþ óñàäüáó, ÷òîáû çàâîåâàòü ñåðäöà äîìî÷àäöåâ äîáðîòîé è çàáîòîé îá èõ áëàãîïîëó÷èè, óñåðäíî ñòàðàëàñü ïîìîãàòü è óñëóæèâàòü âñåì âîêðóã ñåáÿ, íàñêîëüêî õâàòàëî ðóê è ñèë. Åå ïîääåðæèâàëè ìûñëè îá îòöå, åå ïîääåðæèâàëè ìîëèòâû ê ñâÿòûì ìóæàì è æåíàì, î êîòîðûõ ÷èòàë îòåö Ýéëèâ, è îíà ðàçìûøëÿëà î èõ ñòîéêîñòè è ìóæåñòâå. Ðàñòðîãàííàÿ ñ÷àñòüåì è áëàãîäàðíîñòüþ, âñïîìèíàëà îíà áðàòà Ýäâèíà, êîòîðûé ÿâèëñÿ åé â ëóííîì ñèÿíèè â òó íî÷ü. Êîíå÷íî, îíà ïîíÿëà, ÷òî îí âíóøàë åé, êîãäà îí óëûáíóëñÿ òàê ëàñêîâî è ïîâåñèë ñâîþ ðóêàâèöó íà ñòîëá ëóííîãî ëó÷à. Òîëüêî áû åé ïîáîëüøå âåðû, è îíà ñòàíåò õîðîøåé æåíùèíîé.

Êîãäà ïðèøåë ê êîíöó ïåðâûé ãîä èõ áðà÷íîé æèçíè, Êðèñòèí äîëæíà áûëà ïåðåáðàòüñÿ îáðàòíî ê ñâîåìó ñóïðóãó. Êîãäà îíà ÷óâñòâîâàëà íåóâåðåííîñòü, òî óòåøàëà ñåáÿ: âåäü ñàì àðõèåïèñêîï âíóøèë åé, ÷òî â ñîæèòåëüñòâå ñ ìóæåì îíà ïðîÿâèò ñâîå íîâîå äóøåâíîå íàñòðîåíèå. È âåäü îíà ïåêëàñü ñ ðåâíîñòíûì òùàíèåì î áëàãå ìóæà è î åãî ÷åñòè. Ýðëåíä ñàì ñêàçàë êàê-òî: “Òàê âñå-òàêè è âûøëî, Êðèñòèí, ÷òî òû âåðíóëà ÷åñòü â Õþñàáþ!” Ëþäè âûêàçûâàëè åé ñòîëüêî äîáðîòû è óâàæåíèÿ… Êàçàëîñü, âñåì õîòåëîñü çàáûòü, ÷òî îíà íà÷àëà ñâîþ áðà÷íóþ æèçíü íåìíîãî ñëèøêîì ïîñïåøíî. Ãäå áû íè ñîáèðàëèñü çàìóæíèå æåíùèíû, ê ñîâåòàì Êðèñòèí ïðèñëóøèâàëèñü, ëþäè õâàëèëè åå çà óñòàíîâëåííûå åþ ïîðÿäêè â óñàäüáå; åå ïðèãëàøàëè â ïîñàæåíûå ìàòåðè è ïîâèòóõè â çíàòíûå ñåìåéñòâà; íèêòî íå äàâàë åé ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà ìîëîäà è íåîïûòíà è ÷åëîâåê çäåñü ÷óæîé. Ñëóãè çàñèæèâàëèñü ïî âå÷åðàì â áîëüøîé ãîðíèöå, ñîâñåì êàê òàì, ó íèõ äîìà, â Éîðþíäãîðäå. Ó âñåõ íàõîäèëîñü î ÷åì ñïðîñèòü õîçÿéêó. Êðèñòèí êðóæèëî ãîëîâó, ÷òî ëþäè òàê ëàñêîâû ñ íåé, à Ýðëåíä ãîðäèòñÿ ñâîåé æåíîé…

Çàòåì Ýðëåíäó ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ äåëàìè ïî êîðàáåëüíîé ïîâèííîñòè â ìîðñêèõ îêðóãàõ ê þãó îò ôüîðäà. Îí ðàçúåçæàë ïîâñþäó, òî âåðõîì íà êîíå, òî íà êîðàáëå, âîçÿñü ñ ëþäüìè, êîòîðûå ê íåìó ïðèõîäèëè, è ñ ïèñüìàìè, êîòîðûå íàäî áûëî îòïðàâëÿòü. Îí áûë òàê ìîëîä, òàê êðàñèâ, òàê ðàäîñòåí… Âñÿêóþ óíûëîñòü, ìðà÷íîñòü, êîòîðûå Êðèñòèí òàê ÷àñòî íàáëþäàëà ó íåãî ðàíüøå, ñëîâíî âåòðîì ñäóëî ñ Ýðëåíäà. Îí ñèÿë, âíîâü ïðîáóæäåííûé, êàê ðàííåå óòðî! Ó íåãî îñòàâàëîñü òåïåðü ìàëî ñâîáîäíîãî âðåìåíè äëÿ Êðèñòèí, íî îíà ïðîñòî ïüÿíåëà îò ðàäîñòè è âåñåëüÿ, êîãäà Ýðëåíä ïðèáëèæàëñÿ ê íåé ñ óëûáêîé íà ëèöå è âçîðîì, ïîëíûì æàæäû íåèçâåäàííûõ ïðèêëþ÷åíèé.

Îíà õîõîòàëà âìåñòå ñ ìóæåì íàä ïèñüìîì, ïîëó÷åííûì îò Ìþíàíà, ñûíà Áîðäà. Ñàì ðûöàðü íå áûë íà ñúåçäå ðàòíûõ ëþäåé, íî íàñìåõàëñÿ íàä âñåì ýòèì äåëîì, à â îñîáåííîñòè íàä òåì, ÷òî Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, áûë ñäåëàí ïðàâèòåëåì ãîñóäàðñòâà. Â ïåðâóþ ãîëîâó òîò çàíÿëñÿ âûäóìûâàíèåì äëÿ ñåáÿ òèòóëîâ  -  îòíûíå îí áóäåò èìåíîâàòüñÿ íàìåñòíèêîì êîðîëÿ. Ïèñàë Ìþíàí è îá îòöå Êðèñòèí: “Ãîðíûé âîëê èç Ñèëÿ çàáðàëñÿ ïîä êàìåíü è ñèäåë òàì òèõîíüêî. Ðàçóìåþ ïîä ýòèì, ÷òî òåñòü òâîé íàøåë ñåáå ïðèñòàíèùå ó ñâÿùåííèêîâ öåðêâè ñâÿòîãî Ëàâðåíòèóñà, à âî âðåìÿ ïðåíèé ÷òî-òî íå ñëûøíî áûëî åãî ñëàäêîçâó÷íîãî ãîëîñà. Áûëè ó íåãî ñ ñîáîé ïèñüìà çà ïå÷àòÿìè ãîñïîäèíà Ýðíãèñëå è ãîñïîäèíà Êàðëà, ñûíà Type: åñëè îíè åùå íå çà÷èòàíû äî äûð, òî, ñòàëî áûòü, ïåðãàìåíò èõ êðåï÷å ïîäîøâû ñàïîã ñàìîãî ñàòàíû! Ñîîáùàþ òåáå òàêæå, ÷òî Ëàâðàíñ ïîæåðòâîâàë æåíñêîìó ìîíàñòûðþ Íîííåñåòåð âîñåìü ìàðîê ÷èñòîãî ñåðåáðà. Íàäî äóìàòü, ìèëûé ÷åëîâåê ïîíÿë, ÷òî Êðèñòèí æèëîñü òàì íå òàê óæ ñêó÷íî, êàê ïîëàãàëîñü áû ïî ïðàâèëàì…”

Ïðàâäà, ïðè ÷òåíèè ýòèõ ñòðîê Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà îñòðóþ áîëü ñòûäà, íî âñå æå íå ìîãëà íå ñìåÿòüñÿ âìåñòå ñ Ýðëåíäîì. Çèìà è âåñíà ïðîøëè äëÿ íåå â îïüÿíåíèè âåñåëüåì è ñ÷àñòüåì. Èíîãäà ëèøü êàêàÿ-íèáóäü áóðÿ èç-çà Îðìà,  -  Ýðëåíä âñå íå çíàë, áðàòü ëè åìó ìàëü÷èêà ñ ñîáîé íà ñåâåð. Íà Ïàñõå ýòî êîí÷èëîñü âçðûâîì: íî÷üþ Ýðëåíä ïëàêàë â îáúÿòèÿõ æåíû,  -  îí íå ñìååò âçÿòü ñ ñîáîþ Îðìà íà áîðò êîðàáëÿ, áîèòñÿ, ÷òî Îðì íå îïðàâäàåò ñåáÿ âî âðåìÿ âîåííîãî ïîõîäà. Êðèñòèí óòåøàëà ìóæà, è ñåáÿ òîæå… äà è ìàëü÷èêà. Áûòü ìîæåò, ñ ãîäàìè ìàëü÷èê ñòàíåò ñèëüíåå.

Â òîò äåíü, êîãäà Êðèñòèí åõàëà âìåñòå ñ Ýðëåíäîì ê ïðè÷àëàì â Áèðãñè, îíà íå ÷óâñòâîâàëà íè ñòðàõà, íè ïîäàâëåííîñòè. Îíà áûëà ñëîâíî ïüÿíà èì, åãî ðàäîñòüþ, åãî ãîðäûíåé.

Òîãäà Êðèñòèí åùå ñàìà íå çíàëà, ÷òî îíà ñíîâà áåðåìåííà. Ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ íåçäîðîâîé, îíà ðåøèëà: Ýðëåíä ñòîëüêî øóìåë, äîìà áûëî ñòîëüêî õëîïîò è ïîïîåê, äà è Íîêêâå ñîâñåì åå âûñîñàë. Íî êîãäà ïî÷óâñòâîâàëà â ñåáå äâèæåíèå íîâîé æèçíè… Îíà áûëî òàê ðàäîâàëàñü ïðè ìûñëè î òîì, êàê áóäåò ðàçúåçæàòü çèìîé ïî âñåé îêðóãå ñî ñâîèì êðàñèâûì, ñìåëûì ìóæåì, ñàìà ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ. Îíà óæå ïîäóìûâàëà î òîì, ÷òî íàäî áóäåò ê îñåíè îòíÿòü ìàëü÷èêà îò ãðóäè… Õëîïîòëèâî áûëî âîçèòü ñ ñîáîé ïîâñþäó ðåáåíêà ñ íÿíüêîé, êóäà áû îíè íè ïîåõàëè. È Êðèñòèí áûëà òàê óâåðåíà, ÷òî â âîåííîì ïîõîäå ïðîòèâ ðóññîâ Ýðëåíä ñóìååò ïîêàçàòü, ÷òî îí ñïîñîáåí íå òîëüêî íàíîñèòü óùåðá ñâîåìó èìåíè è ñâîåìó äîáðó. Íåò! Îíà íå îáðàäîâàëàñü ðåáåíêó… Òàê îíà è ñêàçàëà îòöó Ýéëèâó. À òîò î÷åíü ñóðîâî âûãîâàðèâàë Êðèñòèí çà åå îæåñòî÷åíèå è ñóåòíîñòü. È öåëîå ëåòî îíà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü áûòü âåñåëîé è áëàãîäàðèòü Áîãà çà íîâîå äèòÿ, êîòîðîå äîëæíî áûëî ó íåå ðîäèòüñÿ, è çà äîáðûå âåñòè, êîòîðûå äîõîäèëè äî íåå îá îòâàæíûõ ïîäâèãàõ Ýðëåíäà íà ñåâåðå.

Ïîòîì îí ïðèåõàë äîìîé ïåðåä ñàìûì Ìèõàéëîâûì äíåì. È Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî Ýðëåíä íå î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ, ÷òî èì ïðåäñòîèò âñêîðå. À âå÷åðîì îí ñêàçàë:

 -  ß äóìàë, êîãäà íàêîíåö òû äîñòàíåøüñÿ ìíå… òî ýòî áóäåò âñå ðàâíî, ÷òî êàæäûé äåíü íàïèâàòüñÿ, êàê íà Ðîæäåñòâî. Íî, ïî-âèäèìîìó, ñêîðåå âñåãî ïðåäñòîÿò äîëãèå ïîñòû…

Âñÿêèé ðàç, êàê Êðèñòèí âñïîìèíàëà ýòè ñëîâà, âîëíà êðîâè çàëèâàëà åå ëèöî, òàêàÿ æå æàðêàÿ, êàê â òîò âå÷åð; òîãäà îíà îòâåðíóëàñü îò ìóæà, áàãðîâî ïîêðàñíåâ è áåç ñëåç. Ýðëåíä ïûòàëñÿ çàãëàäèòü ýòî ëþáîâüþ è ëàñêîé. Íî Êðèñòèí íå ìîãëà ïîáîðîòü ñåáÿ. Òîò îãîíü â íåé, êîòîðîãî íå â ñîñòîÿíèè áûëè ïîãàñèòü âñå ïðîëèòûå åþ ñëåçû ðàñêàÿíèÿ, íå ìîãëà çàãëóøèòü áîÿçíü ãðåõà. Ýðëåíä êàê áóäòî çàòîïòàë íîãàìè, ïðîèçíåñÿ ýòè ñëîâà.



* * *



Ïîçäíî íî÷üþ âñå îíè ñèäåëè ó êàìèíà â äîìå Ãþííþëüôà  -  ñàì Ãþííþëüô, Êðèñòèí è Îðì. Íà êðàþ êàìåííîé êëàäêè î÷àãà ñòîÿëè êóâøèí ñ âèíîì è íåñêîëüêî íåáîëüøèõ êóáêîâ. Ãþííþëüô óæå íå ðàç íàìåêàë, ÷òî ïîðà áû ãîñòÿì è íà ïîêîé. Íî Êðèñòèí ïðîñèëà ïîçâîëåíèÿ ïîñèäåòü åùå.

 -  Ïîìíèøü ëè, äåâåðü,  -  ñêàçàëà îíà,  -  êàê ÿ ãîâîðèëà òåáå îäíàæäû, ÷òî ñâÿùåííèê ó íàñ äîìà ñîâåòîâàë ìíå ïîñòóïèòü â ìîíàñòûðü, åñëè îòåö íå äàñò ñâîåãî ñîãëàñèÿ íà ìîé áðàê ñ Ýðëåíäîì?

Ãþííþëüô íåâîëüíî âçãëÿíóë íà Îðìà. Íî Êðèñòèí çàìåòèëà ñî ñëàáîé, áîëüíîé óëûáêîé:

 -  Íåóæåëè, ïî-òâîåìó, òàêîé âçðîñëûé ìàëü÷èê íå çíàåò, ÷òî ÿ ñëàáàÿ è ãðåøíàÿ æåíùèíà? Ãîñïîäèí Ãþííþëüô îòâåòèë òèõî:

 -  Ëåæàëî ëè òîãäà ó òåáÿ ñåðäöå ê ìîíàøåñêîé æèçíè, Êðèñòèí?

 -  Íî âåäü Ãîñïîäü ìîã îòêðûòü ìíå ãëàçà, êàê òîëüêî ÿ ïîñòóïèëà áû íà ñëóæåíèå åìó!

 -  Áûòü ìîæåò, îí ñ÷èòàë, ÷òî òâîèì ãëàçàì íóæíî îòêðûòüñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû òû ìîãëà óðàçóìåòü, ÷òî òû äîëæíà ñëóæèòü åìó ïîâñþäó, ãäå áû òû íè áûëà. Ñóïðóã òâîé, äåòè, äîìî÷àäöû â Õþñàáþ, íàâåðíîå, íóæäàþòñÿ â âåðíîé è òåðïåëèâîé ñëóæàíêå Áîæüåé, êîòîðàÿ áûëà áû ñðåäè íèõ è ïåêëàñü îá èõ áëàãå…

Êîíå÷íî, â ëó÷øèé áðàê âñòóïàþò òå äåâóøêè, êîòîðûå èçáèðàþò ñåáå Õðèñòà â æåíèõè è íå îòäàþòñÿ âî âëàñòü ãðåøíîãî ìóæà. Íî êîãäà äèòÿ óæå ñîãðåøèëî…

 -  “ß õîòåë, ÷òîáû òû ïðèøëà ê Áîãó ñ äåâè÷üèì âåíöîì”,  -  ïðîøåïòàëà Êðèñòèí.  -  Òàê îí ñêàçàë ìíå, áðàò Ýäâèí, ñûí Ðèêàðäà, î êîòîðîì ÿ òàê ìíîãî òåáå ðàññêàçûâàëà. È òû òàê ñ÷èòàåøü?..

Ãþííþëüô, ñûí Íèêóëàóñà, êèâíóë.

 -  …Õîòÿ áûëî íåìàëî æåíùèí, ñóìåâøèõ âîññòàòü èç þäîëè ãðåõà ñ òàêîþ ñèëîé, ÷òî ìû òåïåðü ïðîñèì èõ çàñòóïíè÷åñòâà ó Áîãà. Íî ýòî ÷àùå ñëó÷àëîñü â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà, áûòü ìîæåò, èì óãðîæàëè ìó÷åíèÿ è ðàñêàëåííûå ùèïöû, åñëè îíè íàçîâóò ñåáÿ õðèñòèàíêàìè. ß ÷àñòî äóìàë, Êðèñòèí, ÷òî â òå âðåìåíà ëåã÷å áûëî âûðâàòüñÿ èç ñåòåé ãðåõà, êîãäà ìîæíî áûëî ýòî ñäåëàòü íàñèëüñòâåííî, îäíèì ðûâêîì. Õîòÿ ìû, ëþäè, ñòîëü èñïîð÷åíû, îäíàêî ìóæåñòâî æèâåò ó ìíîãèõ â ãðóäè, ïî ñàìîìó åñòåñòâó èõ, è ìóæåñòâî ÷àùå âñåãî è çàñòàâëÿåò äóøó èñêàòü ïóòåé ê Áîãó. Òàê ÷òî ìó÷åíèÿ, íàâåðíîå, ïîäâèãëè ñòîëüêèõ æå ê ñîõðàíåíèþ âåðíîñòè, ñêîëüêèõ è óñòðàøèëè, äîâåäÿ äî îòñòóïíè÷åñòâà. Íî þíàÿ çàáëóäøàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ âûðâóò èç ïóò ãðåõîâíîãî âîæäåëåíèÿ, ïðåæäå ÷åì îíà ïîçíàåò, ÷òî îíî ïðèíîñèò äóøå,  -  êîãäà åå ïîìåñòÿò â ñåñòðèíñêîå ñîäðóæåñòâî ñ ÷èñòûìè äåâàìè, äàâøèìè îáåò áîäðñòâîâàòü è ìîëèòüñÿ çà òåõ, êòî îõâà÷åí ñíîì â ìèðó…

 -  Àõ, åñëè áû ïîñêîðåå íàñòàëî ëåòî!  -  âäðóã ñêàçàë îí, âñòàâàÿ ñî ñâîåãî ìåñòà.

Êðèñòèí è Îðì ñ óäèâëåíèåì âçãëÿíóëè íà íåãî.

 -  Ìíå âñïîìíèëîñü, êàê êóêóåò êóêóøêà íà ëåñèñòûõ ñêëîíàõ õîëìîâ ó íàñ äîìà, â Õþñàáþ. Âñåãäà ìû ñëûøàëè åå ñïåðâà íà âîñòîêå, â ãîðàõ çà äîìàìè, à ïîòîì åé âòîðèëè äàëåêî-äàëåêî èç ëåñà âíèçó, âîêðóã Áþ… Åå çâîíêèé ãîëîñ òàê êðàñèâî ðàçíîñèëñÿ íàä îçåðêîì â óòðåííåé òèøèíå. Ðàçâå íå êðàñèâî â Õþñàáþ, êàê òåáå êàæåòñÿ, Êðèñòèí?

 -  Êóêóøêà ñ âîñòîêà  -  ñëåçû íåäàë¸êî!  -  òèõî ñêàçàë Îðì.  -  Ïî-ìîåìó, êðàñèâåå Õþñàáþ íåò íè÷åãî íà ñâåòå.

Ñâÿùåííèê íà ìãíîâåíèå ïîëîæèë ñâîè ðóêè íà óçåíüêèå ïëå÷è ïëåìÿííèêà.

 -  Òàê äóìàë è ÿ, ðîäè÷!  -  Äëÿ ìåíÿ ýòî òîæå áûë îò÷èé äîì. Ìëàäøèé ñûí â ñåìüå ñòîèò ê íàñëåäñòâó íå áëèæå òåáÿ, ìîé Îðì!

 -  Êîãäà îòåö æèë ñ ìîåé ìàòåðüþ, òû áûë áëèæàéøèì íàñëåäíèêîì,  -  ñêàçàë þíîøà âñå òàê æå òèõî.

 -  Ìû òóò íå âèíîâàòû, íè ÿ, íè äåòè ìîè, Îðì,  -  ïðîìîëâèëà ãðóñòíî Êðèñòèí.

 -  Òû, êîíå÷íî, çàìåòèëà, ÷òî ÿ íå ïèòàþ ê âàì îáèäû,  -  îòâå÷àë îí ñïîêîéíî.

 -  Òàì òàêîé øèðîêèé è îòêðûòûé êðóãîçîð,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí íåìíîãî ïîãîäÿ.  -  Èç Õþñàáþ îòêðûâàåòñÿ òàêîé âèä âî âñå ñòîðîíû, à íåáî òàêîå… òàêîå øèðîêîå. Òàì, îòêóäà ÿ ðîäîì, îíî ëåæèò ñëîâíî êðûøà íàä îáðûâàìè ãîð. À äîëèíà ðàñïîëîæåíà âíèçó, íåäîñòóïíàÿ äëÿ âåòðà è òàêàÿ êðóãëàÿ, çåëåíàÿ, ñâåæàÿ. Ìèð ñòàíîâèòñÿ òàêèì óþòíûì  -  íå ñëèøêîì áîëüøèì è íå ñëèøêîì òåñíûì.  -  Îíà âçäîõíóëà, ïåðåáèðàÿ ðóêàìè, ñëîæåííûìè íà êîëåíÿõ.

 -  Òàì æèë òîò ÷åëîâåê, çà êîòîðîãî òâîé îòåö õîòåë âûäàòü òåáÿ çàìóæ?  -  ñïðîñèë ñâÿùåííèê. Êðèñòèí óòâåðäèòåëüíî êèâíóëà.  -  Áûâàåò ëè, ÷òî òû æàëååøü, ÷òî íå ñòàëà åãî æåíîé?  -  ñïðîñèë îí îïÿòü, íî Êðèñòèí ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Ãþííþëüô îòîøåë è ñíÿë ñ ïîëêè êíèãó. Ïîòîì ñíîâà óñåëñÿ ó îãíÿ, îòñòåãíóë çàñòåæêè ïåðåïëåòà è íà÷àë ïåðåëèñòûâàòü ñòðàíèöû. Íî íå ñòàë ÷èòàòü âñëóõ, à ñêàçàë, îïóñòèâ êíèãó íà êîëåíè:

 -  Êîãäà Àäàì è æåíà åãî ïîñòóïèëè íàïåðåêîð Áîæüåé âîëå, îíè îùóòèëè âî ïëîòè ñâîåé ñèëó, ïîñòóïàâøóþ íàïåðåêîð èõ âîëå. Áîã ñîçäàë èõ, ìóæ÷èíó è æåíùèíó, ìîëîäûõ è ïðåêðàñíûõ, ÷òîáû îíè æèëè â ñóïðóæåñòâå è ïðîèçâîäèëè íàñëåäíèêîâ, ñîïðè÷àñòíûõ äàðàì äîáðîòû åãî  -  êðàñå ðàéñêîãî ñàäà, ïëîäó äðåâà æèçíè è âå÷íîìó áëàæåíñòâó. Èì íå íóæíî áûëî ñòûäèòüñÿ ñâîåãî åñòåñòâà, èáî, äîêîëå îíè áûëè ïîñëóøíû Áîãó, âñå èõ òåëî è âñå èõ ÷ëåíû áûëè âî âëàñòè èõ âîëè, ïîäîáíî òîìó, êàê ðóêè è íîãè.

Çàëèâøèñü êðîâàâî-áàãðîâûì ðóìÿíöåì, Êðèñòèí ñæàëà ðóêè êðåñòîì íà ãðóäè. Ñâÿùåííèê íàêëîíèëñÿ ê íåé; îíà îùóùàëà âçãëÿä åãî ñèëüíûõ æåëòûõ ãëàç íà ñâîåì îïóùåííîì ëèöå.

 -  Åâà ïîõèòèëà òî, ÷òî ïðèíàäëåæàëî Áîãó, à ìóæ åå ïðèíÿë, êîãäà îíà äàëà åìó òî, ÷òî ïî ïðàâó áûëî ñîáñòâåííîñòüþ èõ Îòöà è Ñîçäàòåëÿ. Îòíûíå îíè çàõîòåëè áûòü ðàâíûìè Áîãó, è òîãäà îíè çàìåòèëè, ÷òî ñòàëè ïðåæäå âñåãî ðàâíû åìó âîò â ÷åì: êàê îíè ïðåäàëè åãî âëàñòü â áîëüøîì ìèðå, òàê áûëà ïðåäàíà èõ âëàñòü íàä ìàëûì ìèðîì  -  íàä ïëîòüþ, îáèòàëèùåì äóøè. Êàê îíè èçìåíèëè ñâîåìó Ãîñïîäó Áîãó, òàê îòíûíå èõ òåëî ñòàëî èçìåíÿòü ãîñïîæå ñâîåé, äóøå.

Òîãäà ýòè òåëà ïîêàçàëèñü èì ñòîëü áåçîáðàçíûìè è íåíàâèñòíûìè, ÷òî îíè ñäåëàëè ñåáå îäåæäû, ÷òîáû ñïðÿòàòü èõ. Ñíà÷àëà òîëüêî êîðîòêèå øòàíû èç ôèãîâîé ëèñòâû. Íî ïî ìåðå òîãî êàê îíè ïîñòèãàëè ñóùíîñòü ñâîåãî ïëîòñêîãî åñòåñòâà, îíè ñòàëè íàòÿãèâàòü îäåæäó íà ãðóäü, ïðîòèâ ñåðäöà; è íà ñïèíó, íå æåëàâøóþ ñãèáàòüñÿ. È òàê ïðîäîëæàëîñü äî ýòèõ ïîñëåäíèõ âðåìåí, êîãäà ìóæè îäåâàþòñÿ â ñòàëü äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ è óòàèâàþò ëèöî ñâîå ïîä çàáðàëîì øëåìà  -  ñòîëü ñèëüíî âûðîñ-, ëè âðàæäà è ïðåäàòåëüñòâî â ìèðå.

 -  Ïîìîãè ìíå, Ãþííþëüô,  -  ïðîñèëà Êðèñòèí. Îíà ïîáëåäíåëà äî ñàìûõ ãóá.  -  ß… ÿ íå çíàþ, â ÷åì ìîÿ âîëÿ…

 -  Òàê ñêàæè: “Äà áóäåò âîëÿ òâîÿ”,  -  îòâåòèë ñâÿùåííèê òèõî.  -  À Áîæüÿ âîëÿ â òîì,  -  òû çíàåøü,  -  ÷òîáû ñåðäöå òâîå îòêðûëîñü åãî ëþáâè. Òû äîëæíà âíîâü ïîëþáèòü åãî âñåìè ñèëàìè äóøè…

Êðèñòèí âíåçàïíî ïîâåðíóëàñü ê äåâåðþ:

 -  Òû íå çíàåøü, êàê ÿ ëþáèëà Ýðëåíäà. À äåòåé!

 -  Ñåñòðà ìîÿ, âñÿêàÿ èíàÿ ëþáîâü  -  íå áîëåå êàê îòðàæåíèå íåáåñ â ëóæàõ íà ãðÿçíîé äîðîãå. Åñëè òû òóäà ïîãðóçèøüñÿ, òû èñïà÷êàåøüñÿ. Íî åñëè òû âñåãäà áóäåøü ïîìíèòü, ÷òî ýòî ëèøü îòðàæåíèå ñâåòà èç èíîãî ìèðà, òî áóäåøü ðàäîâàòüñÿ åãî êðàñå è íå ñòàíåøü ðàçðóøàòü åå, ïîäíèìàÿ òó ìóòü, ÷òî íà äíå…

 -  Äà. Íî òû âåäü ñâÿùåííèê, Ãþííþëüô… Òû îáåùàë ñàìîìó Áîãó, ÷òî ñòàíåøü èçáåãàòü ýòèõ… òðóäíîñòåé…

 -  È òû òîæå, Êðèñòèí, êîãäà òû îáåùàëà îñòàâèòü äüÿâîëà è åãî äåÿíèÿ. Äåëî ñàòàíû  -  ýòî òî, ÷òî íà÷èíàåòñÿ ñëàäêèì íàñëàæäåíèåì, à êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî äâà ÷åëîâåêà ñòàíîâÿòñÿ ïîäîáíû çìåå è æàáå, æàëÿùèì äðóã äðóãà. Ýòî ïîçíàëà Åâà,  -  îíà õîòåëà äàòü ñâîåìó ìóæó è ïîòîìêàì òî, ÷åì Áîã âëàäåë, à íå ïðèíåñëà èì íè÷åãî, êðîìå èçãíàíèÿ, è êðîâàâîé âèíû, è ñìåðòè, êîòîðàÿ âîøëà â ìèð, êîãäà áðàò óáèë áðàòà íà òîì ïåðâîì êðîøå÷íîì ïîëå, ãäå òåðí è ðåïåéíèê ðîñëè íà êó÷àõ êàìíåé âîêðóã ìàëåíüêèõ ðàñ÷èùåííûõ äåëÿíîê…

 -  Äà. Íî òû ñâÿùåííèê,  -  ïîâòîðèëà îíà ñíîâà,  -  Òåáå íå íóæíî êàæäûé äåíü ñòàðàòüñÿ ïðèéòè ê ñîãëàñèþ ñ äðóãèì îòöîì,  -  òóò îíà ðàçðûäàëàñü,  -  ÷òîáû áûòü òåðïåëèâûìè.

Ñâÿùåííèê ñêàçàë, óëûáíóâøèñü:

 -  Îá ýòîì òåëî è äóøà â íåñîãëàñèè ó êàæäîãî, êòî ðîæäåí îò æåíùèíû. Íà òî è óñòàíîâëåíû âåí÷àíèå è ñâàäåáíàÿ ñëóæáà, ÷òîáû ìóæ÷èíå è æåíùèíå áûëà ïîìîùü, ÷òîáû ìîãëè îíè æèòü,  -  áóäü òî ñóïðóãè, ðîäèòåëè, äåòè, ñîæèòåëè ïîä îäíèì êðîâîì,  -  êàê âåðíûå è ãîòîâûå ê âçàèìîïîìîùè òîâàðèùè íà ïóòè ê îáèòåëè ìèðà…

Êðèñòèí òèõî ñêàçàëà:

 -  Ìíå êàæåòñÿ, äîëæíî áûòü ëåã÷å áîäðñòâîâàòü è ìîëèòüñÿ çà òåõ, êòî îáúÿò ìèðñêèì ñíîì, ÷åì áèòüñÿ ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãðåõàìè.

 -  Ýòî òàê,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê ðåçêî.  -  Íî íå äóìàåøü ëè òû, Êðèñòèí, ÷òî æèë íà ñâåòå õîòü îäèí ÷åëîâåê, ïîëó÷èâøèé ïîñâÿùåíèå, êîòîðîìó íå ïðèøëîñü áû îáîðîíÿòü ñåáÿ ñàìîãî îò äüÿâîëà â òî ñàìîå âðåìÿ, êàê îí äîëæåí áûë ñòàðàòüñÿ îõðàíèòü è ÿãíÿò ñâîèõ îò âîëêà?..

Êðèñòèí ñêàçàëà òèõî è ñìóùåííî:

 -  À ÿ äóìàëà… òå, êòî îáùàþòñÿ ñî ñâÿòûíÿìè è âëàäåþò âñåìè ìîãó÷èìè ñëîâàìè è ìîëèòâàìè…

Ãþííþëüô íàêëîíèëñÿ âïåðåä, ïîâîðî÷àë óãëè íà î÷àãå è òàê è îñòàëñÿ ñèäåòü, îïåðøèñü ëîêòÿìè î êîëåíè:

 -  Íà äíÿõ áóäåò ðîâíî øåñòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê ìû ÷åòâåðî  -  Ýéëèâ, ÿ è äâîå øîòëàíäñêèõ ñâÿùåííèêîâ, ñ êîòîðûìè ìû ïîçíàêîìèëèñü â Àâèíüîíå,  -  ïðèøëè â Ðèì. Âñþ äîðîãó ìû øëè ïåøêîì…

Ìû ïðèáûëè â ãîðîä ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì Âåëèêîãî Ïîñòà. Â ýòó ïîðó íàðîä â þæíûõ ñòðàíàõ óñòðàèâàåò áîëüøèå ïèðû è ïðàçäíåñòâà, ýòî íàçûâàåòñÿ “carne vales”<Êàðíàâàë (èòàë.)>. Òîãäà âèíî  -  êðàñíîå è áåëîå  -  ëüåòñÿ â òàâåðíàõ ðåêîé, íàðîä ïëÿøåò íî÷üþ íà óëèöàõ, à íà îòêðûòûõ ìåñòàõ çàæèãàþò îãíè è êîñòðû. Â ýòî âðåìÿ â Èòàëèè âåñíà, âñå ëóãà è ñàäû â öâåòàõ, æåíùèíû ñåáÿ èìè óêðàøàþò, áðîñàþò ðîçû è ôèàëêè ãóëÿþùèì ïî óëèöàì,  -  îíè ñèäÿò ó îêîí, à øåëêîâûå êîâðû è ïàð÷à ñïóñêàþòñÿ ñ ïîäîêîííèêîâ, ïðèêðûâàÿ êàìåíü ñòåí. Ïîòîìó ÷òî âñå äîìà òàì êàìåííûå, è çàìêè ðûöàðåé è óêðåïëåííûå æèëèùà èõ ñòðîÿòñÿ âíóòðè ïîñåëåíèé. Â òîì ãîðîäå, âåðîÿòíî, íåò íè ãîðîäîâîãî ïðàâà, íè çàêîíà î ñîõðàíåíèè ìèðà è ïîðÿäêà, èáî ðûöàðè è èõ ñëóãè äåðóòñÿ íà óëèöàõ òàê, ÷òî êðîâü òå÷åò ðåêîé…

Âîò îäèí òàêîé çàìîê ñòîÿë íà òîé æå óëèöå, ãäå ìû æèëè, è ðûöàðÿ, êîòîðûé èì ïðàâèë, çâàëè Ýðìåñîì Ìàëàâîëüòè. Çàìîê ýòîò çàòåíÿë âñþ óçêóþ óëî÷êó, íà êîòîðîé ñòîÿë íàø ïîñòîÿëûé äâîð, è ïîìåùåíèå íàøå áûëî òåìíûì è õîëîäíûì, êàê òåìíèöà â êàêîé-íèáóäü êàìåííîé êðåïîñòè. ×àñòî, êîãäà ìû âûõîäèëè èç äîìó, íàì ïðèõîäèëîñü ïðèæèìàòüñÿ ê ñòåíå, ïîêà ìèìî íàñ ïðîåçæàë ðûöàðü ñ ñåðåáðÿíûìè êîëîêîëü÷èêàìè íà îäåæäå è ñ öåëûì îòðÿäîì âîîðóæåííûõ ñëóã. È íàâîç è íå÷èñòîòû áðûçãàëè èç-ïîä êîíñêèõ êîïûò, èáî â ýòîé ñòðàíå íàðîä ïðîñòî âûáðàñûâàåò èç äîìà ïåðåä ñàìûìè äâåðÿìè âñÿêèé ñîð è ãðÿçü. Óëî÷êè òàì õîëîäíûå, òåìíûå è óçêèå, êàê ãîðíûå óùåëüÿ,  -  îíè ìàëî ïîõîæè íà øèðîêèå çåëåíûå óëèöû íàøèõ ãîðîäîâ. Íî ýòèì óëî÷êàì âî âðåìÿ carne vales óñòðàèâàþòñÿ ñêà÷êè  -  ïóñêàþò ñêàêàòü íàïåðåãîíêè äèêèõ àðàáñêèõ ëîøàäåé…

Ñâÿùåííèê íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïîòîì îïÿòü íà÷àë:

 -  Â äîìå ýòîãî ãîñïîäèíà Ýðìåñà æèëà îäíà åãî ðîäñòâåííèöà. Èçîòòîé çâàëè åå, è îíà âïîëíå ìîãëà áû íàçûâàòüñÿ ñàìîé Èçîëüäîé Ïðåêðàñíîé. Êîæà è âîëîñû ó íåå áûëè ïî÷òè ÷òî òàêîãî öâåòà, êàê ìåä, íî ãëàçà, ðàçóìååòñÿ, ÷åðíûå. ß íå ðàç âèäåë åå ó îêíà.

…À çà ïðåäåëàìè ãîðîäà ñòðàíà áîëåå ïóñòûííà, ÷åì ñàìûå ïóñòûííûå íàãîðüÿ ó íàñ â Íîðâåãèè, êîòîðûõ íèêòî íå ïîñåùàåò, êðîìå îëåíåé äà âîëêîâ, è ãäå ñëûøåí îðëèíûé êëåêîò. Âñå æå â ãîðàõ âîêðóã ãîðîäà åñòü è äðóãèå ïîñåëåíèÿ è çàìêè, à äàëüøå íà çåëåíûõ ðàâíèíàõ ïîâñþäó âèäíû ñëåäû òîãî, ÷òî ëþäè æèëè çäåñü êîãäà-òî,  -  òóò ïàñóòñÿ áîëüøèå ñòàäà îâåö è áåëûõ áûêîâ. Ïàñòóõè, âîîðóæåííûå äëèííûìè êîïüÿìè, ãîíÿþò ñòàäà âåðõîì íà êîíÿõ. Ýòè ëþäè îïàñíû äëÿ ïðîåçæèõ, èáî îíè óáèâàþò, ãðàáÿò è ïîòîì áðîñàþò òðóïû â ïðîâàëû â çåìëå… Íî òàì-òî, íà ýòèõ çåëåíûõ ðàâíèíàõ, è ðàñïîëîæåíû öåðêâè äëÿ ïàëîìíèêîâ.

Ìàãèñòð Ãþííþëüô ïîìîë÷àë.

 -  Áûòü ìîæåò, òîò êðàé êàæåòñÿ ñòîëü íåñêàçàííî ïóñòûííûì ïîòîìó, ÷òî ê íåìó ïðèìûêàåò ãðàä Ðèì, êîòîðûé áûë öàðèöåé âñåãî ÿçû÷åñêîãî ìèðà è ñòàë íåâåñòîé Õðèñòîâîé. È ñòðàæè ïîêèíóëè ãîðîä, è Ðèì ñðåäè âñåãî ýòîãî ïðàçäíè÷íîãî, ïüÿíîãî øóìà êàæåòñÿ ïîêèíóòîé æåíîé. Ðàñïóòíèêè ïîñåëèëèñü â çàìêå, ãäå íåò õîçÿèíà, è îíè ñîáëàçíèëè æåíó íà êóòåæè, ÷òîáû îíà ðàçäåëÿëà ñ íèìè èõ âîæäåëåíèÿ, è êðîâîïðîëèòèÿ, è âðàæäó…

Íî ïîä çåìëåé òàì ñîêðîâèùà, äîðîæå âñåõ ñîêðîâèù, íà êîòîðûå ñèÿåò ñîëíöå. Ýòî ãðîáíèöû ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ, âûñå÷åííûå â ñêàëå ïîä çåìëåé, è èõ òàì ñòîëüêî, ÷òî ãîëîâà êðóæèòñÿ, êàê âñïîìíèøü. Êîãäà ïîäóìàåøü, êàê èõ ìíîãî, ìó÷åíèÿìè ñâîèìè è ñìåðòüþ ñâèäåòåëüñòâîâàâøèõ çà äåëî Õðèñòîâî, òî êàæåòñÿ, ÷òî êàæäàÿ ïûëèíêà, êîòîðóþ âîçíîñÿò êîïûòà ëîøàäåé òåõ ðàñïóòíèêîâ, äîëæíà áûòü ñâÿòîé è äîñòîéíîé ïîêëîíåíèÿ…

Ñâÿùåííèê âûíóë èç-ïîä îäåæäû òîíêóþ öåïî÷êó è îòêðûë âèñåâøèé íà íåé ñåðåáðÿíûé êðåñòèê. Â íåì áûëî ÷òî-òî ÷åðíîå, ïîõîæåå íà òðóò, è ìàëåíüêàÿ çåëåíàÿ êîñòü.

 -  Îäíàæäû ìû ïðîáûëè â ýòèõ ïîäçåìíûõ õîäàõ öåëûé äåíü è ÷èòàëè íàøè ìîëèòâû â ïåùåðàõ è ìîëåëüíÿõ, ãäå âñòðå÷àëèñü äëÿ áîæåñòâåííîé ñëóæáû ó÷åíèêè àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà. Òîãäà ìîíàõè, êîòîðûì ïðèíàäëåæàëà òà öåðêîâü, ãäå ìû ñïóñòèëèñü, äàëè íàì ýòè ñâÿòûíè. Ýòî êóñî÷åê òàêîé ãóáêè, êîòîðîé áëàãî÷åñòèâûå äåâû èìåëè îáûêíîâåíèå âûòèðàòü ìó÷åíè÷åñêóþ êðîâü, ÷òîáû îíà íå ïðîïàëà, è ñóñòàâ ïàëüöà ñâÿòîãî ÷åëîâåêà, èìÿ æå åãî îäèí Áîã âåäàåò. Òîãäà ìû ÷åòâåðî äàëè îáåò åæåäíåâíî ïðèçûâàòü ýòîãî ñâÿòîãî, ñëàâà êîòîðîãî íåèçâåñòíà ëþäÿì, è ìû âçÿëè ýòîãî íåâåäîìîãî ìó÷åíèêà âî ñâèäåòåëè, ÷òî ìû íèêîãäà íå çàáóäåì, ñêîëü ìàëî ìû äîñòîéíû íàãðàäû îò Áîãà è ïî÷åñòè îò ëþäåé, è âñåãäà áóäåì ïîìíèòü, ÷òî íè÷òî â ìèðå íå äîñòîéíî âîæäåëåíèÿ, êðîìå åãî ìèëîñòè…

Êðèñòèí áëàãîãîâåéíî ïîöåëîâàëà êðåñò è ïåðåäàëà åãî Îðìó, êîòîðûé òàêæå ïîöåëîâàë åãî. Òîãäà Ãþííþëüô âäðóã ñêàçàë:

 -  ß òåáå îòäàì ýòó ñâÿòûíþ, ðîäè÷. Îðì ïðåêëîíèë êîëåíî è ïîöåëîâàë ðóêó äÿäå. Ãþííþëüô ïîâåñèë êðåñò íà øåþ þíîøå.

 -  À òåáå íå õîòåëîñü áû, Îðì, âçãëÿíóòü ñàìîìó íà âñå ýòè ìåñòà?

×åðòû ëèöà ìàëü÷èêà îñâåòèëèñü óëûáêîé:

 -  Äà! È òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïîïàäó òóäà.

 -  À òåáå íèêîãäà íå õîòåëîñü ñòàòü ñâÿùåííèêîì?  -  ñïðîñèë äÿäÿ.

 -  Õîòåëîñü!  -  îòâå÷àë ìàëü÷èê.  -  Êîãäà îòåö ïðîêëÿë âîò ýòè ñëàáûå ðóêè ìîè. Íî ÿ íå çíàþ, ïîíðàâèëîñü ëè áû åìó, åñëè áû ÿ ñòàë ñâÿùåííèêîì. À ïîòîì åñòü åùå òî, î ÷åì òû ñàì çíàåøü,  -  òèõî äîáàâèë îí.

 -  Íàâåðíîå, ìîæíî áóäåò äîñòàòü ðàçðåøèòåëüíóþ ãðàìîòó íàñ÷åò òâîåãî ðîæäåíèÿ,  -  îòâå÷àë ñâÿùåííèê ðîâíûì ãîëîñîì.  -  Áûòü ìîæåò, Îðì, êîãäà-íèáóäü ìû ñ òîáîé âìåñòå ïîåäåì íà þã ïóòåøåñòâîâàòü ïî ñâåòó…

 -  Ðàññêàæè åùå, äÿäÿ,  -  òèõî ïîïðîñèë Îðì.

 -  Ðàññêàæó.  -  Ãþííþëüô âçÿëñÿ çà ïîäëîêîòíèêè è ïîãëÿäåë â îãîíü.  -  Êîãäà ÿ áðîäèë òàì è òîëüêî è âñòðå÷àë, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ î ìó÷åíèêàõ, òîãäà, ïàìÿòóÿ òå íåñòåðïèìûå ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå îíè âûíåñëè Õðèñòà ðàäè… ÿ âïàë â òÿæåëûé ñîáëàçí. ß ïîäóìàë î òåõ ÷àñàõ, ÷òî Ãîñïîäü âèñåë, ïðèáèòûé ê êðåñòó. À ñâèäåòåëè åãî áûëè òåðçàåìû íåìûñëèìûìè ìó÷åíèÿìè â òå÷åíèå ìíîãèõ äíåé  -  æåíùèíû, íà ÷üèõ ãëàçàõ áûëè çàìó÷åíû èõ äåòè, þíûå õðóïêèå äåâî÷êè, êîòîðûì ñ÷åñûâàëè òåëî ñ êîñòåé æåëåçíûìè ãðåáíÿìè, þíûå ìàëü÷èêè, êîòîðûõ âûáðàñûâàëè õèùíèêàì è äèêèì áûêàì. Òîãäà ìíå ïðèøëî íà óì, ÷òî ìíîãèå èç íèõ âûíåñëè áîëüøå, ÷åì ñàì Èèñóñ…

ß äóìàë è äóìàë îá ýòîì òàê, ÷òî, ìíå êàçàëîñü, ñåðäöå ìîå è ìîçã ðàçîðâóòñÿ. Íî íàêîíåö ìíå áûë ÿâëåí ñâåò, î êîòîðîì ÿ ìîëèë. È ÿ ïîíÿë, ÷òî êàê òå ïîñòðàäàëè, òàê âñå ìû äîëæíû áû áûëè èìåòü ìóæåñòâî ïîñòðàäàòü. Êòî æå áóäåò ñòîëü íåðàçóìåí, ÷òî íå ïðèìåò îõîòíî òðóäû è ìó÷åíèÿ, åñëè ýòî ïóòü ê âåðíîìó è ñòîéêîìó æåíèõó, ÷òî æäåò ñ ðàñêðûòûìè îáúÿòèÿìè, ñ ñåðäöåì, îêðîâàâëåííûì è ãîðÿùèì îò ëþáâè?

Íî Áîã ëþáèë ëþäåé. È ïîòîìó îí óìåð, êàê æåíèõ, êîòîðûé âûøåë ñïàñòè íåâåñòó èç ðóê ðàçáîéíèêîâ. È îíè åãî ñâÿçûâàþò è ïðåäàþò åãî ñìåðòè, à îí âèäèò, êàê åãî ìèëàÿ ñàäèòñÿ çà ñòîë ñ åãî ïàëà÷àìè, øóòèò ñ íèìè è íàñìåõàåòñÿ íàä åãî ñòðàäàíèÿìè è âåðíîé åãî ëþáîâüþ…

Ãþííþëüô, ñûí Íèêóëàóñà, çàêðûë ëèöî ðóêàìè.

 -  Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòà îãðîìíàÿ ëþáîâü ïîääåðæèâàåò ñîáîþ âñå â ìèðå  -  äàæå îãíü ïðåèñïîäíåé. Èáî Áîã, åñëè áû õîòåë, ìîã áû âçÿòü äóøó íàñèëüíî  -  òîãäà ìû áûëè áû ñîâñåì áåñïîìîùíû â ðóêå åãî. Íî òàê êàê îí ëþáèò íàñ, êàê æåíèõ ëþáèò íåâåñòó, òî îí íå õî÷åò ïðèíóæäàòü åå, è åñëè îíà íå æåëàåò âñòðåòèòü åãî äîáðîâîëüíî, òî îí äîëæåí òåðïåòü, ÷òî îíà èçáåãàåò åãî è äè÷èòñÿ. Îäíàêî ÿ ïîäóìàë òàêæå, ÷òî, áûòü ìîæåò, íè îäíà äóøà íå ìîæåò áûòü ïîãóáëåíà íà âå÷íûå âðåìåíà. Èáî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî êàæäàÿ äóøà íå ìîæåò íå àëêàòü ýòîé ëþáâè, íî òîëüêî åé êàæåòñÿ ñëèøêîì äîðîãîþ öåíîé çà íåå  -  îòñòóïèòüñÿ îò âñåõ äðóãèõ âåùåé. Íî êîãäà îãîíü ïîæðåò â íåé âñþ èíóþ, ïðîòèâîáîðñòâóþùóþ è áîãîïðîòèâíóþ âîëþ, òîãäà íàêîíåö âîëÿ ê Áîãó,  -  õîòÿ áû îíà áûëà â ÷åëîâåêå íå áîëüøå, ÷åì ãâîçäèê â öåëîì äîìå,  -  îñòàíåòñÿ â äóøå, êàê æåëåçî íà ïîæàðèùå…

 -  Ãþííþëüô…  -  Êðèñòèí ïðèïîäíÿëàñü.  -  Ìíå ñòðàøíî… Ãþííþëüô âçãëÿíóë íà íåå ïëàìåííûì âçîðîì.

 -  È ìíå ñòàëî ñòðàøíî. Èáî ÿ ïîíÿë, ÷òî ìó÷åíèþ ýòîé áîæåñòâåííîé ëþáâè íå áóäåò êîíöà äî òåõ ïîð, ïîêà íà çåìëå ðîäÿòñÿ ìóæè è äåâû, è ÷òî Áîã äîëæåí ñòðàøèòüñÿ ïîòåðÿòü èõ äóøè… äî òåõ ïîð, ïîêà îí åæåäíåâíî, åæå÷àñíî îòäàåò ñâîå òåëî è ñâîþ êðîâü íà òûñÿ÷àõ àëòàðåé… è åñòü ëþäè, îòâåðãàþùèå åãî æåðòâó…

È ÿ ñòðàøèëñÿ ñåáÿ ñàìîãî, ñëóæèâøåãî íå÷èñòûì ó åãî àëòàðÿ, ÷èòàâøåãî áîæåñòâåííóþ ñëóæáó íå÷èñòûìè óñòàìè… È ÿ êàçàëñÿ ñàì ñåáå ïîäîáíûì òîìó, êòî ïðèâåë ñâîþ íåâåñòó â ïîñòûäíîå ìåñòî è ïðåäàë åå.

Îí ïîäõâàòèë Êðèñòèí â îáúÿòèÿ, êîãäà îíà ïîíèêëà, è âìåñòå ñ Îðìîì îíè îòíåñëè åå áåç ÷óâñòâ íà ïîñòåëü.

Íåìíîãî ïîãîäÿ îíà îòêðûëà ãëàçà, ñåëà è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Îíà ðàçðàçèëàñü äèêèì, æàëîñòíûì ðûäàíèåì:

 -  ß íå ìîãó, ÿ íå ìîãó! Ãþííþëüô… Êîãäà òû òàê ãîâîðèøü, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íèêîãäà íå ñìîãó…

Ãþííþëüô âçÿë åå çà ðóêó. Íî îíà îòâåðíóëàñü îò åãî èññòóïëåííîãî è áëåäíîãî ëèöà.

 -  Êðèñòèí! Íå ìîæåøü òû äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåíüøåé ëþáîâüþ, ÷åì ëþáîâü ìåæäó Áîãîì è äóøîé ÷åëîâå÷åñêîé…

Êðèñòèí, îãëÿíèñü âîêðóã ñåáÿ, ïîñìîòðè, ÷òî òàêîå ìèð. Òû ðîäèëà äâîèõ äåòåé  -  à òû íèêîãäà íå äóìàëà î òîì, ÷òî êàæäîå äèòÿ, êîãäà ðîäèòñÿ, ïîëó÷àåò êðåùåíèå â êðîâè, è ïåðâîå, ÷òî ÷åëîâåê âäûõàåò íà ýòîé çåìëå, åñòü çàïàõ êðîâè? Ðàçâå òû íå äóìàåøü, ÷òî òû, èõ ìàòü, äîëæíà ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû òâîè ñûíîâüÿ íå âåðíóëèñü ê òîìó ïåðâîìó êðåùåíèþ, ÷òî ñîåäèíèëî èõ ñ ìèðîì, íî äåðæàëèñü çàâåòà, êîòîðûé áûë èìè çàêëþ÷åí ñ Áîãîì ó êóïåëè î÷èùåíèÿ?..

Îíà âñå ðûäàëà è ðûäàëà.

 -  ß áîþñü òåáÿ,  -  ñêàçàëà îíà ñíîâà.  -  Ãþííþëüô, êîãäà òû òàê ãîâîðèøü, òî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íèêîãäà íå ñóìåþ íàéòè äîðîãó ê ìèðó è ïîêîþ…

 -  Áîã íàéäåò òåáÿ,  -  òèõî ñêàçàë ñâÿùåííèê.  -  Áóäü òèõîé, íå áåãè åãî, èáî îí èñêàë òåáÿ åùå ðàíüøå, íåæåëè òû ñîçäàíà áûëà â óòðîáå ìàòåðè.

Îí ïîñèäåë íåìíîãî íà êðàþ êðîâàòè. Ïîòîì ñïîêîéíî, ðîâíûì ãîëîñîì ñïðîñèë, íå íóæíî ëè ðàçáóäèòü Èíãðèä è ïîïðîñèòü, ÷òîáû îíà ïîìîãëà åé ðàçäåòüñÿ. Êðèñòèí ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Òîãäà îí òðèæäû ïåðåêðåñòèë åå. Çàòåì ïîæåëàë Îðìó ñïîêîéíîé íî÷è è óøåë ê ñåáå â ÷óëàí, ãäå ñïàë.

Îðì è Êðèñòèí ñòàëè ðàçäåâàòüñÿ. Ìàëü÷èê, ïî-âèäèìîìó, áûë ïîãðóæåí â ãëóáî÷àéøåå ðàçäóìüå. Êîãäà Êðèñòèí óëåãëàñü, îí ïîäîøåë ê íåé. Ãëÿäÿ íà åå çàïëàêàííîå ëèöî, îí ñïðîñèë, íå ïîñèäåòü ëè îêîëî íåå, ïîêà îíà íå çàñíåò.

 -  Îõ äà… Íåò, Îðì! Òû, íàâåðíîå, î÷åíü óñòàë, âåäü òû òàêîé þíûé. Äîëæíî áûòü, óæå î÷åíü ïîçäíî… Îðì íåìíîãî ïîñòîÿë.

 -  Íå êàæåòñÿ ëè òåáå ñòðàííûì?..  -  âäðóã ñêàçàë îí.  -  Îòåö è äÿäÿ Ãþííþëüô… Êàê îíè íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà… íî è ïîõîæè â ÷åì-òî…

Êðèñòèí ëåæàëà, äóìàÿ:

“Äà, ïîæàëóé… îíè íå ïîõîæè íà äðóãèõ ëþäåé…” Âñêîðå çàòåì îíà çàñíóëà, è Îðì îòîøåë ê äðóãîé êðîâàòè. Îí ðàçäåëñÿ è çàáðàëñÿ â ïîñòåëü. Îíà áûëà çàñòëàíà ïîëîòíÿíîé ïðîñòûíåé, à íà ïîäóøêàõ áûëè ïîëîòíÿíûå íàâîëî÷êè. Ìàëü÷èê ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñòÿíóëñÿ íà ãëàäêîì ïðîõëàäíîì ëîæå. Ñåðäöå åãî áèëîñü îò âîëíåíèÿ ïðè ìûñëè î âñåõ ýòèõ íîâûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, ê êîòîðûì åìó ïîêàçàëè ïóòü ðå÷è äÿäè. Ìîëèòâû, ïîñòû, âñå òî, ÷òî îí ñîâåðøàë, ïîòîìó ÷òî áûë ïðèó÷åí ê ýòîìó, ñòàëî âäðóã ÷åì-òî íîâûì: îðóæèåì â ïðåêðàñíîé âîéíå, ê êîòîðîé îí ñòðåìèëñÿ. Ìîæåò áûòü, îí ñòàíåò ìîíàõîì  -  èëè ñâÿùåííèêîì, åñëè ïîëó÷èò ðàçðåøèòåëüíóþ ãðàìîòó, êàê ðîæäåííûé â ïðåëþáîäåÿíèè.



* * *



Ëîæåì Ãþííþëüôó ñëóæèëà äåðåâÿííàÿ ñêàìüÿ ñ ìåõîâîé ïîäñòèëêîé, ïîëîæåííîé íà òîíêèé ñëîé ñîëîìû, è ñ åäèíñòâåííîé ïîäóøå÷êîé äëÿ ãîëîâû, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü ëåæàòü, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò. Ñâÿùåííèê ñíÿë ðÿñó, ëåã â íèæíåé îäåæäå íà ñêàìüþ è íàòÿíóë íà ñåáÿ òîíêîå ñåðìÿæíîå îäåÿëî.

Ìàëåíüêèé ôèòèëåê, íàâèòûé íà æåëåçíûé ïðóò, îí îñòàâèë ãîðåòü. Îí áûë ïîäàâëåí òîñêîé è òðåâîãîé èç-çà ñâîèõ æå ñîáñòâåííûõ ñëîâ

Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñëàáåâøèì îò ñòðàñòíîé òîñêè ïî òåì âðåìåíàì,  -  íåóæåëè íèêîãäà áîëüøå åìó íå îáðåñòè òîé ñâîáîäíîé ðàäîñòè ñåðäöà, êîòîðàÿ íàïîëíÿëà âñå åãî ñóùåñòâî â òó âåñíó â Ðèìå? Âìåñòå ñî ñâîèìè òðåìÿ ñîáðàòüÿìè øåë îí ïî çåëåíûì, óñåÿííûì çâåçäàìè öâåòîâ ëóãàì ïîä ÿðêèìè ëó÷àìè ñîëíöà. Îí òðåïåòàë, ãëÿäÿ íà òî, êàê ïðåêðàñåí ìèð… È çíàòü, ÷òî âñå ýòî ñîâñåì íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ áîãàòñòâîì ìèðà èíîãî! Õîòÿ è ýòîò ìèð ïðèâåòñòâîâàë èõ òûñÿ÷üþ ìàëåíüêèõ, ðàäîñòíûõ è ñëàäêèõ íàïîìèíàíèé î æåíèõå. Ïîëåâûå ëèëèè è ïòèöû íåáåñíûå íàïîìèíàëè î ñëîâàõ åãî; î òàêèõ âîò îñëÿòàõ, êàêèõ îíè âñòðå÷àëè, î òàêèõ êîëîäöàõ, êàê ýòè êàìåííûå öèñòåðíû, ãîâîðèë îí. Îíè ïèòàëèñü ó ìîíàõîâ ïðè òåõ öåðêâàõ, êîòîðûå ïîñåùàëè, è êîãäà ïèëè êðîâàâî-êðàñíîå âèíî è îáäèðàëè çîëîòèñòóþ êîðêó ñ ïøåíè÷íîãî õëåáà, òî îíè, ÷åòûðå ñâÿùåííèêà èç ÿ÷ìåííûõ êðàåâ, ïîíÿëè, ïî÷åìó Õðèñòîñ ïî÷òèë âèíî è ïøåíèöó, ÷èñòåéøèå èç ïëîäîâ çåìëè, ïîæåëàâ ÿâëÿòüñÿ ïîä âèäîì èõ â òàèíñòâå æåðòâû âî âðåìÿ áîãîñëóæåíèÿ…

Â òó âåñíó îí íå âåäàë íè áåñïîêîéñòâà, íè ñòðàõà. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîëüêî îòðåøåííûì îò ñîáëàçíîâ ìèðà ñåãî, ÷òî êîãäà îí îùóùàë íà êîæå òåïëûå ñîëíå÷íûå ëó÷è, åìó ëèøü ñòàíîâèëîñü ëåãêî ïîíÿòíûì òî, íàä ÷åì ïðåæäå îí ðàçìûøëÿë â ñòðàõå: êàê ýòî òåëî åãî ìîæåò î÷èñòèòüñÿ îãíåì, ñòàâ òåëîì ïðîñâåòëåíèÿ. Îáëåã÷åííûé, ñâîáîäíûé îò çåìíûõ çàáîò, îí íóæäàëñÿ âî ñíå íå áîëüøå, ÷åì êóêóøêà âåñåííèìè íî÷àìè. Ñåðäöå ïåëî â åãî ãðóäè… Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî äóøà åãî  -  êàê íåâåñòà â îáúÿòèÿõ æåíèõà.

Íî îí çíàë ñàì: ýòî íå ìîæåò äëèòüñÿ. Íà çåìëå íèêòî èç ëþäåé íå ìîæåò äîëãî æèòü òàê. È ïðèíèìàë êàæäûé ÷àñ ýòîé ñâåòëîé âåñíû êàê çàëîã  -  ìèëîñòèâîå îáåùàíèå, êîòîðîå äîëæíî óêðåïèòü åãî, êîãäà òó÷è ïîòåìíåþò íàä íèì, à äîðîãà ïîâåäåò åãî âíèç â ò¸ìíûå óùåëüÿ, ÷åðåç áóðíûå ðåêè è õîëîäíûå âå÷íûå ñíåãà…



* * *



Íî òîëüêî êîãäà îí âåðíóëñÿ â Íîðâåãèþ, áåñïîêîéñòâî âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó îâëàäåëî åãî äóøîé.

Òàì ìíîãî áûëî ïðè÷èí äëÿ ýòîãî. Åãî áîãàòñòâà, îãðîìíîå íàñëåäèå îòöîâ… è áîãàòûé ïðèõîä. Âîò ïóòü, îòêðûâàâøèéñÿ ïåðåä íèì. Åãî ìåñòî â ñîáîðíîì êëèðå… Ãþííþëüô çíàë, ÷òî îíî ïðåäíàçíà÷åíî åìó îò ðîæäåíèÿ. Åñëè òîëüêî îí íå ðàññòàíåòñÿ ñî âñåì ñâîèì èìóùåñòâîì… íå ïîñòóïèò â ìîíàñòûðü áðàòüåâ-ïðîïîâåäíèêîâ, íå ñòàíåò ìîíàõîì è íå ïîä÷èíèòñÿ óñòàâó. Ýòî áûëà æèçíü, ê êîòîðîé îí ñòðåìèëñÿ… íî íå îò âñåãî ñåðäöà.

È âîò, êîãäà îí ñîñòàðèëñÿ áû è äîñòàòî÷íî çàêàëèëñÿ â áîðüáå… Ïîä íîðâåæñêîé äåðæàâîé æèâóò ìåðòâûå ëþäè  -  îòúÿâëåííûå ÿçû÷íèêè èëè æå ââåäåííûå â çàáëóæäåíèå ëæèâûìè ó÷åíèÿìè, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ðóññàìè ïîä èìåíåì õðèñòèàíñòâà. Ôèííû<Ôèííàìè â Íîðâåãèè íàçûâàëèñü ñààìè (ëîïàðè).> è äðóãèå ïîëóäèêèå íàðîäû, î êîòîðûõ Ãþííþëüô ïîñòîÿííî äóìàë… Ðàçâå íå Áîã ïðîáóäèë â íåì ýòî ñòðåìëåíèå  -  îòïðàâèòüñÿ â èõ ïîñåëåíèÿ ñî ñëîâîì è ñâåòîì?..

Íî Ãþííþëüô îòãîíÿë îò ñåáÿ òàêèå ìûñëè, îïðàâäûâàÿñü òåì, ÷òî íóæíî ñëóøàòüñÿ àðõèåïèñêîïà. À àðõèåïèñêîï, ãîñïîäèí Ýéëèâ, îòãîâàðèâàë åãî îò ýòîãî. Ãîñïîäèí Ýéëèâ áåñåäîâàë ñ íèì, ñëóøàë åãî äîâîäû, äàâàÿ ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî îí ðàçãîâàðèâàåò ñ ñûíîì ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà, ãîñïîäèíà Íèêóëàóñà èç Õþñàáþ. “Âåäü âû, äåòè äî÷åðåé Ãýóòå èç Ñêóãõåéìà, âû æå íèêîãäà íå çíàåòå ìåðû íè â äîáðîì, íè â çëîì, ÷òî âàì òîëüêî âçáðåäåò â ãîëîâó”. Ñïàñåíèå äóø íàðîäà ôèííîâ ñàì àðõèåïèñêîï òîæå ïðèíèìàë áëèçêî ê ñåðäöó… Íî ôèííàì íå íóæåí çàêîíîó÷èòåëü, êîòîðûé óìååò ïèñàòü è ãîâîðèòü ïî ëàòûíè íå õóæå, ÷åì íà ðîäíîì ÿçûêå, è îáó÷åí íàóêå ïðàâà íå õóæå, ÷åì àðèôìåòèêå è àëãîðèçìó. Âåðíî, ÷òî Ãþííþëüô ïðèîáðåë ñâîè çíàíèÿ, ÷òîáû ïîëüçîâàòüñÿ èìè. “Íî ÿ íå óâåðåí, ÷òî òû îáëàäàåøü äàðîì âåñòè áåñåäû ñ áåäíûìè è ïðîñòîäóøíûìè ëþäüìè, îáèòàþùèìè íà ñåâåðå”.

Àõ, â òó ñëàäîñòíóþ âåñíó åãî ó÷åíîñòü êàçàëàñü åìó íå áîëåå ïî÷òåííîé, ÷åì çíàíèÿ, ïðèîáðåòàåìûå êàæäîé ìàëåíüêîé äåâî÷êîé îò ìàòåðè: êàê ïðÿñòü, âàðèòü ïèâî, ïå÷ü õëåá, äîèòü êîðîâ,  -  îáó÷åíèå, â êîòîðîì íóæäàåòñÿ êàæäûé ðåáåíîê, ÷òîáû äåëàòü â ìèðå ñâîå äåëî.

Ãþííþëüô æàëîâàëñÿ àðõèåïèñêîïó íà áåñïîêîéñòâî è òðåâîãó, êîòîðûå îâëàäåâàëè èì, êîãäà îí äóìàë î ñâîåì áîãàòñòâå è î òîì, êàê åìó íðàâèòñÿ áûòü áîãàòûì. Äëÿ ïîòðåáíîñòåé ñâîåãî ñîáñòâåííîãî òåëà Ãþííþëüôó íàäî áûëî íåìíîãî: îí æèë êàê áåäíûé ìîíàõ. Ïî åìó íðàâèëîñü âèäåòü ó ñåáÿ çà ñòîëîì ìíîæåñòâî ëþäåé, íðàâèëîñü çàðàíåå óäîâëåòâîðÿòü íóæäû áåäíûõ, äåëàÿ èì ïîäàðêè. È îí ëþáèë ñâîèõ ëîøàäåé è ñâîè êíèãè…

Â îòâåò ãîñïîäèí Ýéëèâ ãîâîðèë ñ íèì ñåðüåçíî î ñëàâå öåðêâè. Îäíè ïðèçâàíû ïðîñëàâèòü åå âåëè÷àâûì è äîñòîéíûì ïîâåäåíèåì, êàê äðóãèå ïðèçâàíû äîáðîâîëüíîé áåäíîñòüþ ÿâèòü ìèðó, ÷òî áîãàòñòâà ñàìè ïî ñåáå  -  íè÷òî. Îí íàïîìèíàë î òåõ àðõèåïèñêîïàõ, ïðåëàòàõ è ñâÿùåííîñëóæèòåëÿõ, êîòîðûå ïðåòåðïåëè íàñèëèå, èçãíàíèå è îñêîðáëåíèÿ îò öàðñòâîâàâøèõ â ñòàðèíó çà òî, ÷òî îíè îòñòàèâàëè ïðàâà öåðêâè. Íå ðàç ïîêàçûâàëè îíè, ÷òî, êîãäà ýòî ïîòðåáóåòñÿ, íîðâåæñêèå öåðêîâíèêè ìîãóò îòêàçàòüñÿ îò âñåãî íà ñâåòå è ñëåäîâàòü Áîãó. Íî Áîã ñàì äàñò íàì çíàìåíèå, êîãäà ýòî ïîòðåáóåòñÿ, ïîýòîìó íóæíî òîëüêî âñåãäà ïîìíèòü îá ýòîì, è òîãäà ìîæíî íå ñòðàøèòüñÿ, ÷òî áîãàòñòâà áóäóò âðàæäåáíû äóøå.

Ãþííþëüô ïîñòîÿííî çàìå÷àë, ÷òî àðõèåïèñêîïó íå íðàâèòñÿ, ÷òî îí òàê ìíîãî äóìàåò è ðàçìûøëÿåò ïðî ñåáÿ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî è ñàì àðõèåïèñêîï Ýéëèâ è åãî ñâÿùåííèêè ïîõîäÿò íà ëþäåé, âñå âûøå è âûøå âîçâîäÿùèõ ñòåíû äîìà. ×åñòü öåðêâè, âëàñòü öåðêâè, ïðàâî öåðêâè. Âåäàåò Áîã, è ó íåãî íå ìåíüøå ïðèëåæàíèÿ â äåëàõ öåðêâè, ÷åì ó ëþáîãî äðóãîãî ñâÿùåííèêà, è íå ñòàíåò îí óêëîíÿòüñÿ îò ðàáîòû  -  òàñêàòü êèðïè÷è è øòóêàòóðêó äëÿ åå ñòðîåíèÿ. Íî îíè âñå ñëîâíî áîÿòñÿ âîéòè â ïîñòðîåííûé èìè äîì è îòäîõíóòü â íåì. Îíè âñå ñëîâíî áîÿòñÿ ñáèòüñÿ ñ ïóòè, åñëè áóäóò ñëèøêîì ìíîãî ðàçìûøëÿòü….

Ãþííþëüô áîÿëñÿ íå ýòîãî. Òîò íå ìîæåò âïàñòü â åðåñü, ÷üè î÷è íåîòðûâíî óñòðåìëåíû íà êðåñò, êòî íåïðåñòàííî îòäàåò ñåáÿ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî ñâÿòîé äåâû. Äëÿ íåãî íå â ýòîì îïàñíîñòü…

Îïàñíîñòü  -  îíà â íåóãàñèìîì ñòðåìëåíèè åãî äóøè ïðèîáðåñòè âîñõèùåíèå è äðóæáó ëþäåé…

À âåäü îí áûëî ïðî÷óâñòâîâàë äî ñàìîé ãëóáèíû ñâîåãî ñóùåñòâà: “Áîã ëþáèò ìåíÿ, äóøà ìîÿ äîðîãà Áîãó è ëþáèìà èì òàê æå, êàê âñÿêàÿ äóøà íà çåìëå…”

Íî çäåñü, äîìà, â íåì îïÿòü îæèëî âîñïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ìó÷èëî åãî, êîãäà îí áûë ïîäðîñòêîì è þíîøåé. ×òî ìàòü íå ëþáèò åãî òàê, êàê îíà ëþáèò Ýðëåíäà. ×òî îòöó äàæå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò áåñïîêîèòüñÿ î íåì, õîòÿ îí íå îñòàâëÿåò â ïîêîå Ýðëåíäà. Ïîòîì ó Áîðäà â Õåñòíåñå òîëüêî è áûëî ðàçãîâîðà, ÷òî îá Ýðëåíäå: Ýðëåíä ìîëîä÷èíà, Ýðëåíä ïðîâèíèëñÿ, Ãþííþëüô æå ïðîñòî ñîñòîÿë òàì ïðè áðàòå. Ýðëåíä, Ýðëåíä áûë âîæàêîì âñåõ ìàëü÷èøåê-ïîäðîñòêîâ. Ýðëåíäà áðàíèëè âñå äåâî÷êè-ñëóæàíêè è òóò æå ñìåÿëèñü íàä íèì… È Ýðëåíäà ñàì Ãþííþëüô ëþáèë áîëüøå âñåõ íà ñâåòå. Åñëè áû òîëüêî Ýðëåíä çàõîòåë ïîëþáèòü åãî… Íî Ãþííþëüô íå ìîã íàñûòèòüñÿ âçàèìíîñòüþ Ýðëåíäà. Åãî ëþáèë îäèí ëèøü Ýðëåíä… Íî Ýðëåíä ñòîëüêèõ ëþáèë!

À òåïåðü îí óâèäåë, êàêèì îáðàçîì áðàò ðàñïîðÿæàåòñÿ âñåì òåì, ÷òî äîñòàëîñü åìó íà äîëþ. Îäíîìó ëèøü Áîãó èçâåñòíî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ñòàíåòñÿ ñ áîãàòñòâîì Õþñàáþ! Óæå äîñòàòî÷íî áîëòàþò â Íèäàðîñå î íåðàçóìíîì âåäåíèè õîçÿéñòâà Ýðëåíäîì. È Ýðëåíä íå ïîíèìàåò, ÷òî Ãîñïîäü äàðîâàë åìó ÷åòâåðûõ ïðåêðàñíûõ äåòåé… Âåäü åãî äåòè, ðîæäåííûå èì â ðàñïóòñòâå, òîæå ïðåêðàñíû. Íî îí íå ñ÷èòàåò ýòî Áîæüåé ìèëîñòüþ, à ïðèíèìàåò êàê äîëæíîå…

È âîò íàêîíåö îí ïðèîáðåë ëþáîâü ÷èñòîé, ïðåêðàñíîé ìîëîäîé äåâóøêè èç õîðîøåãî ðîäà. Ãþííþëüôó êàçàëîñü: íó óæ òàê, êàê Ýðëåíä ïîñòóïèë ñ íåþ… ïîñëå òîãî, êàê Ãþííþëüôó ñòàëî èçâåñòíî ýòî, îí óæå íå ìîæåò áîëüøå óâàæàòü áðàòà çà ÷òî áû òî íè áûëî. Ãþííþëüô ñòàíîâèëñÿ íåâûíîñèìûì ñàì ñåáå, êîãäà îáíàðóæèâàë ó ñåáÿ êàêóþ-íèáóäü îñîáåííîñòü, ñâîéñòâåííóþ è åãî áðàòó. Ýðëåíä, íåâçèðàÿ íà ñâåé âîçðàñò, òî áëåäíåë, òî êðàñíåë òàê ëåãêî, êàê ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà… È Ãþííþëüô áåçóìíî ñåðäèëñÿ, çíàÿ, ÷òî è ó íåãî òîæå êðàñêà ëåãêî çàëèâàåò ëèöî è ñíîâà ïðîïàäàåò ïîòîì. Îáà îíè óíàñëåäîâàëè ýòî îò ìàòåðè  -  ó òîé öâåò ëèöà èçìåíÿëñÿ îò îäíîãî ñëîâà.

À. òåïåðü Ýðëåíä ñ÷èòàåò ñîâåðøåííî îáû÷íîé âåùüþ, ÷òî æåíà åãî -  õîðîøàÿ æåíùèíà, îáðàçåö äëÿ âñåõ æåí… È ýòî ïîñëå òîãî, êàê èç ãîäà â ãîä îí ïðèëàãàë âñå ñèëû ê òîìó, ÷òîáû èñïîðòèòü ýòî äèòÿ è ïðèâåñòè åãî ê ïîãèáåëè. Íî îí, ïî-âèäèìîìó, ñ÷èòàåò, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîæåò… Òåïåðü, êîãäà îí æåíèëñÿ íà òîé, êîòîðóþ ñàì óïðàæíÿë â ñëàäîñòðàñòèè, îáìàíå è ëæè, îí íå ñ÷èòàåò, ÷òî åìó åñòü çà ÷òî ïî÷òèòü ñóïðóãó ñâîþ, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîå ïàäåíèå, âñå åùå ïðàâäèâà, âåðíà, äîáðà è äîñòîéíà óâàæåíèÿ.

È âñå æå, êîãäà íûí÷å ëåòîì è îñåíüþ äî íåãî äîøëè âåñòè î ïîõîäå Ýðëåíäà íà ñåâåð… ó Ãþííþëüôà áûëî îäíî-åäèíñòâåííîå ñòðàñòíîå æåëàíèå  -  áûòü ñ áðàòîì! Ýðëåíä  -  êîðîëåâñêèé âîåíà÷àëüíèê, à îí, Ãþííþëüô, ïðîïîâåäíèê ñëîâà Áîæèÿ â ïóñòûííûõ, ïîëóÿçû÷åñêèõ ñòðàíàõ íà áåðåãàõ Ãàíäâèêñêîãî ìîðÿ<Ãàíäâèêñêèì ìîðåì, èëè Ãàíäâèêîì, íàçûâàëñÿ Ëåäîâèòûé îêåàí ñ Áàðåíöåâûì è Áåëûì ìîðÿìè.>.

Ãþííþëüô ïîäíÿëñÿ. Íà êîðîòêîé ñòåíå ÷óëàíà âèñåëî áîëüøîå ðàñïÿòèå, à ïåðåä íèì íà ïîëó ëåæàë áîëüøîé ïëîñêèé êàìåíü.

Îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè íà êàìåíü è âûòÿíóë â ñòîðîíû ðóêè. Îí çàêàëèë óæå ñâîå òåëî íàñòîëüêî, ÷òî ìîã íàõîäèòüñÿ â òàêîì ïîëîæåíèè ÷àñàìè, íåïîäâèæíî êàê ñêàëà. Óñòðåìèâ âçîð íà ðàñïÿòèå, îí æäàë, êîãäà ïðèäåò óòåøåíèå è îí ñìîæåò ñîáðàòü ñâîè ìûñëè äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ ëèöåçðåíèÿ êðåñòà.

Íî ïåðâàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ïðèøëà åìó â ãîëîâó, áûëà  -  íóæíî ëè áóäåò ðàññòàòüñÿ ñ ýòèì ðàñïÿòèåì? Ó ñâÿòîãî Ôðàíöèñêà è åãî áðàòèè ñàìîäåëüíûå êðåñòû èç âåòîê äåðåâüåâ. Ñëåäóåò îòäàòü ýòîò ïðåêðàñíûé êðåñò  -  ìîæíî áóäåò ïîäàðèòü åãî öåðêâè â Õþñàáþ. Áûòü ìîæåò, êðåñòüÿíå, äåòè è æåíùèíû, ñîáèðàþùèåñÿ òàì ê áîæåñòâåííîé ñëóæáå, óêðåïÿòñÿ îò ñòîëü çðèìîé êàðòèíû ëþáâåîáèëüíîé êðîòîñòè Ñïàñèòåëÿ ïîñðåäè ñòðàäàíèé. Ïðîñòûå äóøè âðîäå Êðèñòèí… Ñàìîìó åìó â ýòîì íåò íàäîáíîñòè.

Íî÷ü çà íî÷üþ ñòîÿë îí òàê íà êîëåíÿõ, îòðåøåííûé, ñ áåñ÷óâñòâåííûìè ÷ëåíàìè, ïîêà åìó íå ÿâèëîñü âèäåíèå. Õîëì, à íà íåì òðè êðåñòà íà ôîíå íåáà. Òîò êðåñò â ñåðåäèíå, ÷òî ïðåäíàçíà÷åí íåñòè íà ñåáå Öàðÿ Íåáåñ è çåìëè, ñîòðÿñàëñÿ è äðîæàë. ïðåêëîíÿëñÿ, êàê äåðåâî â áóðþ, ñòðàøèëñÿ íåñòè íåïîìåðíî äðàãîöåííóþ íîøó  -  æåðòâó çà ãðåõè âñåãî ìèðà. Âëàäûêà ãîð è áóðè ïðèíóäèë åãî, êàê ðûöàðü ïðèíóæäàåò áîåâîãî êîíÿ, âëàñòèòåëü ñîëíå÷íîãî ãðàäà øåë ñ íèì íà áèòâó. Òîãäà ñâåðøèëîñü ÷óäî, áûâøåå êàê áû êëþ÷îì êî âñå áîëåå ãëóáîêèì ÷óäåñàì. Êðîâü, ñòåêàâøàÿ ñ êðåñòà âî èñêóïëåíèå âñåõ ãðåõîâ è âî óòåøåíèå âñåõ ñêîðáåé,  -  òî áûëî çíàìåíèå ÿâíîå. Ýòèì ïåðâûì ÷óäîì ðàñêðûâàëèñü î÷è äëÿ ëèöåçðåíèÿ áîëåå òåìíûõ: Áîã ñîøåë íà çåìëþ, ñòàë ñûíîì äåâû è áðàòîì ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ïîïðàë ïðåèñïîäíþþ è ïîâåë ñâîå âîèíñòâî îñâîáîæäåííûõ äóø â òî îñëåïèòåëüíîå ìîðå ñâåòà, èç êîåãî âûøåë ìèð è êîèì ïîääåðæèâàåòñÿ ìèð. È ìûñëè òÿíóëèñü ê ýòîé áåçäîííîé, âå÷íîé ãëóáè è ñâåòà è èñ÷åçàëè â òîì ñâåòå, êàê ñòàÿ ïòèö â ñèÿíèè âå÷åðíåé çàðè.



* * *



Ëèøü êîãäà â ñîáîðå çàçâîíèëè ê çàóòðåíå, Ãþííþëüô ïîäíÿëñÿ. Âñå áûëî òèõî, êîãäà îí ïðîõîäèë ÷åðåç ãîðíèöó,  -  îíè ñïàëè, è Êðèñòèí è Îðì.

Íà äâîðå íå âèäàòü áûëî íè çãè. Ñâÿùåííèê ïîìåäëèë. Íî íèêòî èç åãî äîìî÷àäöåâ íå âûøåë, ÷òîáû ïîéòè ñ íèì âìåñòå â öåðêîâü. Îí íå òðåáîâàë, ÷òîáû îíè ñëóøàëè áîëåå äâóõ ñëóæá â ñóòêè. Îäíàêî åãî êîðìèëèöà Èíãðèä ïî÷òè âñåãäà õîäèëà ñ íèì ê çàóòðåíå. Íî â ýòî óòðî, âèäíî, è îíà ñïàëà. Äà è ïðàâäà, îíà ïîçäíî â÷åðà óñíóëà.



* * *



Âåñü ñëåäóþùèé äåíü òðîå ðîäè÷åé ìàëî ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé, è áîëüøå î ïóñòÿêàõ. Ãþííþëüô âûãëÿäåë óñòàëûì, íî øóòèë íàïðîïàëóþ. Ðàç îí ñêàçàë: “Êàêèå ãëóïûå ìû áûëè â÷åðà âå÷åðîì  -  ñèäåëè ïå÷àëüíûå, êàê òðîå ñèðîò áåç îòöà”. Ñòîëüêî ñìåøíîãî ñëó÷àåòñÿ çäåñü, â Íèäàðîñå, ñ ïàëîìíèêàìè, î ÷åì ñâÿùåííèêè ïîøó÷èâàþò ìåæäó ñîáîé Ó îäíîãî ñòàðèêà èç Õåðüåäàëà áûëî ìíîæåñòâî ïîðó÷åíèé îò åãî îäíîñåëü÷àí, òàê îí ïåðåïóòàë âñå ìîëèòâû, à ïîòîì ñîîáðàçèë: õóäî áóäåò ó íèõ â äîëèíå, åñëè ñâÿòîé Óëàâ ïîéìàåò åãî íà ñëîâå.



* * *



Ê âå÷åðó ïðèåõàë Ýðëåíä, íàñêâîçü âûìîêøèé,  -  îí ïðèïëûë â ãîðîä íà êîðàáëå, à íà ìîðå îïÿòü áóøåâàëà íåïîãîäà. Îí áûë â îòâðàòèòåëüíîì íàñòðîåíèè è ñåé÷àñ æå íàïàë íà Îðìà è ñòàë åãî îæåñòî÷åííî áðàíèòü. Ãþííþëüô íåêîòîðîå âðåìÿ ñëóøàë ìîë÷à.

 -  Êîãäà òû ðàçãîâàðèâàåøü òàê ñ Îðìîì, Ýðëåíä, òû ïîõîäèøü íà íàøåãî îòöà… Òàêèì îí âñåãäà áûâàë, êîãäà ðàçãîâàðèâàë ñ òîáîé…

Ýðëåíä ñðàçó æå çàìîë÷àë. Çàòåì êðóòî ïîâåðíóëñÿ.

 -  Îäíî çíàþ: òàê áåçðàññóäíî ÿ íèêîãäà íå âåë ñåáÿ, êîãäà áûë ìàëü÷èêîì… Óáåæàòü èç äîìó  -  áîëüíîé æåíùèíå è ìàëü÷èøêå-ùåíêó, â ìåòåëü! Ìóæåñòâîì ñâîèì Îðìó êàê áóäòî áû íå î÷åíü ïðèñòàëî õâàñòàòüñÿ, íî âîò, âèäèøü ëè, îòöà ñâîåãî îí áîèòñÿ!

 -  Òû òîæå íå áîÿëñÿ îòöà ñâîåãî,  -  ñêàçàë, óëûáàÿñü, áðàò. Îðì ñòîÿë ïåðåä îòöîì íàâûòÿæêó, íè÷åãî íå ãîâîðÿ è ñòàðàÿñü ñîõðàíèòü ðàâíîäóøíûé âèä.

 -  Íó, ìîæåøü èäòè!  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Ìíå ñêîðî îñòî÷åðòååò âñÿ ýòà êàíèòåëü â Õþñàáþ! Íî âîò ÷òî: íûí÷å ëåòîì Îðì ïîåäåò âìåñòå ñî ìíîé íà ñåâåð, à òàì ìû ïðèáåðåì ê ðóêàì ýòîãî áàëîâíÿ ìîåé Êðèñòèí! Íå òàêîé óæ îí íåóêëþæèé,  -  ïîñïåøèë îí ñêàçàòü áðàòó.  -  Ñòðåëÿåò áåç ïðîìàõà, ìîãó òåáÿ çàâåðèòü… íè÷åãî íå áîèòñÿ… íî âñåãäà óïðÿì è óãðþì è êàê áóäòî ó íåãî íå òå÷åò êðîâü ïî æèëàì…

 -  Åñëè òû ÷àñòî ðóãàåøü ñâîåãî ñûíà âîò òàê, êàê ñåé÷àñ, òî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî îí óãðþì,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê.

Ýðëåíä óòèõ, ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë:

 -  Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü òåðïåòü îò îòöà è ïîõóæå. È âñå æå, êëÿíóñü Áîãîì, ÿ íå ñòàë îò ýòîãî òàêèì óæ, óãðþìûì. Íó ëàäíî! Óæ åñëè ÿ ïðèåõàë ñþäà, òàê äàâàéòå ïðàçäíîâàòü Ðîæäåñòâî, ðàç ó íàñ Ðîæäåñòâî. Ãäå Êðèñòèí? Î ÷åì åé íàäî áûëî îïÿòü ãîâîðèòü ñ òîáîé?

 -  Íå äóìàþ, ÷òîáû ó íåå áûëà êàêàÿ-íèáóäü íàäîáíîñòü â áåñåäå ñî ìíîé,  -  ñêàçàë ñâÿùåííèê.  -  Åé çàõîòåëîñü ïîñëóøàòü çäåñü ðîæäåñòâåíñêóþ îáåäíþ…

 -  Ìíå êàæåòñÿ, åé ìîãëî áû õâàòèòü è òîãî, ÷òî îíà ïîëó÷àåò äîìà…  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Íî æàëü åå, âñÿ åå ìîëîäîñòü ñëåòèò ñ íåå, åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ.  -  Îí óäàðèë ðóêîé îá ðóêó.  -  Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ýòî Ãîñïîäü Áîã ðåøèë, ÷òî íàì òðåáóåòñÿ êàæäûé ãîä ïî íîâîìó ñûíó!..

Ãþííþëüô ïîñìîòðåë íà áðàòà.

 -  Í-äà!.. ß, êîíå÷íî, íå çíàþ, ÷òî, ïî ìíåíèþ Ãîñïîäà Áîãà, âàì òðåáóåòñÿ, íî òîëüêî Êðèñòèí, âåðîÿòíî, áîëüøå âñåãî òðåáóåòñÿ, ÷òîáû òû áûë ñ íåþ äîáðûì…

 -  Äà, ïîæàëóé, ÷òî òàê!  -  òèõî ïðîèçíåñ Ýðëåíä.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Ýðëåíä îòïðàâèëñÿ ñ æåíîé ê îáåäíå.

Îíè ïîøëè â öåðêîâü ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ  -  Ýðëåíä âñåãäà ñëóøàë òàì îáåäíþ, êîãäà áûâàë â ãîðîäå. Îíè øëè îäíè, âíèç ïî óëèöå, è â òåõ ìåñòàõ, ãäå òÿæåëûé è ìîêðûé ñíåã íàíåñëî ñóãðîáàìè, Ýðëåíä èçÿùíî è ó÷òèâî âåë æåíó çà ðóêó. Îí íå ñêàçàë åé íè ñëîâà î åå áåãñòâå è áûë ëàñêîâ ñ Îðìîì.

Êðèñòèí øëà áëåäíàÿ è áåçìîëâíàÿ, ïîíóðèâ ãîëîâó. Äëèííûé ÷åðíûé ìåõîâîé ïëàù ñ ñåðåáðÿíûìè çàñòåæêàìè, êàçàëîñü, òÿæåëèë åå õðóïêîå è õóäîå òåëî.

 -  Õî÷åøü, ÿ ïîåäó ñ òîáîé äîìîé âåðõîì? À Îðì ìîæåò âåðíóòüñÿ íà êîðàáëå,  -  çàãîâîðèë ìóæ.  -  Âåäü òåáå, êîíå÷íî, íå çàõî÷åòñÿ ïåðååçæàòü ÷åðåç ôüîðä?..

 -  Äà, òû çíàåøü, ÿ íå ëþáëþ ïëàâàòü ïî ìîðþ… Ïîãîäà áûëà òåïåðü òèõàÿ è îòòåïåëüíàÿ, ñ äåðåâüåâ òî è äåëî îñûïàëèñü êîìüÿ òÿæåëîãî, ìîêðîãî ñíåãà… Ñíåã îòëèâàë çåëåíîâàòî-ñåðûì îòòåíêîì òàëîñòè, à áðåâåí÷àòûå ñòåíû äîìîâ, èçãîðîäè è ñòâîëû äåðåâüåâ êàçàëèñü ÷åðíûìè âî âëàæíîì âîçäóõå. Íèêîãäà åùå îíà íå âèäåëà ìèð òàêèì õîëîäíûì, áëåäíûì è âûöâåòøèì,  -  òàê äóìàëîñü Êðèñòèí.



III



Êðèñòèí ñèäåëà ñ Ãýóòå íà êîëåíÿõ, ãëÿäÿ ñ âåðøèíû õîëìà, ÷òî îò óñàäüáû íà ñåâåð. Âå÷åð áûë òàê õîðîø. Îçåðî ëåæàëî âíèçó çåðêàëüíî-ÿñíîå è òèõîå, è â íåì îòðàæàëèñü ãîðû, äâîðîâûå ïîñòðîéêè Áþ è çîëîòûå îáëàêà íà íåáå. Ïîñëå äîæäÿ, âûïàâøåãî äíåì, ïîäíèìàëñÿ òàêîé ñèëüíûé äóõ îò ëèñòâû è çåìëè. Òðàâà íà ëóãàõ, äîëæíî áûòü, äîõîäèëà óæå äî êîëåí, è íèâû òîïîðùèëèñü êîëîñüÿìè.

Çâóêè ðàçíîñÿòñÿ äàëåêî ñåãîäíÿ âå÷åðîì. Âîò îïÿòü çàèãðàëè äóäêè, áàðàáàíû è âèîëû íà ëóæàéêå ó Âèíüÿðà  -  òàê ïðèÿòíî ñþäà íàâåðõ äîíîñèòñÿ èõ íàïåâ.

Êóêóøêà çàìîëêàëà íàäîëãî, à ïîòîì ïðèçûâíî êóêîâàëà íåñêîëüêî ðàç; ïîäðÿä äàëåêî-äàëåêî, ãäå-òî â ëåñó ñ þæíîé ñòîðîíû. È ïòèöû ùåáåòàëè è ðàñïåâàëè âî âñåõ ðîùàõ âîêðóã óñàäüáû,  -  íî íåäðóæíî è íåãðîìêî, èáî ñîëíöå ñòîÿëî åùå âûñîêî â íåáå.

Ñ áëåÿíèåì, ìû÷àíèåì è ïîçâÿêèâàíèåì êîëîêîëü÷èêîâ âîçâðàùàëñÿ ñ ïàñòáèùà íå îòïðàâëåííûé â ãîðû ñêîò, íàïðàâëÿÿñü â âîðîòà óñàäüáû.

 -  À âîò ñåé÷àñ ìîåìó Ãýóòå äàäóò ìîëî÷êà!  -  çàëåïåòàëà Êðèñòèí ðåá¸íêó, ïîäíèìàÿ åãî. Ìàëü÷èê, êàê âñåãäà, ñêëîíèë ñâîþ òÿæåëóþ ãîëîâêó íà ïëå÷î ìàòåðè. À ñàì òî è äåëî ïðèæèìàëñÿ ê íåé ïîêðåï÷å,  -  Êðèñòèí ïðèíÿëà ýòî çà çíàê òîãî, ÷òî îí âñå-òàêè ïîíèìàåò åå ëåïå÷óùèé ðàçãîâîð è ëàñêîâûå ñëîâå÷êè.

Îíà ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ê äîìàì. Ó äâåðåé â æèëîé äîì ðåçâèëèñü Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô, ïîäìàíèâàÿ ê ñåáå êîòà, êîòîðûé, ñïàñàÿñü îò íèõ, çàáðàëñÿ íà êðûøó. Ïîòîì ìàëü÷óãàíû âçÿëèñü îïÿòü çà ñëîìàííûé êèíæàë, ïðèíàäëåæàâøèé èì îáîèì, è ïðèíÿëèñü ðûòü äàëüøå ÿìó â çåìëÿíîì ïîëó ñåíåé.

Â ãîðíèöó âîøëà Äàãðþí, íåñÿ ïîäîéíèê, è Êðèñòèí ñòàëà ïîèòü Ãýóòå èç êîâøèêà ïàðíûì êîçüèì ìîëîêîì. Ìàëü÷èê ñåðäèòî ïîôûðêèâàë, êîãäà ñëóæàíêà çàãîâàðèâàëà ñ íèì, îòáèâàëñÿ îò íåå è ïðÿòàëñÿ ó ìàòåðèíñêîé ãðóäè, êîãäà æåíùèíà õîòåëà âçÿòü åãî íà ðóêè.

 -  À âñå æå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ïîçäîðîâåë,  -  ñêàçàëà ñêîòíèöà.

Êðèñòèí ïðèïîäíÿëà ëàäîíüþ ìàëåíüêîå ëè÷èêî: îíî áûëî æåëòîâàòî-áåëûì, êàê ñâå÷íîå ñàëî, à ãëàçà ãëÿäåëè âñåãäà óòîìëåííî. Ó Ãýóòå áîëüøàÿ, òÿæåëàÿ ãîëîâà è òîíåíüêèå, áåññèëüíûå ðó÷êè è íîæêè. Åìó èñïîëíèòñÿ äâà ãîäà ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå äíÿ ñâÿòîãî Ëàâðàíñà, íî îí åùå íå ìîæåò äåðæàòüñÿ íà íîãàõ, ó íåãî âñåãî ëèøü ïÿòü çóáîâ, è îí íå ãîâîðèò íè îäíîãî ñëîâà.

Îòåö Ýéëèâ ñêàçàë: ýòî íå õóäîñî÷èå; íè íàïðåñòîëüíûå ïîêðîâû, íè öåðêîâíûå êíèãè íå ïîìîãëè, à èõ âîçëàãàëè íà ðåáåíêà, Âñþäó, ãäå áû íè áûë ñâÿùåííèê, îí ñïðàøèâàë ñîâåòà, êàê ëå÷èòü ýòó áîëåçíü, ñâàëèâøóþñÿ íà Ãýóòå. Êðèñòèí çíàëà, ÷òî ñâÿùåííèê ïîìèíàåò åå ðåáåíêà âî âñåõ ñâîèõ ìîëèòâàõ. Íî åé îí ìîã ñêàçàòü ëèøü îäíî: îíà äîëæíà òåðïåëèâî ñêëîíèòüñÿ ïåðåä Áîæüåé âîëåé. È åùå äàâàòü ðåáåíêó ïèòü ïàðíîå êîçüå ìîëîêî…

Áåäíûé, íåñ÷àñòíûé åå ìàëþòêà! Êðèñòèí ïðèæèìàëà åãî ê ñåáå è öåëîâàëà, êîãäà ñëóæàíêà óøëà. Êàêîé îí êðàñèâûé! Åé êàçàëîñü, ÷òî ðåáåíîê êàê áóäòî áû âûøåë â ðîä åå îòöà,  -  ãëàçà ó íåãî áûëè òåìíî-ñåðûå, à âîëîñû ñâåòëûå, òî÷íî ëåí, ãóñòûå è øåëêîâèñòûå.

 -  Íó âîò, îí îïÿòü íà÷àë ïèùàòü! Êðèñòèí ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà è ïðèíÿëàñü ðàñõàæèâàòü ñ íèì âçàä âïåðåä ïî ãîðíèöå. Õîòü îí òàê ìàë è ñëàá, íî âñå æå äîëãî íîñèòü åãî òÿæåëî… À ìåæäó òåì Ãýóòå õî÷åò áûòü òîëüêî íà ðóêàõ ó ìàòåðè. È ïîòîìó Êðèñòèí ðàñõàæèâàëà âçàä è âïåðåä ïî îêóòàííîé ñóìåðêàìè ãîðíèöå, íîñÿ ðåáåíêà íà ðóêàõ è òèõîíüêî íàïåâàÿ åìó.

Êòî-òî âúåõàë âî äâîð. Ãîëîñ Óëüâà, ñûíà Õàëäîðà, îòäàëñÿ ýõîì ñðåäè ïîñòðîåê. Êðèñòèí ïîäîøëà ê äâåðÿì èç ñåíåé ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ.

 -  Òåáå ïðèäåòñÿ ñåãîäíÿ ñàìîìó ðàññåäëàòü ñâîåãî êîíÿ, Óëüâ: âñå ñëóãè óøëè ïëÿñàòü. Î÷åíü äîñàäíî, ÷òî òåáå ïðèäåòñÿ ñ ýòèì âîçèòüñÿ, íî óæ ïðîñòè, ïîæàëóéñòà…

Óëüâ ÷òî-òî âîð÷àë ñåðäèòî, ðàññåäëûâàÿ êîíÿ. Òåì âðåìåíåì Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô ïðèñòàâàëè ê íåìó, ïðîñÿ ïðîêàòèòü èõ íà ëîøàäè äî îãîðîæåííîãî ëóãà.

 -  Íåò, ìèëûé ìîé Íîêêâå, îñòàíüñÿ-êà ñ Ãýóòå… Ïîèãðàé ñ áðàòöåì, ÷òîáû îí íå ïëàêàë, ïîêà ÿ ñõîæó íà ïîâàðíþ.

Ìàëü÷èê íàäóë áûëî ãóáû. Íî ñåé÷àñ æå ñòàë íà ÷åòâåðåíüêè, çàìû÷àë è íà÷àë áîäàòü ìàëþòêó, êîòîðîãî Êðèñòèí ïîñàäèëà íà ïîäóøêó ó äâåðåé â ñåíè. Ìàòü íàêëîíèëàñü è ïîãëàäèëà Íîêêâå ïî ãîëîâå. Îí òàêîé äîáðûé è òàê ëàñêîâî îáðàùàåòñÿ ñî ñâîèìè ìëàäøèìè áðàòöàìè.



* * *



Êîãäà Êðèñòèí ñíîâà âåðíóëàñü â æèëóþ ãîðíèöó ñ áîëüøèì áëþäîì â ðóêàõ, Óëüâ ñèäåë íà ñêàìåéêå è èãðàë ñ äåòüìè. Ãýóòå ëþáèë áûòü ñ Óëüâîì, ïîêà íå óâèäèò ìàòåðè: ñåé÷àñ îí çàõíûêàë è ïîòÿíóëñÿ ê íåé. Êðèñòèí ïîñòàâèëà áëþäî íà ñêàìüþ è âçÿëà Ãýóòå íà ðóêè.

Óëüâ ñäóë ïåíó ñ òîëüêî ÷òî íàöåæåííîãî ïèâà, îòïèë è ñòàë ðûòüñÿ â ìàëåíüêèõ ÷àøêàõ, ñòîÿâøèõ íà áëþäå.

 -  À ÷òî, âñå òâîè ñëóæàíêè óøëè ñåãîäíÿ ñî äâîðà?

Êðèñòèí ñêàçàëà:

 -  Òàì è âèîëà, è áàðàáàí, è äóäêè… Öåëàÿ âàòàãà èãðåöîâ ïðèåõàëà èç Îðêåäàëà ïîñëå ñâàäüáû. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, êîãäà ìîè ñëóæàíêè óçíàëè îá ýòîì… Âåäü îíè æå ìîëîäûå äåâóøêè…

 -  Òû ïîçâîëÿåøü èì ãîíÿòü è øëÿòüñÿ, Êðèñòèí. Ñëîâíî áîèøüñÿ, íå áóäåò ëè òðóäíî íàéòè êîðìèëèöó îñåíüþ…

Íåâîëüíî Êðèñòèí ðàñïðàâèëà ñêëàäêè îäåæäû íà ñâîåé òîíêîé òàëèí, ãóñòî ïîêðàñíåâ ïðè ñëîâàõ Óëüâà. À òîò ðàññìåÿëñÿ êîðîòêî è ñóõî.

 -  Åñëè òû áóäåøü ïîñòîÿííî òàñêàòü íà ñåáå Ãýóòå, òî êàê áû íå ñëó÷èëîñü ñ òîáîé êàê â ïðîøëîì ãîäó… Èäè ñþäà ê ñâîåìó êðåñòíîìó, ìàëü÷èê, ïîåøü ñî ìíîé âìåñòå ñ ìîåãî áëþäöà!

Êðèñòèí íè÷åãî íå ñêàçàëà. Îíà ïîñàäèëà âñåõ òðåõ ñûíî÷êîâ ðÿäûøêîì íà ñêàìüþ ó äðóãîé ñòåíû, ïðèíåñëà ÷àøêó ñ ìîëî÷íîé êàøåé è ïîäîäâèíóëà ïîáëèæå òàáóðåòêó. Ïîòîì, óñåâøèñü òàì, ïðèíÿëàñü êîðìèòü ðåáÿò, õîòÿ Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô êàïðèçíè÷àëè: îíè òðåáîâàëè, ÷òîáû èì äàëè ëîæêè, è õîòåëè åñòü ñàìè. Ñòàðøåìó ìàëü÷èêó áûëî óæå ÷åòûðå ãîäà, à äðóãîìó äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ òðè.

 -  Ãäå Ýðëåíä?  -  ñïðîñèë Óëüâ.

 -  Ìàðãðåò çàõîòåëîñü ïîïëÿñàòü, îí è ïîøåë ñ íåé.

 -  Õîðîøî åùå, ÷òî ó íåãî õâàòàåò óìà ñòåðå÷ü ñâîþ äî÷ü.  -  ñêàçàë Óëüâ.

Îïÿòü Êðèñòèí íè÷åãî íå îòâåòèëà. Îíà ðàçäåëà äåòåé è óëîæèëà ñïàòü: Ãýóòå  -  â êîëûáåëüêó, à äâóõ îñòàëüíûõ  -  â ñóïðóæåñêóþ êðîâàòü. Ýðëåíä ïðèìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî îíè ñïàëè òàì ñ òåõ ïîð, êàê Êðèñòèí îïðàâèëàñü ïîñëå ñâîåé ïðîøëîãîäíåé òÿæåëîé áîëåçíè.

Íàåâøèñü äîñûòà, Óëüâ ðàñòÿíóëñÿ íà ñêàìåéêå. Êðèñòèí ïðèäâèíóëà ÷óðáàí÷èê ê êîëûáåëè, ïðèíåñëà êîðçèíêó ñ øåðñòüþ è ïðèíÿëàñü ìîòàòü èç íåå êëóáêè äëÿ òêàíüÿ, ïîòèõîíüêó ïîêà÷èâàÿ íîãîé êîëûáåëü.

 -  À òû íå ïîéäåøü ñïàòü?  -  ñïðîñèëà îíà íåìíîãî ïîãîäÿ, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû.  -  Âåäü òû, íàâåðíîå, óñòàë, Óëüâ?

Òîò ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, ïîìåøàë îãîíü, ïîòîì ïîäîøåë ê õîçÿéêå. Ñåë íà ñêàìüþ ïðÿìî ïðîòèâ íåå. Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî îí íå áûë òàê èçíóðåí ñ ïîõìåëüÿ, êàê áûâàëî, êîãäà åìó ñëó÷àëîñü ïðîâåñòè â Íèäàðîñå íåñêîëüêî äíåé.

 -  Òû äàæå íå ñïðàøèâàåøü, Êðèñòèí, î ãîðîäñêèõ íîâîñòÿõ,  -  ñêàçàë îí è âçãëÿíóë íà íåå, íàêëîíèâøèñü âïåðåä è óïåðøèñü ëîêòÿìè â êîëåíè.

Ñåðäöå ó íåå òðåâîæíî çàáèëîñü îò ñòðàõà  -  îíà ïîíÿëà ïî âûðàæåíèþ ëèöà Óëüâà è ïî åãî ïîâåäåíèþ, ÷òî îí îïÿòü ïðèâåç íåäîáðûå âåñòè. Íî îòâåòèëà ñî ñïîêîéíîé è ëàñêîâîé óëûáêîé:

 -  Òàê ðàññêàæè, Óëüâ, ÷òî òû óçíàë íîâîãî.

 -  Õîðîøî…

Íî ïðåæäå âñåãî îí ïðèíåñ ñâîþ êîòîìêó è äîñòàë èç íåå ðàçíûå âåùè, ïðèâåçåííûå äëÿ Êðèñòèí èç ãîðîäà. Êðèñòèí ïîáëàãîäàðèëà åãî.

 -  Êàê ÿ ïîíèìàþ, òû óçíàë â ãîðîäå êàêèå-òî íîâîñòè?  -  ïðîñèëà îíà íåìíîãî ïîãîäÿ.

Óëüâ âçãëÿíóë íà ìîëîäóþ õîçÿéêó, ïîòîì ïåðåâåë ñâîé âçîð íà áëåäíîãî ðåáåíêà, ñïÿùåãî â êîëûáåëè.

 -  Ó íåãî âñåãäà òàê ïîòååò ãîëîâêà?  -  ñïðîñèë îí, òèõî è îñòîðîæíî êàñàÿñü ïîòåìíåâøèõ îò èñïàðèíû âîëîñ.  -  Êðèñòèí…  -  êîãäà òû âûõîäèëà çàìóæ çà Ýðëåíäà… íå áûëà ëè çàïèñü îá óñëîâèÿõ âëàäåíèÿ âàøèì èìóùåñòâîì ñîñòàâëåíà òàê, ÷òî òû èìååøü ïðàâî ñàìà ðàñïîðÿæàòüñÿ òåìè çåìëÿìè, êîòîðûå ìóæ ïðèíåñ òåáå â ïîäàðîê?

Ñåðäöå ó Êðèñòèí çàáèëîñü åùå ñèëüíåå, íî îíà çàãîâîðèëà ñïîêîéíî:

 -  Âåäü äåëî îáñòîèò òàê, Óëüâ, ÷òî Ýðëåíä âñåãäà ñïðàøèâàë ìîåãî ñîâåòà è èñêàë ìîåãî ñîãëàñèÿ íà âñå ñäåëêè, êàñàâøèåñÿ ìîèõ çåìåëü. Ðå÷ü èäåò îá óñàäåáíûõ ó÷àñòêàõ â Âåðäàëå, êîòîðûå Ýðëåíä ïðîäàë Âèãëåéêó èç Ëþíãà?

 -  Äà,  -  îòâåòèë Óëüâ,  -  Íûí÷å îí êóïèë “Õþãðåêê” ó Âèãëåéêà. Èòàê, òåïåðü îí áóäåò ñîäåðæàòü äâà êîðàáëÿ. À ÷òî æå îñòàíåòñÿ òåáå, Êðèñòèí?

 -  Ýðëåíäîâà ÷àñòü â Øåðâàñòàäå, äâà ìåñÿ÷íûõ êîðìëåíèÿ â Óëüâêåëüñòàäå è òî, ÷òî åìó ïðèíàäëåæèò â Îðõàììàðå,  -  ñêàçàëà îíà.  -  Âåäü òû æå íå äóìàåøü, ÷òî Ýðëåíä ïðîäàë ìîå âëàäåíèå ïîìèìî ìîåé âîëè, íå âîçìåñòèâ ìíå åãî ñòîèìîñòè!..

 -  Ãì!..  -  Óëüâ íåìíîãî ïîìîë÷àë.  -  À âñå æå òû áóäåøü ïîëó÷àòü ìåíüøå äîõîäîâ, Êðèñòèí. Øåðâàñòàä… Ýòî íå òàì ëè Ýðëåíä âçÿë çèìîé ñåíî è îñâîáîäèë êðåñòüÿíèíà îò ïëàòåæåé íà òðè ãîäà?..

 -  Ýðëåíä íå âèíîâàò â òîì, ÷òî ìû íå ñîáðàëè â ïðîøëîì ãîäó ñóõîãî ñåíà… ß çíàþ, Óëüâ, òû äåëàë âñå, ÷òî ìîã… Íî ñî âñåìè íàøèìè áåäàìè ïðîøëûì ëåòîì…

 -  Èç îðõàììàðñêîé ÷àñòè îí ïðîäàë áîëüøå ïîëîâèíû ìîíàõèíÿì â Ðåéíå åùå òîãäà, êîãäà ãîòîâèëñÿ áåæàòü âìåñòå ñ òîáîé çà ãðàíèöó…  -  Óëüâ óñìåõíóëñÿ.  -  Èëè æå çàëîæèë, ÷òî îäíî è òî æå, êîãäà ðå÷ü èäåò îá Ýðëåíäå. Ïðè÷åì áåç âîåííîé ïîâèííîñòè… Âñå òÿãîòû ëåæàò íà Ýóäþíå, ñèäÿùåì íà òîì ó÷àñòêå, êîòîðûé íûíå áóäåò íàçûâàòüñÿ òâîåé ñîáñòâåííîñòüþ!

 -  À ðàçâå îí íå ìîæåò íàíÿòü çåìëþ, îòîøåäøóþ ê ìîíàñòûðþ?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí.

 -  Ìîíàñòûðñêèé êîðòîìùèê ñ ñîñåäíåãî õóòîðà óæå íàíÿë åå,  -  ñêàçàë Óëüâ.  -  Òðóäíî èçäîëüùèêàì ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè, äà è íåâåðíîå ýòî äåëî, êîãäà ó÷àñòêè ðàçäðîáëåíû òàê, ãàê ñòàðàåòñÿ èõ äðîáèòü Ýðëåíä.

Êðèñòèí çàìîë÷àëà. Åé áûëî ýòî ïðåêðàñíî èçâåñòíî.

 -  Ïëîäèòü ñåìüþ è ðàñòî÷àòü èìóùåñòâî,  -  ïðîìîëâèë Óëüâ,  -  ýòî ó Ýðëåíäà èäåò áûñòðî.

Òàê êàê Êðèñòèí íå îòâå÷àëà, îí íà÷àë îïÿòü:

 -  Ó òåáÿ ñêîðî áóäåò ìíîãî äåòåé, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà.

 -  È íè îäíîãî íåëüçÿ ïîòåðÿòü!  -  îòâå÷àëà îíà, è ãîëîñ ó íåå äðîãíóë.

 -  Íå áîéñÿ òàê çà Ãýóòå… Îí åùå îêðåïíåò,  -  òèõî ñêàçàë Óëüâ.

 -  Êàê áóäåò Áîãó óãîäíî… Íî òàê òîìèòåëüíî æäàòü. Îí óñëûøàë ñêðûòîå ñòðàäàíèå â ãîëîñå ìàòåðè… Êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ áåñïîìîùíîñòü îâëàäåëà ýòèì òÿæåëûì, ìðà÷íûì ÷åëîâåêîì.

 -  Òàê áóäåò ìàëî ïîëüçû, Êðèñòèí… Ìíîãîãî äîñòèãëà òû çäåñü, â Õþñàáþ, íî âîò Ýðëåíä ïîéäåò â ïëàâàíèå ñ äâóìÿ êîðàáëÿìè… ß íå î÷åíü-òî âåðþ, ÷òî íà ñåâåðå áóäåò ìèð, à ìóæ òâîé ñòîëü ìàëî èçâîðîòëèâ,  -  îí íå óìååò îáåðíóòü â ñâîþ ïîëüçó òîãî, ÷òî ïðèîáðåë çà ýòè äâà ãîäà. Ïëîõèå ýòî áûëè ãîäû… À òû ó íàñ ïîñòîÿííî áîëüíà. Åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, òî â êîíöå êîíöîâ òû, ìîëîäàÿ æåíùèíà, áóäåøü ñëîìëåíà. ß ïîìîãàë òåáå çäåñü, ó âàñ â óñàäüáå, ÷åì ìîã… Íî òóò äåëî äðóãîå… Íåðàçóìèå Ýðëåíäà…

 -  Âèäèò Áîã,  -  ïåðåáèëà åãî Êðèñòèí,  -  òû áûë… òû áûë äëÿ íàñ ñàìûì ëó÷øèì ðîäè÷åì, äðóã ìîé Óëüâ, è íèêîãäà ÿ íå ñóìåþ îòáëàãîäàðèòü òåáÿ ïîëíîñòüþ èëè âîçíàãðàäèòü òåáÿ…

Óëüâ ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, çàæåã ñâå÷ó îò î÷àãà, âñòàâèë åå â ïîäñâå÷íèê íà ñòîëå è îñòàëñÿ ñòîÿòü òàì, ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé ê õîçÿéêå. Â êîíöå ðàçãîâîðà Êðèñòèí îïóñòèëà áûëî ðóêè íà êîëåíè  -  òåïåðü îíà ñíîâà ïðèíÿëàñü ìîòàòü øåðñòü è êà÷àòü êîëûáåëü.

 -  À òû íå ìîæåøü ëè ïîñëàòü âåñòü äîìîé, ê ðîäèòåëÿì?  -  òèõî ñïðîñèë Óëüâ.  -  ×òîáû Ëàâðàíñ òîæå ïðèåõàë ñþäà îñåíüþ, êîãäà ìàòü òâîÿ ïðèåäåò ê òåáå.

 -  ß íå õîòåëà áåñïîêîèòü ìàòü íûí÷å îñåíüþ. Îíà íà÷èíàåò ñòàðåòü… À ðîæàþ ÿ ÷òî-òî óæ ñëèøêîì ÷àñòî  -  ÿ íå ìîãó ïðîñèòü åå ïðèåçæàòü êî ìíå âñÿêèé ðàç…

Îíà óëûáíóëàñü íåìíîãî ïðèíóæäåííî.

 -  Ïîïðîñè åå íà ýòîò ðàç,  -  îòâåòèë Óëüâ.  -  È ïîïðîñè, ÷òîáû òâîé îòåö ñ íåé ïðèåõàë… Òîãäà òû ñìîæåøü ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íèì îá ýòèõ äåëàõ…

 -  Â ýòîì ÿ íå ñòàíó ñïðàøèâàòü ó îòöà ñîâåòà,  -  ñêàçàëà îíà ñïîêîéíî è òâåðäî.

 -  Íó, à ó Ãþííþëüôà?  -  ñïðîñèë Óëüâ íåìíîãî ïîãîäÿ.  -  Ðàçâå òû íå ìîæåøü ïîãîâîðèòü ñ íèì?

 -  Íå ïðèñòàëî òðåâîæèòü åãî òåïåðü òàêèìè äåëàìè,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí âñå òàê æå ñïîêîéíî.

 -  Òû õî÷åøü ñêàçàòü  -  ïîòîìó, ÷òî îí óäàëèëñÿ â ìîíàñòûðü?  -  Óëüâ íàñìåøëèâî çàñìåÿëñÿ.  -  Íèêîãäà ÿ íå çàìå÷àë, ÷òîáû ìîíàõè õóæå äðóãèõ ëþäåé ðàçáèðàëèñü â òîì, êàê íàäî óïðàâëÿòü èìóùåñòâîì! Åñëè òû íå õî÷åøü íè÷üåãî ñîâåòà, Êðèñòèí, òî òåáå ñëåäóåò ñàìîé ïîòîëêîâàòü ñ Ýðëåíäîì,  -  ïðîäîëæàë îí, òàê êàê Êðèñòèí íå îòâå÷àëà.  -  Ïîäóìàé î ñûíîâüÿõ òâîèõ, Êðèñòèí.

Êðèñòèí äîëþ ñèäåëà ìîë÷à.

 -  Òû òàê äîáð ê íàøèì äåòÿì. Óëüâ,  -  ñêàçàëà îíà íàêîíåö,  -  ÷òî ìíå êàæåòñÿ, áûëî áû êóäà ëó÷øå, åñëè áû òû æåíèëñÿ è îáçàâåëñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè çàáîòàìè… ÷åì âîò òàê… äîêó÷àòü ñåáå… âñÿêèìè íåïðèÿòíîñòÿìè Ýðëåíäà… è ìîèìè…

Óëüâ ïîâåðíóëñÿ ê æåíùèíå. Óïèðàÿñü ðóêàìè â êðàé ñòîëà ïîçàäè ñåáÿ, îí ñòîÿë, ãëÿäÿ íà Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà. Îíà âñå åùå áûëà ñòàòíîé è êðàñèâîé. Ïëàòüå íà íåé áûëî èç òåìíîé äîìîòêàíîé ìàòåðèè, è åå ñïîêîéíîå áëåäíîå ëèöî îáðàìëÿëà òîíêàÿ ìÿãêàÿ ïîëîòíÿíàÿ êîñûíêà. Ïîÿñ, íà êîòîðîì âèñåëà ñâÿçêà êëþ÷åé, áûë óñàæåí ìåëêèìè ñåðåáðÿíûìè ðîçàìè. Íà ãðóäè áëåñòåëè äâå öåïî÷êè ñ êðåñòàìè: áîëüøàÿ, èç ïîçîëî÷åííûõ çâåíüåâ, ñïóñêàëàñü ïî÷òè äî ïîÿñà, ýòî áûë îòöîâñêèé ïîäàðîê; ïîâåðõ íåå ëåæàëà âòîðàÿ  -  òîíåíüêàÿ ñåðåáðÿíàÿ öåïî÷êà ñ êðåñòèêîì: Îðì ïðîñèë ïåðåäàòü åå ìà÷åõå è ñêàçàòü, ÷òî îíà äîëæíà âñåãäà íîñèòü åå.

Îíà âñå åùå ïîñëå êàæäûõ íîâûõ ðîäîâ ïîäíèìàëàñü ñ ïîñòåëè ïî-ïðåæíåìó êðàñèâàÿ  -  òîëüêî íåìíîãî áîëåå òèõàÿ, ñ áîëåå òÿæåëîé îòâåòñòâåííîñòüþ íà þíûõ ïëå÷àõ. ×óòü õóäåå ëèöî, ÷óòü òåìíåå, ñåðüåçíåå ãëàçà ïîä âûñîêèì áåëûì ëáîì, íå òàêèå êðàñíûå è ïîëíûå ãóáû. Íî êðàñîòà åå, íàâåðíî, ïîáëåêíåò åùå ðàíüøå, ÷åì îíà ñîñòàðèòñÿ, åñëè âñå áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ â òàêîì æå ðîäå…

 -  Ðàçâå òåáå íå êàæåòñÿ. Óëüâ, ÷òî òåáå áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû òû óñòðîèëñÿ ó ñåáÿ, íà ñâîåé ñîáñòâåííîé óñàäüáå?  -  íà÷àëà îíà îïÿòü.  -  Ýðëåíä ãîâîðèë ìíå, ÷òî òû ïðèêóïèë ó÷àñòîê çåìëè â Øîëäâèðêñòàäå, äàþùèé äîõîä â òðè ýðå, ñêîðî òåáå áóäåò ïðèíàäëåæàòü òàì ïîë-óñàäüáû. À ó Èñàêà âñåãî îäíî äèòÿ, ê òîìó æå Îñå è êðàñèâàÿ è äîáðàÿ… Îíà äåëüíàÿ æåíùèíà, è òû åé êàê áóäòî íðàâèøüñÿ…

 -  È âñå æå ìíå åå íå íàäî, åñëè ÿ äîëæåí íà íåé æåíèòüñÿ!  -  ãðóáî ïåðåáèë Óëüâ è çàõîõîòàë.  -  Äà è êðîìå òîãî, Îñå, äî÷ü Èñàêà, ñëèøêîì õîðîøà äëÿ… Ãîëîñ åãî èçìåíèëñÿ.  -  ß, Êðèñòèí, íèêîãäà íå çíàë èíîãî îòöà, êðîìå êðåñòíîãî… È ìíå êàæåòñÿ, òàêîâ óæ ìîé æðåáèé: òîæå íå èìåòü èíûõ äåòåé, êðîìå êðåñòíèêîâ.

 -  ß ñòàíó ìîëèòü äåâó Ìàðèþ, ÷òîáû òåáå áûëî äàðîâàíî áîëüøå ñ÷àñòüÿ, ðîäè÷!

 -  È ïîòîì íå òàê óæ ÿ ìîëîä. Òðèäöàòü ïÿòü çèì, Êðèñòèí…  -  Îí ðàññìåÿëñÿ.  -  Ìàëîãî íå õâàòàåò, ÷òîáû ÿ ìîã áûòü òâîèì îòöîì…

Íî òîãäà òû áûë áû èç ìîëîäûõ, äà ðàííèì!  -  îòâå÷àëà Êðèñòèí, ñòàðàÿñü, ÷òîáû â ãîëîñå åå çâó÷àëè ñìåõ è íåïðèíóæäåííîñòü.

 -  Íó, à òû íå èäåøü ðàçâå ñïàòü?  -  ñïðîñèë Óëüâ âñêîðå ïîñëå ýòîãî.

 -  Äà, ñåé÷àñ! Íî òû, êîíå÷íî, óñòàë, Óëüâ, òåáå íàäî èäòè íà ïîêîé!

Óëüâ ñïîêîéíî ïîæåëàë Êðèñòèí äîáðîé íî÷è è âûøåë èç ãîðíèöû.



* * *



Êðèñòèí âçÿëà ñî ñòîëà ïîäñâå÷íèê ñî ñâå÷îé è îñâåòèëà âíóòðåííîñòü çàêðûòîé ñî âñåõ ñòîðîí êðîâàòè-ÿùèêà, ãäå ñïàëè îáà ìàëü÷èêà. Ó Áü¸ðãþëüôà áîëüøå íåò ãíîÿ íà ðåñíèöàõ  -  áëàãîäàðåíèå Áîãó! Âîò óæ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîãîäà äåðæèòñÿ õîðîøàÿ. Íî ñòîèò òîëüêî ïîäóòü ðåçêîìó âåòðó èëè åñëè ïîãîäà áûâàåò òàêàÿ, ÷òî äåòÿì ïðèõîäèòñÿ ñèäåòü â ãîðíèöå ó î÷àãà, ó íåãî ñåé÷àñ æå íà÷èíàþò ãíîèòüñÿ ãëàçà. Äîëãî ñòîÿëà Êðèñòèí, ãëÿäÿ íà îáîèõ äåòåé. Ïîòîì ñêëîíèëàñü íàä Ãýóòå â êîëûáåëè.

Îíè áûëè òàêèìè çäîðîâåíüêèìè, êàê ïòåí÷èêè, âñå åå òðîå ñûíî÷êîâ… ïîêà ó íèõ â îêðóãå íå ïîÿâèëîñü ïîâåòðèå â ïðîøëîì ãîäó ëåòîì. Áàãðÿíèöà… Îíà êîñèëà äåòåé ïî âñåì äâîðàì âîêðóã ôüîðäà, ïðîñòî ãîðå áûëî ñìîòðåòü è ñëûøàòü! Êðèñòèí óäàëîñü ñîõðàíèòü ñâîèõ… ñâîèõ ñîáñòâåííûõ…

Ïÿòåðî ñóòîê ïðîñèäåëà îíà ó þæíîé êðîâàòè, ãäå îíè ëåæàëè, âñå òðîå, ñ êðàñíûìè ïÿòíàìè ïî âñåìó òåëó è áîëüíûìè, áîÿùèìèñÿ ñâåòà ãëàçàìè,  -  æàðîì ïûëàëè ìàëåíüêèå òåëüöà. Îíà ñèäåëà, äåðæà ðóêó ïîä ïîêðûâàëîì, è ïîõëîïûâàëà Áü¸ðãþëüôà ïî ïîäîøâàì íîæîíîê, à ñàìà âñå ïåëà è ïåëà, ïîêà åå òîíåíüêèé ãîëîñîê íå ïðåâðàòèëñÿ â õðèï:



Êàê ðàòíèêó ñòàíåì êîâàòü êîíÿ, 

“Êàêèå ïîäêîâû?”  -  òû ñïðîñèøü ìåíÿ.

Æåëåçî ãîäèòñÿ åìó äëÿ êîíÿ!

Êàê ñòàíåì ÿðëó êîâàòü êîíÿ, 

“Êàêèå ïîäêîâû?”  -  òû ñïðîñèòü ìåíÿ.

Ãîäèòñÿ åìó ñåðåáðî äëÿ êîíÿ!

Êàê ñòàíåì êîâàòü êîðîëþ êîíÿ, 

“Êàêèå ïîäêîâû?”  -  òû ñïðîñèøü ìåíÿ.

Ëèøü çëàòî ãîäèòñÿ åìó äëÿ êîíÿ!



Áü¸ðãþëüô áûë áîëåí ëåã÷å âñåõ è áåñïîêîèëñÿ áîëüøå âñåõ. Ñòîèëî åé ïåðåñòàòü ïåòü õîòü íà îäíî ìãíîâåíèå, êàê ðåáåíîê ñåé÷àñ æå ñáðàñûâàë ñ ñåáÿ ïîêðûâàëî. Ãýóòå áûëî âñåãî ëèøü äåñÿòü ìåñÿöåâ, îí áûë òàê ïëîõ,  -  îíà äóìàëà, îí íå âûæèâåò. Îí ëåæàë ó åå ãðóäè, çàêóòàííûé â òðÿïêè è øêóðû, è óæå íå ìîã ñîñàòü. Îíà äåðæàëà åãî îäíîé ðóêîé, à äðóãîé ðóêîé ïîõëîïûâàëà Áü¸ðãþëüôà ïî ïîäîøâàì.

Ïî âðåìåíàì, êîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî âñå òðîå íåíàäîëãî çàñûïàëè, îíà ëîæèëàñü ê íèì ñ êðàþ êðîâàòè, íå ðàçäåâàÿñü. Ýðëåíä ïðèõîäèë è óõîäèë, áåñïîêîéíî ãëÿäÿ íà ñâîèõ òðåõ ñûíî÷êîâ. Îí ïûòàëñÿ ïåòü èì, íî äåòÿì íå íðàâèëñÿ ïðèÿòíûé ãîëîñ îòöà,  -  ïóñòü ïîåò ìàòü, õîòü ó íåå íå áûëî íèêàêîãî ãîëîñà.

Ñëóæàíêè òîëïèëèñü òóò æå, óìîëÿÿ õîçÿéêó ïîæàëåòü ñåáÿ, ìóæ÷èíû ïðèõîäèëè, ñïðàøèâàÿ, êàêèå íîâîñòè, Îðì ïûòàëñÿ çàáàâëÿòü ìàëåíüêèõ áðàòüåâ. Ïî ñîâåòó Êðèñòèí, Ýðëåíä îòîñëàë Ìàðãðåò â Ýñòåðäàë, íî Îðì ïîæåëàë îñòàòüñÿ  -  âåäü îí æå òåïåðü âçðîñëûé! Îòåö Ýéëèâ ñèäåë ó ïîñòåëè äåòåé, êîãäà íå ïîñåùàë áîëüíûõ. Îò òðóäîâ è ïå÷àëåé ñî ñâÿùåííèêà ñîøåë âåñü æèð, êîòîðûé îí íàæèë â Õþñàáþ,  -  òÿæåëî åìó áûëî âèäåòü ñìåðòü òàêîãî ìíîæåñòâà ïðåêðàñíûõ äåòèøåê. Óìåðëî òàêæå è íåñêîëüêî âçðîñëûõ.

Íà øåñòîé âå÷åð âñåì äåòÿì ñòàëî ãîðàçäî ëó÷øå, è Êðèñòèí ïîîáåùàëà ìóæó, ÷òî ñåãîäíÿ íî÷üþ îíà ðàçäåíåòñÿ è ëÿæåò â ïîñòåëü. Ýðëåíä ïðåäëîæèë, ÷òî îí áóäåò áîäðñòâîâàòü âìåñòå ñî ñëóæàíêàìè è ïîçîâåò Êðèñòèí, åñëè ïîíàäîáèòñÿ. Íî çà óæèíîì îíà óâèäåëà, ÷òî ó Îðìà ïîëûìåì ïûëàåò ëèöî,  -  ãëàçà ó íåãî áëåñòåëè îò æàðà. Îí ñêàçàë  -  ýòî íè÷åãî, íî âäðóã âñêî÷èë ñ ìåñòà è âûáåæàë âîí. Ìàëü÷èê ñòîÿë âî äâîðå, è åãî ðâàëî, êîãäà Ýðëåíä è Êðèñòèí âûøëè òóäà âñëåä çà íèì.

Ýðëåíä êðåïêî îáíÿë þíîøó:

 -  Îðì… ñûí ìîé… òû áîëåí?

 -  Ó ìåíÿ óæàñíî áîëèò ãîëîâà.  -  ïîæàëîâàëñÿ ìàëü÷èê è òÿæåëî ñêëîíèë åå íà ïëå÷î ê îòöó.

È âîò îíè ïðîñèäåëè íàä Îðìîì âñþ ýòó íî÷ü. Ïî áîëüøåé ÷àñòè îí ëåæàë è áðåäèë â áåñïàìÿòñòâå, ãðîìêî âñêðèêèâàë è ðàçìàõèâàë â âîçäóõå ñâîèìè äëèííûìè ðóêàìè  -  âåðîÿòíî, åìó ÷óäèëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå. ×òî îí ãîâîðèë  -  îíè íå ìîãëè ïîíÿòü.

À óòðîì ñâàëèëàñü è Êðèñòèí. Îêàçàëîñü, îíà áûëà îïÿòü áåðåìåííà; è âîò îíà âûêèíóëà, à ïîòîì ïîãðóçèëàñü â êàêîå-òî çàáûòüå è ëåæàëà, êàê ìåðòâàÿ; ó íåå íà÷àëàñü òÿæåëàÿ ãîðÿ÷êà. Îðì ëåæàë â ìîãèëå óæå áîëüøå äâóõ íåäåëü, êîãäà Êðèñòèí óçíàëà î ñìåðòè ïàñûíêà.

Îíà áûëà òàê ñëàáà, ÷òî íå ìîãëà îùóòèòü ãîðÿ ïî-íàñòîÿùåìó. Îíà áûëà òàê ìàëîêðîâíà è èñòîùåíà, ÷òî íè÷òî íå ìîãëî ðàñøåâåëèòü åå,  -  åé ñàìîé êàçàëîñü, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî âîò òàê, ëåæà çäåñü â êàêîì-òî ïîëóæèâîì ñîñòîÿíèè. Áûâàëî óæàñíîå âðåìÿ, êîãäà æåíùèíû åäâà ðåøàëèñü ïðèêàñàòüñÿ ê íåé èëè ñëåäèòü çà åå ÷èñòîòîé,  -  íî âñå ýòî ñëèâàëîñü ó íåå ñ ãîðÿ÷å÷íûì áðåäîì. Òåïåðü æå áûëî òàê ïðèÿòíî íàñëàæäàòüñÿ çàáîòëèâûì óõîäîì. Âîêðóã åå êðîâàòè âèñåëî ìíîæåñòâî äóøèñòûõ âåíêîâ èç ãîðíûõ öâåòîâ, ÷òîáû íå íàëåòåëè ìóõè. Öâåòû áûëè ïðèñëàíû ïàñòóõàìè ñ ãîðíûõ âûãîíîâ, è â ãîðíèöå òàê ñëàäêî ïàõëî, îñîáåííî â òå äíè, êîãäà áûâàë äîæäü. Îäíàæäû Ýðëåíä ïðèíåñ ê íåé äåòåé; Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî îíè èñõóäàëè îò áîëåçíè, à Ãýóòå íå óçíàë ìàòåðè, íî äàæå è ýòî åå íå îãîð÷èëî. Îíà ëèøü îùóùàëà, ÷òî Ýðëåíä, êàçàëîñü, âñåãäà ñ íåþ.

Êàæäûé äåíü îí õîäèë ê îáåäíå è ïðîñòàèâàë íà êîëåíÿõ, ìîëÿñü ó ìîãèëû Îðìà. Êëàäáèùå áûëî ó ïðèõîäñêîé öåðêâè â Âèíüÿðå, íî íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ äåòåé èç èõ ðîäà íàøëè ìåñòî ïîñëåäíåãî óñïîêîåíèÿ â äîìàøíåé öåðêîâêå â Õþñàáþ: äâà áðàòà Ýðëåíäà è ìàëåíüêàÿ äî÷ü Ìþíàíà, Åïèñêîïñêîãî ñûíà. Êðèñòèí ÷àñòî æàëåëà ýòèõ ìàëûõ äåòåé, ëåæàùèõ â îäèíî÷åñòâå ïîä êàìåííûìè ïëèòàìè. Òåïåðü Îðì, ñûí Ýðëåíäà, óïîêîèëñÿ ñðåäè ýòèõ ìëàäåíöåâ.

Â òî âðåìÿ êàê âñå áîÿëèñü çà æèçíü Êðèñòèí, òîëïû íèùèõ, íàïðàâëÿâøèõñÿ â Íèäàðîñ íà õðàìîâûé ïðàçäíèê, ïðîõîäèëè ÷åðåç Õþñàáþ. Ïî áîëüøåé ÷àñòè òî áûëè âñå òå æå ñòðàííèêè è ñòðàííèöû, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü â Íèäàðîñå êàæäûé ãîä,  -  ïàëîìíèêè âñåãäà ùåäðîé ðóêîé îäàðÿëè áåäíûõ, èáî ñ÷èòàëîñü, ÷òî èõ ìîëèòâû îñîáåííî äîõîä÷èâû. È íèùèå ïðèâûêëè çàõîäèòü â Ñêýóí çà òå ãîäû, ÷òî Êðèñòèí æèëà â Õþñàáþ,  -  èì áûëî èçâåñòíî, ÷òî çäåñü, â óñàäüáå, îíè ïîëó÷àò ïðèñòàíèùå äëÿ íî÷ëåãà, îáèëüíóþ ïèùó è ìèëîñòûíþ, ïðåæäå ÷åì ïîéäóò äàëüøå ñâîèì ïóòåì. Íî íà ýòîò ðàç ñëóãè õîòåëè áûëî ïðîãíàòü èõ, ïîòîìó ÷òî õîçÿéêà ëåæàëà áîëüíàÿ. Îäíàêî êîãäà Ýðëåíä, ïðîâåäøèé äâà ïðåäøåñòâóþùèõ ëåòà íà ñåâåðå, óñëûõàë, ÷òî åãî ñóïðóãà âñåãäà î÷åíü ëàñêîâî ïðèíèìàëà íèùèõ, îí ïðèêàçàë ïðèþòèòü èõ è îáñëóæèòü òî÷íî òàê æå, êàê ýòî áûâàëî ïðè Êðèñòèí. À óòðîì ñàì ëè÷íî îáõîäèë óáîãèõ, ïîìîãàë îáíîñèòü èõ ïèòüåì è åäîé è îäåëÿë âñåõ ùåäðîé ìèëîñòûíåé, ñìèðåííî ïðîñÿ ïîìîëèòüñÿ çà åãî ñóïðóãó. Ìíîãèå èç íèùèõ ïëàêàëè, óñëûøàâ, ÷òî äîáðàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà ëåæèò ïðè ñìåðòè.

Ýòî ðàññêàçàë Êðèñòèí îòåö Ýéëèâ, êîãäà åé ñòàëî ëó÷øå. Íî ëèøü ïåðåä ñàìûì Ðîæäåñòâîì îíà îêðåïëà íàñòîëüêî, ÷òî ñìîãëà âçÿòü â ñâîè ðóêè êëþ÷è îò õîçÿéñòâà.

Ýðëåíä ïîñëàë èçâåñòèòü åå ðîäèòåëåé, êàê òîëüêî îíà çàáîëåëà, íî îíè áûëè â òó ïîðó â îòúåçäå  -  óåõàëè íà ñâàäüáó â Ñêóã. Ïîòîì îíè ïðèåõàëè â Õþñàáþ. Òîãäà åé áûëî óæå ëó÷øå, íî îíà áûëà òàê óòîìëåíà, ÷òî íå â ñèëàõ áûëà äîëãî ðàçãîâàðèâàòü ñ íèìè. Åé õîòåëîñü ëèøü îäíîãî  -  ÷òîáû Ýðëåíä áûë âñåãäà ó åå èçãîëîâüÿ.

Ñëàáàÿ, âå÷íî ìåðçíóùàÿ, ìàëîêðîâíàÿ, îíà æàëàñü ê ìóæó, íàáèðàÿñü îò íåãî çäîðîâüÿ. Áûëîé ïîæàð â êðîâè ïîòóõ, ïîòóõ íàñòîëüêî, ÷òî Êðèñòèí íå ìîãëà äàæå âñïîìíèòü, êàê ýòî áûâàåò, ÷òî ëþáèøü ñ òàêîé ñòðàñòüþ,  -  íî âìåñòå ñ òåì èñ÷åçëè è áåñïîêîéñòâî è ãîðå÷ü ïîñëåäíèõ ëåò. Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî åé ñåé÷àñ õîðîøî, õîòÿ ïå÷àëü îá Îðìå òÿæåëûì áðåìåíåì ëåæàëà íà íèõ îáîèõ è õîòÿ Ýðëåíä íå ìîã ïîíÿòü, äî ÷åãî ñòðàøíî åé áûëî çà ìàëþòêó Ãýóòå,  -  âñå æå åé áûëî òåïåðü òàê õîðîøî ñ ìóæåì. Îí òàê áîÿëñÿ ïîòåðÿòü åå,  -  ýòî îíà ïîíÿëà!

Òðóäíî è áîëüíî áûëî áû çàãîâîðèòü ñ íèì òåïåðü… êîñíóòüñÿ òîãî, ÷òî ìîæåò íàðóøèòü è ïîêîé èõ è ðàäîñòü…



* * *



Áûëà ñâåòëàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü, è Êðèñòèí ñòîÿëà âî äâîðå ïåðåä äâåðüþ â ñåíè, êîãäà äîìàøíèå âåðíóëèñü ñ òàíöåâ. Ìàðãðåò âèñåëà íà ðóêå îòöà. Îíà áûëà îäåòà è ðàçóêðàøåíà òàê, ÷òî åå íàðÿä áîëüøå áûë áû ïðèãîäåí äëÿ áðà÷íîãî òîðæåñòâà, ÷åì äëÿ ïëÿñîê íà ëóæàéêå ó öåðêâè, êóäà ñîáèðàëñÿ âñÿêèé íàðîä. Íî ìà÷åõà ñîâåðøåííî ïåðåñòàëà âìåøèâàòüñÿ â âîñïèòàíèå äåâî÷êè. Ýðëåíä ìîæåò ïîñòóïàòü ñî ñâîåé äî÷åðüþ êàê õî÷åò.

Ýðëåíäó è Ìàðãðåò î÷åíü õîòåëîñü ïèòü, è Êðèñòèí ïîøëà çà ïèâîì äëÿ íèõ. Äåâî÷êà íåìíîãî ïîñèäåëà, áîëòàÿ,  -  îíè ñ ìà÷åõîé áûëè òåïåðü äîáðûìè äðóçüÿìè, èáî Êðèñòèí áîëüøå íå äåëàëà ïîïûòîê ó÷èòü åå. Ýðëåíä ñìåÿëñÿ âñåìó, ÷òî ðàññêàçûâàëà äî÷êà î òàíöàõ. Íî íàêîíåö Ìàðãðåò è åå ñëóæàíêà óøëè ê ñåáå íà ÷åðäàê ñïàòü.

Ìóæ ïðîäîëæàë ðàñõàæèâàòü ïî ãîðíèöå, ïîòÿãèâàëñÿ, çåâàë, íî ñêàçàë, ÷òî íå óñòàë. Îí çàïóñòèë ïàëüöû â ñâîè äëèííûå ÷åðíûå âîëîñû.

 -  Íå õâàòèëî âðåìåíè íà ýòî, êîãäà ìû ïðèøëè èç áàíè… Ñîáèðàëèñü ïëÿñàòü… Ïîæàëóé, òû áû ïîäñòðèãëà ìíå âîëîñû, Êðèñòèí… Íå ìîãó æå ÿ õîäèòü â òàêîì âèäå â ïðàçäíèê…

Êðèñòèí ñòàëà áûëî âîçðàæàòü: âåäü òåìíî. Íî Ýðëåíä òîëüêî ðàññìåÿëñÿ è óêàçàë ïàëüöåì íà äûìîâóþ îòäóøèíó  -  íà äâîðå óæå áûë áåëûé äåíü. È âîò Êðèñòèí îïÿòü çàæãëà ñâå÷ó, ïîïðîñèëà Ýðëåíäà ñåñòü è íàêèíóëà õîëñòèíó åìó íà ïëå÷è. Ïîêà îíà åãî ñòðèãëà, îí ïîåæèâàëñÿ îò ùåêîòêè è õîõîòàë, êîãäà íîæíèöû êàñàëèñü åãî çàòûëêà.

Îíà òùàòåëüíî ñîáðàëà îáñòðèæåííûå âîëîñû è ñîæãëà èõ, ñòðÿõíóâ íàä îãíåì òàêæå è õîëñòèíó. Çàòåì ãëàäêî ïðè÷åñàëà âîëîñû Ýðëåíäà, íà÷èíàÿ ñ ìàêóøêè, è ïîäïðàâèëà òàì è ñÿì íîæíèöàìè, ãäå êðàÿ íå áûëè ðîâíûìè.

Ýðëåíä ñõâàòèë åå çà ðóêè, êîãäà îíà ñòîÿëà ñçàäè íåãî, ïîëîæèë èõ ñåáå íà ãîðëî è âçãëÿíóë íà æåíó, óëûáàÿñü è çàêèíóâ ãîëîâó êàê ìîæíî äàëüøå íàçàä.

 -  Òû óñòàëà,  -  ñêàçàë îí ïîòîì, îòïóñòèë åå è ïîäíÿëñÿ ñ ëåãêèì âçäîõîì.

Ýðëåíä îòïëûë èç Áü¸ðãâèí ñåé÷àñ æå ïîñëå ëåòíåãî ñîëíöåâîðîòà Îí áûë î÷åíü îãîð÷åí, ÷òî åãî æåíà îïÿòü íå ìîãëà åõàòü âìåñòå ñ íèì,  -  îíà óëûáíóëàñü óñòàëî: âåäü åé æå íåëüçÿ óåõàòü îò Ãýóòå.

È âîò Êðèñòèí îñòàëàñü îäíà â Õþñàáþ è íà ýòî ëåòî. Õîðîøî åùå, ÷òî íûí÷å îíà íå æäàëà ðåáåíêà ðàíüøå Ìàòâååâà äíÿ  -  à òî áûëî áû òÿæåëî è äëÿ íåå ñàìîé è äëÿ ñîñåäîê, êîòîðûì ïðèøëîñü áû æèòü ó íåå â ñàìîå ñòðàäíîå âðåìÿ.

Îíà çàäàâàëàñü âîïðîñîì: äà âå÷íî ëè òàê áóäåò? Âðåìåíà áûëè òåïåðü ñîâñåì èíûå, íå òàêèå, êàê â åå äåòñòâå. Ðàññêàç î âîéíå ñ äàò÷àíàìè îíà ñëûøàëà îò ñâîåãî îòöà è ïîìíèëà, êàê òîò óåçæàë èç äîìó â ïîõîä ïðîòèâ ãåðöîãà Ýéðèêà. Îòóäà-òî îí è âûâåç áîëüøèå ðóáöû íà òåëå. Íî ó íèõ äîìà, â äîëèíå ñëîâíî è âîâñå íå áûëî âîéíû,  -  òóäà îíà, âåðíî, íèêîãäà áîëüøå íå ïðèäåò,  -  òàê, âèäèìî, âñå äóìàëè. ×àùå âñåãî áûë ìèð, è îòåö ñèäåë äîìà, óïðàâëÿÿ ñâîèìè âëàäåíèÿìè, è äóìàë, è çàáîòèëñÿ î íèõ âñåõ.

À òåïåðü âñåãäà íåñïîêîéíî, âñå ãîâîðÿò î ðàçäîðàõ, îá îïîë÷åíèè, îá óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì. Â ïðåäñòàâëåíèÿ Êðèñòèí ýòî ñëèâàëîñü ñ êàðòèíîé ìîðÿ è áåðåãà, êàêèìè îíà âèäåëà èõ â òîò åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà ïåðååçæàëà ñþäà íà ñåâåð. Âäîëü áåðåãà ïðèïëûâàëè îíè, ýòè ìóæè, ãîëîâû ó êîòîðûõ áûëè ïîëíû çàìûñëîâ, è ïðîòèâîçàìûñëîâ, è ïðåäïîëîæåíèé, è ñîîáðàæåíèé,  -  äóõîâíûå è ñâåòñêèå âåëüìîæè. Ê ýòîé æå çíàòè ïðèíàäëåæàë è Ýðëåíä ïî ñâîåìó âûñîêîìó ðîæäåíèþ è áîãàòñòâó. Íî Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî âñå-òàêè îí ñòîèò íàïîëîâèíó çà ïðåäåëàìè èõ êðóãà.

Îíà ðàçìûøëÿëà è äóìàëà… Â ÷åì æå ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ìóæ åå ñòîèò òàê îñîáíÿêîì? Çà êîãî æå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíè åãî ñ÷èòàþò, ýòè ðàâíûå åìó ëþäè?

Êîãäà îí áûë òîëüêî ëþáèìûì åþ ÷åëîâåêîì, îíà íèêîãäà îá ýòîì íå ñïðàøèâàëà. Ïðàâäà, îíà âèäåëà, ÷òî îí áûë íåòåðïåëèâ è ïîðûâèñò, äåéñòâîâàë íåîáäóìàííî, îáëàäàë îñîáûì äàðîì âåñòè ñåáÿ íåðàçóìíî. Íî òîãäà îíà íàõîäèëà îïðàâäàíèå âñåìó, íèêîãäà íå ëîìàëà ñåáå ãîëîâó íàä ìûñëüþ, ÷òî ïðèíåñåò åãî íðàâ èì îáîèì. Êîãäà îíè ïîëó÷àò ðàçðåøåíèå ïîæåíèòüñÿ, âñå áóäåò ñîâåðøåííî èíà÷å,  -  òàê îíà óòåøàëà ñåáÿ. Ïî âðåìåíàì åé ñàìîé ñìóòíî êàçàëîñü, ÷òî çàäóìûâàòüñÿ îíà ñòàëà ñ òîãî èìåííî ÷àñà, êàê óçíàëà î òîì, ÷òî ìåæäó íèìè âñòàë ðåáåíîê: êòî òàêîé Ýðëåíä, êîòîðîãî ëþäè íàçûâàëè ëåãêîìûñëåííûì è íåðàçóìíûì ÷åëîâåêîì, íà êîãî íèêòî íå ìîæåò ïîëîæèòüñÿ?..

À îíà ïîëîæèëàñü íà íåãî. Åé âñïîìíèëàñü ñâåòëè÷êà â äîìå Áðþíõèëüä, åé âñïîìíèëîñü, êàê ñâÿçü ìåæäó Ýðëåíäîì è òîé, äðóãîé, áûëà â êîíöå êîíöîâ ðàçîðâàíà. Åé âñïîìíèëîñü åãî ïîâåäåíèå ïîñëå òîãî, êàê îíà ñòàëà åãî íàðå÷åííîé íåâåñòîé. Íî Ýðëåíä äåðæàëñÿ çà íåå êðåïêî, íåñìîòðÿ íà âñå óíèæåíèÿ è óäàðû; îíà âèäåëà, ÷òî îí è òåïåðü íå çàõî÷åò åå ïîòåðÿòü çà âñå çîëîòî ìèðà…

Íåâîëüíî îíà ïîäóìàëà î Õàôòóðå èç Ãóä¸ÿ. Îí âñåãäà ïðèñòàâàë ê íåé ñî âñÿêèìè ãëóïîñòÿìè ïðè âñòðå÷àõ, íî Êðèñòèí íèêîãäà íå îáðàùàëà íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Âåðîÿòíî, ó íåãî ïðîñòî òàêîé îáû÷àé øóòèòü. Íè÷åãî èíîãî åé è òåïåðü íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Êðèñòèí íðàâèëñÿ ýòîò âåñåëûé, ïðèãîæèé ìîëîäîé ÷åëîâåê,  -  äà îí åùå è òåïåðü åé íðàâèòñÿ. Íî ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðèíèìàòü çà øóòêó òàêèå âåùè… Íåò, ýòîãî îíà íå ïîíèìàëà!

Îíà âñòðå÷àëàñü ñ Õàôòóðîì Ãðýóòîì íà êîðîëåâñêèõ ïèðàõ â Íèäàðîñå, è îí ïðèñòàâàë ê íåé è òàì ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ. Êàê-òî âå÷åðîì îí ïîâåë åå ñ ñîáîé â êàêóþ-òî ñâåòëèöó, è Êðèñòèí ëåãëà âìåñòå ñ íèì íà óæå ïîñòëàííóþ ïîñòåëü, ñòîÿâøóþ òàì. Ó íèõ äîìà åé è â ãîëîâó íå ïðèøëà áû ìûñëü î ïîäîáíîì ïîñòóïêå  -  òàì ó íèõ íå âîäèëîñü òàêîãî îáû÷àÿ íà ïèðàõ, ÷òîáû ìóæ÷èíû è æåíùèíû ðàçáðåäàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû âîò òàê, ïî äâîå. Íî çäåñü ýòî äåëàëè âñå, ïî-âèäèìîìó, íèêòî íå íàõîäèë â ýòîì íè÷åãî íåïðèñòîéíîãî: ÿêîáû òàê ïðèíÿòî ïî ðûöàðñêèì îáû÷àÿì â çàìîðñêèõ ñòðàíàõ! Êîãäà îíè âîøëè, íà äðóãîé êðîâàòè ëåæàëà ôðó Ýëèí, æåíà ãîñïîäèíà Ýðëèíãà, ñ êàêèì-òî øâåäñêèì ðûöàðåì; Êðèñòèí ðàññëûøàëà, ÷òî îíè ãîâîðèëè îá óøíîé áîëåçíè êîðîëÿ… Øâåä, ïî-âèäèìîìó, îáðàäîâàëñÿ, êîãäà ôðó Ýëèí ïîæåëàëà âñòàòü è âåðíóòüñÿ â îòòàÿíóþ ãîðíèöó.

Êîãäà Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî Õàôòóð ñàìûì ñåðüåçíûì îáðàçîì ïîìûøëÿåò î òîì, î ÷åì îí ïðîñèë ó íåå, ïîêà îíè ëåæàëè íà êðîâàòè, áîëòàÿ ìåæäó ñîáîé, îíà äî òàêîé ñòåïåíè óäèâèëàñü, ÷òî äàæå íå ìîãëà íè èñïóãàòüñÿ, íè ïî-íàñòîÿùåìó ðàññåðäèòüñÿ. Âåäü îíè æå îáà ñîñòîÿò â áðàêå, ó íèõ îáîèõ åñòü äåòè îò çàêîííûõ ñóïðóãîâ. Ïîæàëóé, îíà íèêîãäà íå âåðèëà âñåðüåç, ÷òî òàêèå âåùè ñëó÷àþòñÿ íà ñàìîì äåëå. Äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñàìà äåëàëà è ïåðåæèëà… Íåò, îíà äóìàëà, ÷òî òàêèõ âåùåé íå áûâàåò! Õàôòóð áûë òàêèì ñìåøëèâûì, òàêèì âåñåëûì è áàëîâíûì… Êðèñòèí íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ ïîäóìàòü, ÷òî îí õîòåë ñîáëàçíèòü åå,  -  äëÿ ýòîãî îí áûë ñëèøêîì íåñåðüåçåí. Îäíàêî îí çàõîòåë âîâëå÷ü Êðèñòèí â ñàìûé õóäøèé ãðåõ…

Îí ñëåç ñ êðîâàòè, åäâà ëèøü Êðèñòèí ñêàçàëà åìó, ÷òîáû îí óõîäèë,  -  îí âåë ñåáÿ î÷åíü ñìèðåííî, íî êàçàëñÿ áîëüøå èçóìëåííûì, ÷åì ïðèñòûæåííûì. È ñïðîñèë, ïðîñòî íå âåðÿ óøàì ñâîèì, äåéñòâèòåëüíî ëè Êðèñòèí äóìàåò, ÷òî ëþäè æåíàòûå íèêîãäà íå áûâàþò íåâåðíû… Íî äîëæíî æå åé áûòü èçâåñòíî, ÷òî íåìíîãèå ìóæüÿ ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî ó íèõ íå áûëî ëþáîâíèö. Æåíùèíû, ïîæàëóé, ÷óòü ïîëó÷øå, íî âñå æ òàêè…

 -  ×òî æå, âû âåðèëè âî âñå, ÷òî ïðîïîâåäóþò ñâÿùåííèêè íàñ÷åò ãðåõà è âñÿêîãî òàêîãî, è â òå äíè, êîãäà áûëè ìîëîäîé äåâóøêîé?  -  ñïðîñèë îí.  -  Òîãäà ÿ íå ïîíèìàþ, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, êàêèì æå îáðàçîì ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî Ýðëåíä äîáèëñÿ îò âàñ ñâîåãî?..

Îí âçãëÿíóë â ëèöî Êðèñòèí, è âçîð åå, äîëæíî áûòü, ñêàçàë ìíîãîå, õîòÿ ñàìà îíà íè çà êàêèå áëàãà â ìèðå íå çàãîâîðèëà áû ñ Õàôòóðîì îá ýòîì. Ïîòîìó ÷òî â ãîëîñå ó íåãî ïðîçâåíåëî ÷èñòåéøåå èçóìëåíèå, êîãäà îí ñêàçàë:

 -  À ÿ-òî äóìàë, ÷òî î òàêèõ âåùàõ òîëüêî ñî÷èíÿþò… â ïåñíÿõ!..



* * *



Êðèñòèí íèêîìó îá ýòîì íå ðàññêàçàëà, äàæå Ýðëåíäó. Òîìó íðàâèëñÿ Õàôòóð. È õîòÿ óæàñíî, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè ìîãóò áûòü òàêèìè ëåãêîìûñëåííûìè, êàê Õàôòóð Ãðýóò, íî îíà ñëîâíî íå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ýòî êàñàëîñü åå. Âïðî÷åì, ñ òåõ ïîð îí áîëüøå íå ïûòàëñÿ íàâÿçûâàòüñÿ åé; òåïåðü îí òîëüêî ïðèñòàëüíî ãëÿäåë íà íåå ñâîèìè øèðîêî îòêðûòûìè, ïîëíûìè èçóìëåíèÿ ãëàçàìè öâåòà ìîðñêîé âîäû.

Íåò, åñëè Ýðëåíä áûë ëåãêîìûñëåí, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå â ýòîì ñìûñëå. “Äà è òàê ëè óæ îí íåðàçóìåí?”  -  äóìàëà îíà. Îíà âèäåëà, ÷òî ëþäè ïîðàæàëèñü òîìó, ÷òî îí ãîâîðèë, à ïîòîì ñîâåùàëèñü ìåæäó ñîáîé. Áûâàëî ìíîãî âåðíîãî è ïðàâèëüíîãî â çàìå÷àíèÿõ Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà. Íî òîëüêî îí íèêîãäà íå ïîíèìàë òîãî, ÷òî äðóãèå çíàòíûå ëþäè íå óïóñêàþò èç âèäó,  -  òîé îñòîðîæíîé òðåçâîñòè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà èì ñëåäèòü äðóã çà äðóãîì. Ýðëåíä íàçûâàë ýòî êîçíÿìè è çàëèâàëñÿ ñâîèì âûçûâàþùèì ñìåõîì, êîòîðûé íåñêîëüêî ðàçäðàæàë ëþäåé, íî â êîíöå êîíöîâ èõ îáåçîðóæèâàë. Òå òîæå õîõîòàëè, õëîïàëè åãî ïî ïëå÷ó è ãîâîðèëè, ÷òî óì ó Ýðëåíäà îñòðûé, äà íåãëóáîêèé.

À ïîòîì îí ñâîäèë íà íåò ñâîè æå ñîáñòâåííûå ðå÷è îçîðíûìè è äåðçêèìè øóòêàìè. È ëþäè òåðïåëè ìíîãîå â òàêîì ðîäå îò Ýðëåíäà. Ñìóòíî Êðèñòèí äîãàäûâàëàñü,  -  è åå óíèæàëî ýòî,  -  ïî÷åìó âñå ñíîñèëè åãî ðàñïóùåííûé ÿçûê. Ýðëåíä ïîçâîëÿë ñåáÿ çàïóãàòü, êàê òîëüêî âñòðå÷àëñÿ ñ ÷åëîâåêîì, òâåðäî äåðæàâøèìñÿ ñâîåãî ìíåíèÿ,  -  è äàæå êîãäà ýòî ìíåíèå íå ìîãëî íå êàçàòüñÿ åìó ãëóïûì, îí âñå æå îòêàçûâàëñÿ îò ñîáñòâåííîãî ïîíèìàíèÿ ëþáîãî âîïðîñà è ëèøü ïðèêðûâàë ñâîå îòñòóïëåíèå äåðçêèìè ðå÷àìè îá ýòîì æå ÷åëîâåêå. È ëþäÿì áûëî ïî íðàâó, ÷òî Ýðëåíä îòëè÷àëñÿ òàêîé òðóñîñòüþ óìà, õîòü îí è áûë òàê áåñïå÷åí íàñ÷åò ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ, òàê æàäíî ñòðåìèëñÿ ê ïðèêëþ÷åíèÿì, òàê îò÷àÿííî âëþáëÿëñÿ âî âñÿêóþ îïàñíîñòü, êîòîðóþ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ñèëîé îðóæèÿ. Â êîíöå êîíöîâ îíè ìîãëè íå òðåâîæèòüñÿ íàñ÷åò Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà.

Çà ãîä ïåðåä òåì, ïîçäíåé çèìîé, â Íèäàðîñå ïîáûâàë êîðîëåâñêèé íàìåñòíèê è ïðèâîçèë ñ ñîáîé ìàëîëåòíåãî êîðîëÿ. Êðèñòèí ïðèñóòñòâîâàëà íà áîëüøîì ïèðøåñòâå â êîðîëåâñêîé óñàäüáå. Ñïîêîéíî è ÷èííî ñèäåëà îíà â øåëêîâîé ãîëîâíîé ïîâÿçêå, ñî ñâîèìè ëó÷øèìè óêðàøåíèÿìè íà êðàñíîì ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå, ñðåäè ñàìûõ âûñîêîðîäíûõ æåíùèí â ñîáðàíèè. Âíèìàòåëüíûì âçîðîì íàáëþäàëà îíà çà ïîâåäåíèåì ñâîåãî ìóæà ñðåäè äðóãèõ ìóæ÷èí, ñëåäÿ çà íèì, ïðèñëóøèâàÿñü è ðàçìûøëÿÿ,  -  êàê îíà âñåãäà ñëåäèëà, ïðèñëóøèâàëàñü è ðàçìûøëÿëà âñþäó, ãäå áûâàëà ñ Ýðëåíäîì è ãäå çàìå÷àëà, ÷òî ëþäè ãîâîðÿò îá Ýðëåíäå.

Êîå-÷òî îíà ïîíÿëà. Ãîñïîäèí Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, õîòåë ïðèëîæèòü âñå ñèëû, ÷òîáû óêðåïèòü âëàñòü íîðâåæñêîãî ãîñóäàðñòâà íà ñåâåðå äî Ãàíäâèêñêîãî ìîðÿ, çàùèùàòü è îõðàíÿòü Õîëóãàëàíä. Íî ñîâåòíèêè è ðûöàðè âûñòóïàëè ïðîòèâ íåãî è íå æåëàëè èäòè íè íà êàêîå ñòîÿùåå ïðåäïðèÿòèå. Ñàì àðõèåïèñêîï è ñâÿùåííèêè åãî åïàðõèè íè÷åãî íå èìåëè ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îêàçàòü äåíåæíóþ ïîääåðæêó,  -  ýòî åé áûëî èçâåñòíî îò Ãþííþëüôà,  -  íî çàòî âñå äðóãèå öåðêîâíèêè ïî âñåé ñòðàíå ïðîòèâèëèñü ýòîìó, õîòÿ äåëî êàñàëîñü âîéíû ñ Áîæüèìè íåäðóãàìè, åðåòèêàìè è ÿçû÷íèêàìè. È çíàòíûå ëþäè òîæå ðàáîòàëè ïðîòèâ íàìåñòíèêà  -  âî âñÿêîì ñëó÷àå, çäåñü, â Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè. Îíè ïðèâûêëè íå î÷åíü-òî îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñëîâà êíèãè çàêîíîâ è íà ïðàâà êîðîíû, è èì íå íðàâèëîñü, ÷òî ãîñïîäèí Ýðëèíã âî âñåì ýòîì òàê ðåøèòåëüíî äåéñòâóåò â äóõå ñâîåãî ïîêîéíîãî ðîäè÷à, êîðîëÿ Õîêîíà. Îäíàêî,  -  íàñêîëüêî ïîíèìàëà òåïåðü Êðèñòèí,  -  Ýðëåíä âîâñå ïîýòîìó íå æåëàë, ÷òîáû íàìåñòíèê êîðîëÿ íàõîäèë åìó ïðèìåíåíèå ñîîáðàçíî ñâîèì çàìûñëàì. Ó Ýðëåíäà âñå îáúÿñíþñü ëèøü òåì, ÷òî âàæíîå è ÷èííîå îáõîæäåíèå Ýðëèíãà íàäîåëî åìó, è îí â îòìåñòêó ïîíåìíîæêó íàñìåõàëñÿ íàä ñâîèì ìîãóùåñòâåííûì ðîäè÷åì.

Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî îíà òåïåðü ïîíèìàåò ïîâåäåíèå ãîñïîäèíà Ýðëèíãà ïî îòíîøåíèþ ê Ýðëåíäó. Äåëî â òîì, ÷òî Ýðëèíã ïèòàë íåêîòîðîå ïðèñòðàñòèå ê Ýðëåíäó ñ èõ þíûõ äíåé è ïîòîìó, íàâåðíîå, äóìàë, ÷òî åñëè åìó óäàñòñÿ ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó çíàòíîãî è äîáëåñòíîãî õîçÿèíà Õþñàáþ, îáëàäàâøåãî ê òîìó æå êîå-êàêèì îïûòîì â âîåííîì èñêóññòâå, ïðèîáðåòåííîì â òó ïîðó, êîãäà îí ñëóæèë ó ãðàôà ßêîáà,  -  âî âñÿêîì ñëó÷àå, áîëüøèì, ÷åì ó ïðî÷èõ äîìîñåäîâ,  -  òî ýòî ìîæåò ïðèíåñòè ïîëüçó êàê çàìûñëàì ñàìîãî Ýðëèíãà, òàê è áëàãîñîñòîÿíèþ Ýðëåíäà. Íî íè÷åãî èç ýòîãî íå âûøëî.

Äâà ëåòà ïðîâåë Ýðëåíä íà ìîðå, äî ïîçäíåé îñåíè íîñÿñü ïî âîëíàì âäîëü äëèííîãî ñåâåðíîãî ïîáåðåæüÿ è ãîíÿÿñü ñ ÷åòûðüìÿ êîðàáëèêàìè, ñëåäîâàâøèìè çà åãî çíà÷êîì, çà ðàçáîéíè÷üèìè ëàäüÿìè. Îí ïðèáûë çà ñâåæåé ïèùåé â îäíî òîëüêî ÷òî ïîñòðîåííîå íîðâåæñêîå ñåëåíèå íà ñàìîì ñåâåðå, â Òàíå, êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà êàðåëû çàíèìàëèñü òàì ãðàáåæîì. È ñ ãîðñòî÷êîé ëþäåé, ñ êîòîðûìè âûñàäèëñÿ íà áåðåã, îí âçÿë â ïëåí âîñåìíàäöàòü ðàçáîéíèêîâ è ïîâåñèë èõ íà ñòðîïèëàõ ïîëóñãîðåâøåãî ñàðàÿ. Îí èçðóáèë îòðÿä ðóññîâ, ïûòàâøèõñÿ ñêðûòüñÿ â ãîðàõ, èñòðåáèë è ñæåã íåñêîëüêî âðàæåñêèõ ñóäîâ ãäå-òî â øõåðàõ ó âûõîäà â îòêðûòîå ìîðå. Íà ñåâåðå ïîøëà ìîëâà î áûñòðîòå è îòâàãå Ýðëåíäà, åãî ëþäè èç Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè è èç Ìåðå ëþáèëè ñâîåãî íà÷àëüíèêà çà åãî âûíîñëèâîñòü è ãîòîâíîñòü äåëèòü âñå òðóäíîñòè è íåâçãîäû ñî ñâîåé êîðàáåëüíîé äðóæèíîé. Îí ïðèîáðåë äðóçåé êàê ñðåäè ïðîñòîëþäèíîâ, òàê è ñðåäè ìëàäøèõ ñûíîâåé èç óñàäåá çíàòíûõ ëþäåé “íà ñåâåðå, â Õîëóãàëàíäå, ãäå íàðîä óæå áûëî ïðèâûê, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ ñàìîìó îõðàíÿòü ñâîè áåðåãà.

Íî âñå æå Ýðëåíä íè â ÷åì íå ïîìîã êîðîëåâñêîìó íàìåñòíèêó â åãî çàìûñëàõ î áîëüøîì êðåñòîâîì ïîõîäå íà ñåâåð. Â Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè íàðîä ïîõâàëÿëñÿ åãî ïîäâèãàìè âî âðåìÿ ïîõîäà íà ðóññîâ,  -  åäâà ëèøü çàõîäèëà ðå÷ü îá ýòîì, êàê âñå ñåé÷àñ æå âñïîìèíàëè, ÷òî Ýðëåíä  -  èõ çåìëÿê! Äà, ýòî ïîêàçàëî, ÷òî â ìîëîäûõ ðåáÿòàõ ñ áåðåãîâ çäåøíåãî ôüîðäà åñòü åùå äîáðàÿ ñòàðàÿ çàêâàñêà! Íî òî, ÷òî Ýðëåíä èç Õþñàáþ ãîâîðèë, è òî, ÷òî îí äåëàë, íå ìîãëî íèêàêèì îáðàçîì îáÿçûâàòü âçðîñëûõ è ðàçóìíûõ ëþäåé.

Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî Ýðëåíäà åùå ïðîäîëæàþò ïðè÷èñëÿòü ê ìîëîäûì ëþäÿì, õîòÿ îí è áûë íà ãîä ñòàðøå íàìåñòíèêà. Îíà ïîíèìàëà: ìíîãèõ î÷åíü óñòðàèâàåò, ÷òî Ýðëåíä òàêîâ, ÷òî åãî ñëîâà è åãî ïîñòóïêè ìîæíî ðàñöåíèâàòü êàê ðå÷è è äåëà ìîëîäîãî, áåççàáîòíîãî ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó åãî ëþáèëè, áàëîâàëè è õâàñòàëèñü èì, íî íå ñ÷èòàëè ïîëíîïðàâíûì ìóæåì. È Êðèñòèí âèäåëà, êàê îõîòíî ñîãëàøàëñÿ Ýðëåíä áûòü òåì, êåì õîòåëè åãî ñäåëàòü ðàâíûå åìó ëþäè.

Ýðëåíä ãîâîðèë â ïîëüçó âîéíû ñ ðóññàìè, îí ãîâîðèë î øâåäàõ, ïîäâëàñòíûõ èõ îáùåìó êîðîëþ. Íî îíè íå æåëàþò ïðèçíàâàòü íîðâåæñêèõ ãîñïîäñêèõ ñûíîâåé è ðûöàðåé çà äâîðÿí, ðàâíîöåííûõ èõ ñîáñòâåííûì. Ñëûõàíî ëè â êàêîé-ëèáî ñòðàíå, ïîêóäà ìèð ñòîèò, ÷òîáû, âûïîëíÿÿ âîèíñêèå ïîâèííîñòè, äâîðÿíå íå âûåçæàëè ñàìè íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ êîíÿõ è íå âûíîñèëè ñàìè ñâîé ùèò íà ïîëå áèòâû? Êðèñòèí çíàëà, ÷òî ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ãîâîðèë â òîò ðàç è åå îòåö íà òèíãå â Âîãý è ðàçâèâàë òó æå ìûñëü ïåðåä Ýðëåíäîì, êîãäà òîìó íå õîòåëîñü îòîéòè îò ñîâåòîâ Ìþíàíà, ñûíà Áîðäà. Íåò, ãîâîðèë òåïåðü Ýðëåíä è óïîìèíàë ìîãóùåñòâåííûõ ðîäè÷åé ñâîåãî òåñòÿ â Øâåöèè, åìó îòëè÷íî èçâåñòíî, çà êîãî íàñ ïî÷èòàþò øâåäñêèå âåëüìîæè. “Åñëè ìû íå ïîêàæåì èì, íà ÷òî ìû ñïîñîáíû, òî âñêîðå íàñ ìîæíî áóäåò ñ÷èòàòü ïðîñòî ïðèæèâàëüùèêàìè ïðè øâåäàõ…”

Äà, ãîâîðèëè ëþäè, â ýòîì åñòü äîëÿ ïðàâäû. Íî çàòåì îïÿòü íà÷èíàëè ãîâîðèòü î íàìåñòíèêå êîðîëÿ. Ó Ýðëèíãà åñòü-äå ñâîè îñîáûå ñîîáðàæåíèÿ íàñ÷åò ñåâåðà: îäíàæäû êàðåëû ñîæãëè Áüÿðê¸é ïîä ñàìûì íîñîì ó åãî óïðàâèòåëÿ è ðàçîðèëè åãî êðåñòüÿí. Òóò Ýðëåíä êðóòî ïîâåðíóë è ñòàë íàñìåõàòüñÿ:

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, íå ïîìûøëÿåò î ñâîåì ñîáñòâåííîì áëàãå, â ýòîì Ýðëåíä óâåðåí. Îí òàêîé áëàãîðîäíûé, èçûñêàííûé è âåëèêîëåïíûé ðûöàðü. Åé-Áîãó, Ýðëèíã ñòîëü æå ïî÷òåíåí è äîñòîèí óâàæåíèÿ, êàê ñàìàÿ âåëèêîëåïíàÿ çîëîòàÿ çàãëàâíàÿ áóêâà â êíèãå çàêîíîâ! Âñå ðàññìåÿëèñü, íî ìåíüøå çàïîìíèëè õâàëåáíîå ñëîâî Ýðëåíäà î ïðÿìîòå íàìåñòíèêà, ÷åì òî, ÷òî Ýðëåíä ñðàâíèë åãî ñ ïîçîëî÷åííîé áóêâîé.

Íåò, îíè íå îòíîñèëèñü ê Ýðëåíäó âñåðüåç  -  äàæå è òåïåðü, êîãäà îí âñå æå äî íåêîòîðîé ñòåïåíè áûë â ÷åñòè. Íî â òî âðåìÿ, êîãäà îí, ìîëîäîé, ñòðîïòèâûé è îò÷àÿâøèéñÿ, æèë ñ íåïîòðåáíîé æåíùèíîé è íå æåëàë îòñûëàòü åå îò ñåáÿ âîïðåêè ïðèêàçó êîðîëÿ è öåðêîâíîìó çàïðåùåíèþ, òîãäà âñå îòíîñèëèñü ê íåìó âñåðüåç, îòâåðíóëèñü îò íåãî â áóðíîì íåãîäîâàíèè íà åãî áåçáîæíóþ è ïîñòûäíóþ æèçíü. Òåïåðü ýòî çàáûòî è ïðîùåíî, è Êðèñòèí ïîíèìàëà, ÷òî âîò èìåííî êàê áû èç áëàãîäàðíîñòè çà ýòî åå ñóïðóã è ïîä÷èíÿëñÿ ñòîëü îõîòíî è áûë òàêèì, êàêèì ëþäÿì õîòåëîñü åãî âèäåòü… Âåäü îí æåñòîêî ñòðàäàë â òå äíè, êîãäà áûë ñëîâíî èçâåðãíóò èç ñðåäû ëþäåé, ðàâíûõ åìó, çäåñü, ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Áûëî, ïðàâäà, îäíî ëèøü… Îíà íåâîëüíî âñïîìíèëà î ñâîåì îòöå, êàê îí ïðîùàë êàêèì-íèáóäü íåñïîñîáíûì ê ðàáîòå ëþäÿì èõ âèíó èëè äîëã, åäâà çàìåòíî ïîæèìàÿ ïëå÷àìè. Òàêîâà îáÿçàííîñòü õðèñòèàíèíà  -  ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê òåì, êòî íå ìîæåò îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè. Íå òàê ëè è Ýðëåíäó ïðîñòèëè åãî þíîøåñêèå ãðåõè?

Íî âåäü çàïëàòèë æå Ýðëåíä çà ñâîå ïîâåäåíèå, êîãäà æèë ñ Ýëèíîé! Îí îòâåòèë çà âñå ñâîè ãðåõè äî ñàìîãî òîãî äíÿ, êîãäà âñòðåòèëñÿ ñ íåé, Êðèñòèí, è îíà ïîñëóøíî ïîøëà âñëåä çà íèì íà íîâûé ãðåõ. Çíà÷èò, ýòî îíà…

Íåò! Òåïåðü îíà èñïóãàëàñü ñîáñòâåííûõ ñâîèõ ìûñëåé.

È èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü îíà èçãíàòü èç ñâîåé äóøè âñå çàáîòû î òîì, âî ÷òî íå â ñîñòîÿíèè áûëà âìåøàòüñÿ. Åé õîòåëîñü äóìàòü òîëüêî î òàêèõ âåùàõ, ãäå îíà ìîãëà õîòü ÷òî-íèáóäü ñîâåðøèòü ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. Âñå îñòàëüíîå íóæíî ïåðåäàòü â ðóêó Áîæüþ. Áîã ïîìîãàë åé ïîâñþäó, ãäå ìîãëî ïîìî÷ü åå ñîáñòâåííîå ðâåíèå. Õîçÿéñòâî â Õþñàáþ âåäåòñÿ òåïåðü òàê, ÷òî óñàäüáà ïðåâðàòèëàñü â õîðîøåå ïîìåñòüå, êàêèì îíî áûëî ðàíüøå,  -  íåñìîòðÿ íà ïëîõèå óðîæàè. Áîã ñïîäîáèë åå ðîäèòü òðåõ çäîðîâûõ, êðàñèâûõ ñûíîâåé,  -  êàæäûé ãîä îí ñíîâà äàðóåò åé æèçíü, êîãäà åé ïðèõîäèòñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñî ñìåðòüþ âî âðåìÿ ðîäîâ; îí ñîèçâîëÿåò, ÷òîáû îíà â ïîëíîì çäðàâèè ïîäíèìàëàñü ñ ïîñòåëè ïîñëå êàæäûõ ðîäîâ Âñåõ åå òðîèõ ìèëûõ ìàëþòîê åé ïîçâîëåíî áûëî ñîõðàíèòü â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà áîëåçíü óíåñëà ñòîëüêî ïðåêðàñíûõ äåòèøåê â èõ ìåñòíîñòè. À Ãýóòå… Ãýóòå âûçäîðîâååò, â ýòî Êðèñòèí óïîðíî âåðèëà.

Äîëæíî áûòü, ïðàâèëüíî ãîâîðèò Ýðëåíä: åìó íåîáõîäèìî òàê âåñòè ñåáÿ è äåëàòü òàêèå áîëüøèå òðàòû. Èíà÷å åìó íå óäàëîñü áû óòâåðäèòü ñâîå ïîëîæåíèå ñðåäè ðàâíûõ ñåáå è äîáèòüñÿ òàêèõ ïðàâ è òàêèõ äîõîäîâ ïîä âëàñòüþ êîðîëÿ, êîòîðûå ïîäîáàþò åìó â ñèëó åãî ðîæäåíèÿ. Êðèñòèí ïðèõîäèëîñü âåðèòü, ÷òî Ýðëåíä ïîíèìàåò â ýòîì áîëüøå åå.

Áåçóìèåì áûëî áû äóìàòü, ÷òî åìó áûëî ñêîëüêî-íèáóäü ëó÷øå â òå äíè, êîãäà îí æèë â ñåòÿõ ãðåõà ñ òîé, äðóãîé æåíùèíîé… äà è ñ íåé ñàìîé òîæå. Îäíî âèäåíèå âñòàâàëî çà äðóãèì, è ïåðåä Êðèñòèí ïîÿâëÿëîñü ëèöî Ýðëåíäà òîãî âðåìåíè  -  èçìó÷åííîå çàáîòîé, èñêàæåííîå ñòðàñòüþ. Íåò, íåò! Âñå õîðîøî èìåííî òàê, êàê âîò ñåé÷àñ!.. Òîëüêî îí íåìíîæêî ñëèøêîì áåççàáîòåí è íåáëàãîðàçóìåí.



* * *



Ýðëåíä âåðíóëñÿ äîìîé ïåðåä ñàìûì Ìèõàéëîâûì äíåì. Îí íàäåÿëñÿ çàñòàòü Êðèñòèí â ïîñòåëè, íî îíà åùå õîäèëà. Êðèñòèí âûøëà íà äîðîãó åãî âñòðå÷àòü. Íà ýòîò ðàç åå ïîõîäêà áûëà óæàñíî òÿæåëà, íî Ãýóòå áûë, êàê âñåãäà, ó íåå íà ðóêàõ. Äâîå ñòàðøèõ ñûíîâåé áåæàëè âïåðåäè ìàòåðè.

Ýðëåíä ñïðûãíóë ñ êîíÿ è ïîñàäèë íà íåãî ìàëü÷èêîâ. Ïîòîì âçÿë îò æåíû ìåíüøîãî è õîòåë ïîíåñòè åãî. Áëåäíîå, èçìîæäåííîå ëèöî Êðèñòèí ïðîñèÿëî, êîãäà Ãýóòå íå èñïóãàëñÿ îòöà,  -  çíà÷èò, îí åãî óçíàë! Îíà íå ñòàëà íè÷åãî ðàññïðàøèâàòü î ïóòåøåñòâèè ìóæà, íî ãîâîðèëà òîëüêî î ÷åòûðåõ çóáàõ, ïðîðåçàâøèõñÿ ó Ãýóòå,  -  ðåáåíîê áûë òàê áîëåí èç-çà ýòîãî!

Íî òóò ìàëü÷èê ðàñïëàêàëñÿ: îí îöàðàïàë ñåáå ùåêó äî êðîâè îá îòöîâñêóþ íàãðóäíóþ çàñòåæêó. Îí ñíîâà çàõîòåë ê ìàòåðè, è Êðèñòèí âçÿëà åãî íà ðóêè, êàê Ýðëåíä íè âîçðàæàë.



* * *



Ëèøü âå÷åðîì, êîãäà îíè ñèäåëè âäâîåì â áîëüøîé ãîðíèöå, à äåòè ñïàëè, Êðèñòèí ñïðîñèëà ìóæà î åãî ïîåçäêå â Áü¸ðãâèí,  -  ñëîâíî òîëüêî òåïåðü îíà âñïîìíèëà îá ýòîì.

Ýðëåíä óêðàäêîé âçãëÿíóë íà æåíó: “Áåäíûé ìîé äðóæîê! Êàêîé ó íåñ æàëêèé âèä!” Ïîòîì íà÷àë ïðåæäå âñåãî âûêëàäûâàòü âñÿêèå ìåëêèå íîâîñòè, Ýðëèø ïðîñèë êëàíÿòüñÿ åé è âåëåë ïåðåäàòü âîò ýòî  -  òî áûë áðîíçîâûé êèíæàë, ïîçåëåíåâøèé è ðàçúåäåííûé ïàòèíîé. Îí áûë íàéäåí ïîä êó÷åé êàìíåé îêîëî Ãèñêå. Ãîâîðÿò, î÷åíü õîðîøî êëàñòü òàêèå âåùè â êîëûáåëü, åñëè ó Ãýóòå õóäîñî÷èå.

Êðèñòèí ñíîâà çàâåðíóëà êèíæàë â òðÿïêó, ñ òðóäîì ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà è ïîäîøëà ê êîëûáåëè. Îíà ñóíóëà òóäà ñâåðòîê, ïðèñîåäèíèâ åãî êî âñåìó òîìó, ÷òî óæå äàâíî ëåæàëî ïîä ïîñòåëüíûì áåëüåì: íàéäåííûé â çåìëå êàìåííûé òîïîð, áîáðîâîå ñàëî, êðåñòèê èç âîë÷åÿãîäíèêà, íàñëåäñòâåííîå ñåðåáðî è ñòàëüíîå îãíèâî, êîðåøêè ðàñòåíèé, íàçûâàåìûõ “ðóêîé Áîãîðîäèöû” è “áîðîäîé Óëàâà”.

 -  Ëîæèñü æå òåïåðü, ìîÿ Êðèñòèí!  -  ëàñêîâî ïîïðîñèë åå Ýðëåíä. Îí ïîäîøåë ê æåíå è ñòàë ñíèìàòü ñ íåå áàøìàêè è ÷óëêè. À òåì âðåìåíåì ðàññêàçàë åé:

 -  Õîêîí, ñûí Îãìîòíäà, âåðíóëñÿ, è ìèð ñ ðóññàìè è êàðåëàìè çàêëþ÷åí è ñêðåïëåí ïå÷àòÿìè. Ñàìîìó åìó ïðèäåòñÿ ïîåõàòü íà ñåâåð íûí÷å îñåíüþ. Íàâåðíî, åäâà ëè áóäåò òàê, ÷òî ïîðÿäîê è òèøèíà óñòàíîâÿòñÿ ñåé÷àñ æå. Ïîýòîìó íóæíî, ÷òîáû â Âàðã¸å ñèäåë êòî-íèáóäü çíàêîìûé ñî ñòðàíîé. Äà, Ýðëåíä ïîëó÷èë âñå ïîëíîìî÷èÿ êîðîëåâñêîãî âîåíà÷àëüíèêà â òàìîøíåé êðåïîñòè,  -  åå íóæíî áóäåò óêðåïèòü åùå áîëüøå äëÿ çàùèòû è ïîääåðæàíèÿ ìèðà â íîâûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèöàõ.

Ýðëåíä ñ âîëíåíèåì âçãëÿíóë â ëèöî æåíû. Êðèñòèí êàçàëàñü íåìíîãî èñïóãàííîé, íî íå ðàññïðàøèâàëà ìóæà ïîäðîáíî. Áûëî ÿñíî, ÷òî îíà íå ïîíèìàëà êàê ñëåäóåò, ÷òî îçíà÷àëè ïðèâåçåííûå èì èçâåñòèÿ. Îí âèäåë, êàê óñòàëà Êðèñòèí, è ïîòîìó íå ñòàë áîëüøå ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé îá ýòîì, à ëèøü íåìíîãî ïîñèäåë îêîëî íåå íà êðàþ êðîâàòè.

Ñàì Ýðëåíä ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî îí âçÿë íà ñåáÿ. Îí áåççâó÷íî çàñìåÿëñÿ, ðàñõàæèâàÿ è íå ñïåøà ðàçäåâàÿñü. Äà, ýòî íå òî, ÷òî ñèäåòü ñ ñåðåáðÿíûì ïîÿñîì íà áðþõå, áðàæíè÷àòü ñ äðóçüÿìè è ðîäè÷àìè è çàíèìàòüñÿ ÷èñòêîé è ïîäñòðèãàíèåì íîãòåé, ðàññûëàÿ âî âñå ñòîðîíû ñâîèõ ëåíñìàíîâ<Ëåíñìàíû  -  ìåñòíûå ïðåäñòàâèòåëè âîåâîäû (ñþññåëüìàíà).> è äðóæèííèêîâ, êàê ñèäÿò êîðîëåâñêèå âîåíà÷àëüíèêè â ñâîèõ êðåïîñòÿõ â þæíîé ÷àñòè ñòðàíû. Çàìîê â Âàðã¸å  -  ýòî êðåïîñòü ñîâåðøåííî îñîáîãî ðîäà!

Ôèííû, ðóññû, êàðåëû, âñÿêàÿ ïîìåñü  -  íå÷èñòü, êîëäóíû, ïîãàíûå ÿçû÷íèêè, ëþáèìûå ÷àäà ñàìîãî äüÿâîëà, êîòîðûõ íóæíî íàó÷èòü îïÿòü ïëàòèòü äàíü íîðâåæñêèì ñáîðùèêàì è îñòàâèòü â ïîêîå íîðâåæñêèå äâîðû,  -  íàñòîëüêî ðàçáðîñàííûå, ÷òî ìåæäó íèìè òàê äàëåêî, êàê, íàïðèìåð, îòñþäà äîêóäà-íèáóäü â Ìåðå. Ïîêîé… Áûòü ìîæåò, êîãäà-íèáóäü òàì è áóäåò ìèð â ñòðàíå, íî ïðè åãî æèçíè â ýòîé îáëàñòè áóäåò ìèðíî òîëüêî â òå ÷àñû, êîãäà ÷åðò õîäèò â öåðêîâü ê îáåäíå. È, êðîìå òîãî, åìó ïðèäåòñÿ äåðæàòü â óçäå è ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãîëîâîðåçîâ. Â îñîáåííîñòè ýòàê âîò ê âåñíå, êîãäà âñå îïîëîóìåþò îò òåìíîòû, è áóðè, è àäñêîãî øóìà ìîðÿ, è õîëîäà… êîãäà áóäåò íåõâàòêà â ìóêå, ìàñëå è íàïèòêàõ, ëþäè ñòàíóò äðàòüñÿ èç-çà æåíùèí è íåëåãêî áóäåò âëà÷èòü æèçíü íà îñòðîâå. Îí íàâèäàëñÿ âñåãî ýòîãî, êîãäà áûë òàì, åùå þíîøåé, âìåñòå ñ Ãèñïîðîì Ãàëëå. Óõ òû! Ýòî íå òî ÷òî ïîëåæèâàòü ñåáå íà áîêó!..

Èíãîëô Ïåéò, êîòîðûé ñåé÷àñ ñèäèò òàì,  -  ïàðåíü õîòü êóäà. Íî Ýðëèíã ïðàâ. Â ýòîé îáëàñòè áðàçäû ïðàâëåíèÿ äîëæåí âçÿòü êòî-íèáóäü èç ðûöàðñòâà, à òî íèêòî íå ïîéìåò, ÷òî íîðâåæñêèé êîðîëü òâåðäî ðåøèë óòâåðäèòü ñâîþ âëàñòü ïî âñåé ñòðàíå. Õà-õà! Â ñòðàíå, ãäå åìó ïðèäåòñÿ òîð÷àòü èãîëêîé â êîâðå! Íè îäíîãî íîðâåæñêîãî ïîñåëåíèÿ äî ñàìîãî Ìàëàíãà, ãäå-òî ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ!

Èíãîëô  -  äåëüíûé ÷åëîâåê, êîãäà êòî-íèáóäü åñòü íàä íèì. Íàäî áû ïåðåäàòü Èíãîëôó íà÷àëüñòâî íàä “Õþãðåêêîìã”. “Ìàðãþãð”  -  ïðåâîñõîäíûé êîðàáëü, ýòî òåïåðü ÿñíî. Ýðëåíä ðàññìåÿëñÿ òèõèì ñ÷àñòëèâûì ñìåõîì. Îí ÷àñòî ãîâàðèâàë Êðèñòèí: åé ïðèäåòñÿ òåðïåòü, ÷òî îí èìååò è ñîäåðæèò òàêóþ åå ñîïåðíèöó<Íàçâàíèÿ êîðàáëåé ïî-íîðâåæñêè âñåãäà æåíñêîãî ðîäà.>…



* * *



Îí ïðîñíóëñÿ îò äåòñêîãî ïëà÷à â òåìíîòå è óñëûøàë, ÷òî Êðèñòèí âîçèòñÿ â êðîâàòè ó äðóãîé ñòåíû, ÷òî-òî ëàñêîâî ïðèãîâàðèâàÿ,  -  ýòî æàëîâàëñÿ Áü¸ðãþëüô. Ñëó÷àëîñü, ÷òî ìàëü÷èê ïðîñûïàëñÿ íî÷üþ è íå ìîã îòêðûòü ãëàç èç-çà ãíîÿ,  -  òîãäà ìàòü ñìà÷èâàëà èõ ÿçûêîì. Ýðëåíäó âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðîòèâíîå çðåëèùå.

Êðèñòèí òèõîíüêî íàïåâàëà, óáàþêèâàÿ ðåáåíêà. Òîíåíüêèé åå ãîëîñîê ðàçäðàæàë åãî.

Ýðëåíä âñïîìíèë ñâîé ñîí. Îí ãóëÿë ãäå-òî ïî ìîðñêîìó áåðåãó, áûëî âðåìÿ îòëèâà, è îí ïðûãàë ñ êàìíÿ íà êàìåíü. Ìîðå ëåæàëî âäàëè, áëåäíîå è áëåñòÿùåå, è ëèçàëî âîäîðîñëè,  -  áûëà êàê áóäòî áû òèõàÿ, ïàñìóðíàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü, áåç ñîëíöà. Íà ôîíå ñåðåáðèñòî-ñâåòëîãî âûõîäà èç ôüîðäà îí óâèäåë ñòîÿâøåå íà ÿêîðå ñóäíî, ÷åðíîå è ñòðîéíîå, ÷óòü-÷óòü ïîêà÷èâàþùååñÿ íà âîëíàõ,  -  ïàõëî òàê áåçáîæíî õîðîøî ìîðåì è ñìîëîé…

Ñåðäöå çàíûëî ó íåãî îò òîñêè. Ëåæà òàê â íî÷íîé òåìíîòå â êðîâàòè äëÿ ãîñòåé è ñëóøàÿ, êàê îäíîîáðàçíûå çâóêè êîëûáåëüíîé ïåñíè âãðûçàþòñÿ åìó â óøè, îí ïîíÿë òåïåðü, äî êàêîé ñòåïåíè åìó òîñêëèâî. Ïîäàëüøå îò äîìà è îò äåòåé, êîòîðûìè íàâîäíåí äîì, ïîäàëüøå îò ðàçãîâîðîâ î äîìàøíåì õîçÿéñòâå, ñëóãàõ, èçäîëüùèêàõ è ðàáîòíèêàõ… è îò íàäðûâàþùåé ñåðäöå áîÿçíè çà íåå, âå÷íî áîëüíóþ, êîòîðóþ åìó âå÷íî íóæíî æàëåòü…

Ýðëåíä ïðèæàë ñòèñíóòûå ðóêè ê ñåðäöó. Êàçàëîñü, îíî ïåðåñòàëî áèòüñÿ, à òîëüêî òðåïåòàëî îò ñòðàõà â ãðóäè. Îí òîñêóåò è õî÷åò ïîêèíóòü åå! Êîãäà îí äóìàë î òîì, ÷åðåç ÷òî åé: ïðèäåòñÿ ïðîéòè òåïåðü, òàêîé ñëàáîé è áåññèëüíîé,  -  à îí çíàë: ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ êàæäîå ìãíîâåíèå,  -  åãî äóøèë óæàñ. Íî åñëè îí ïîòåðÿåò Êðèñòèí… Îí íå ïîíèìàë, êàê ó íåãî õâàòèò òîãäà ñèë æèòü. Íî ó íåãî íå õâàòàåò è ñèë æèòü ñ íåé… âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñåé÷àñ. Óéòè îò âñåãî ýòîãî è âçäîõíóòü ñâîáîäíî! Äëÿ íåãî ýòî òîæå âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè…

Ãîñïîäè Áîæå! Î, ÷òî æå îí çà ÷åëîâåê! Îí ïîíÿë ýòî ñåãîäíÿ íî÷üþ… “Êðèñòèí, ìèëàÿ ìîÿ, äîðîãîé ìîé äðóã…”  -  Íàñòîÿùóþ, ãëóáîêóþ, ñåðäå÷íóþ ðàäîñòü îí çíàâàë ñ íåé òîëüêî â òå äíè, êîãäà ââîäèë åå â ãðåõ…

À îí-òî äóìàë ñ òàêîé óâåðåííîñòüþ: â òîò äåíü, êîãäà âîçüìåò çà ñåáÿ Êðèñòèí, ÷òîáû îáëàäàòü åþ ïåðåä Áîãîì è ëþäüìè, âñå äóðíîå áóäåò íàâñåãäà âû÷åðêíóòî èç åãî æèçíè,  -  îí äàæå çàáóäåò î òîì, ÷òî îíî êîãäà-òî áûëî…

Äîëæíî áûòü, óæ îí òàêîé, ÷òî íå ìîæåò âûíîñèòü íè÷åãî äåéñòâèòåëüíî õîðîøåãî è ÷èñòîãî îêîëî ñåáÿ. Âåäü Êðèñòèí… Äà, ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê îíà èçáàâèëàñü îò ãðåõà è íå÷èñòîòû, â êîòîðûå îí ïîâåðã åå… Îíà áûëà àíãåëîì íåáåñíûì! Íåæíàÿ, âåðíàÿ ñïîêîéíàÿ, ïðèëåæíàÿ, äîñòîéíàÿ óâàæåíèÿ. Îíà ñíîâà âåðíóëà. ÷åñòü â Õþñàáþ! Îíà ñíîâà ñòàëà òîé, êàêîé áûëà â òó ëåòíþþ íî÷ü, êîãäà öåëîìóäðåííàÿ þíàÿ äåâè÷åñêàÿ êðîâü çàãîâîðèëà â íåé ïîä åãî ïëàùîì â ìîíàñòûðñêîì ñàäó è îí ïîäóìàë, ÷óâñòâóÿ ðÿäîì ñ ñîáîé åå ïðåêðàñíîå ìîëîäîå òåëî, ÷òî ñàì äüÿâîë íå â ñèëàõ áóäåò îáèäåòü ýòîãî ðåáåíêà èëè æå ïðè÷èíèòü åé ãîðå…

Ñëåçû òåêëè ïî ëèöó Ýðëåíäà.

Íàâåðíîå, ïðàâäó îíè ãîâîðÿò, ïîïû, ÷òî ãðåõ ðàçúåäàåò äóøó ÷åëîâåêà, êàê ðæà,  -  âîò, íåò åìó íè ìèðà, íè ïîêîÿ çäåñü, ïðè åãî ìèëîé, ëþáèìîé… Åãî òÿíåò ïðî÷ü îò íåå è âñåãî, ÷òî åé äîðîãî…

Îí ïëàêàë è ïëàêàë, ïîêà íå ïîãðóçèëñÿ â äðåìîòó, íî âäðóã óñëûøàë, ÷òî Êðèñòèí âñòàëà è õîäèò âçàä è âïåðåä, óáàþêèâàÿ ðåáåíêà è íàïåâàÿ åìó.

Ýðëåíä âûïðûãíóë èç êðîâàòè, áðîñèëñÿ ê æåíå, íàòêíóâøèñü â òåìíîòå íà äåòñêèå áàøìà÷êè, âàëÿâøèåñÿ íà ïîëó, è âçÿë èç ðóê Êðèñòèí ðåáåíêà. Ãýóòå çàêðè÷àë, è Êðèñòèí ñêàçàëà æàëîáíî:

 -  Íó âîò! À ÿ ïî÷òè óãîìîíèëà åãî! Îòåö âñòðÿõíóë ïëà÷óùåãî ðåáåíêà, íåñêîëüêî ðàç øëåïíóë åãî ïî çàäó è, êîãäà ìàëü÷èê çàðåâåë åùå ãðîì÷å, çàøèïåë íà íåãî òàê ãðîçíî, ÷òî èñïóãàííûé Ãýóòå âíåçàïíî çàìîë÷àë. Òàêîãî î íèì åùå íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü â åãî æèçíè!

 - Ïîñëóøàé, Êðèñòèí, äà ïîøåâåëè æå òû ìîçãàìè!  -  Ïîðûâ ÿðîñòè ñîâåðøåííî ëèøèë åãî ñèë, è îí ñòîÿë èñïóãàííûé, ãîëûé, äðîæà îò õîëîäà â êðîìåøíîé òüìå ãîðíèöû, ñî âñõëèïûâàþùèì ðåáåíêîì íà ðóêàõ.  -  Íåò, ñ ýòèì ïîðà êîí÷àòü, ÿ òåáå ãîâîðþ. Äëÿ ÷åãî ó òåáÿ íÿíüêè? Äåòè äîëæíû ñïàòü ñ íèìè, òû áîëüøå íå âûäåðæèøü…

 -  Íåóæåëè òû íå õî÷åøü ïîçâîëèòü, ÷òîáû ìîè äåòè ïðîâîäèëè ñî ìíîé òî âðåìÿ, êîòîðîå ìíå åùå îñòàëîñü?  -  ñïðîñèëà òèõî è æàëîáíî æåíà.

Ýðëåíä íå çàõîòåë ïîíÿòü, ÷òî îíà õîòåëà ýòèì ñêàçàòü.  -  Íà òî âðåìÿ, êîòîðîå òåáå åùå îñòàëîñü, òåáå íóæåí îòäûõ! Ëîæèñü æå, ïîæàëóéñòà, Êðèñòèí!  -  ïîïðîñèë îí åå áîëåå ëàñêîâûì ãîëîñîì.

Îí âçÿë Ãýóòå ê ñåáå â ïîñòåëü, íåìíîæêî ïîáàþêàë åãî è íàø¸ë â òåìíîòå ñâîé ïîÿñ íà ñòóïåíüêå êðîâàòè. Ìàëåíüêèå ñåðåáðÿíûå ïëàñòèíêè, êîòîðûìè ïîÿñ áûë óñàæåí, ïîçâàíèâàëè è áðåí÷àëè, êîãäà ìàëü÷èê èãðàë ñ íèì.

 -  À êèíæàë ê íåìó íå ïîäâåøåí?  -  áîÿçëèâî ñïðîñèëà Êðèñòèí ñî ñâîåé êðîâàòè, è òóò Ãýóòå èñïóñòèë íîâûé âîïëü, óñëûøàâ ãîëîñ ìàòåðè. Ýðëåíä ïîøèêàë íà íåãî, ïîáðÿêèâàÿ ïîÿñîì, è â êîíöå êîíöîâ ìàëü÷èê çàìîëê è óñïîêîèëñÿ.

Íåñ÷àñòíûé ìàëü÷óãàí! Ïîæàëóé, åäâà ëè ñòîèò æåëàòü, ÷òîáû îí âûæèë,  -  íåèçâåñòíî, îáëàäàåò ëè Ãýóòå ÷åëîâå÷åñêèì ðàññóäêîì.

Î íåò! Î íåò! Ïðèñíîáëàæåííàÿ äåâà Ìàðèÿ! Ýòîãî îí íå õîòåë, ñêàçàòü,  -  îí íå ìîã æåëàòü ñìåðòè ñîáñòâåííîìó ìàëåíüêîìó ñûíî÷êó. Íåò, íåò! Ýðëåíä âçÿë ðåáåíêà ê ñåáå íà ðóêè è ïðèæàëñÿ ëèöîì ê òîíêèì òåïëûì âîëîñèêàì.

Êðàñèâûå ó íèõ ñûíû… Íî òàê óòîìèòåëüíî ñëóøàòü ðàçãîâîðû î íèõ ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è; íàòûêàòüñÿ íà íèõ, ãäå áû íè ñòóïèë ó ñåáÿ äîìà. Îí íå ïîíèìàë, êàê ýòî òðè ìàëåíüêèõ ìàëü÷óãàíà ìîãóò îäíîâðåìåííî îêàçûâàòüñÿ ïîâñþäó â áîëüøîé óñàäüáå. Íî âñïîìíèë, êàê ÿðîñòíî ãíåâàëñÿ îí íà Ýëèíó çà òî, ÷òî îíà íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà ñâîèõ äåòåé. Âèäíî, íà íåãî íå óãîäèøü,  -  èáî òî÷íî òàê æå ñåðäèòñÿ îí, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå âèäèò Êðèñòèí áåç âèñíóùèõ íà íåé ðåáÿò.

Íèêîãäà, áåðÿ íà ðóêè ñâîèõ çàêîííûõ ñûíîâåé, îí íå ïåðåæèâàë áîëüøå òîãî, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë, êîãäà åìó âïåðâûå ïîëîæèëè íà ðóêè Îðìà! “Àõ, Îðì, Îðì, ñûí ìîé!..” Îí óæå òàê óñòàë îò Ýëèíû â òî âðåìÿ… Åìó íàäîåëè åå ñâîåíðàâèå, åå âñïûëü÷èâîñòü, åå íå çíàþùàÿ óäåðæó ëþáîâü. Îí óæå ïîíÿë, ÷òî îíà ñëèøêîì ñòàðà äëÿ íåãî. È íà÷àë ïîíèìàòü, âî ÷òî åìó ìîæåò îáîéòèñü ýòî áåçóìèå. Íî åìó êàçàëîñü, ÷òî áðîñèòü åå îí òîæå íå ìîæåò, ðàç îíà âñå ïîòåðÿëà èç-çà íåãî. Ðîæäåíèå ìàëü÷èêà äàâàëî åìó îñíîâàíèå âûäåðæèâàòü æèçíü ñ ìàòåðüþ, òàê îí äóìàë. Îí áûë åùå òàê ìîëîä, êîãäà ñòàë îòöîì Îðìà, ÷òî íå ïîíèìàë êàê ñëåäóåò ïîëîæåíèÿ ðåáåíêà… åñëè ìàòü åãî  -  çàêîííàÿ æåíà äðóãîãî.

Ñëåçû îïÿòü ïîäñòóïèëè ê åãî ãîðëó, è îí åùå êðåï÷å ïðèæàë Ãýóòå ê ñåáå, Îðì… Íè îäíîãî èç ñâîèõ äåòåé íå ëþáèë îí òàê, êàê ýòîãî ìàëü÷èêà; åìó òàê íåäîñòàåò åãî, è îí òàê ãîðüêî ðàñêàèâàåòñÿ â êàæäîì ãðóáîì èëè íåîáäóìàííîì ñëîâå, êîòîðîå îí ñêàçàë åìó. Êîíå÷íî, íå ìîã Îðì çíàòü, êàê ãîðÿ÷î ëþáèë åãî îòåö! Âñå ýòî áûëî îò îæåñòî÷åíèÿ è îò÷àÿíèÿ, ïîñëå òîãî êàê Ýðëåíäó ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî íèêîãäà íå áóäóò ñ÷èòàòü Îðìà åãî çàêîííûì ñûíîì, íèêîãäà íå ñìîæåò Îðì óíàñëåäîâàòü îò ñâîåãî îòöà åãî ãåðáà íà ùèòå! È åùå îò ðåâíîñòè, èáî Ýðëåíä âèäåë, ÷òî ñûí åãî áîëüøå ëüíåò ê ñâîåé ìà÷åõå, ÷åì ê íåìó, äà è êðîìå òîãî, ðîâíîå, ëàñêîâîå, äîáðîå îòíîøåíèå Êðèñòèí ê þíîøå êàçàëîñü Ýðëåíäó ïîõîæèì íà óïðåê.

Ïîòîì íàñòàëè äíè, î êîòîðûõ îí íå â ñèëàõ áûë âñïîìèíàòü. Îðì ëåæàë íà ñìåðòíîì îäðå â ñâåò¸ëêå, à æåíùèíû ïðèõîäèëè è ãîâîðèëè, ÷òî èì íå âåðèòñÿ, ÷òîáû Êðèñòèí âûæèëà. Ëþäè âûðóáàëè ìîãèëó äëÿ Îðìà â öåðêâè è ñïðàøèâàëè, áóäåò ëè Êðèñòèí ëåæàòü òóò æå, èëè æå åå ïîâåçóò â öåðêîâü ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ è ïîõîðîíÿò òàì, ãäå ëåæàò åãî ðîäèòåëè?

Äà, íî… Îí çàäåðæàë äûõàíèå îò óæàñà ïðè ìûñëè îá ýòîì: ïîçàäè íåãî ëåæàëà âñÿ åãî æèçíü, è âñÿ îíà ñîñòîÿëà èç âîñïîìèíàíèé, îò êîòîðûõ îí áåæàë, èáî íå â ñèëàõ áûë äóìàòü î íèõ. Íûí÷å íî÷üþ îí ýòî ïîíÿë… Ñðåäè äíåâíûõ çàáîò îí ìîæåò êàê-òî çàáûâàòü âñå ýòî. Íî íå ìîæåò çàùèòèòü ñåáÿ òàê, ÷òîáû ýòî íå âñïëûâàëî ïåðåä íèì â òî èëè èíîå ìãíîâåíèå, èëè êàê ñåãîäíÿ… È òîãäà âñå åãî ìóæåñòâî ñëîâíî ïî êàêîìó-òî êîëäîâñòâó îñòàâëÿåò åãî…

Òå äíè, ïðîâåäåííûå â Õýóãå… Åìó ïî÷òè óäàëîñü çàáûòü î íèõ ñðåäè ïîâñåäíåâíûõ äåë. Îí íå áûë â Õýóãå ñ òîé ñàìîé íî÷è, êîãäà óåõàë îòòóäà, è íå âèäàë íè Áü¸ðíà, íè Îñõèëüä ñî äíÿ ñâîåé ñâàäüáû. Îí áîÿëñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ Áüåðíîì. À òåïåðü îí ïîäóìàë è î òîì, ÷òî åìó ðàññêàçûâàëè! Ãîâîðÿò, îíè ÿâëÿþòñÿ òàì ïî íî÷àì. Â Õýóãå ñòîëüêî ïðèâèäåíèé, ÷òî äîìà ñòîÿò â çàïóñòåíèè, íàðîä íå õî÷åò òàì æèòü, õîòÿ áû äàæå óñàäüáà îòäàâàëàñü äàðîì.

Áü¸ðí, ñûí Ãþííàðà îáëàäàë òåì ðîäîì ìóæåñòâà, êàêîãî ó Ýðëåíäà  -  îí ñàì ýòî ñîçíàâàë  -  íèêîãäà áû íåäîñòàëî. Ó òîãî íå äðîãíóëà ðóêà óáèòü ñâîþ ñóïðóãó… Ïðÿìî â ñåðäöå,  -  ñêàçàë Ìþíàí.

Çèìîé èñïîëíèòñÿ äâà ãîäà ñ òåõ íîð, êàê Áü¸ðí è ôðó Îñõèëüä óìåðëè. Íàðîä íå âèäåë äûìà èç äîìîâ â Õýóãå â òå÷åíèå, öåëîé íåäåëè; ïîýòîìó íåñêîëüêî ìóæ÷èí íàáðàëèñü õðàáðîñòè è îòïðàâèëèñü òóäà. Ãîñïîäèí Áü¸ðí ëåæàë â ïîñòåëè ñ ïåðåðåçàííûì ãîðëîì è äåðæàë â ñâîèõ îáúÿòèÿõ òðóï æåíû. Íà ïîëó ïðÿìî ïåðåä êðîâàòüþ ëåæàë åãî îêðîâàâëåííûé êèíæàë.

Âñå ïîíÿëè, êàê è ÷òî òóò ïðîèçîøëî, íî Ìþíàí, ñûí Áîðòà, è åãî áðàò ïîõîðîíèëè îáà òðóïà â îñâÿùåííîé çåìëå, äîëæíî áûòü, òàì ïîáûâàëè ðàçáîéíèêè, òàê áûëî ñêàçàíî, õîòÿ ñóíäóê ñ äîáðîì Áü¸ðíà è Îñõèëüä îñòàëñÿ íåòðîíóòûì. Òðóïû íå áûëè òðîíóòû íè ìûøàìè, íè êðûñàìè,  -  âïðî÷åì, òàêîé ìåðçîñòè íå âîäèëîñü â Õýóãå,  -  è íàðîä ñ÷åë ýòî çà âåðíûé çíàê òîãî, ÷òî ôðó Îñõèëüä çàíèìàëàñü êîëäîâñòâîì.

Ìþíàí, ñûí Áîðäà, áûë ñòðàøíî ïîòðÿñåí êîí÷èíîé ñâîåé ìàòåðè. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî îí îòïðàâèëñÿ íà áîãîìîëüå ê ñâÿòîìó Èàêîâó Êîìïîñòåëüñêîìó<Òî åñòü â ãîðîä Ñàíòüÿãî-äå-Êîìïîñòåëà (íà ñåâåðî-çàïàäå Èñïàíèè).>…

Ýðëåíäó âñïîìíèëîñü óòðî ïîñëå òîé íî÷è, êîãäà óìåðëà åãî ðîäíàÿ ìàòü. Îíè ñòîÿëè íà ÿêîðå ó âõîäà â ïðîëèâ Ìîëäå, íî êðóãîì ëåæàë òàêîé áåëûé è òàêîé ãóñòîé òóìàí, ÷òî òîëüêî ïî âðåìåíàì íà ñàìûé êîðîòêèé ìèã áûâàëî ÷óòü-÷óòü âèäíî ñêàëèñòóþ ñòåíó, ïîä êîòîðîé ñòîÿë èõ êîðàáëü. Íî îò íåå îòäàâàëñÿ ïðèãëóøåííûì ýõîì òèõèé çâóê âåñåë, êîãäà øëþïêà ñî ñâÿùåííèêîì îòâàëèâàëà ê áåðåãó. Ýðëåíä ñòîÿë â íîñîâîì ïîìåùåíèè, ãëÿäÿ, êàê ãðåáöû îòïëûâàþò îò êîðàáëÿ. Âñå áûëî ìîêðî îò òóìàíà, ê ÷åìó áû Ýðëåíä íè ïðèêàñàëñÿ: âëàãà æåì÷óãîì îñåäàëà â åãî âîëîñàõ è íà ïëàòüå, à íåçíàêîìûé ñâÿùåííèê è åãî ïðè÷åòíèê ñèäåëè â ëîäêå íà íîñó è, ïðèïîäíÿâ âûñîêî ïëå÷è, íàõîõëèëèñü íàä ñâÿòûìè äàðàìè, êîòîðûå áûëè ó íèõ íà êîëåíÿõ. Îíè ïîõîäèëè íà ñîêîëîâ â äîæäëèâóþ ïîãîäó. Óäàðû âåñåë, è ñêðèï óêëþ÷èí, è ýõî, äîíîñèâøååñÿ îò ãîðû, ñìóòíî ñëûøàëèñü åùå äîëãî-äîëãî ïîñëå òîãî, êàê ëîäêà èñ÷åçëà â òóìàíå.

Òîãäà è îí òîæå äàë ñåáå îáåùàíèå îòïðàâèòüñÿ íà áîãîìîëüå. Ó íåãî áûëà òîãäà îäíà-åäèíñòâåííàÿ ìûñëü  -  íóæíî, ÷òîáû îí åùå ðàç ñìîã óâèäåòü ìèëîå, ïðåëåñòíîå ëèöî ìàòåðè, êàêèì îíî áûëî ïðåæäå,  -  ñ íåæíîé, ãëàäêîé ñìóãëîâàòî-áëåäíîé êîæåé. Òåïåðü æå îíà ëåæàëà òàì, âíèçó, ìåðòâàÿ, ñ ëèöîì, ïîðàæåííûì óæàñíûìè ðàíàìè… ïðè æèçíè åå ìîêíóâøèìè è ñî÷èâøèìèñÿ ìåëêèìè ïðîçðà÷íûìè êàïëÿìè êàêîé-òî æèäêîñòè, êîãäà ìàòü, áûâàëî, ïûòàëàñü óëûáíóòüñÿ åìó…

Åãî ëè áûëà âèíà, ÷òî îòåö òàê ïîñòóïèë ñ íèì? È ÷òî åìó ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê òîé, êòî áûë èçãíàí, ïîäîáíî åìó ñàìîìó?.. È âîò îí âûáðîñèë èç ãîëîâû ìûñëè î ïàëîìíè÷åñòâå è áîëüøå íå ñòàë òðåâîæèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î ñâîåé ìàòåðè.

Åé òàê ïëîõî æèëîñü òóò, íà çåìëå, ÷òî òåïåðü, ðàçóìååòñÿ, îíà íàõîäèòñÿ òàì, ãäå ìèð è ïîêîé… À åìó ñàìîìó æèëîñü íå î÷åíü-òî ìèðíî ñ òåõ ïîð, êàê îí îïÿòü ñâÿçàëñÿ ñ Ýëèíîé…

Ìèð è ïîêîé… Ïðàâî, îí çíàë èõ âñåãî îäèí ðàç çà âñþ ñâîþ æèçíü!.. Â òó íî÷ü, êîãäà ñèäåë çà êàìåííîé îãðàäîé ó îïóøêè ëåñà òàì, â Õîôâèíå, è äåðæàë Êðèñòèí, êîòîðàÿ ñïàëà â åãî îáúÿòèÿõ äîâåð÷èâûì, ñëàäêèì, ãëóáîêèì, äåòñêèì ñíîì. Íåäîëãî îí óäåðæèâàëñÿ è íå íàðóøàë åå ïîêîÿ! È íå ìèð è íå ïîêîé îáðåë îí ó íåå ñ òåõ ïîð, äà è òåïåðü íå íàõîäèò. Õîòÿ è âèäèò, ÷òî âñå äðóãèå â åãî äîìå îáðåëè ìèð ó åãî þíîé ñóïðóãè.

À òåïåðü îí ìå÷òàåò òîëüêî î òîì, ÷òîáû óéòè îòñþäà ê ðàçäîðàì è ðàñïðÿì. Îí èññòóïëåííî ìå÷òàåò îá ýòîì ñêàëèñòîì îñòðîâå â îòêðûòîì ìîðå, î ãðîõîòå ìîðñêèõ âîëí, îìûâàþùèõ òàì, íà ñåâåðå, âðåçàþùèåñÿ â îêåàí ìûñû, î áåñêîíå÷íûõ áåðåãàõ è ìîãó÷èõ ôüîðäàõ, òàÿùèõ â ñåáå âñåâîçìîæíûå ëîâóøêè è êîçíè, î ïëåìåíàõ, ÷üþ ðå÷ü îí åäâà-åäâà ïîíèìàåò, îá èõ ÷àðîäåéñòâå, íåïîñòîÿíñòâå, ëóêàâñòâå, î âîéíå, î ìîðå è î ïîþùåì çâîíå ñâîåãî îðóæèÿ è îðóæèÿ ñâîèõ ëþäåé…

Íàêîíåö Ýðëåíä óñíóë, íî ñíîâà ïðîñíóëñÿ… ×òî ýòî òàêîå ñíèëîñü åìó ñåé÷àñ?.. Àõ äà! ×òî îí ëåæèò â êðîâàòè è ïî îáå ñòîðîíû ñ íèì ëåæèò ïî ÷åðíîìàçîé ôèíñêîé äåâêå. Íå÷òî ïîëóçàáûòîå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì â òîò ðàç, êîãäà îí áûë ñ Ãèññþðîì íà ñåâåðå… Áåçóìíàÿ íî÷ü, êîãäà îíè ïåðåïèëèñü è ó âñåõ ãîëîâà øëà êðóãîì. Ñåé÷àñ îí óæå ïî÷òè íè÷åãî íå ìîã âñïîìíèòü, êðîìå ðåçêîãî, çâåðèíîãî çàïàõà æåíùèí.

È âîò îí ëåæèò, äåðæà â îáúÿòèÿõ ñâîåãî ìàëåíüêîãî áîëüíîãî ñûíà, è åìó ñíÿòñÿ òàêèå ñíû!.. Ýðëåíä òàê èñïóãàëñÿ ñåáÿ ñàìîãî, ÷òî íå ïîñìåë áîëüøå ñíîâà çàñíóòü. Íî ó íåãî íå áûëî è ñèë ëåæàòü áîäðñòâóÿ… Äà, äîëæíî áûòü, îí ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå! Çàñòûâ îò ñòðàõà, îí ëåæàë íå øåâåëÿñü è ÷óâñòâóÿ, êàê ñåðäöå ñæèìàåòñÿ ó íåãî â ãðóäè, è æäàë ñ òîñêîé, êîãäà óòðåííÿÿ çàðÿ îñâîáîäèò åãî.



* * *



Îí óãîâîðèë Êðèñòèí íå âñòàâàòü ñ ïîñòåëè íà ñëåäóþùèé äåíü. Èáî åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íå â ñèëàõ äîëüøå âèäåòü, êàê îíà ñ òðóäîì áðîäèò ïî äîìó  -  òàêàÿ æàëêàÿ. Îí ñèäåë îêîëî íåå, ïåðåáèðàÿ ïàëüöû åå ðóêè. Ó Êðèñòèí êîãäà-òî áûëè çàìå÷àòåëüíî êðàñèâûå ðóêè  -  èçÿùíûå, íî òàêèå îêðóãëûå, ÷òî òîíåíüêèå êîñòî÷êè â ãèáêèõ ñî÷ëåíåíèÿõ íå áûëè âèäíû. Òåïåðü æå îíè âûñòóïàëè óçëàìè íà èñõóäàëîé ðóêå, à êîæà íà íèæíåé åå ïîâåðõíîñòè áûëà èññèíÿ-áåëîé.

Íà äâîðå äóë âåòåð è ëèë äîæäü, òàê ÷òî âîäà ðàçëåòàëàñü áðûçãàìè îò çåìëè. Ê êîíöó äíÿ Ýðëåíä, âûõîäÿ ó îðóæåéíîé, óñëûøàë, ÷òî Ãýóòå îò÷àÿííî êðè÷èò è ïëà÷åò ãäå-òî âî äâîðå.

Â óçêîì çàêîóëêå ìåæäó äâóìÿ ñòðîåíèÿìè îí íàøåë âñåõ ñâîèõ òðåõ ñûíîâåé ñèäÿùèìè ïîä ñàìîé êàïåëüþ ñ êðûøè. Íîêêâå êðåïêî äåðæàë ìàëûøà, à Áü¸ðãþëüô ïûòàëñÿ çàïèõíóòü åìó â ðîò æèâîãî çåìëÿíîãî ÷åðâÿêà,  -  ó ìàëü÷óãàíà áûëà ïîëíàÿ ãîðñòü èçâèâàâøèõñÿ è êîð÷èâøèõñÿ ðîçîâûõ ÷åðâåé.

Ðåáÿòà ñòîÿëè ñ îñêîðáëåííûìè ëèöàìè, ïîêà îòåö ïðîáèðàë èõ. Ýòî Îîí Ñòàðûé, ñîîáùèëè îíè, ðàññêàçàë èì, ÷òî ó Ãýóòå áóäóò áåç áîëè ðåçàòüñÿ çóáêè, åñëè äàòü åìó óêóñèòü æèâîãî ÷åðâÿêà.

Îíè áûëè íàñêâîçü ìîêðû âñå òðîå  -  ñ ãîëîâû äî ñàìûõ ïÿò. Ýðëåíä â ÿðîñòè êðèêíóë íå ñâîèì ãîëîñîì íÿíåê,  -  òå ïðèáåæàëè ñî âñåõ íîã, îäíà  -  èç ìàñòåðñêîé, äðóãàÿ  -  èç êîíþøíè. Õîçÿèí ðàçðóãàë èõ íà ÷åì ñâåò ñòîèò, ñóíóë ñåáå ïîä ìûøêó Ãýóòå, ñëîâíî ïîðîñåíêà, è ïîãíàë ïåðåä ñîáîé â áîëüøóþ ãîðíèöó äâóõ äðóãèõ ìàëü÷èêîâ.

Íåìíîãî ïîãîäÿ ñóõèå è äîâîëüíûå ìàëûøè â ñèíèõ ïðàçäíè÷íûõ êàôòàí÷èêàõ ñèäåëè íà ñòóïåíüêàõ ïåðåä êðîâàòüþ ìàòåðè. Îòåö ïîäîäâèíóë òóäà òàáóðåòêó, øóìåë è áàëîâàëñÿ, ñî ñìåõîì ïðèæèìàÿ ê ñåáå ðåáÿò, ÷òîáû çàãëóøèòü â ñâîåé äóøå ïîñëåäíèå îñòàòêè íî÷íîãî ñòðàõà. À ìàòü ðàäîñòíî óëûáàëàñü, ãëÿäÿ, êàê Ýðëåíä èãðàåò ñ èõ äåòüìè. Ó íåãî åñòü ôèíñêàÿ âåäüìà, ðàññêàçûâàë Ýðëåíä, åé îò ðîäó äâåñòè çèì, è îíà òàê âûñîõëà, ÷òî ñòàëà ñîâñåì-ñîâñåì ìàëåíüêîé  -  -  âîò òàêîé! Îí õðàíèò åå â ìåõîâîì ìåøêå â áîëüøîì ÿùèêå, êîòîðûé ñòîèò ó íåãî â êîðàáåëüíîì ñàðàå. Íó êîíå÷íî, åå êîðìÿò! Êàæäóþ ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü äàþò ïî ÷åëîâå÷üåé íîãå  -  åé õâàòàåò íà öåëûé ãîä. È åñëè îíè íå áóäóò ñèäåòü òèõî è ñìèðíî è ñòàíóò ïðèñòàâàòü ê ñâîåé áîëüíîé ìàòåðè, òî òîæå ïîïàäóò â ýòîò ìåõîâîé ìåøîê…

 -  Ìàòü áîëüíà, ïîòîìó ÷òî îíà õî÷åò ðîäèòü íàì ñåñòðó!  -  ñêàçàë Íîêêâå, ãîðäûé òåì, ÷òî îí ïîíèìàåò, â ÷åì òóò äåëî. Ýðëåíä ïðèòÿíóë ìàëü÷èêà çà óøè ê ñâîåìó êîëåíó.

 -  Äà, äà! È êîãäà âàøà ñåñòðà ðîäèòñÿ, ÿ ïðèêàæó ìîåé ñòàðóõå-ôèíêå çàêîëäîâàòü âàñ âñåõ òðîèõ, è âû ïðåâðàòèòåñü â áåëûõ ìåäâåäåé è áóäåòå áðîäèòü â äðåìó÷åì ëåñó, à äî÷ü ìîÿ ïîëó÷èò â íàñëåäñòâî âñå ìîå èìóùåñòâî.

Äåòè çàêðè÷àëè è ïîâàëèëèñü â êðîâàòü ê ìàòåðè; Ãýóòå íè÷åãî íå ïîíÿë, íî êðè÷àë è áàðàõòàëñÿ, ïîäðàæàÿ áðàòüÿì. Êðèñòèí ïîñåòîâàëà: íå íàäî èõ ïóãàòü òàê ãàäêî! Íî Íîêêâå îïÿòü íà÷àë âîçèòüñÿ; â âîñòîðãå è ñòðàõå, îí ñî ñìåõîì íàáðîñèëñÿ íà îòöà, ïîâèñ íà åãî ïîÿñå è ñ äèêèìè êðèêàìè è ðàäîñòíûìè âîïëÿìè õâàòàë Ýðëåíäà çà ðóêè.



* * *



Îäíàêî ó Ýðëåíäà è íà ýòîò ðàç ðîäèëàñü íå äî÷ü, êîòîðóþ îí òàê æäàë. Êðèñòèí ðîäèëà åìó äâóõ áîëüøèõ, êðàñèâûõ ñûíîâåé, íî îíè åäâà íå ñòîèëè åé æèçíè.

Ýðëåíä îêðåñòèë èõ, íàçâàâ îäíîãî â ÷åñòü Èâàðà Èåñëèíãà, à âòîðîãî  -  â ÷åñòü êîðîëÿ Ñêþëå. Èìÿ òîãî äî ñèõ ïîð íå ïîääåðæèâàëîñü â ðîäó. Ðàãíðèä, äî÷ü Ñêþëå, ãîâîðèëà, ÷òî îòöó åå íå âåçëî è ïîòîìó íå ñëåäóåò íàçûâàòü äåòåé åãî èìåíåì. Íî Ýðëåíä áîæèëñÿ, ÷òî íèêòî èç åãî ñûíîâåé íå íîñèë áîëåå ãîðäîãî èìåíè, ÷åì âîò ýòîò, ñàìûé ìëàäøèé.

Îñåíü óæå íàñòîëüêî ïðîäâèíóëàñü, ÷òî Ýðëåíäó ïðèøëîñü óåçæàòü íà ñåâåð ñåé÷àñ æå, êàê òîëüêî äëÿ Êðèñòèí ìèíîâàëà íàèáîëüøàÿ îïàñíîñòü. È îí ðåøèë ïðî ñåáÿ, ÷òî, ïîæàëóé, äàæå ëó÷øå áóäåò óåõàòü äî òîãî, êàê æåíà åãî âñòàíåò ñ ïîñòåëè. Ïÿòü ñûíîâåé çà ïÿòü ëåò  -  ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, è íå õâàòàëî åìó áåñïîêîèòüñÿ, ÷òî Êðèñòèí óìðåò âî âðåìÿ ðîäîâ, ïîêà îí áóäåò ñèäåòü òàì, â Âàðã¸å.

Îí çíàë, ÷òî è ó Êðèñòèí ïðèáëèçèòåëüíî òàêèå æå ìûñëè. Îíà óæå áîëüøå íå æàëîâàëàñü, ÷òî îí óåçæàåò îò íåå. Îíà ïðèíèìàëà êàæäîãî ðîæäàâøåãîñÿ ó íåå ðåáåíêà êàê äðàãîöåííûé Áîæèé äàð, à ñòðàäàíèÿ  -  êàê áðåìÿ, ïîä êîòîðûì åé íåëüçÿ ðîïòàòü. Íî íà ýòîò ðàç åé ïðèøëîñü óæ òàê òÿæåëî, ÷òî, êàê ÷óâñòâîâàë Ýðëåíä, âñå åå ìóæåñòâî òî÷íî ñäóëî ñ íåå. Îíà ëåæàëà ñ ëèöîì æåëòûì, ñëîâíî ãëèíà, è ñìîòðåëà íà äâà ìàëåíüêèõ ñâåðòêà ïåëåíîê, ëåæàâøèõ ðÿäîì ñ íåé, è â ãëàçàõ åå íå ñâåòèëîñü òîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå îíà èñïûòûâàëà ïðè ðîæäåíèè äðóãèõ äåòåé.

Ýðëåíä ñèäåë îêîëî íåå, ìûñëåííî ïðîäåëûâàÿ âñå ñâîå ïóòåøåñòâèå íà ñåâåð. Íàâåðíîå, ñåé÷àñ, â òàêóþ ïîçäíþþ îñåíü, ìîðñêîé ïåðåõîä áóäåò òÿæåëûì, äà è ñòðàííî áóäåò ïðèåõàòü òóäà ê íà÷àëó äîëãîé çèìíåé íî÷è! Íî îí òîñêîâàë íåâûðàçèìî! Òîëüêî ÷òî ïåðåæèòûé èì ñòðàõ çà æåíó ñîâåðøåííî ñëîìèë âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå â åãî äóøå,  -  áåçâîëüíî îòäàâàëñÿ îí ñâîåìó ñòðàñòíîìó ñòðåìëåíèþ, óéòè ïðî÷ü, ïîäàëüøå îò äîìà.



IV



Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ñèäåë â êà÷åñòâå êîðîëåâñêîãî âîåíà÷àëüíèêà â êðåïîñòè Âàðã¸é ïî÷òè äâà ãîäà. Çà âñå ýòî âðåìÿ îí íå åçäèë íà þã äàëüøå Áüÿðê¸ÿ  -  ó íåãî áûëî òàì ñâèäàíèå ñ Ýðëèíãîì, ñûíîì Âèäêþíà, Íà âòîðîå ëåòî ñî äíÿ îòúåçäà Ýðëåíäà óìåð íàêîíåö Õåìèíã, ñûí Àëôà, è Ýðëåíä ïîëó÷èë ïîñëå íåãî âîåâîäñòâî â äîëèíå Îðêåäàë. Õàôòóð Ãðýóò îòïðàâèëñÿ íà ñåâåð, ÷òîáû ñìåíèòü Ýðëåíäà â Âàðã¸å.

Âåñåëî îòïëûâàë Ýðëåíä íà þã ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îñåííåãî ïðàçäíèêà äåâû Ìàðèè. Äëÿ íåãî ïîëó÷åíèå âîåâîäñòâà, ãäå êîãäà-òî ñèäåë åãî îòåö, áûëî âîññòàíîâëåíèåì â ïðàâàõ, î êîòîðîì îí ìå÷òàë âñå ýòè ãîäû. Íå òî ÷òîáû îíî áûëî öåëüþ, äëÿ äîñòèæåíèÿ êîòîðîé îí êîãäà-ëèáî òðàòèë ñèëû. Íåò, íî Ýðëåíäó âñåãäà ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî èìåííî ýòî åìó íàäî, ÷òîáû çàíÿòü ìåñòî, êàêîå åìó ïîäîáàåò, êàê â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, òàê è â ãëàçàõ ðàâíûõ åìó ëþäåé.

À ïî äîìó îí òîñêîâàë. Â Ôèíìàðêå îêàçàëîñü ñïîêîéíåå, ÷åì îí îæèäàë. Óæå ïåðâàÿ çèìà èçìîòàëà åãî  -  îí ñèäåë áåç äåëà â êðåïîñòè è íå ìîã íè÷åãî äîáèòüñÿ äëÿ óëó÷øåíèÿ óêðåïëåíèé. Îíè áûëè ïðèâåäåíû â õîðîøåå ñîñòîÿíèå ñåìíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä, íî òåïåðü ïðèøëè â ïîëíåéøèé óïàäîê.

Çàòåì íàñòàëè îñåíü è ëåòî ñ îæèâëåíèåì è áåñïîêîéñòâîì, ñâèäàíèÿ òàì è ñÿì ïî ôüîðäàì ñ íîðâåæñêèìè è ïîëóíîðâåæñêèìè ñáîðùèêàìè äàíè è ñ òîëìà÷àìè ïëåìåí, æèâóùèõ íà ãëóáèííûõ íàãîðüÿõ. Ýðëåíä áðîäèë ñ ìåñòà íà ìåñòî ñî ñâîèìè äâóìÿ êîðàáëÿìè è ðàçâëåêàëñÿ íàïðîïàëóþ. Íà îñòðîâå áûëè óëó÷øåíû ïîñòðîéêè è óñèëåíû óêðåïëåíèÿ. Íî íà ñëåäóþùèé ãîä áûëî óæ ñîâñåì òèõî.

Õàôòóð, êîíå÷íî, ïîçàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû òàì ñíîâà áûëî íåñïîêîéíî. Ýðëåíä ðàññìåÿëñÿ. Îíè ïëàâàëè ñ íèì âìåñòå íà âîñòîê ïî÷òè äî Òðÿíåìû, è òàì Õàôòóð çàõâàòèë æåíùèíó-òåðôèíêó<Òåðôèíàìè íîðâåæöû íàçûâàëè êîðåííûõ æèòåëåé ïîáåðåæèé ó ãîðëà Áåëîãî ìîðÿ.>, êîòîðóþ è óâåç ñ ñîáîé. Ýðëåíä óïðåêàë åãî çà ýòî. Îí äîëæåí ïîìíèòü: íàäî çàñòàâèòü ÿçû÷íèêîâ ïîíÿòü, ÷òî ìû çäåñü ãîñïîäà, à çíà÷èò, íàäî âåñòè ñåáÿ òàê, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü íèêîãî áåç òîëêó, êîãäà ó íàñ âñåãî êàêàÿ-íèáóäü ãîðñòî÷êà ëþäåé! Íå âìåøèâàòüñÿ, åñëè ôèíñêèå ïëåìåíà äåðóòñÿ ìåæäó ñîáîé è óáèâàþò äðóã äðóãà; ïóñòü ñïîêîéíî äîñòàâëÿþò ñåáå ýòè ðàäîñòè. Íî íàäî ñîêîëîì íîñèòüñÿ íàä ðóññàìè, è êîëáÿãàìè, è ïðî÷èì ñáðîäîì, ÷åðò èõ çíàåò, êàê îíè òàì íàçûâàþòñÿ! È îñòàâèòü èõ æåíùèí â ïîêîå; âî-ïåðâûõ, îíè âåäüìû âñå ïîäðÿä, à âî-âòîðûõ, è áåç íèõ òàì ìíîãî åñòü, êòî ïðåäëàãàåòñÿ… Âïðî÷åì, þíîøà ñ Ãóä¸ÿ ìîæåò âåñòè ñåáÿ êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ïîêà åãî íå ïðîó÷àò!

Õàôòóðó õîòåëîñü óåõàòü îò ñâîèõ ïîìåñòèé è îò æåíû. À Ýðëåíäó õîòåëîñü òåïåðü äîìîé ê ñâîèì. Îí óæàñíî ñêó÷àë ïî Êðèñòèí è ïî Õþñàáþ, ïî ñâîèì ðîäíûì ìåñòàì è ïî âñåì ñâîèì äåòÿì  -  ïî âñåìó, ÷òî äîìà, ó Êðèñòèí.

Â Ëþíãôüîðäå îí óçíàë, ÷òî çäåñü ñòîèò êîðàáëü ñ íåñêîëüêèìè ñâÿùåííèêàìè èç ìîíàõîâ; ãîâîðèëè, ÷òî ýòî áðàòüÿ-ïðîïîâåäíèêè èç Íèäàðîñà, îòïðàâëÿâøèåñÿ íà ñåâåð. Îíè íàìåðåâàëèñü íàñàäèòü èñòèííóþ âåðó ñðåäè ÿçû÷íèêîâ è åðåòèêîâ â ïîãðàíè÷íûõ îáëàñòÿõ.

Ýðëåíä ïî÷óâñòâîâàë óâåðåííîñòü, ÷òî Ãþííþëüô îêàæåòñÿ ñðåäè ýòèõ ìîíàõîâ. È ñïóñòÿ òðè íî÷è äåéñòâèòåëüíî óæå ñèäåë îäèí íà îäèí ñî ñâîèì áðàòîì â çåìëÿíêå, ïðèíàäëåæàâøåé êàêîé-òî ìàëåíüêîé íîðâåæñêîé óñàäüáå.



* * *



Ýðëåíä áûë ñòðàííî òðîíóò. Îí ïðîñëóøàë ñëóæáó è ïðè÷àñòèëñÿ âìåñòå ñî ñâîåé êîðàáåëüíîé âàòàãîé  -  åäèíñòâåííûé ðàç çà âñå âðåìÿ, ÷òî îí ïðîáûë çäåñü, íà ñåâåðå, åñëè íå ñ÷èòàòü åãî ïîñåùåíèÿ îñòðîâà Áüÿðê¸é. Öåðêîâü íà Âàðã¸å ñòîÿëà áåç ñâÿùåííèêà; â êðåïîñòè îñòàâàëñÿ îäèí äüÿêîí, êîòîðûé ïûòàëñÿ âûñ÷èòûâàòü äëÿ íèõ ïðàçäíè÷íûå äíè, íî âîîáùå-òî ñî ñïàñåíèåì äóø íîðâåæöåâ òàì, íà êðàéíåì ñåâåðå, äåëî îáñòîÿëî òàê ñåáå. Ïðèõîäèëîñü óòåøàòüñÿ òåì, ÷òî îíè ó÷àñòâóþò â ñâîåãî ðîäà êðåñòîâîì ïîõîäå, òàê ÷òî, ïîæàëóé; íà èõ ãðåõè ïîñìîòðÿò íå ñòîëü óæ ñòðîãî.

Îí ñèäåë, ðàçãîâàðèâàÿ ñ Ãþííþëüôîì îá ýòîì, à áðàò ñëóøàë ñ êàêîé-òî ðàññåÿííîé è íåïîíÿòíîé óëûáêîé íà òîíêèõ ãóáàõ áîëüøîãî ðòà. Êàçàëîñü, Ãþííþëüô âå÷íî âòÿãèâàë ñâîþ íèæíþþ ãóáó, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò ñ ÷åëîâåêîì, êîãäà òîò ãëóáîêî çàäóìûâàåòñÿ î ÷åì-ëèáî, âîò-âîò ñåé÷àñ ïîéì¸ò, íî åùå íå äîñòèã ïîëíîé ÿñíîñòè â ñâîèõ ìûñëÿõ…

Áûëà óæå íî÷ü. Âñå äðóãèå îáèòàòåëè óñàäüáû ñïàëè âûøå íà áåðåòó, â ñàðàå; áðàòüÿ çíàëè, ÷òî ñåé÷àñ îäíè îíè áîäðñòâóþò. È îáà áûëè âçâîëíîâàíû: èì áûëî ñòðàííî, ÷òî âîò îíè ñèäÿò çäåñü âäâîåì, îäíè…

Øóì ìîðñêîãî ïðèáîÿ è âîé áóðè äîíîñèëèñü äî íèõ ñêâîçü çåìëÿíûå ñòåíû ìÿãêî è ïðèãëóøåííî. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîðûâ âåòðà âðûâàëñÿ, ðàçäóâàë óãëè, òëåþùèå íà î÷àãå, è êîëûõàë ïëàìÿ æèðîâîé ñâåòèëüíè. Â çåìëÿíêå íå áûëî íè÷åãî,  -  áðàòüÿ ñèäåëè íà íèçåíüêîé çåìëÿíîé çàâàëèíêå, øåäøåé âäîëü òðåõ ñòîðîí ïîìåùåíèÿ, à ìåæäó íèìè ëåæàë ïèñüìåííûé ïðèáîð Ãþííþëüôà ñ ÷åðíèëüíèöåé èç ðîãà, ãóñèíûìè ïåðüÿìè è ñâåðíóòûì è òðóáî÷êó ïåðãàìåíòîì. Ãþííþëüô çàïèñûâàë êîå-÷òî èç òîãî, ÷òî åìó ðàññêàçûâàë áðàò,  -  î ìåñòàõ ñõîäáèù è î ïîñåëåí÷åñêèõ óñàäüáàõ, î ìîðñêèõ çíàêàõ è î ïðèçíàêàõ, ïðåäâåùàâøèõ ïîãîäó, à òàêæå ñëîâà íà ñààìñêîì ÿçûêå,  -  òî åñòü âñå, ÷òî òîëüêî ïðèõîäèëî Ýðëåíäó â ãîëîâó. Ãþííþëüô ñàì óïðàâëÿë êîðàáëåì  -  îí íàçûâàëñÿ “Ñþííèâà”, èáî áðàòüÿ-ïðîïîâåäíèêè èçáðàëè ñâÿòóþ Ñþííèâó ïîêðîâèòåëüíèöåé ñâîåãî íà÷èíàíèÿ.

 -  Òîëüêî áû âàñ íå ïîñòèãëà äîëÿ ìóæåé èç Ñåëúå!  -  Ñêàçàë Ýðëåíä, è Ãþííþëüô ñíîâà óëûáíóëñÿ.

 -  Òû íàçûâàåøü ìåíÿ íåïîñåäëèâûì, Ãþííþëüô,  -  íà÷àë îí îïÿòü.  -  Íî êàê æå òîãäà íàçâàòü òåáÿ? Âñå ýòè ãîäû òû áðîäèë ïî þæíûì ñòðàíàì, à ïîòîì, åäâà óñïåâ ïðèåõàòü äîìîé, ïîñïåøèë îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ñâÿùåííè÷åñêîãî ìåñòà è äîõîäîâ, ÷òîáû åõàòü êóäà-òî íà ñåâåð è ïðîïîâåäîâàòü òàì ñàìîìó ÷åðòó è åãî äåòÿì! Èõ ÿçûêà òû íå çíàåøü, à îíè íå ïîíèìàþò òâîåãî. Ìíå êàæåòñÿ, òû åùå áîëåå íåïîñòîÿíåí, ÷åì ÿ.

 -  Ó ìåíÿ íåò íè èìåíèÿ, íè ðîäíûõ, çà êîòîðûõ ìíå íóæíî íåñòè îòâåò,  -  ñêàçàë ìîíàõ,  -  Íûíå ÿ ðàçðåøèë ñåáÿ îò âñåõ óç, à òû ñâÿçàë ñåáÿ, áðàò.

 -  Î äà! Ðàçóìååòñÿ, òîò ñâîáîäåí, êòî íè÷åì íå âëàäååò.  -  Ãþííþëüô îòâåòèë:

Âñå, ÷åì ÷åëîâåê âëàäååò, äåðæèò åãî ãîðàçäî êðåï÷å, ÷åì îí ñâîå èìóùåñòâî.

 -  Ãì! Íó íåò, íå âñåãäà, êëÿíóñü ñìåðòüþ Õðèñòîâîé. Äîïóñòèì, ÷òî Êðèñòèí äåðæèò ìåíÿ… Íî ÿ íå æåëàþ, ÷òîáû ìîå èìåíèå è äåòè âëàäåëè ìíîé…

 -  Íå ðàññóæäàé òàê, áðàò!  -  òèõî ïðîèçíåñ Ãþííþëüô.  -  Èáî òîãäà ëåãêî ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî òû óòðàòèøü ýòî…

 -  Íåò, ÿ íå õî÷ó óïîäîáëÿòüñÿ èíûì äîáðûì ëþäÿì, êîòîðûå ïîãðóçèëèñü â Çåìëþ ïî ñàìóþ øåþ,  -  ñêàçàë ñî ñìåõîì Ýðëåíä, áðàò åãî òîæå óëûáíóëñÿ.

 -  Íèêîãäà ÿ íå âèäåë äåòåé êðàñèâåå Èâàðà è Ñêþëå,  -  ïðîìîëâèë îí.  -  Ìíå êàæåòñÿ, òû âîò òàê æå âûãëÿäåë â ýòîì âîçðàñòå… Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî íàøà ìàòü òàê ñèëüíî ëþáèëà òåáÿ.

Îáà áðàòà ïîëîæèëè ðóêè íà äîñêó äëÿ ïèñàíèÿ, ëåæàâøóþ. ìåæäó íèìè. Äàæå ïðè ñëàáîì ñâåòå æèðîâîé ñâåòèëüíè áûëî âèäíî, êàê íåïîõîæè ðóêè ýòèõ äâóõ ìóæ÷èí. Îáíàæåííàÿ ðóêà ìîíàõà, áåç êîëåö, áåëàÿ è ìóñêóëèñòàÿ, ìåíüøå ðàçìåðîì, íî ãîðàçäî êðåï÷å ñêîëî÷åííàÿ, ÷åì ðóêà äðóãîãî áðàòà, êàçàëàñü íà âèä áîëåå ñèëüíîé, õîòÿ ðóêà Ýðëåíäà íà ëàäîíè áûëà òåïåðü æåñòêà, êàê ðîã, à ñèçûé ðóáåö îò ðàíû ñòðåëîé ïðîõîäèë ïî íåé âûøå çàïÿñòüÿ áîðîçäîé, èñ÷åçàâøåé ïîä ðóêàâîì. Íî ïàëüöû óçêîé, ñìóãëîé, êàê âûäóáëåííàÿ êîæà, ðóêè Ýðëåíäà áûëè ñóõè è óçëîâàòû â ñóñòàâàõ, êàê ñó÷üÿ, è óíèçàíû çîëîòûìè ïåðñòíÿìè  - ãëàäêèìè è ñ êàìåíüÿìè.

Ýðëåíäó õîòåëîñü âçÿòü áðàòà çà ðóêó, íî îí ïîñòåñíÿëñÿ… Ïîýòîìó îí òîëüêî âûïèë çà åãî çäîðîâüå, íåìíîãî ïîìîðùèâøèñü íàä ñêâåðíûì ïèâîì.

 -  Èòàê, îíà ïîêàçàëàñü òåáå òåïåðü ñîâñåì çäîðîâîé è áîäðîé, ìîÿ Êðèñòèí?  -  ñíîâà ñïðîñèë Ýðëåíä.

 -  Äà, îíà öâåëà, ñëîâíî ðîçà, êîãäà ÿ áûë ëåòîì â Õþñàáþ,  -  ñêàçàë, óëûáàÿñü, ìîíàõ. Îí ïîìîë÷àë íåìíîãî, à ïîòîì ñêàçàë óæå ñåðüåçíûì ãîëîñîì:  -  Õî÷ó ïðîñèòü òåáÿ îá îäíîì, áðàò. Äóìàé íåìíîãî áîëüøå î áëàãå Êðèñòèí è äåòåé, ÷åì ðàíüøå. Âíèìàé åå ñîâåòàì è óòâåðäè ñäåëêè, î êîòîðûõ îíà è îòåö Ýéëèâ äîãîâîðèëèñü. Îíè òîëüêî è æäóò òâîåãî ñîãëàñèÿ, ÷òîáû çàêëþ÷èòü èõ.

 -  Ìíå, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, íå î÷åíü-òî íðàâÿòñÿ ýòè åå çàìûñëû, î êîòîðûõ òû óïîìÿíóë…  -  ñêàçàë Ýðëåíä íåðåøèòåëüíî.  -  À òåïåðü ê òîìó æå ìîå ïîëîæåíèå ñîâñåì ìåíÿåòñÿ…

 -  Òâîè âëàäåíèÿ ñòàíóò öåííåå, êîãäà òû îêðóãëèøü èõ, ñîáðàâ âîåäèíî,  -  îòâåòèë ìîíàõ.  -  Äîâîäû Êðèñòèí ïîêàçàëèñü ìíå ðàçóìíûìè, êîãäà îíà îçíàêîìèëà ìåíÿ ñ íèìè.

 -  Íàâåðíîå, ñåé÷àñ âî âñåé íîðâåæñêîé çåìëå íåò íè îäíîé æåíùèíû, êîòîðàÿ ðàñïîðÿæàëàñü áû âñåì ñâîáîäíåå Êðèñòèí!  -  ñêàçàë Ýðëåíä.

 -  È âñå æå ïîñëåäíåå ñëîâî áóäåò âñåãäà îñòàâàòüñÿ çà òîáîé,  -  îïÿòü îòâåòèë Ãþííþëüô.  -  À òû… Òû òåïåðü ðàñïîðÿæàåøüñÿ è ñàìîþ Êðèñòèí, êàê õî÷åøü!  -  ñêàçàë îí êàêèì-òî ñòðàííûì, ñëàáûì ãîëîñîì.

Ýðëåíä òèõî çàñìåÿëñÿ ãëóáîêèì ãîðòàííûì ñìåõîì, ïîòÿíóëñÿ è çåâíóë. À ïîòîì âäðóã ïðîèçíåñ ñåðüåçíî:

 -  Òû âåäü òîæå ðàñïîðÿæàëñÿ åþ, äàâàÿ åé ñîâåòû, áðàò ìîé! È íå áåç òîãî áûâàëî, ÷òî òâîè ñîâåòû èíîé ðàç ìåøàëè íàøåé äðóæáå.

 -  Õî÷åøü ëè òû ñêàçàòü î òîé äðóæáå, êîòîðàÿ áûëà ìåæäó òîáîé è òâîåé æåíîé, èëè æå î äðóæáå ìåæäó íàìè, áðàòüÿìè?  -  ìåäëåííî ñïðîñèë ìîíàõ.

 -  È î òîé è î äðóãîé!  -  îòâå÷àë Ýðëåíä, ñëîâíî òàêàÿ ìûñëü âïåðâûå ÿâèëàñü ó íåãî ëèøü òåïåðü.  -  Ñòîëü áëàãî÷åñòèâîé æåíùèíå-ìèðÿíêå áûòü íå íóæíî,  -  ñêàçàë îí óæ íå òàê íàïðÿæåííî.

 -  ß ïîäàâàë åé òàêèå ñîâåòû, êîòîðûå ñ÷èòàë íàèëó÷øèìè. Îíè è åñòü íàèëó÷øèå,  -  ïîñïåøèë îí ïîïðàâèòüñÿ.

Ýðëåíä âçãëÿíóë íà ìîíàõà â ãðóáîé ñâåòëî-ñåðîé ðÿñå áðàòüåâ-ïðîïîâåäíèêîâ ñ ÷åðíûì êàïþøîíîì, îòêèíóòûì íàçàä òàê, ÷òî îí ëåæàë òîëñòûìè ñêëàäêàìè âîêðóã øåè è ñçàäè íà ïëå÷àõ. Ìàêóøêà ãîëîâû áûëà âûáðèòà íàñòîëüêî, ÷òî òåïåðü øèðîêîå, õóäîùàâîå è ïîáëåäíåâøåå ëèöî îòòåíÿëîñü òîëüêî óçêèì âåí÷èêîì âîëîñ, íî îíè áûëè âñå òàêèå æå ãóñòûå è ÷åðíûå, êàê è â þíûå ãîäû Ãþííþëüôà.

 -  Äà, òû âåäü òåïåðü íå ñòîëüêî ìîé áðàò, ñêîëüêî áðàò êàæäîãî ÷åëîâåêà,  -  ñêàçàë Ýðëåíä è ñàì óäèâèëñÿ, êàêàÿ ãëóáîêàÿ ãîðå÷ü ïðîçâó÷àëà â åãî ãîëîñå.

 -  Ýòîãî íåò… Õîòÿ òàê ýòî äîëæíî áûëî áû áûòü.

 -  Ïîìîãè ìíå Áîæå! ß äóìàþ, ïîýòîìó-òî òû è åäåøü íà ñåâåð ê ôèííàì!  -  ñêàçàë Ýðëåíä.

Ãþííþëüô ïîíóðèë ãîëîâó. ×òî-òî òëåëî â åãî çîëîòèñòî-êàðèõ ãëàçàõ.

 -  Äà, äî íåêîòîðîé ñòåïåíè òîæå è ïîýòîìó,  -  ñêàçàë îí íåãðîìêî è òîðîïëèâî.

Îíè ðàçîñòëàëè øêóðû è ïîêðûâàëà, êîòîðûå ó íèõ áûëè ñ ñîáîé. Â ïîìåùåíèè áûëî ñëèøêîì õîëîäíî è ñûðî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàçäåòüñÿ õîòÿ áû íå ïîëíîñòüþ, ïîýòîìó áðàòüÿ ïîæåëàëè äðóã, äðóãó ñïîêîéíîé íî÷è è óëåãëèñü íà çåìëÿíîé çàâàëèíêå, óñòðîåííîé ñîâñåì íèçêî, ó ñàìîãî ïîëà,  -  èç-çà äûìà.

Ýðëåíä ëåæàë, äóìàÿ î âåñòÿõ, ïîëó÷åííûõ èç äîìó. Çà âñå ýòè ãîäû îí ìàëî ÷òî ñëûøàë,  -  îí ïîëó÷èë äâà ïèñüìà îò æåíû, íî îíè óæå óñòàðåëè, êîãäà ïîïàëè â åãî ðóêè. Èõ ïèñàë çà Êðèñòèí îòåö Ýéëèâ,  -  îíà è ñàìà óìåëà âûïèñûâàòü áóêâû õîðîøî è êðàñèâî, íî íå ëþáèëà ïèñàòü, èáî òàêîå çàíÿòèå êàçàëîñü åé íå âïîëíå ïðèñòîéíûì äëÿ íåó÷åíîé æåíùèíû.

Íàâåðíîå, îíà ñòàíåò òåïåðü åùå áëàãî÷åñòèâåå ñ òåõ ïîð, êàê çàâåëàñü ñâÿòûíÿ â ñîñåäíåé äîëèíå,  -  äà åùå â ïàìÿòü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îíà ñàìà çíàëà ïðè åãî æèçíè. Çàòî òåïåðü Ãýóòå ïîïðàâèëñÿ îò ñâîåé áîëåçíè è ê íåé ñàìîé âåðíóëîñü çäîðîâüå, à òî îíà âñå ïðèõâàðûâàëà ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ áëèçíåöîâ. Ãþííþëüô ðàññêàçàë, ÷òî õàìàðñêèì áðàòüÿì ïðîïîâåäíèêàì ïðèøëîñü â êîíöå êîíöîâ âûäàòü òåëî Ýäâèíà, ñûíà Ðèêàðäà, åãî áðàòüÿì â Îñëî, à òå âåëåëè çàïèñàòü âñå î æèòèè áðàòà Ýäâèíà è î òåõ çíàìåíèÿõ, êîòîðûå, ãîâîðÿò, îí òâîðèë è ïðè æèçíè è ïîñëå ñìåðòè. Òîãäà íåñêîëüêî êðåñòüÿí èç Ãýóëüäàëà è Ìåäàëäàëà<Ãýóëüäàë è Ìåäàëäàë  -  äîëèíû â Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè, íåäàëåêî îò Íèäàðîñà è îò Ñþóïà, ãäå æèëè Ýðëåíä è Êðèñòèí. Â Ìäàëäàëå íàõîäèëñÿ ïîñåëîê Ìåäàëõþñ (íûíå Ìåëüõþñ).> îòïðàâèëèñü íà þã è ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ÷óäåñàõ, ñîâåðøåííûõ â ýòèõ äîëèíàõ ïî çàñòóïíè÷åñòâó è ìîëèòâàì áðàòà Ýäâèíà è ñ ïîìîùüþ ðàñïÿòèÿ, âûðåçàííîãî èì è íûíå õðàíÿùåãîñÿ â Ìåäàëõþñå. Îíè ïðèíåñëè îáåò ïîñòðîèòü öåðêîâêó íà ãîðå Âàòñôüåëëü, ãäå îí íåñêîëüêî ðàç æèë îòøåëüíèêîì ëåòîì è ãäå ïîñëå íåãî îñòàëñÿ öåëåáíûé èñòî÷íèê. Òîãäà èì îòäàëè ðóêó îò åãî òåëà äëÿ õðàíåíèÿ â ýòîé öåðêâè.

Êðèñòèí ïîæåðòâîâàëà äâå ñåðåáðÿíûå ÷àøè è áîëüøóþ çàñòåæêó äëÿ ïëàùà ñ ãîëóáûìè êàìåíüÿìè, äîñòàâøóþñÿ åé ïîñëå åå áàáêè Óëüâõèëüä, äî÷åðè Õîâàðäà, è âåëåëà Òèäåêåíó Ïàóñó èçãîòîâèòü â ãîðîäå ñåðåáðÿíóþ ðàêó äëÿ õðàíåíèÿ ìîùåé áðàòà Ýäâèíà. È êîãäà àðõèåïèñêîï îñâÿùàë öåðêîâü íà Âàòñôüåëëå ëåòîì, îêîëî Èâàíîâà äíÿ, íà äðóãîé ãîä ïîñëå îòúåçäà Ýðëåíäà íà ñåâåð, Êðèñòèí ïðèáûëà íà ãîðó ñ îòöîì Ýéëèâîì, ñ äåòüìè è áîëüøîé ñâèòîé.

Ïîñëå ýòîãî Ãýóòå áûñòðî ïîçäîðîâåë, íàó÷èëñÿ õîäèòü è ðàçãîâàðèâàòü è áûë òåïåðü êàê âñå äåòè åãî âîçðàñòà. Ýðëåíä ïîòÿíóëñÿ,  -  ÷òî Ãýóòå ïîïðàâèëñÿ, ýòî, íàâåðíîå, ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå, êàêîå ìîãëî äëÿ íèõ ñëó÷èòüñÿ. Ýòîé öåðêâè îí ïðèðåæåò íåìíîãî çåìëè. Ïî ñëîâàì Ãþííþëüôà, Ãýóòå ñâåòëîâîëîñ è êðàñèâ ëèöîì  -  ïîõîæ íà ìàòü. Òîãäà æàëêî, ÷òî îí íå äåâî÷êà, íàçâàëè áû åãî Ìàãíõèëüä. Äà… Ïî ñâîèì êðàñèâûì ñûíîâüÿì îí òåïåðü òîæå ñîñêó÷èëñÿ…

Ãþííþëüô, ñûí Íèêóëàóñà, ëåæàë è äóìàë î òîì âåñåííåì äíå, òðè ãîäà òîìó íàçàä, êîãäà îí ïîäúåçæàë âåðõîì íà êîíå ê Õþñàáþ. Ïî äîðîãå òóäà îí âñòðåòèë êîãî-òî èç óñàäüáû. “Õîçÿéêè íåò äîìà,  -  ñêàçàëè åìó,  -  îíà ó îäíîé áîëüíîé æåíùèíû”.

Îí åõàë ïî óçêîé, çàðîñøåé òðàâîþ äîðîæêå ìåæäó ñòàðûìè ïëåòíÿìè. Ãëèíèñòûå ñêëîíû õîëìîâ ïîðîñëè ìîëîäûì ëèñòâåííûì ëåñîì,  -  è íàä íèì è íèæå åãî, äî ñàìîé ðåêè, ïî-âåñåííåìó øóìíî è ïîëíîâîäíî áåæàâøåé â äîëèíå. Îí åõàë ïðîòèâ ñîëíöà, è íåæíàÿ çåëåíàÿ ëèñòâà ïîáëåñêèâàëà íà âåòâÿõ çîëîòûìè ÿçû÷êàìè ïëàìåíè, íî äàëüøå â ãëóáü ëåñà õîëîäíàÿ è ãóñòàÿ òåíü óæå ëîæèëàñü íà ïîêðûòóþ òðàâîé çåìëþ.

Òàê îí åõàë, ïîêà âïåðåäè íå ìåëüêíóë êóñî÷åê îçåðà, òåìíî îòðàæàâøåãî äðóãîé áåðåã ñ ñèíèì íåáîì è èçîáðàæåíèåì áîëüøèõ ëåòíèõ òó÷, ðàñïëûâ÷àòûì è ïðåðûâèñòûì îò ðÿáè, îáðàçóåìîé òå÷åíèåì. Äàëåêî âíèçó ïîä êîíñêîé òðîïîé ëåæàëà íà çåëåíûõ, ïåñòðûõ îò öâåòîâ ïîëÿíàõ íåáîëüøàÿ óñàäüáà. Òîëïà çàìóæíèõ æåíùèí â áåëûõ êîñûíêàõ ñòîÿëà òàì íà äâîðå, íî Êðèñòèí ñðåäè íèõ íå áûëî.

Ïðîåõàâ íåìíîãî äàëüøå, îí óâèäåë åå ëîøàäü, êîòîðàÿ ïàñëàñü íà âûãîíå çà èçãîðîäüþ âìåñòå ñ äðóãèìè ëîøàäüìè. Òðîïà êðóòî ñïóñòèëàñü ïåðåä íèì â ëîùèíó çåëåíûõ òåíåé, è òàì, ãäå îíà âçáåãàëà ââåðõ íà ñëåäóþùóþ âîëíó ãëèíèñòûõ õîëìîâ, ñòîÿëà ó èçãîðîäè ïîä ëèñòâîé îíà ñàìà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ïåíèþ ïòèö. Îí óâèäåë åå òîíåíüêóþ ÷åðíóþ ôèãóðêó, ñêëîíèâøóþñÿ íàä îãðàäîé â ñòîðîíó ëåñà; âèäíû áûëè åå áåëàÿ êîñûíêà è áåëàÿ ðóêà. Ãþííþëüô ïðèäåðæàë ëîøàäü è ñòàë øàã çà øàãîì ïðèáëèæàòüñÿ ê Êðèñòèí. Íî, ïîäúåõàâ áëèæå, óâèäåë, ÷òî ýòî ñòîèò ñòàðûé áåðåçîâûé ñòâîë.

Íà ñëåäóþùèé âå÷åð, êîãäà ñëóãè Ãþííþëüôà âåçëè åãî ìîðåì â ãîðîä, ñâÿùåííèê ñàì ñåë çà ðóëü. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåðäöå ó íåãî â ãðóäè îêðåïëî è ðîäèëîñü âíîâü. Òåïåðü íè÷òî íå ìîãëî ïîêîëåáàòü åãî íàìåðåíèÿ.

Îí çíàë òåïåðü: òî, ÷òî äî ñèõ ïîð ïðèâÿçûâàëî åãî ê ìèðó,  -  ýòî íåóãàñèìîå ñòðåìëåíèå, êîòîðîå îí íîñèë â ñåáå ñ îòðî÷åñêèõ ëåò. Åìó õîòåëîñü çàâîåâàòü âîñõèùåíèå ëþäåé. ×òîáû áûòü ëþáèìûì, îí áûë ùåäðûì, ëàñêîâûì è âåñåëûì ñ ëþäüìè ìàëûìè; åìó ïðèÿòíî áûëî áëåñíóòü ñâîåé ó÷åíîñòüþ ñðåäè ñâÿùåííèêîâ ãîðîäà, íî ñ óìåðåííîñòüþ è ñìèðåíèåì, ÷òîáû îíè ëþáèëè åãî; îí ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ê ãîñïîäèíó Ýéëèâó Êîðòèíó, èáî òîò äðóæèë ñ åãî îòöîì, è, êðîìå òîãî, Ãþííþëüôó áûëî èçâåñòíî, êàêèõ ëþäåé ëþáèò àðõèåïèñêîï. Îí áûë ëàñêîâ è ìèë ñ Îðìîì, ÷òîáû îòíÿòü ó åãî èçìåí÷èâîãî îòöà õîòü íåìíîãî ëþáâè ýòîãî ìàëü÷èêà. È áûë ñòðîã è òðåáîâàòåëåí ê Êðèñòèí, èáî çíàë, ÷òî åé íåîáõîäèìî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî íå âûñêîëüçàëî áû èç ðóê, êîãäà îíà èùåò ïîääåðæêè; ÷òî íå óâîäèëî áû íà ëîæíûé ïóòü, êîãäà îíà ãîòîâà ñëåäîâàòü.

Íî òåïåðü îí ïîíÿë: îí áîëüøå äîáèâàëñÿ åå äîâåðèÿ ê ñàìîìó ñåáå, ÷åì ñòàðàëñÿ óêðåïèòü åå äîâåðèå ê Áîãó. Ñåãîäíÿ Ýðëåíä íàøåë íàñòîÿùåå ñëîâî. “Òû áðàò ìíå íå áîëüøå, ÷åì âñåì äðóãèì ëþäÿì!” Åìó ïðèäåòñÿ èäòè îêîëüíûìè ïóòÿìè, ïðåæäå ÷åì åãî áðàòñêàÿ ëþáîâü ïðèíåñåò õîòü êîìó-ëèáî ïîëüçó.

Äâå íåäåëè ñïóñòÿ îí ðàçäåëèë âñå ñâîå èìóùåñòâî ìåæäó ðîäè÷àìè è öåðêîâüþ è ïðèíÿë ïîñòðèã â ìîíàñòûðå áðàòüåâ-ïðîïîâåäíèêîâ. À íûí÷å âåñíîé, êîãäà âñå óìû áûëè ãëóáîêî ïîòðÿñåíû ñòðàøíûì íåñ÷àñòüåì, îáðóøèâøèìñÿ íà ñòðàíó  -  ìîëíèÿ çàæãëà ñîáîð â Íèäàðîñå è íàïîëîâèíó ïîâåðãëà îáèòåëü ñâÿòîãî Óëàâà â çàïóñòåíèå,  -  àðõèåïèñêîï ïîääåðæàë ñòàðûé çàìûñåë Ãþííþëüôà. È âîò âìåñòå ñ áðàòîì Óäàâîì, ñûíîì Èîíà, ðóêîïîëîæåííûì ñâÿùåííèêîì, êàê è ñàì Ãþííþëüô, è òðåìÿ ìîëîäûìè ìîíàõàìè  -  îäíèì èç Íèäàðîñà è äâóìÿ èç ìîíàñòûðÿ áðàòüåâ-ïðîïîâåäíèêîâ â Áü¸ðãâèíå  - îí åõàë òåïåðü íà ñåâåð íåñòè ñâåò ó÷åíèÿ íåñ÷àñòíûì ÿçû÷íèêàì, æèâóùèì è óìèðàþùèì âî òüìå â ïðåäåëàõ ãðàíèö õðèñòèàíñêîé ñòðàíû.

“Õðèñòå ðàñïÿòûé! ß îòêóïèëñÿ íûíå îò âñåãî, ÷òî ìîãëî ñâÿçàòü ìåíÿ. Ñàì ÿ ïðåäàëñÿ â ðóêè òâîè, åñëè òû ñîèçâîëèøü æèçíüþ ìîåé âûêóïèòü ÷àä ñàòàíèíñêèõ. Âîçüìè ìåíÿ òàê, ÷òîáû ÿ âåäàë  -  ÿ òâîé ðàá, èáî òîãäà ó ìåíÿ áóäåò äîëÿ â òåáå…” È òîãäà, áûòü ìîæåò, êîãäà-íèáóäü, êîãäà-íèáóäü ñåðäöå ñíîâà çàïðûãàåò è çàïîåò â ãðóäè, êàê îíî ïåëî è áèëîñü, êîãäà îí áðîäèë ïî çåëåíûì ðàâíèíàì îêîëî Ðèìà-ãðàäà, îò îäíîé öåðêâè ïàëîìíèêîâ ê äðóãîé. “ß ïðèíàäëåæó âîçëþáëåííîìó ìîåìó, è ê íåìó îáðàùåíî æåëàíèå ìîå…”

Áðàòüÿ ëåæàëè, âñå äóìàÿ è äóìàÿ, ïîêà íå çàñíóëè êàæäûé íà ñâîåé çàâàëèíêå â ìàëåíüêîé çåìëÿíêå. Â î÷àãå ìåæäó íèìè ÷óòü òëåë îãîíåê. Èõ ìûñëè âñå äàëüøå è äàëüøå óâîäèëè áðàòüåâ äðóã îò äðóãà. È íà ñëåäóþùèé äåíü îäèí ïîåõàë íà ñåâåð, à äðóãîé íà þã.



* * *



Ýðëåíä îáåùàë Õàôòóðó Ãðýóòó çàéòè íà îñòðîâ Ãóä¸é è çàõâàòèòü íà þã åãî ñåñòðó Ñþííèâó. Îíà áûëà çàìóæåì çà Áîðäîì, ñûíîì Îñþëüâà, ÷òî èç Ëåíñâèêà,  -  îí òîæå áûë ðîäè÷åì Ýðëåíäà, íî î÷åíü äàëüíèì.

Â òî ïåðâîå óòðî, êîãäà “Ìàðãþãð” ðàçðåçàëà âîäû, âûõîäÿ èç ïðîëèâà Ãóä¸é, è ïàðóñ åå ðàçäóâàëñÿ íà ôîíå ñèíèõ ãîð îò ñëàâíîãî áðèçà, Ýðëåíä ñòîÿë íà ìîñòêàõ íà êîðìå êîðàáëÿ. Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, ïðàâèë ðóëåì. È âîò ê íèì ïîäíÿëàñü Ñþííèâà. Êàïþøîí åå ïëàùà áûë îòêèíóò íàçàä, è âåòåð ñðûâàë ïîâÿçêó ñ åå çîëîòèñòûõ, êàê ñîëíöå, êóð÷àâûõ âîëîñ. Ó íåå áûëè òàêèå æå òî÷íî áëåñòÿùèå ãëàçà öâåòà ìîðñêîé âîëíû, êàê ó åå áðàòà, è, ïîäîáíî åìó, îíà áûëà êðàñèâà ëèöîì, íî òîëüêî âñÿ â âåñíóøêàõ; âåñíóøêàìè áûëè ïîêðûòû è åå ìàëåíüêèå ïóõëûå ðó÷êè.

Ñ ïåðâîãî æå âå÷åðà, êîãäà Ýðëåíä óâèäåë åå íà Ãóä¸å,  -  âçîðû èõ âñòðåòèëèñü: çàòåì îáà âçãëÿíóëè â ñòîðîíó è êàê-òî íåçàìåòíî óëûáíóëèñü,  -  îí ïîíÿë, ÷òî îíà åãî ðàñêóñèëà, äà è îí åå ðàñêóñèë. Ñþííèâà, äî÷ü Óëàâà… Åå îí ìîã âçÿòü ãîëûìè ðóêàìè, à îíà òîëüêî è æäàëà òîãî!

È âîò, ñòîÿ ñ íåé è äåðæà åå çà ðóêó,  -  Ýðëåíä ïîìîãàë åé ïîäíÿòüñÿ íà ïàëóáó,  -  îí íåâîëüíî âçãëÿíóë â ãðóáîå è ìðà÷íîå ëèöî Óëüâà. Óëüâó âñå ýòî òîæå áûëî ïîíÿòíî. Ýðëåíäà ïî÷åìó-òî ñìóòèë âçãëÿä Óëüâà, è åìó ñòàëî ñòûäíî. Â îäíî ìãíîâåíèå îí âñïîìíèë âñå, ÷åìó áûë ñâèäåòåëåì ýòîò åãî ðîäè÷ è îðóæåíîñåö,  -  êàæäîå ñâîå ñóìàñáðîäñòâî, â êîòîðîì îí ïîãðÿçàë, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ þíûõ ñâîèõ ëåò. Íå÷åãî Óëüâó ñìîòðåòü íà íåãî ñ òàêèì ïðåçðåíèåì,  -  îí âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ ïîäõîäèòü ê ýòîé äàìå áëèæå, ÷åì òî äîïóñêàþò ÷åñòü è äîáðîäåòåëü, óòåøàë ñåáÿ Ýðëåíä. Îí òåïåðü íàñòîëüêî ñòàð, äà è òàê ïîóìíåë îò ðàçíûõ áåä, ÷òî åãî ìîæíî ñâîáîäíî îòïóñêàòü íà ñåâåð â Õîëóãàëàíä, íå áîÿñü, ÷òî îí çàïóòàåòñÿ â áåçóìñòâàõ ñ ÷óæîé æåíîé. Ó íåãî ñàìîãî åñòü òåïåðü æåíà… Îí áûë âåðåí Êðèñòèí ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ, êàê óâèäåë åå, è äîíûíå… Òî èëè èíîå, ñëó÷èâøååñÿ òàì, íà ñåâåðå, íå ïðèìåò âî âíèìàíèå íè îäèí ðàçóìíûé ÷åëîâåê. Íî, âîîáùå ãîâîðÿ, îí äàæå íå ãëÿäåë íè íà îäíó æåíùèíó  -  òàê! Îí è ñàì çíàë… ÷òî ñ íîðâåæêîé, äà åùå âäîáàâîê ñ ðàâíîé åìó ïî ïðîèñõîæäåíèþ… Íåò, ó íåãî íèêîãäà íå áóäåò è íà ÷àñ äóøåâíîãî ïîêîÿ, åñëè îí òàê èçìåíèò Êðèñòèí. Îäíàêî ïóòåøåñòâèå íà þã ñ ýòîé æåíùèíîé íà êîðàáëå… ìîæåò îêàçàòüñÿ äîâîëüíî îïàñíûì!

Íåñêîëüêî ïîìîãëî òî, ÷òî ïî ïóòè íà þã ïîãîäà áûëà âñå áîëüøå áóðíàÿ, ïîýòîìó Ýðëåíä áûë ñëèøêîì çàíÿò, ÷òîáû çàèãðûâàòü ñ äàìîé. Îêîëî îäíîþ èç îñòðîâîâ îí âûíóæäåí áûë çàéòè â ãàâàíü è îòñòàèâàòüñÿ òàì â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé. Ïîêà îíè ñòîÿëè òàì, ïðîèçîøëî íå÷òî, ñäåëàâøåå ôðó Ñþííèâó ãîðàçäî ìåíåå ïðèâëåêàòåëüíîé â ãëàçàõ Ýðëåíäà.

Ýðëåíä ñ Óëüâîì è åùå äâóìÿ-òðåìÿ ëþäüìè èç åãî âàòàãè ñïàëè â òîì æå ñàðàå, ãäå ïîìåùàëàñü ôðó Ñþííèâà ñî ñâîèìè ñëóæàíêàìè. Âäðóã îíà åãî îêëèêíóëà è ñêàçàëà, ÷òî ïîòåðÿëà ó ñåáÿ â ïîñòåëè çîëîòîé ïåðñòåíü: ïóñòü Ýðëåíä ïîäîéäåò ñþäà è ïîìîæåò åé èñêàòü,  -  ôðó Ñþííèâà ïîëçàëà íà êîëåíÿõ ïî ïîñòåëè è áûëà â îäíîé ñîðî÷êå. È òóò îíè îáà òî è äåëî ïîâîðà÷èâàëèñü äðóã ê äðóãó ëèöàìè, è âñÿêèé ðàç â ãëàçàõ ó íèõ îáîèõ ïîÿâëÿëàñü âîðîâàòàÿ óëûáêà. Ïîòîì ôðó Ñþííèâà ñõâàòèëà åãî… Êîíå÷íî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû è ñàì Ýðëåíä âåë ñåáÿ ñëèøêîì óæ ïðèñòîéíî,  -  âðåìÿ è ìåñòî áûëè íåïîäõîäÿùèìè äëÿ ýòîãî,  -  íî îíà áûëà òàê íàãëà è ñ òàêèì áåññòûäñòâîì îòäàâàëàñü, ÷òî Ýðëåíä â îäíî ìãíîâåíèå ñîâåðøåííî îñòûë. Ïîêðàñíåâ îò ñòûäà, îí îòâåðíóëñÿ îò ýòîãî ëèöà, ðàñïëûâøåãîñÿ îò èãðèâîãî ñìåõà, áåç âñÿêèõ äàëüíåéøèõ îáúÿñíåíèé âûðâàëñÿ èç åå îáúÿòèé è óøåë. À çàòåì ïðèñëàë ê íåé åå ñëóæàíîê.

Íåò, ÷åðò âîçüìè! Íå òàêîé óæ îí þíûé ìûøîíîê, ÷òîáû äàòü ñåáÿ ïîéìàòü â ïîñòåëüíîé ñîëîìå! Îäíî äåëî  -  ñîáëàçíÿòü, äðóãîå  -  ïîçâîëèòü ñîáëàçíèòü ñåáÿ. Íî êàê íå ðàññìåÿòüñÿ  -  âîò òàê øòóêà, îí óáåæàë îò êðàñèâîé æåíùèíû, óïîäîáèâøèñü Èîñèôó Ïðåêðàñíîìó! Äà, ìàëî ëè ÷åãî íå ñëó÷èòñÿ íà ìîðå, äà è íà ñóøå.

Íåò, ôðó Ñþííèâà!.. Îí äîëæåí ïîìíèòü îá îäíîé æåíùèíå… îá îäíîé, êîòîðóþ îí çíàë. Îíà õîäèëà ê íåìó íà ñâèäàíèå â íåïîòðåáíûé äîì… è ïðèõîäèëà ÷óäà òàêîé äîáðîäåòåëüíîé è äîñòîéíîé, êàê þíàÿ êîðîëåâñêàÿ äî÷ü, êîãäà òà èäåò â öåðêîâü ê îáåäíå. Â ðîùàõ è íà ãóìíàõ ïðèíàäëåæàëà îíà åìó,  -  ïðîñòè åìó Áîæå, ÷òî îí, Ýðëåíä, çàáûë î åå ïðîèñõîæäåíèè è ÷åñòè. Îíà òîæå çàáûâàëà îá ýòîì ðàäè íåãî, è âñå æå åå ðîä ñêàçûâàëñÿ â íåé, äàæå êîãäà îíà íå äóìàëà îá ýòîì.

“Áëàãîñëîâè òåáÿ Áîæå, ìîÿ Êðèñòèí! È ïóñòü Ãîñïîäü ìíå ïîìîæåò,  -  âåðíîñòü ñâîþ, â êîòîðîé ÿ êëÿëñÿ òåáå òàéíî è ïåðåä öåðêîâíûìè âðàòàìè, ÿ áóäó õðàíèòü, èíà÷å íå áóäó ìóæ÷èíîé! Òàê äà áóäåò!”

È âîò îí âûñàäèë ôðó Ñþííèâó íà áåðåã ó Ýðüÿðà, ãäå ó íåå áûëè ðîäñòâåííèêè. Ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå, ÷òî îíà, ïî-âèäèìîìó, íå î÷åíü ñåðäèëàñü íà Ýðëåíäà, êîãäà îíè ðàññòàâàëèñü. Òàê ÷òî âåøàòü ãîëîâó è áûòü ìðà÷íûì Ýðëåíäó áûëî, âèäèìî, íè ê ÷åìó,  -  ïðîñòî îíè ïîèãðàëè ñ îãíåì, êàê ãîâîðèòñÿ. Íà ïðîùàíèå îí ïîäàðèë äàìå íåñêîëüêî äðàãîöåííûõ ìåõîâ íà ïëàù, è îíà ïîîáåùàëà, ÷òî Ýðëåíä óâèäèò åå â ýòîì ïëàùå. Îíè åùå êîãäà-íèáóäü âñòðåòÿòñÿ. Áåäíÿæêà! Ìóæ ó íåå óæå íåìîëîä è, êðîìå òîãî, áîëåí…

Íî Ýðëåíä áûë ñ÷àñòëèâ, èáî îí åõàë äîìîé ê ñâîåé æåíå è ó íåãî íå áûëî íè÷åãî íà äóøå, ÷òî åìó íóæíî áûëî áû ñêðûâàòü îò íåå. Îí ãîðäèëñÿ ñâîèì èñïûòàííûì ïîñòîÿíñòâîì. È ñîâåðøåííî ïüÿíåë è ñ óìà ñõîäèë îò òîñêè ïî Êðèñòèí,  -  âåäü îíà âñå-òàêè ñàìàÿ ÷óäåñíàÿ è ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ ðîçà è ëèëèÿ  -  è ïðèíàäëåæèò åìó!



* * *



Êðèñòèí áûëà ó ïðè÷àëîâ è âñòðå÷àëà åãî, êîãäà Ýðëåíä ïîäõîäèë ê Áèðãåè. Ðûáàêè ïðèâåçëè â Âèãã âåñòü î òîì, ÷òî “Mapãþãð” âèäåëè ó Ýðüÿðà. Êðèñòèí âàÿëà ñ ñîáîé äâóõ ñòàðøèõ ñûíîâåé è Ìàðãðåò, à äîìà ó íèõ, â Õþñàáþ, áûëî âñå ïðèãîòîâëåíî äëÿ ïèðøåñòâà ñ äðóçüÿìè è ðîäè÷àìè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðàçäíîâàòü âîçâðàùåíèå Ýðëåíäà äîìîé.

Êðèñòèí ñòàëà òàêîé êðàñèâîé, ÷òî ó Ýðëåíäà äóõ çàõâàòèëî, êîãäà îí óâèäåë åå. Íî îíà ñèëüíî èçìåíèëàñü. Òî äåâè÷åñêîå, ÷òî åùå âîçâðàùàëîñü ê íåé ïîñëå êàæäûõ íîâûõ ðîäîâ, íå÷òî õðóïêîå è íåæíîå, ïîõîæåå íà ÷òî-òî ìîíàøåñêîå ïîä åå áåëûì ïëàòêîì çàìóæíåé æåíùèíû,  -  òåïåðü èñ÷åçëî. Îíà áûëà ìîëîäîé, öâåòóùåé æåíîé è ìàòåðüþ. Ùåêè ó íåå áûëè êðóãëûå, ñî ñâåæèì ðóìÿíöåì, îáðàìëåííûå ñêëàäêàìè áåëîãî ïëàòà, ãðóäü âûñîêàÿ è êðåïêàÿ, è íà íåé áëåñòåëè öåïè è çàñòåæêè. Áåäðà îêðóãëèëèñü, ÷òî îñîáåííî ïîä÷åðêèâàë ïîÿñ ñ êëþ÷àìè è ïîçîëî÷åííûì ôóòëÿðîì äëÿ íîæíèö è íîæà. Äà, äà! Îíà òîëüêî åùå ïîõîðîøåëà, ó íåå óæå íå áûëî òàêîãî âèäà, ÷òî âîò-âîò åå óíåñåò ïîðûâîì âåòðà. Äàæå áîëüøèå óçêèå ðóêè ñòàëè òåïåðü ïîëíåå è áåëåå.

Îíè îñòàëèñü â Âèããå íà íî÷ü â äîìå àááàòà. È êîãäà âîçâðàùàëèñü íà ñëåäóþùèé äåíü äîìîé, òî ñ Ýðëåíäîì íà ýòîò ðàç åõàëà íà ïèð â Õþñàáþ þíàÿ, ðîçîâàÿ è âåñåëàÿ Êðèñòèí, ëàñêîâàÿ è îñëàáåâøàÿ îò ñ÷àñòüÿ.

Ñòîëüêî áûëî âàæíûõ âîïðîñîâ, î êîòîðûõ åé íàäî áûëî ïîãîâîðèòü ñ ìóæåì, êîãäà îí ïðèåäåò äîìîé! Òûñÿ÷è âñÿêèõ ìåëî÷åé, êàñàþùèõñÿ ðåáÿò, îãîð÷åíèé èç-çà Ìàðãðåò, ïëàíû íàñ÷åò óñòðîéñòâà è ïðèâåäåíèÿ â ïîðÿäîê ïîìåñòèé. Íî âñå ýòî èñ÷åçàëî â ïîõìåëüå ïèðîâ è ïðàçäíåñòâ.

Îíè ðàçúåçæàëè íî ãîñòÿì ñ îäíîãî ïèðøåñòâà íà äðóãîå, è Êðèñòèí ñëåäîâàëà ïîâñþäó çà âîåâîäîé â åãî ðàçúåçäàõ. Ýðëåíä äåðæàë òåïåðü â Õþñàáþ åùå áîëüøå ëþäåé; òî ãîíöû, òî ïèñüìà áåñïðåñòàííî øëè îò íåãî è ê íåìó îò åãî ëåíñìàíîâ è óïðàâëÿþùèõ. Îí áûë âñåãäà áåñïå÷åí è âåñåë: íåóæòî åìó íå îñèëèòü âîåâîäñòâà? Åìó, êîòîðûé óøèáàëñÿ ãîëîâîé ÷óòü ëè íå î êàæäóþ ñòàòüþ ãîñóäàðñòâåííûõ çàêîíîâ è öåðêîâíîãî ïðàâà. Òàêîìó âûó÷èâàåøüñÿ êðåïêî è çàáûâàåøü íåëåãêî! Ýðëåíä çàïîìèíàë ëåãêî è áûñòðî è ïðîøåë õîðîøóþ âûó÷êó â þíîñòè. Òåïåðü âñå ýòî åìó ïðèãîäèëîñü. Îí ïðèó÷èëñÿ ñàì ÷èòàòü ïîëó÷àåìûå ïèñüìà, à â ïèñöû âçÿë îäíîãî èñëàíäöà. Ïðåæäå, áûâàëî, Ýðëåíä ïðèêëàäûâàë ñâîþ ïå÷àòü ïîäî âñåì, ÷òî åìó ÷èòàëè äðóãèå, è íåîõîòíî ðàçáèðàëñÿ â ïèñàíîì,  -  â ýòîì Êðèñòèí óáåäèëàñü çà òå äâà ãîäà, êîãäà åé ïðèøëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñî âñåì, ÷òî íàõîäèëîñü â åãî ëàðöàõ ñ ïèñüìàìè.

Íî òåïåðü Êðèñòèí îâëàäåëî ëåãêîìûñëèå, êàêîãî îíà íèêîãäà íå çíàâàëà ïðåæäå. Îíà ñòàëà ãîðàçäî áîëåå æèâîé è íå òàêîé íåðàçãîâîð÷èâîé, êîãäà áûâàëà ñðåäè ÷óæèõ ëþäåé, èáî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îíà òåïåðü î÷åíü êðàñèâà è, êðîìå òîãî, ñîâåðøåííî çäîðîâà  -  âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê âûøëà çàìóæ. À ïî âå÷åðàì, êîãäà îíè ñ Ýðëåíäîì ëåæàëè âìåñòå â ÷óæîé êðîâàòè â êàêîé-íèáóäü ñâåòëè÷êå â îäíîé èç áîëüøèõ óñàäåá èëè â êðåñòüÿíñêîé ãîðíèöå, îíè ñìåÿëèñü, ïåðåøåïòûâàëèñü è øóòèëè, âñïîìèíàÿ ëþäåé, ñ êîòîðûìè âñòðå÷àëèñü, è âåñòè, êîòîðûå ñëûøàëè. Ýðëåíä íèêîãäà åùå íå áûë òàê íåñäåðæàí íà ÿçûê, êàê òåïåðü, è, ïî-âèäèìîìó, íðàâèëñÿ ëþäÿì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî ðàíüøå.

Êðèñòèí âèäåëà ýòî íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåòÿõ: îíè ïðîñòî ñ óìà ñõîäèëè îò âîñòîðãà, êîãäà îòåö èíîé ðàç îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèå. Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô èãðàëè òåïåðü òîëüêî ñ òàêèìè âåùàìè, êàê ëóêè è ñòðåëû, êîïüÿ è òîïîðû. È áûâàëî, ÷òî îòåö, ïðîõîäÿ ïî äâîðó, îñòàíàâëèâàëñÿ, ñìîòðåë íà äåòåé è ïîïðàâëÿë èõ: “Íå òàê, ñûíî÷åê, âîò êàê íàäî äåðæàòü!”  -  èçìåíÿë õâàòêó ìàëåíüêîãî êóëà÷êà, ïðèäàâàë ïàëüöàì ïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå. Òóò äåòè èç êîæè âîí ëåçëè îò ðâåíèÿ.

Äâîå ñòàðøèõ ñûíîâåé áûëè íåðàçëó÷íû. Áü¸ðãþëüô áûë ñàìûì ðîñëûì è êðåïêèì èç äåòåé, îäíîãî ðîñòà ñ Íîêêâå, êîòîðûé áûë ñòàðøå åãî íà ïîëòîðà ãîäà è ïëîòíåå. Ó íåãî áûëè æåñòêîâàòûå, êóð÷àâûå, ñîâåðøåííî ÷åðíûå âîëîñû, øèðîêîå ëè÷èêî, íî êðàñèâîå, ãëàçà èññèíÿ-÷åðíûå. Îäíàæäû Ýðëåíä ñïðîñèë áîÿçëèâî ìàòü, çíàåò ëè îíà, ÷òî Áü¸ðãþëüô íå òàê õîðîøî âèäèò íà îäèí ãëàç è, êðîìå òîãî, ÷óòü-÷óòü êîñèò. Êðèñòèí ñêàçàëà, ÷òî, êàê åé êàæåòñÿ, òóò íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî,  -  ñ âîçðàñòîì ýòî ïðîéäåò. Êàê-òî óæ òàê ïîâåëîñü, ÷òî îíà âñåãäà ìåíüøå âñåãî çàíèìàëàñü ýòèì ðåáåíêîì,  -  îí ðîäèëñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà îíà ñîâåðøåííî èçìó÷èëàñü, âîçÿñü ñ Íîêêâå, à Ãýóòå ïîäîñïåë ñëèøêîì ñêîðî çà áðàòüÿìè. Îí áûë ñàìûì ñèëüíûì èç äåòåé, ïîæàëóé òàêæå è ñàìûì óìíûì, õîòÿ ãîâîðèë ìàëî. Ýðëåíä áîëüøå âñåãî ëþáèë èìåííî ýòîãî ñûíà.

Íå îòäàâàÿ ñåáå â òîì ÿñíîãî îò÷åòà, Ýðëåíä ïèòàë íåêîòîðóþ íåïðèÿçíü ê Íîêêâå, ïîòîìó ÷òî ìàëü÷èê ïîÿâèëñÿ íà ñâåò íå âîâðåìÿ è, êðîìå òîãî, ïîòîìó, ÷òî åãî íàçâàëè èìåíåì äåäà. À Ãýóòå áûë íå òàêèì, êàê îí îæèäàë… Ó ìàëü÷èêà áûëà áîëüøàÿ ãîëîâà  -  è íå óäèâèòåëüíî, âåäü äâà ãîäà, êàçàëîñü, ó íåãî òîëüêî è ðîñëî, ÷òî ãîëîâà,  -  íî òåïåðü îí ðàçâèâàëñÿ ïðàâèëüíî. Ñìûøëåíîñòè ó íåãî âïîëíå õâàòàëî, íî ãîâîðèë îí î÷åíü ìåäëåííî, òàê êàê ñòîèëî åìó òîëüêî çàãîâîðèòü áûñòðî, êàê îí íà÷èíàë ïðèøåïåòûâàòü èëè çàèêàòüñÿ, è òîãäà Ìàðãðåò èçäåâàëàñü íàä íèì. Êðèñòèí ïèòàëà áîëüøóþ ñëàáîñòü ê ýòîìó ìàëü÷èêó, õîòÿ Ýðëåíä ïîíèìàë, ÷òî âñå æå äî èçâåñòíîé ñòåïåíè åå ëþáèìöåì ÿâëÿåòñÿ ñàìûé ñòàðøèé; íî Ãýóòå áûë ñíà÷àëà òàêèì ñëàáåíüêèì, è, êðîìå òîãî, íåìíîãî ïîõîäèë íà åå îòöà ñâîèìè ñâåòëûìè, êàê ëåí, âîëîñàìè è òåìíî-ñåðûìè ïàçàìè. È âñåãäà óæàñíî òîñêîâàë áåç ìàòåðè. Îí áûë íåñêîëüêî îäèíîê, íàõîäÿñü ìåæäó äâóìÿ ñòàðøèìè, êîòîðûå âñåãäà äåðæàëèñü âìåñòå, è áëèçíåöàìè, êîòîðûå áûëè åùå ìàëåíüêèìè è íå ðàçëó÷èëèñü ñ êîðìèëèöàìè.

Ó Êðèñòèí áûëî òåïåðü ìåíüøå äîñóãà âîçèòüñÿ ñ äåòüìè, è åé ïðèõîäèëîñü ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì ïðåæäå, ïîñòóïàòü êàê äðóãèì æåíùèíàì è ïîðó÷àòü ñëóæàíêàì óõîä çà ðåáÿòàìè,  -  âïðî÷åì, äâîå ñòàðøèõ îõîòíåå áåãàëè çà ìóæ÷èíàìè ïî óñàäüáå. Îíà óæå íå äðîæàëà íàä íèìè ñ ïðåæíåé áîëåçíåííîé íåæíîñòüþ, íî çàòî áîëüøå èãðàëà è ñìåÿëàñü ñ íèìè, êîãäà ó íåå áûâàëî âðåìÿ ñîáèðàòü èõ âñåõ îêîëî ñåáÿ.

Îêîëî Íîâîãî ãîäà â Õþñàáþ áûëî ïîëó÷åíî ïèñüìî çà ïå÷àòüþ Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà. Îíî áûëî íàïèñàíî åãî ñîáñòâåííîé ðóêîé è îòïðàâëåíî ñ îðêåäàëñêèì ñâÿùåííèêîì, ïðîåçæàâøèì ñíà÷àëà íà þã, òàê ÷òî áûëî óæå äâóõìåñÿ÷íîé äàâíîñòè. Âåëè÷àéøåé íîâîñòüþ â ýòîì ïèñüìå áûëî òî, ÷òî Ëàâðàíñ ïðîñâàòàë Ðàìáîðã çà Ñèìîíà, ñûíà Àíäðåñà, èç Ôîðìî. Ñâàäüáà ñîñòîèòñÿ âåñíîé.

Êðèñòèí áûëà èçóìëåíà âûøå âñÿêîé ìåðû. Íî Ýðëåíä ñêàçàë: îí âñåãäà äóìàë, ÷òî òàê ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê óñëûøàë, ÷òî Ñèìîí Äàððå îâäîâåë è îáîñíîâàëñÿ â ñâîåé óñàäüáå â Ñèëå ïî ñìåðòè ñòàðîãî Àíäðåñà, ñûíà Ãþäìþíäà.



V



Êîãäà îòåö ñîñâàòàë åìó äî÷ü Ëàâðàíñà, Ñèìîí Äàððå ïðèíÿë ýòî êàê äîëæíîå.

Ó íèõ â ðîäó âñåãäà áûë îáû÷àé, ÷òî òàêèìè äåëàìè ðàñïîðÿæàþòñÿ ðîäèòåëè. Ñèìîí îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ, ÷òî íåâåñòà òàê êðàñèâà è ïîëíà ïðåëåñòè. Âïðî÷åì, îí íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ñ æåíîé, êîòîðóþ åìó âûáåðåò îòåö, îíè áóäóò äîáðûìè äðóçüÿìè,  -  åìó è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè íè÷åãî èíîãî. Êðèñòèí è îí ïîäõîäèëè äðóã ê äðóãó è ïî âîçðàñòó, è ïî áîãàòñòâó, è ïî ðîæäåíèþ  -  åñëè Ëàâðàíñ áûë íåñêîëüêî áîëåå çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî îòåö Ñèìîíà áûë ðûöàðåì è ñòîÿë áëèçêî ê êîðîëþ Õîêîíó, òîãäà êàê Ëàâðàíñ âñåãäà æèë òèõî è ñïîêîéíî â ñâîèõ óñàäüáàõ. È Ñèìîí íèêîãäà íå çàìå÷àë, ÷òîáû ëþäè, âñòóïèâøèå ìåæäó ñîáîé â áðàê, íå óæèâàëèñü, åñëè áûâàëè âî âñåì ðàâíû äðóã äðóãó.

Çàòåì íàñòàë òîò âå÷åð â äîìå ðîäèòåëåé Àðíå â Ôèíñáðåêêåíå… êîãäà ëþäè õîòåëè èçâåñòè íåïîðî÷íóþ äåâóøêó. Ñ òîãî ÷àñà îí ïîíÿë, ÷òî ëþáèò ñâîþ íåâåñòó ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðèíÿòî. Íàä ýòèì îí îñîáåííî íå ðàçäóìûâàë  -  áûë ðàä. Îí âèäåë, ÷òî äåâóøêà ñòûäëèâà è çàñòåí÷èâà, îäíàêî íå çàäóìûâàëñÿ è íàä ýòèì. Ïîòîì íà÷àëàñü òà ïîðà â Îñëî, À òîãäà åìó ïðèøëîñü çàäóìûâàòüñÿ íàä ìíîãèì… à ïîòîì òîò âå÷åð íà ÷åðäàêå ó Ìóõè.

Îí íàòêíóëñÿ íà íå÷òî òàêîå, ÷åãî, îí äóìàë, íå áûâàåò íà ñâåòå… ñðåäè ëþäåé ïî÷òåííûõ, èç õîðîøåãî ðîäà è â íàøå âðåìÿ. Îñëåïëåííûé, ïîòðÿñåííûé, îí âûðâàëñÿ èç ñâîåãî îáðó÷åíèÿ î÷åðòÿ ãîëîâó,  -  íî âíåøíå áûë õëàäíîêðîâåí, ñïîêîåí è ðîâåí, êîãäà ãîâîðèë îá ýòîì ñî ñâîèì îòöîì è ñ îòöîì Êðèñòèí.

Âûéäÿ çà ïðåäåëû ñâû÷àåâ è îáû÷àåâ ñâîåãî ðîäà, îí ñîâåðøèë åùå ïîñòóïîê, íåñëûõàííûé â èõ ðîäó: äàæå íå ïîñîâåòîâàâøèñü ñ îòöîì, ïîñâàòàëñÿ ê ìîëîäîé áîãàòîé âäîâå èç Ìàíäâèêà. Îí áûë ïîðàæåí, ïîíÿâ, ÷òî íðàâèòñÿ ôðó Õàëôðèä,  -  îíà áûëà ãîðàçäî áîãà÷å è çíàòíåå Êðèñòèí, áóäó÷è äî÷åðüþ ñûíà áàðîíà Type, ñûíà Õîêîíà èç Òþíñáåðãà, è âäîâîé ðûöàðÿ Ôèííà, ñûíà Àñëàêà. Áûëà îíà êðàñèâà è îáëàäàëà òàêîé èçÿùíîé è áëàãîðîäíîé âíåøíîñòüþ, ÷òî, ïî ìíåíèþ Ñèìîíà, âñå æåíùèíû åãî ñîáñòâåííîãî êðóãà áûëè ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé ïðîñòî êðåñòüÿíñêèìè áàáàìè. ×åðò âîçüìè! Îí ïîêàæåò èì âñåì, ÷òî ñìîæåò ïîëó÷èòü ñàìóþ ëó÷øóþ! Ïî ñâîåìó áîãàòñòâó è âñåìó ïðî÷åìó îíà íå ÷åòà òîìó âûõîäöó èç Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè, êîòîðîìó Êðèñòèí ïîçâîëèëà çàìàðàòü ñåáÿ! È òî, ÷òî îíà âäîâà,  -  îòëè÷íî, çíàåøü, â ÷åì òóò äåëî, à äåâóøêàì ïóñòü òåïåðü ñàì äüÿâîë äîâåðÿåò!..

Ñèìîíó ïðèøëîñü óçíàòü, ÷òî æèòü íà ñâåòå íå òàê-òî ëåãêî è ïðîñòî, êàê ýòî åìó êàçàëîñü äîìà, â Äþôðèíå. Òàì âî âñåì è âñåöåëî ïðàâèë îòåö, è åãî ìíåíèå ñ÷èòàëîñü íåïðåëîæíûì. Ïðàâäà, Ñèìîí ñëóæèë â äðóæèíå, áûë îäíî âðåìÿ ôàêåëîíîñöåì, êîå-÷åìó ó÷èëñÿ ó îòöîâñêîãî äîìîâîãî ñâÿùåííèêà, ïîýòîìó èíîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî îí íàõîäèë èíûå çàìå÷àíèÿ îòöà íåñêîëüêî óñòàðåâøèìè. Èíîé ðàç îí äàæå âîçðàæàë, ïî ëèøü â øóòêó, è ýòî è ïðèíèìàëîñü êàê øóòêà. “Íó è óìíàÿ æå ãîëîâà ó Ñèìîíà”,  -  ñìåÿëèñü îòåö è ìàòü è åãî áðàòüÿ è ñåñòðû, êîòîðûå íèêîãäà íè â ÷åì íå ïåðå÷èëè ãîñïîäèíó Àíäðåñó. Íî âñåãäà âñå îñòàâàëîñü òàê, êàê ñêàçàë îòåö. Äà è ñàì Ñèìîí ñ÷èòàë ýòî ïðàâèëüíûì.

Çà òå ãîäû, ÷òî îí áûë æåíàò íà Õàëôðèä, äî÷åðè Ýðëèíãà, è æèë â Ìàíäâèêå, îí åæåäíåâíî óçíàâàë âñå îñíîâàòåëüíåå, ÷òî æèçíü ìîæåò áûòü ãîðàçäî áîëåå ñëîæíîé è íåëåïîé, ÷åì êîãäà-ëèáî ñíèëîñü ãîñïîäèíó Àíäðåñó, ñûíó Ãþäìþíäà.

×òî åìó íå óäàñòñÿ æèòü ñ÷àñòëèâî ñ òàêîé æåíîé, êàêàÿ åìó äîñòàëàñü, ýòîãî îí íèêîãäà íå ìîã áû ñåáå ïðåäñòàâèòü… Îíà áûëà òàê ìèëà è õîðîøà: ëàñêîâûå ãëàçà, óñòà òàêèå ïðåëåñòíûå, êîãäà îíè áûëè ñîìêíóòû… Ñèìîí íå âèäåë íè åäèíîé æåíùèíû, êîòîðàÿ íîñèëà áû ñ áîëüøèì èçÿùåñòâîì îäåæäó è äðàãîöåííîñòè. À âî ìðàêå íî÷è îòâðàùåíèå ê æåíå óáèâàëî â íåì âñþ ìîëîäîñòü è ñâåæåñòü  -  îíà áûëà áîëåçíåííà, ó íåå äóðíî ïàõëî èçî ðòà, à ëàñêè åå ìó÷èëè åãî. È îíà áûëà òàê äîáðà; ÷òî îí ÷óâñòâîâàë îò÷àÿííûé ñòûä, íî âñå æå íå ìîã ïîáîðîòü ñâîþ íåïðèÿçíü ê íåé.

È ê òîìó æå îíè åùå áûëè íåäàâíî æåíàòû, êîãäà Ñèìîí ïîíÿë: îíà íèêîãäà íå ðîäèò åìó æèâîå, âûíîøåííîå äèòÿ! Îí ïîíèìàë, ÷òî îíà ãîðþåò îá ýòîì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îí ñàì. Ñëîâíî íîæ âîíçàëñÿ â åãî ñåðäöå, êîãäà îí çàäóìûâàëñÿ íàä åå ñóäüáîé. Êîå-÷òî äîëåòàëî äî åãî óøåé: ýòî ó íåå îòòîãî, ÷òî ãîñïîäèí Ôèíí áèë åå íîãàìè è êîëîòèë, òàê ÷òî îíà íåñêîëüêî ðàç âûêèäûâàëà, êîãäà áûëà äà íèì çàìóæåì. Îí ñîâåðøåííî áåç óìà ðåâíîâàë ñâîþ ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíó. Ðîäè÷è õîòåëè åå óâåçòè îò íåãî, íî Õàëôðèä ñ÷èòàëà, ÷òî îáÿçàííîñòü æåíû-õðèñòèàíêè  -  ïðîäîëæàòü æèòü ñî ñâîèì ñóïðóãîì, êàêèì áû îí íè áûë.

Íî ðàç îíà íå ðîæàëà Ñèìîíó äåòåé, òî âûõîäèëî òàê, ÷òî îí äîëæåí áûë âñå ñâîè äíè ïîìíèòü î òîì, ÷òî îíè æèâóò íà åå çåìëå, ÷òî îí óïðàâëÿåò åå áîãàòñòâàìè. Îí óïðàâëÿë ðàçóìíî è çàáîòëèâî. Îäíàêî âñå ýòè ãîäû â äóøå åãî ðîñëà òîñêà ïî Ôîðìî, ðîäîâîì ïîìåñòüå åãî áàáêè, êîòîðîå âñåãäà ïðåäíàçíà÷àëîñü â íàñëåäñòâî Ñèìîíó ïîñëå îòöà. Â êîíöå êîíöîâ åìó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî åãî íàñòîÿùèé äîì ñêîðåå òàì, â ñåâåðíîé ÷àñòè Ãþäáðàíäñäàëà, ÷åì â îêðóãå Ðýóìàðèêå, ãäå áûë ðàñïîëîæåí Äþôðèí.

Ëþäè ïðîäîëæàëè íàçûâàòü åãî æåíó ôðó Õàëôðèä, êàê ïðè æèçíè åå ïåðâîãî ìóæà, ðûöàðÿ. Îò ýòîãî Ñèìîí â åùå áîëüøåé ìåðå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â Ìàíäâèêå ïðîñòî óïðàâëÿþùèì æåíû.



* * *



È âîò îäíàæäû îíè ñèäåëè âäâîåì â ãîðíèöå, Ñèìîí è æåíà åãî. Îäíà èç ñëóæàíîê òîëüêî ÷òî çàõîäèëà ñþäà ïî êàêîìó-òî äåëó. Õàëôðèä ïîñìîòðåëà åé âñëåä:

 -  Õîòåëîñü áû ìíå çíàòü… Áîþñü, ÷òî íûí÷å Éóðþíí õîäèò ñ ðåáåíêîì…

Ñèìîí ñèäåë, äåðæà íà êîëåíÿõ ñàìîñòðåë, è èñïðàâëÿë çàìîê. Îí ïåðåìåíèë âèíò, çàãëÿíóë â ìåõàíèçì ïðóæèíû è îòâåòèë, íå ïîäíèìàÿ ãëàç:

 -  Äà. È ïðèòîì  -  îò ìåíÿ.

Æåíà íè÷åãî íå ñêàçàëà. Êîãäà îí ñïóñòÿ íåìíîãî ïîãëÿäåë íà íåå, îíà ñèäåëà è øèëà, ñòîëü æå ïðèëåæíî çàíèìàÿñü ñâîåé ðàáîòîé, êàê Ñèìîí çàíèìàëñÿ ñâîåé.

Ñèìîí ïîæàëåë î ñâîèõ ñëîâàõ. Åìó áûëî îò âñåãî ñåðäöà æàëü, ÷òî îí òàê îñêîðáèë ñâîþ æåíó, æàëü, ÷òî îí ñïóòàëñÿ ñ ýòîé äåâóøêîé, è îí äîñàäîâàë, ÷òî âçÿë íà ñåáÿ îòöîâñòâî. Îí è ñàì áûë äàëåêî íå óâåðåí: Éóðþíí áûëà ïîêëàäèñòîé. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíà íèêîãäà åìó íå íðàâèëàñü; îíà áûëà áåçîáðàçíà, íî îñòðà íà ÿçûê, è ñ íåé áûëî âåñåëî áîëòàòü, è åé âñåãäà ñëó÷àëîñü ïîäæèäàòü åãî, êîãäà îí ìèíóâøåé çèìîé ïîçäíî âîçâðàùàëñÿ. Îí îòâåòèë ÷åðåñ÷óð ïîñïåøíî, èáî æäàë, ÷òî æåíà íà÷íåò ïëàêàòüñÿ è âèíèòü åãî. Ãëóïî áûëî òàê äóìàòü, åìó ñëåäîâàëî áû, êîíå÷íî, çíàòü, ÷òî Õàëôðèä íå óíèçèòñÿ äî ýòîãî. Íî òåïåðü äåëî ñäåëàíî, îòñòóïàòüñÿ îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñëîâ îí íå õîòåë. Èòàê, ïðèäåòñÿ íàçûâàòüñÿ îòöîì ðåáåíêà ñâîåé ñëóæàíêè, âñå ðàâíî, áûë ëè îí èì èëè æå íåò.

Öåëûé ãîä Õàëôðèä íå çàãîâàðèâàëà îá ýòîì, à çàòåì îäíàæäû ñïðîñèëà, èçâåñòíî ëè Ñèìîíó, ÷òî Éóðþíí âûõîäèò çàìóæ è ïåðååçæàåò â Áîðã. Ðàçóìååòñÿ, Ñèìîí çíàë îá ýòîì  -  îí ñàì âûäàë äåâóøêå ïðèäàíîå.

 -  Ãäå æå áóäåò ðåáåíîê?  -  ñïðîñèëà æåíà.

 -  Ó ðîäèòåëåé ìàòåðè, òàì æå, ãäå è ñåé÷àñ,  -  îòâå÷àë Ñèìîí.

Òîãäà Õàëôðèä ñêàçàëà:

 -  Ìíå êàæåòñÿ, áûëî áû ïðèñòîéíåå, åñëè áû òâîÿ äî÷ü âîñïèòûâàëàñü çäåñü, â óñàäüáå òâîåé.

 -  Â òâîåé óñàäüáå, òû õî÷åøü ñêàçàòü?  -  ñïðîñèë åå Ñèìîí. Ïî ëèöó Õàëôðèä ïðîáåæàëà ëåãêàÿ äðîæü.

 -  Òû îòëè÷íî çíàåøü, ñóïðóã ìîé, ÷òî, ïîêà ìû îáà æèâû, òû ïðàâèøü çäåñü, â Ìàíäâèêå,  -  ñêàçàëà îíà.

Ñèìîí ïîäîøåë ê íåé è ïîëîæèë îáå ðóêè åé íà ïëå÷è.

 -  Åñëè òû äóìàåøü, Õàëôðèä, ÷òî òåáå íå áóäåò òÿæåëî âèäåòü ýòîãî ðåáåíêà çäåñü, ó íàñ, òî ÿ ïðèíîøó òåáå áîëüøóþ áëàãîäàðíîñòü çà òâîå âåëèêîäóøèå!

Ýòî åìó íå íðàâèëîñü. Îí âèäåë ðåáåíêà íåñêîëüêî ðàç, äåâî÷êà áûëà äîâîëüíî áåçîáðàçíàÿ, è îí íå íàøåë, ÷òîáû îíà ïîõîäèëà íà íåãî ñàìîãî èëè íà êîãî-íèáóäü èç åãî ðîäíè. Ìåíüøå ÷åì êîãäà-ëèáî îí áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ýòî îí îòåö ðåáåíêà. È î÷åíü ðàçãíåâàëñÿ, óçíàâ, ÷òî Éóðþíí, íå èñïðîñèâ ó íåãî ðàçðåøåíèÿ, íàçâàëà äî÷êó ïðè êðåùåíèè Àðíüåðä  -  ïî èìåíè åãî ìàòåðè<Àðíüåðä — èíîå ïðîèçíîøåíèå èìåíè Àíãåðä, êîòîðîå íîñèëà ìàòü Ñèìîíà.>. Íî òåïåðü îí ïðåäîñòàâèë Õàëôðèä ðàñïîðÿæàòüñÿ. Òà ïåðåâåçëà äåâî÷êó â Ìàíäâèê, âçÿëà åé êîðìèëèöó è ñàìà ïðèãëÿäûâàëà çà òåì, ÷òîáû ìàëþòêà íè â ÷åì íå òåðïåëà íóæäû. Åñëè ðåáåíîê ïîïàäàëñÿ íà ãëàçà, îíà ÷àñòî ñàìà áðàëà åãî íà ðóêè è âîçèëàñü ñ íèì ëþáîâíî è ëàñêîâî. È ïî ìåðå òîãî êàê Ñèìîí ïðèñìàòðèâàëñÿ ê äåâî÷êå, îí â êîíöå êîíöîâ ïîëþáèë åå: îí î÷åíü ëþáèë äåòåé. Òåïåðü åìó äàæå êàçàëîñü, ÷òî îí âèäèò íåêîòîðîå ñõîäñòâî ìåæäó ìàëåíüêîé Àðíüåðä è ñâîèì îòöîì. Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî ó Éóðþíí õâàòèëî óìà ñîáëþäàòü ñåáÿ ïîñëå òîãî, êàê ñàì õîçÿèí óñàäüáû ñîøåëñÿ ñ íåé… Â òàêîì ñëó÷àå Àðíüåðä è âçàïðàâäó åãî äî÷ü, è òîãäà òî, ÷òî çàñòàâèëà åãî ñäåëàòü Õàëôðèä, áûëî ëó÷øå è ÷åñòíåå âñåãî.

Êîãäà îíè ïðîæèëè â áðàêå ïÿòü ëåò, Õàëôðèä ðîäèëà ñâîåìó ñóïðóãó âïîëíå äîíîøåííîå äèòÿ  -  ìàëü÷èêà. Îíà ïðîñòî âñÿ ñèÿëà îò ñ÷àñòüÿ, êî ñðàçó æå ïîñëå ðîäîâ åé ñòàëî òàê ïëîõî, ÷òî âñêîðå âñåì ñäåëàëîñü ÿñíî, ÷òî îíà óìðåò. È âñå æå îíà áûëà ïîëíà íàäåæä â òîò ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèøëà â ñîçíàíèå.

 -  Íó âîò, Ñèìîí, òåïåðü òû áóäåøü ïðàâèòü çäåñü, â Ìàíäâèêå, èìóùåñòâîì òâîåãî è ìîåãî ðîäà,  -  òàê ñêàçàëà îíà ìóæó.

Ïîñëå ýòîãî ó íåå ïîäíÿëñÿ òàêîé æàð, ÷òî ñîçíàíèå ê íåé áîëüøå íå âîçâðàùàëîñü, è ïîòîìó îíà, áóäó÷è åùå íà çåìëå, óæå íå óñëûøàëà ãîðåñòíîé âåñòè î òîì, ÷òî ìàëü÷èê óìåð  -  çà ñóòêè äî ñìåðòè ìàòåðè. “À íà òîì ñâåòå åé, êîíå÷íî, íå ïðèäåòñÿ íàä ýòèì ïå÷àëèòüñÿ,  -  ïîäóìàë Ñèìîí,  -  îíà áóäåò òîëüêî ðàäà, ÷òî ìàëåíüêèé Ýðëèíã òàì ñ íåþ!”

Ñèìîí ïîòîì âñïîìèíàë, ÷òî â òó íî÷ü, êîãäà îáà òåëà ëåæàëè íàâåðõó â ñâåòåëêå, îí ñòîÿë, îïåðøèñü îá èçãîðîäü âîêðóã êàêîãî-òî ïîëÿ, ðàññòèëàâøåãîñÿ â ñòîðîíó ìîðÿ. Ýòî áûëî ïåðåä ñàìûì Èâàíîâûì äíåì, è íî÷ü áûëà òàê ñâåòëà, ÷òî ïîëíûé ìåñÿö ïî÷òè íå ñâåòèë. Âîäà áëåñòåëà áëåäíûì îòñâåòîì, è íà áåðåã ñ ëåãêèì ïëåñêîì íàáåãàëè ìåëêèå âîëíû. Ñèìîí ñïàë óðûâêàìè, íå áîëüøå ÷àñà ïîäðÿä, ñ òîé ñàìîé íî÷è, êîãäà ðîäèëñÿ ìàëü÷èê,  -  åìó êàçàëîñü òåïåðü, ýòî áûëî óæå î÷åíü äàâíî, è îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì óñòàëûì, ÷òî äàæå íå îùóùàë ãîðÿ. Åìó áûëî â ýòî âðåìÿ äâàäöàòü ñåìü ëåò.



* * *



Â êîíöå ëåòà, ïîñëå òîãî êàê çàêîí÷èëñÿ ðàçäåë íàñëåäñòâåííîãî èìóùåñòâà, Ñèìîí ïåðåäàë Ìàíäâèê Ñòèãó, ñûíó Õîêîíà, äâîþðîäíîìó áðàòó Õàëôðèä. À ñàì ïåðååõàë â Äþôðèí è îñòàëñÿ òàì íà çèìó.

Ñòàðûé ãîñïîäèí Àíäðåñ ëåæàë â ïîñòåëè, áîëüíîé âîäÿíêîé è ñî ìíîãèìè äðóãèìè áîëåñòÿìè è íåìîùàìè. Äåëî ñ íèì øëî íûíå ê êîíöó, è îí ãîðüêî æàëîâàëñÿ: æèçíü è äëÿ íåãî áûëà íåëåãêîé â åãî ïîñëåäíèå ãîäû. Åãî êðàñèâûì è ìíîãîîáåùàâøèì äåòÿì íå ïîâåçëî, è æèçíü èõ ñëîæèëàñü íå òàê, êàê îí õîòåë è æäàë. Ñèìîí ñèäåë îêîëî îòöà, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü îáðåñòè ðîâíûé è øóòëèâûé òîí áûëûõ äíåé, íî ñòàðèê íå ïåðåñòàâàÿ áðþçæàë: Õåëüãà, äî÷ü Ñàêñå, íà êîòîðîé æåíèëñÿ Ãþðä,  -  òàêàÿ âàæíàÿ îñîáà, ÷òî ïðîñòî íå çíàåò, êàêèå åùå íåñîîáðàçíîñòè åé âûäóìàòü. Ãþðä íå ñìååò äàæå ðûãíóòü â ñâîåé ñîáñòâåííîé óñàäüáå áåç ðàçðåøåíèÿ æåíû! À ýòîò Òóðãðèì, êîòîðûé âå÷íî íîåò è æàëóåòñÿ íà ñâîé æèâîò,  -  íèêîãäà Òóðãðèì íå ïîëó÷èë áû åãî äî÷åðè, çíàé îí, ÷òî òîò òàêîé õèëûé, ÷òî íå ìîæåò íè æèòü, íè ïîìåðåòü. Ïîêà æèâ ìóæ, Àñòðèä íå â ðàäîñòü, ÷òî îíà ìîëîäà è áîãàòà. Ñèãðèä æå áðîäèò, ïîäàâëåííàÿ è îïå÷àëåííàÿ,  -  ñìåõ è âåñåëûå ïåñíè îíà ñîâåðøåííî çàáûëà, ìèëîå åãî äèòÿ! Âåäü íàäî æ ýòî  -  ó íåå ðîäèëñÿ ðåáåíîê, à ó Ñèìîíà íåò äåòåé! Ãîñïîäèí Àíäðåñ ãîðüêî ïëàêàë, íåñ÷àñòíûé, ñòàðûé è áîëüíîé. Ãþäìþíä âîçðàæàåò ïðîòèâ âñåõ áðà÷íûõ ïðåäëîæåíèé, î êîòîðûõ çàãîâàðèâàåò îòåö, à ñàì îí ñòàë òàêèì ñòàðûì è íèêóäà íå ãîäíûì, ÷òî ïîçâîëèë ìàëü÷èøêå ñîâñåì îòáèòüñÿ îò ðóê…

Íî íåñ÷àñòüå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî Ñèìîí è ýòà ãîðÿíêà-äåðåâåíùèíà âîñïðîòèâèëèñü âîëå ðîäèòåëåé. È âèíîâàò â ýòîì Ëàâðàíñ  -  îí òàêîé ñìåëûé ÷åëîâåê ñðåäè ìóæ÷èí, à ïåðåä áàáàìè ó íåãî ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ! Äåâ÷îíêà, ðàçóìååòñÿ, ðàñïóñòèëà íþíè è ðåâåëà, à îí ñåé÷àñ æå ñäàëñÿ è ïîñëàë ãîíöîâ çà ýòèì ðàççîëî÷åííûì áëóäëèâûì êîçëîì èç Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè, êîòîðûé íå ìîã äàæå ïîäîæäàòü, ïîêà åãî îáâåí÷àþò ñ íåâåñòîé. Äà, áóäü Ëàâðàíñ ìóæ÷èíîé ó ñåáÿ äîìà, òîãäà îí, Àíäðåñ Äàððå, êîíå÷íî, ïîêàçàë áû, ÷òî â ñîñòîÿíèè íàó÷èòü ñâîåãî áåçáîðîäîãî ìàëü÷èøêó-ñûíà ðàçóìíîìó ïîâåäåíèþ! Âîò ó Êðèñòèí, äî÷åðè Ëàâðàíñà, äåòè íåáîñü ðîæäàþòñÿ… Îí ñëûøàë, ÷òî îíà ÷åðåç êàæäûå îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ ïðèíîñèò ïî æèâåõîíüêîìó ñûíó!

 -  Ýòî îáîéäåòñÿ äîðîãî, îòåö,  -  ñêàçàë Ñèìîí ñìåÿñü.  -  Íàñëåäñòâî áóäåò çäîðîâî ðàçäðîáëåíî!  -  Îí ïîäõâàòèë Àðíüåðä è ïîñàäèë åå ê ñåáå íà êîëåíè, äåâî÷êà òîëüêî ÷òî ïðèáåæàëà â ãîðíèöó, òîïî÷à íîæêàìè.

 -  Çàòî âîí èç-çà íåå íàñëåäñòâî ïîñëå òåáÿ îñîáåííî íå ðàçäðîáèòñÿ, êòî áû íè äåëèë åãî,  -  ñêàçàë ãîñïîäèí Àíäðåñ ñåðäèòî. Îí âñå æå ëþáèë ñâîþ âíó÷êó, íî åãî çëèëî, ÷òî ó Ñèìîíà äèòÿ ðîæäåíî â áëóäå.  -  À òû íå ïîäóìûâàåøü, Ñèìîí, î íîâîì áðàêå?

 -  Õîòü äàéòå ñïåðâà Õàëôðèä çàñòûòü â ìîãèëå, îòåö!  -  ñêàçàë Ñèìîí, ïîãëàæèâàÿ áåëîêóðûå âîëîñû ðåáåíêà.  -  Êîíå÷íî, ÿ îïÿòü æåíþñü, íî òîðîïèòüñÿ-òî íå ê ÷åìó.

È îí áðàë ñàìîñòðåë è ëûæè è îòïðàâëÿëñÿ íà ïðîãóëêó â ëåñ  -  ïîäûøàòü íåìíîãî. Ðûñêàë ñ ñîáàêàìè çà ëîñåì ïî ñíåæíîìó íàñòó è ñòðåëÿë òåòåðåâîâ íà âåðøèíàõ äåðåâüåâ, ïðîâîäèë íî÷è â ëåñíîé ñòîðîæêå, ïðèíàäëåæàùåé Äþôðèíó, è íàñëàæäàëñÿ îäèíî÷åñòâîì.

Ïî ñíåæíîìó íàñòó çàñêðèïåëè ëûæè, ñîáàêè ïîâñêàêàëè ñ ìåñò, èì îòâåòèëè èç-çà äâåðè äðóãèå ñîáàêè. Ñèìîí ðàñïàõíóë Äâåðü â ëóííî-ñèíþþ íî÷ü, è ê íåìó âîøåë Ãþðä, ñòðîéíûé, âûñîêèé, êðàñèâûé è ìîë÷àëèâûé. Íà âèä îí òåïåðü êàçàëñÿ ìîëîæå Ñèìîíà, êîòîðûé âñåãäà áûë íåñêîëüêî òó÷åí è åùå çíà÷èòåëüíî îòÿæåëåë çà ãîäû, ïðîâåäåííûå â Ìàíäâèêå.

Áðàòüÿ ñèäåëè, ïîëîæèâ ìåæäó ñîáîé êîòîìêó ñ åäîé, åëè, ïèëè è ïîãëÿäûâàëè ïà îãîíü â î÷àãå…

 -  Òû, íàâåðíî, ïîíèìàåøü,  -  ñêàçàë Ãþðä,  -  ÷òî Òóðãðèì ïîäíèìåò øóì, êîãäà îòåö óìðåò… È îí ïåðåòÿíóë íà ñâîþ ñòîðîíó Ãþäìþíäà. È Õåëüãó. Îíè íå äàäóò Ñèãðèä åå ïîëíîé ñåñòðèíñêîé äîëè íàðàâíå ñ íàìè…

 -  ß ýòî ïîíÿë. Íî îíà ñâîþ äîëþ ïîëó÷èò, óæ ýòîãî ìû ñ òîáîé, ðàçóìååòñÿ, ñìîæåì äîáèòüñÿ, áðàò!

 -  Êîíå÷íî, áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû ñàì îòåö âñå ýòî óëàäèë, ïîêà îí åùå íå óìåð,  -  âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå Ãþðä.

 -  Íåò, îñòàâü óæ îòöà óìèðàòü â ïîêîå!  -  ñêàçàë Ñèìîí.  -  Íåóæåëè ìû ñ òîáîé íå ìîæåì çàùèòèòü ñâîþ ñåñòðó; èì íå óäàñòñÿ îùèïàòü åå ïîòîìó ëèøü, ÷òî ñ íåé ñëó÷èëîñü òàêîå íåñ÷àñòüå!..



* * *



È âîò òàêèì îáðàçîì íàñëåäíèêè ðûöàðÿ Àíäðåñà Äàððå ðàçúåõàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû ñ ãîðüêèì íåäîáðîæåëàòåëüñòâîì äðóã ê äðóãó. Ãþðä áûë åäèíñòâåííûì, ñ êåì Ñèìîí ðàñïðîñòèëñÿ, óåçæàÿ èç äîìó,  -  îí çíàë, ÷òî äëÿ Ãþðäà íàñòóïÿò òåïåðü íåñëàäêèå äåíå÷êè ñ åãî æåíîé. Ñèãðèä Ñèìîí óâåç ñ ñîáîé â Ôîðìî,  -  îíà ïîâåäåò òàì åãî äîì, à îí áóäåò óïðàâëÿòü åå çåìëÿìè.

Îí âúåõàë ê ñåáå âî äâîð â îäèí ñåðî-ãîëóáîé äåíü, êîãäà êðóãîì òàÿë ñíåã è îëüõîâûé ëåñ ó ðåêè Ëîãåíà ñòîÿë áóðûé îò öâåòåíèÿ. Ñèìîí õîòåë áûëî óæå âîéòè â äâåðü ãîðíèöû, íåñÿ íà ðóêàõ Àðíüåðä, êàê âäðóã Ñèãðèä ñïðîñèëà:

 -  Ïî÷åìó òû òàê óëûáàåøüñÿ, Ñèìîí?

 -  ß óëûáàþñü?..

Îí ïîäóìàë: êàê íå ïîõîæ ýòîò ïðèåçä äîìîé íà òî, ÷åãî îí îæèäàë êîãäà-òî… êîãäà äîëæåí áûë íàñòóïèòü òîò äåíü, â êîòîðûé åìó ïðåäñòîÿëî îáîñíîâàòüñÿ çäåñü, â áàáóøêèíîé óñàäüáå… Îáîëüùåííàÿ ñåñòðà è íåçàêîííûé ðåáåíîê  -  âîò êòî ïðèíàäëåæèò åìó òåïåðü!..

Â ïåðâîå ëåòî îí ìàëî âñòðå÷àëñÿ ñ îáèòàòåëÿìè Éîðþíäãîðäà, ñòàðàòåëüíî èçáåãàÿ èõ.

Íî â âîñêðåñåíüå ïîñëå ïîñëåäíåãî îñåííåãî Ìàðèèíîãî äíÿ îí ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ â öåðêâè ðÿäîì ñ Ëàâðàíñîì, ñûíîì Áü¸ðãþëüôà, òàê ÷òî èì ïðèøëîñü îáëîáûçàòüñÿ, êîãäà îòåö Ýéðèê ïðîâîçãëàñèë: “Ìèð âñåì!” È, ïî÷óâñòâîâàâ íà ñâîåé ùåêå òîíêèå ñóõèå ãóáû ñâîåãî ïîæèëîãî ñîñåäà è óñëûøàâ, êàê òîò øåïòàë ñëîâà ìîëèòâû î ìèðå, îí áûë ñòðàííî âçâîëíîâàí. Îí ïîíÿë, ÷òî Ëàâðàíñ õî÷åò âûðàçèòü ýòèì íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòîå ñîáëþäåíèå öåðêîâíîãî îáû÷àÿ.

Îí ïîòîðîïèëñÿ óéòè, êîãäà ñëóæáà îêîí÷èëàñü, íî ó êîíîâÿçåé âñòðåòèë Ëàâðàíñà, êîòîðûé ïðèãëàñèë åãî ïîåõàòü ñ íèì â Éîðþíäãîðä è òàì îòêóøàòü. Ñèìîí îòâåòèë, ÷òî ó íåãî áîëüíà äî÷ü è ñ íåé ñèäèò åãî ñåñòðà. Òîãäà Ëàâðàíñ ïîæåëàë ðåáåíêó ñêîðåéøåãî âûçäîðîâëåíèÿ è ïîæàë Ñèìîíó ðóêó íà ïðîùàíèå.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ó íèõ â Ôîðìî øëà ñïåøíàÿ ðàáîòà: óáèðàëîñü íåîáìîëî÷åííîå çåðíî, ïîòîìó ÷òî ïîãîäà êàçàëàñü íåíàäåæíîé. Ê âå÷åðó áîëüøàÿ ÷àñòü çåðíà áûëà óæå ñâåçåíà ïîä êðûøó, êàê âäðóã õëûíóë ïåðâûé ëèâåíü. Ñèìîí áåæàë ÷åðåç äâîð ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì, è ïîòîêè æåëòîãî ñîëíå÷íîãî ñâåòà, ïðîðâàâøèåñÿ ñêâîçü òó÷è, çàëèâàëè æèëîé äîì è êðóòîé ãîðíûé ñêëîí ïîçàäè íåãî,  -  è òóò îí óâèäåë êàêóþ-òî äåâî÷êó, ñòîÿâøóþ ïåðåä äâåðüþ â ïàðàäíóþ ãîðíèöó ïîä äîæäåì è â ñîëíå÷íîì ñâåòå. Îêîëî íåå áûëà ëþáèìåéøàÿ ñîáàêà Ñèìîíà,  -  îíà âûðâàëàñü è áðîñèëàñü ê íåìó, è òêàíûé æåíñêèé ïîÿñîê, ïðèâÿçàííûé ê åå îøåéíèêó, ïîòàùèëñÿ çà íåé.

Ñèìîí óâèäåë, ÷òî äåâî÷êà  -  äèòÿ èç çíàòíîãî ñåìåéñòâà: îíà áûëà áåç ïëàùà è ïðîñòîâîëîñàÿ, íî åå âèííî-êðàñíîå ïëàòüå áûëî ñøèòî èç ïîêóïíîé ìàòåðèè, âûøèòî è çàñòåãíóòî íà ãðóäè ïîçîëî÷åííîé çàñòåæêîé. Øåëêîâûé øíóðîê íå äàâàë ïàäàòü íà ëîá âüþùèìñÿ êðóïíûìè çàâèòêàìè, ïîòåìíåâøèì îò äîæäÿ âîëîñàì. Ó äåâî÷êè áûëî æèâîå ëè÷èêî ñ âûñîêèì ëáîì è îñòðûì ïîäáîðîäêîì, áîëüøèå ñèÿþùèå ãëàçà, à ùåêè ó íåå ðäåëè ãóñòûì ðóìÿíöåì, ñëîâíî îíà î÷åíü áûñòðî áåæàëà.

Ñèìîí äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî çà äåâî÷êà, è ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåé, íàçâàâ åå ïî èìåíè  -  Ðàìáîðã.

 -  ×òî çàñòàâèëî òåáÿ îêàçàòü ìíå òàêóþ ÷åñòü è ïðèéòè ñþäà ê íàì?

 -  Ýòî ñîáàêà,  -  ñêàçàëà îíà, èäÿ âñëåä çà Ñèìîíîì â äîì, ÷òîáû óêðûòüñÿ îò äîæäÿ. Ó ñîáàêè ïîÿâèëàñü ïðèâû÷êà çàáåãàòü â Éîðþíäãîðä, è âîò òåïåðü îíà ïðèâåëà åå îáðàòíî. Äà, îíà çíàëà, ÷òî ýòî åãî ñîáàêà: îíà âèäåëà, êàê òà áåæàëà çà íèì, êîãäà îí åõàë âåðõîì.

Ñèìîí ñëåãêà ïîáðàíèë äåâî÷êó çà òî, ÷òî îíà ïðèøëà ñþäà îäíà, è ñêàçàë, ÷òî âåëèò îñåäëàòü ëîøàäåé è ñàì îòâåçåò åå äîìîé. Íî ñïåðâà îíà äîëæíà ïîåñòü. Ðàìáîðã òîò÷àñ æå ïîäáåæàëà ê êðîâàòè, ãäå ëåæàëà áîëüíàÿ Àðíüåðä. È ðåáåíîê è Ñèãðèä áûëè ðàäû ãîñòüå, ïîòîìó ÷òî Ðàìáîðã áûëà æèâîé è ðåçâîé. “Îíà íå ïîõîæà íà ñâîèõ ñåñòåð”,  -  ïîäóìàë Ñèìîí.

Ñèìîí äîåõàë ñ Ðàìáîðã äî ñàìûõ âîðîò óñàäüáû è õîòåë áûëî óæå ïîâåðíóòü îáðàòíî, íî âñòðåòèëñÿ òóò ñ Ëàâðàíñîì, êîòîðîìó òîëüêî ÷òî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî äåâî÷êè íåò ó åå ñâåðñòíèö â Ëýóãàðáðó. È âîò Ëàâðàíñ ñîáðàë ëþäåé è ïîñïåøèë íà ðîçûñêè,  -  îí î÷åíü èñïóãàëñÿ. Ñèìîíó ïðèøëîñü îñòàòüñÿ è áûòü ãîñòåì. È êàê òîëüêî åãî ïðèãëàñèëè ñåñòü â âåðõíåé ãîðíèöå, âñÿêîå ñìóùåíèå ïîêèíóëî åãî, è âñêîðå îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî ñ Ðàãíôðèä è Ëàâðàíñîì. Îíè äîëþ çàñèäåëèñü çà ïèâîì, è òàê êàê ïîãîäà îêîí÷àòåëüíî èñïîðòèëàñü, Ñèìîí ñîãëàñèëñÿ îñòàòüñÿ òàì íà íî÷ü.

Â âåðõíåé ãîðíèöå áûëî äâå êðîâàòè. Ðàãíôðèä êðàñèâî óáðàëà îäíó äëÿ ãîñòÿ, è òóò âñòàë âîïðîñ, ãäå ñïàòü Ðàìáîðã  -  ñ ðîäèòåëÿìè èëè æå â äðóãîì äîìå.

 -  Íåò, ÿ õî÷ó ñïàòü â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè,  -  ñêàçàëà äåâî÷êà.  -  Ðàçâå íåëüçÿ ìíå áóäåò ñïàòü ñ òîáîé, Ñèìîí?  -  ñïðîñèëà îíà.

Îòåö ñêàçàë, ÷òî. ãîñòþ áóäåò íåóäîáíî ñ ðåáÿòèøêàìè â êðîâàòè, íî Ðàìáîðã ïðîäîëæàëà ïðèñòàâàòü  -  åé õî÷åòñÿ ëå÷ü ñ Ñèìîíîì! Â êîíöå êîíöîâ Ëàâðàíñ ñòðîãî ñêàçàë, ÷òî îíà ñëèøêîì âåëèêà, ÷òîáû äåëèòü ïîñòåëü ñ ïîñòîðîííèì ìóæ÷èíîé.

 -  Íåò, îòåö! ß åùå ìàëåíüêàÿ,  -  óïðÿìèëàñü îíà.  -  Ðàçâå ÿ ñëèøêîì áîëüøàÿ, Ñèìîí?

 -  Òû ñëèøêîì ìàëåíüêàÿ,  -  ñêàçàë Ñèìîí ñìåÿñü.  -  Ïðåäëîæè ìíå ÷åðåç ïÿòü ëåò ñïàòü ñ òîáîé  -  è òîãäà ÿ, íàâåðíîå, íå ñêàæó “íåò”! Íî òîãäà ó òåáÿ, êîíå÷íî, óæå áóäåò èíîãî ñîðòà ìóæ, à íå òàêîé óðîäëèâûé, òîëñòûé, ñòàðûé âäîâåö. Òàê-òî, ìîÿ ìàëåíüêàÿ Ðàìáîðã!

Ïî-âèäèìîìó, Ëàâðàíñó íå ïîíðàâèëàñü øóòêà. Îí ðåçêî ñêàçàë äåâî÷êå, ÷òî îíà äîëæíà çàìîë÷àòü, óéòè ïðî÷ü, ëå÷ü â êðîâàòü ê ðîäèòåëÿì. Íî Ðàìáîðã åùå ðàç êðèêíóëà:

 -  Íó âîò, Ñèìîí Äàððå, òû ïîñâàòàëñÿ êî ìíå, è ìîé îòåö ýòî ñëûøàë.

 -  Ëàäíî, ëàäíî,  -  îòâå÷àë, ñî ñìåõîì Ñèìîí,  -  òîëüêî ÿ áîþñü, Ðàìáîðã, ÷òî îí îòâåòèò ìíå îòêàçîì!

Ïîñëå ýòîãî äíÿ îáèòàòåëè Ôîðìî è ñåìüÿ èç Éîðþíäãîðäà ñòàëè ïîñòîÿííî âñòðå÷àòüñÿ. Ðàìáîðã íàâåùàëà ñîñåäíþþ óñàäüáó, êàê òîëüêî åé ïðåäñòàâëÿëñÿ äëÿ ýòîãî óäîáíûé ñëó÷àé, âîçèëàñü ñ Àðíüåðä, ñëîâíî ðåáåíîê áûë åå êóêëîé, áåãàëà ñ Ñèãðèä è ïîìîãàëà ïî õîçÿéñòâó, ñàäèëàñü Ñèìîíó íà êîëåíè, êîãäà âñå ñîáèðàëèñü â ãîðíèöå. Ó íåãî âîøëî â ïðèâû÷êó øàëèòü ñ äåâî÷êîé è áàëîâàòü åå, êàê â áûëûå äíè, êîãäà îíè ñ Óëüâõèëüä áûëè äëÿ íåãî âìåñòî ñåñòåð.

Ñèìîí ïðîæèë â äîëèíå äâà ãîäà, êîãäà Ãåéðìþíä, ñûí Õåðñòåéíà èç Êðþêå, ïîñâàòàëñÿ ê Ñèãðèä. Ñåìüÿ èç Êðþêå áûëà ñòàðîãî çàæèòî÷íîãî êðåñòüÿíñêîãî ðîäà, äåðæàëà çåìëþ ñâîþ, à íå íàåìíóþ, íî õîòÿ êîå-êòî èç ìóæ÷èí è ñëóæèë â êîðîëåâñêîé äðóæèíå, îäíàêî ðîä èõ áûë ìàëî èçâåñòåí çà ïðåäåëàìè îêðóãè. Âñå æå äëÿ Ñèãðèä ýòî áûë òàêîé áðàê, ëó÷øå êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî è æäàòü, è îíà ñàìà îõîòíî øëà çàìóæ çà Ãåéðìþíäà. Áðàòüÿ äàëè ñâîå ñîãëàñèå, è Ñèìîí îòïðàçäíîâàë ñâàäüáó ñåñòðû ó ñåáÿ.

Êàê-òî âå÷åðîì ïåðåä ñàìîé ñâàäüáîé, êîãäà â äîìå øëà ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ ñóìàòîõà è âñå ãîòîâèëèñü ê áðà÷íîìó ïèðó, Ñèìîí ñêàçàë â øóòêó, ÷òî îí íå çíàåò, êàê æå ó íåãî ïîéäóò òåïåðü â äîìå äåëà, êîãäà Ñèãðèä óåäåò îò íåãî. Òóò Ðàìáîðã ñêàçàëà:

 -  Óæ êàê-íèáóäü ïîñòàðàéñÿ îáîéòèñü äâà ãîäà, Ñèìîí. Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò äåâóøêà äîñòèãàåò áðà÷íîãî âîçðàñòà, è òîãäà òû ìîæåøü ïðèâåçòè ìåíÿ ê ñåáå â äîì.

 -  Íåò, òåáÿ ìíå íå íàäî,  -  ñêàçàë Ñèìîí ñî ñìåõîì.  -  ß íå íàäåþñü âçíóçäàòü òàêóþ ñâîåâîëüíóþ äåâèöó, êàê òû.

 -  Â òèõîì îìóòå ÷åðòè âîäÿòñÿ, ãîâîðèò ìîé îòåö!  -  âîñêëèêíóëà Ðàìáîðã,  -  ß äèêàÿ è íåîáóçäàííàÿ. À ñåñòðà ìîÿ áûëà êðîòêà è òèõàÿ. Òû òåïåðü çàáûë Êðèñòèí, Ñèìîí?

Ñèìîí âñêî÷èë ñî ñêàìüè, ñõâàòèë äåâî÷êó â ñâîè îáúÿòèÿ è ïîñàäèë åå ê ñåáå íà ïëå÷î, òàê êðåïêî ïîöåëîâàâ åå â øåþ, ÷òî íà êîæå ó íåå îñòàëîñü êðàñíîå ïÿòíî. Èñïóãàâøèñü ñâîåãî ïîñòóïêà è ñàì ñåáå óäèâëÿÿñü, îí îòïóñòèë Ðàìáîðã, ñõâàòèë Àðíüåðä è ñòàë òàê æå òèñêàòü åå è ïîäáðàñûâàòü, ÷òîáû ñêðûòü ñâîå ñìóùåíèå. Ïîòîì ïðèíÿëñÿ øàëèòü è ãîíÿòüñÿ çà äåâî÷êàìè  -  ïîäðîñòêîì è ðåáåíêîì, à òå ïóñòèëèñü îò íåãî â áåãñòâî, ïðûãàÿ ïî ñòîëó è ñêàìåéêàì. Â êîíöå êîíöîâ îí ïîñàäèë èõ íà îäíó èç ïîïåðå÷íûõ áàëîê ó ñàìîé äâåðè è âûáåæàë âîí.

…Â Éîðþíäãîðäå èìÿ Êðèñòèí ïî÷òè íèêîãäà íå óïîìèíàëîñü  -  ïðè íåì.

Ðàìáîðã, äî÷ü Ëàâðàíñà, ïîäðîñëà è ïîõîðîøåëà. Âñå ñîñåäè êðóãîì òîëüêî è ãîâîðèëè î òîì, çà êîãî åå âûäàäóò çàìóæ. Îäíî âðåìÿ óïîìèíàëñÿ Ýéíäðèäå, ñûí Õîêîíà èç Éåñëèíãîâ âàëäåðññêèõ<Âàëäåðñ  -  äîëèíà çàïàäíåå Ãþäáðàíäñäàëà.>. Îíè áûëè ðîäñòâåííèêàìè â ÷åòâåðòîì êîëåíå, íî Ëàâðàíñ è Õîêîí áûëè òàê áîãàòû îáà, ÷òî ó íèõ õâàòèëî áû ñðåäñòâ ïîñëàòü ïèñüìî ïàïå â Âàëëàíä<Âàëëàíä  -  äðåâíåíîðâåæñêîå îáîçíà÷åíèå ðîìàíñêèõ ñòðàí. Â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î Ôðàíöèè: ïàïà æèë òîãäà è Àâèíüîíå.> è ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà ýòîò áðàê. À òàêèì îáðàçîì áûë áû ïîëîæåí êîíåö ñòàðûì ñóäåáíûì òÿæáàì, òÿíóâøèìñÿ ñ òîé ñàìîé ïîðû, êîãäà ñòàðøèå Éåñëèíãè ñëóæèëè ãåðöîãó Ñêþëå, à êîðîëü Õîêîí Ñòàðûé îòíÿë ó íèõ ïîìåñòüå â Âîãý è ïîäàðèë åãî Ñèãþðäó Ýëüäüÿðíó. Èâàð Ìëàäøèé Éåñëèíã, âñòóïèâ â áðàê, ïîëó÷èë ñíîâà Ñþíäáþ ïî îáìåíó, íî âñå ýòè äåëà ïîâëåêëè çà ñîáîé áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî âñÿêèõ ñâàð è äðÿçã. Ëàâðàíñ ñàì ñìåÿëñÿ íàä ýòèì: òà ÷àñòü äîáû÷è, êîòîðóþ îí ìîã ïîòðåáîâàòü äëÿ ñâîåé æåíû, íå ñòîèò äàæå òåëÿ÷üåé êîæè è âîñêà, ïîòðà÷åííûõ íà ñóäåáíóþ âîëîêèòó, íå ãîâîðÿ óæ î õëîïîòàõ è ðàçíûõ ïîåçäêàõ. Íî îí óæå âîçèëñÿ ñ ýòèì äåëîì ñòîëüêî âðåìåíè, ñêîëüêî áûë æåíàò, è ïîòîìó ïðèõîäèëîñü âåñòè åãî äî êîíöà.

Îäíàêî Ýéíäðèäå Éåñëèíã æåíèëñÿ íà äðóãîé äåâóøêå, è ñåìüÿ èç Éîðþíäãîðäà, ïî-âèäèìîìó, íå î÷åíü òóæèëà èç-çà ýòîãî. Îíè ïîáûâàëè íà ñâàäåáíîì ïèðó, à Ðàìáîðã ïî âîçâðàùåíèè äîìîé ãîðäåëèâî ðàññêàçûâàëà, ÷òî öåëûõ ÷åòâåðî ìóæ÷èí çàãîâàðèâàëè ñ Ëàâðàíñîì î íåé, ëèáî îò ñâîåãî èìåíè, ëèáî îò èìåíè ñâîèõ ðîäè÷åé, Ëàâðàíñ îòâåòèë èì, ÷òî îí íå áóäåò çàêëþ÷àòü íèêàêèõ ñîãëàøåíèé íàñ÷åò äî÷åðè, ïîêà òà íå ïîäðàñòåò íàñòîëüêî, ÷òîáû ñàìîé âûñêàçàòüñÿ îá ýòîì.

Òàê äåëî íå ïîäâèãàëîñü äî âåñíû òîãî ãîäà, êîãäà Ðàìáîðã èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü çèì. Îäíàæäû âå÷åðîì îíà áûëà â Ôîðìî è çàøëà â õëåâ âìåñòå ñ Ñèìîíîì  -  ïîãëÿäåòü íà íîâîðîæäåííîãî òåëåíêà. Îí áûë áåëûé ñ áóðîé îòìåòèíîé, è Ðàìáîðã ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòà îòìåòèíà ñîâñåì ïîõîæà íà öåðêîâü. Ñèìîí ñèäåë íà êðàþ ÿñåëü, äåâî÷êà îáëîêîòèëàñü åìó íà êîëåíè, è îí òÿíóë åå çà êîñû.

 -  Ýòî ïðåäâåùàåò, ÷òî î÷åíü ñêîðî òû ïîåäåøü â öåðêîâü íåâåñòîé, Ðàìáîðã!

 -  Íó äà! Òû âåäü çíàåøü, ÷òî îòåö ìîé íå îòêàæåò òåáå â òîò äåíü, êîãäà òû ïîñâàòàåøüñÿ êî ìíå,  -  ñêàçàëà îíà.  -  ß òåïåðü óæå òàêàÿ âçðîñëàÿ  -  ÿ âïîëíå ìîãó âûéòè çàìóæ ýòèì ëåòîì.

Ñèìîí íåìíîãî ñìóòèëñÿ, íî âñå æå ïûòàëñÿ ðàññìåÿòüñÿ.

 -  Òû îïÿòü íà÷èíàåøü íåñòè ïðåæíþþ ÷åïóõó!

 -  Òû õîðîøî çíàåøü, ÷òî ýòî íå ÷åïóõà,  -  ñêàçàëà äåâî÷êà, îáðàòèâ íà íåãî âçîð ñâîèõ áîëüøèõ ãëàç.  -  ß óæå äàâíî çíàþ, ÷òî ìíå áîëüøå âñåãî õîòåëîñü áû ïåðååõàòü ñþäà, ê òåáå â Ôîðìå. Çà÷åì æå òû òîãäà íå ðàç öåëîâàë ìåíÿ è ñàæàë ê ñåáå íà êîëåíè âñå ýòè ãîäû, åñëè íå õî÷åøü æåíèòüñÿ íà ìíå?

 -  Êîíå÷íî, ÿ ñ ðàäîñòüþ æåíèëñÿ áû íà òåáå, ìîÿ Ðàìáîðã. Íî ÿ íèêîãäà è íå ïîìûøëÿë î òîì, ÷òî òàêàÿ ïðåëåñòíàÿ è þíàÿ äåâóøêà ïðåäíàçíà÷åíà ìíå. ß íà ñåìíàäöàòü ëåò ñòàðøå òåáÿ… Òû, êîíå÷íî, è íå çàäóìûâàåøüñÿ íàä òåì, ÷òî ó òåáÿ áóäåò ñòàðûé, ïîäñëåïîâàòûé, òîëñòîáðþõèé ìóæ, òîãäà êàê òû ñàìà áóäåøü æåíùèíîé â ñàìîì ðàñöâåòå ëåò.

 -  Âîò ñåé÷àñ ó ìåíÿ ðàñöâåò,  -  ñêàçàëà îíà, ñèÿÿ îò ñ÷àñòüÿ, à âåäü òû åùå íå î÷åíü äðÿõëûé, Ñèìîí!

 -  È ê òîìó æå ÿ áåçîáðàçåí  -  òåáå ñêîðî áóäåò ïðîòèâíî öåëîâàòü ìåíÿ!

 -  Ó òåáÿ íåò ïðè÷èí òàê äóìàòü,  -  îòâå÷àëà îíà, âåñåëî ðàññìåÿâøèñü, è ïðîòÿíóëà åìó ñâîè ãóáû. Íî Ñèìîí íå ïîöåëîâàë åå.

 -  ß íå ñòàíó ïîëüçîâàòüñÿ òâîèì íåðàçóìèåì, ìîÿ ðàäîñòü. Ëàâðàíñ ñîáèðàåòñÿ âçÿòü òåáÿ ñ ñîáîé íà þã íûí÷å ëåòîì. Åñëè òû íå ïåðåìåíèøü ñâîåãî íàìåðåíèÿ äî ïðèåçäà äîìîé, òîãäà ÿ âîçáëàãîäàðþ Áîãà è Ñâÿòóþ Äåâó çà ñ÷àñòüå, êàêîãî ÿ íå ìîã îæèäàòü… Íî ñâÿçûâàòü òåáÿ ÿ íå õî÷ó. ìîÿ êðàñàâèöà.

Îí âçÿë ñîáàê, êîïüå è ëóê è îòïðàâèëñÿ â ãîðû â òîò æå âå÷åð. Íà íàãîðüÿõ áûëî åùå ìíîãî ñíåãà. Ñèìîí ïðîøåë ê ñâîåìó ñåòåðó, íàäåë òàì ëûæè, ðàñïîëîæèëñÿ ëàãåðåì ó îçåðêà ê þãó îò “Êàáàíîâ” è îõîòèëñÿ òàì íà îëåíåé öåëóþ íåäåëþ. Íî â òîò âå÷åð, êîãäà îí óæå íàïðàâèëñÿ îáðàòíî â äîëèíó, èì ñíîâà îâëàäåëè áåñïîêîéñòâî è ñòðàõ. Áûëî áû î÷åíü ïîõîæå íà Ðàìáîðã, ÷òîáû îíà âñå-òàêè çàãîâîðèëà îá ýòîì ñî ñâîèì îòöîì. Ñïóñêàÿñü ïî ãîðíîìó ñêëîíó ìèìî Éîðþíäãîðäñêîãî ñåòåðà, Ñèìîí óâèäåë, ÷òî íàä êðûøåé ïîäíèìàåòñÿ äûì è ëåòàþò èñêðû. Îí ðåøèë, ÷òî, ìîæåò áûòü, òàì ñåé÷àñ ñàì Ëàâðàíñ, è ïîòîìó ïîâåðíóë ê õèæèíå.

Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ æå óçíàåò î ïðàâèëüíîñòè ñâîåé äîãàäêè ïî îáðàùåíèþ Ëàâðàíñà. Íî íåò! Îáà äîëãî ñèäåëè, áåñåäóÿ î ìèíóâøåì ïëîõîì ëåòå è î òîì, êîãäà íûí÷å ìîæíî áóäåò íà÷àòü ïåðåãîíÿòü ñêîò â ãîðû, îá îõîòå è î íîâîì ñîêîëå Ëàâðàíñà, êîòîðûé, ïîõëîïûâàÿ êðûëüÿìè, ñèäåë íà ïîëó íàä ïîòðîõàìè ïòèö, æàðèâøèõñÿ íà âåðòåëå íàä îãíåì. Ëàâðàíñ ïðèåõàë ñþäà ïîãëÿäåòü íà ñâîé øàëàø íà âûãîíå äëÿ ëîøàäåé â Èëüìàíäñäàëå,  -  êòî-òî èç ìåñòíûõ æèòåëåé, ïðîåçæàâøèõ òóò äíåì, ðàññêàçûâàë, áóäòî îí çàâàëèëñÿ. Â òàêèõ ðàçãîâîðàõ ïðîøëà áîëüøàÿ ÷àñòü âå÷åðà. Íàêîíåö Ñèìîí ðåøèëñÿ çàãîâîðèòü:

 -  Íå çíàþ, ãîâîðèëà ëè òåáå ÷òî-íèáóäü Ðàìáîðã îá îäíîì äåëå, êîòîðîå ìû ñ íåé îáñóæäàëè òóò êàê-òî âå÷åðîì. Ëàâðàíñ ñêàçàë ìåäëåííî:

 -  Ìíå äóìàåòñÿ, òåáå ñëåäîâàëî ñïåðâà ïîãîâîðèòü ñî ìíîé, Ñèìîí… Òû âåäü ìîã ïðåäïîëàãàòü, êàêîãî ðîäà îòâåò òû ïîëó÷èøü… Äà, äà… ÿ ïîíèìàþ, ìîãëî ñëîæèòüñÿ òàê, ÷òî òåáå ñëó÷èëîñü çàãîâîðèòü îá ýòîì ïðåæäå ñ äåâóøêîé… à äëÿ ìåíÿ òóò ðàçíèöû íå áóäåò… ß î÷åíü ðàä, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ îòäàòü ìîåãî ðåáåíêà â ðóêè õîðîøåìó ÷åëîâåêó.

“Òîãäà òóò íå î ÷åì áîëüøå è ãîâîðèòü”,  -  ïîäóìàë Ñèìîí. Âñå æå óäèâèòåëüíî  -  âîò ñèäèò îí, êîìó íèêîãäà è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ìûñëè ñáëèæàòüñÿ ñ êàêîé-íèáóäü ÷åñòíîé äåâóøêîé èëè æåíùèíîé, à ÷åñòü îáÿçûâàåò åãî æåíèòüñÿ íà òîé, êîòîðóþ îí ïðåäïî÷åë áû íå áðàòü çà ñåáÿ! Îäíàêî îí ñäåëàë ïîïûòêó:

 -  Âåäü, Ëàâðàíñ, òóò íå òî ÷òîáû ÿ îáîëüùàë òâîþ äî÷ü çà òâîåé ñïèíîé… ß ñ÷èòàë ñåáÿ òàêèì ñòàðûì, ÷òî êîãäà ÿ òàê ìíîãî áîëòàë ñ íåé, òî äóìàë, îíà ïðèìåò âñå ýòî ïðîñòî çà áðàòñêèå ÷óâñòâà  -  åùå ñ ïðåæíåãî âðåìåíè. È åñëè òû ïîëàãàåøü, ÷òî ÿ äëÿ íåå ñëèøêîì ñòàð, òî ìåíÿ òâîå ìíåíèå íå óäèâèò, äà è íå íàðóøèò äðóæáû ìåæäó íàìè.

 -  Íå ÷àñòî, Ñèìîí, âñòðå÷àë ÿ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìíå õîòåëîñü áû îõîòíåå íàçâàòü ñâîèì ñûíîì, ÷åì òåáÿ,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ.  -  È ÿ áûë áû ðàä âûäàòü Ðàìáîðã çàìóæ ñàì. Âåäü òû çíàåøü, êòî áóäåò åå ïîñàæåííûì îòöîì, êîãäà ìåíÿ íå ñòàíåò!  -  Âïåðâûå â ðàçãîâîðå ìåæäó íèìè îáîèìè áûë ñäåëàí íàìåê, íà Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà.  -  Âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ìîé çÿòü îêàçàëñÿ ëó÷øå, ÷åì ÿ ñ÷èòàë, êîãäà âïåðâûå ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ. Íî ÿ íå óâåðåí, ÷òî îí áóäåò ñïîñîáåí äåéñòâîâàòü ðàçóìíî, âûäàâàÿ çàìóæ ìîëîäóþ äåâóøêó. È ê òîìó æå ÿ âèæó ïî Ðàìáîðã, ÷òî åé ñàìîé ýòîãî õî÷åòñÿ.

 -  Ýòî îíà ñåé÷àñ òàê äóìàåò,  -  ñêàçàë Ñèìîí.  -  Íî âåäü îíà åäâà âûøëà èç äåòñêîãî âîçðàñòà! Ïîýòîìó ÿ íå íàìåðåí òîðîïèòü è íàñòàèâàòü, åñëè òåáå êàæåòñÿ, ÷òî íàäî áóäåò ïîâðåìåíèòü åùå…

 -  À ÿ,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ, ñëåãêà íàìîðùèâ ëîá,  -  íå íàìåðåí íàâÿçûâàòü òåáå ñâîþ äî÷ü… Ìîæåøü áûòü â ýòîì óâåðåí.

 -  À òû ìîæåøü áûòü óâåðåí â òîì,  -  áûñòðî ïðîèçíåñ Ñèìîí,  -  ÷òî íåò â íîðâåæñêîé çåìëå íè åäèíîé äåâóøêè, êîòîðóþ ÿ âçÿë áû çà ñåáÿ ñ áîëüøåé ðàäîñòüþ, ÷åì Ðàìáîðã. Ïîíèìàåøü, Ëàâðàíñ, ìíå êàæåòñÿ ñëèøêîì óæ áîëüøèì ñ÷àñòüåì ïîëó÷èòü òàêóþ êðàñàâèöó, òàêóþ þíóþ, òàêóþ õîðîøóþ íåâåñòó, áîãàòóþ è ïî ðîæäåíèþ èç çíàòíåéøèõ ðîäîâ. À òåáÿ  -  òåñòåì!  -  ïðèáàâèë îí íåìíîãî çàñòåí÷èâî.

Ëàâðàíñ ñìóùåííî ðàññìåÿëñÿ.

 -  Íó, òû çíàåøü, êàêîãî ÿ ìíåíèÿ î òåáå! È òû áóäåøü òàê îáðàùàòüñÿ ñ ìîèì ðåáåíêîì è ñ åå íàñëåäñòâîì, ÷òî ó íàñ íèêîãäà íå áóäåò ïðè÷èíû ðàñêàèâàòüñÿ â ýòîé ñäåëêå, íè ó ìàòåðè, íè ó ìåíÿ…

 -  Ýòî ÿ îáåùàþ  -  ñ ïîìîùüþ Áîãà è âñåõ åãî ñâÿòûõ!  -  ñêàçàë Ñèìîí.

Òóò îíè ïîäàëè äðóã äðóãó ðóêè. Ñèìîíó âñïîìíèëñÿ òîò ïåðâûé ðàç, êîãäà îíè ñ Ëàâðàíñîì ñêðåïèëè ðóêîáèòèåì òàêóþ æå ñäåëêó. Ñåðäöå ñæàëîñü è çàáîëåëî ó íåãî â ãðóäè.

Íî Ðàìáîðã, è â ñàìîì äåëå, áûëà äëÿ íåãî ãîðàçäî ëó÷øåé íåâåñòîé, ÷åì îí ìîã îæèäàòü. Ïîñëå ñìåðòè Ëàâðàíñà åãî íàñëåäñòâî áóäåò ðàçäåëåíî òîëüêî ìåæäó äâóìÿ äî÷åðüìè. À îí, Ñèìîí, áóäåò òåïåðü çàìåñòî ñûíà ó ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îí âñåãäà óâàæàë è ëþáèë áîëüøå âñåõ, êîãî çíàë… È Ðàìáîðã ñâåæà, ìèëà è çäîðîâà…

È ïîðà óæå ïîñòóïàòü ðàçóìíî, êàê âçðîñëîìó ÷åëîâåêó. Åñëè áû îí ñèäåë äà ðàçäóìûâàë, ÷òî âîò, îí ìîã áû æåíèòüñÿ, êîãäà îíà îâäîâååò, íà òîé, êîòîðîé íå ïîëó÷èë, êîãäà îíà áûëà äåâóøêîé… ïîñëå òîãî êàê òîò, äðóãîé, íàñëàäèëñÿ åå ìîëîäîñòüþ… È âçÿòü ñ íåþ åùå ñ äåñÿòîê ïàñûíêîâ… Íåò, òîãäà îí áûë áû äîñòîèí, ÷òîáû áðàòüÿ îáúÿâèëè åãî íåäååñïîñîáíûì è îòñòðàíèëè îò óïðàâëåíèÿ ñîáñòâåííûìè åãî äåëàìè. Ýðëåíä äîëãîâå÷åí, êàê êàìåíü â ãîðàõ… Òàêèå ìîëîäöû âñåãäà äîëãîâå÷íû…

Äà, çíà÷èò, òåïåðü îíè áóäóò íàçûâàòüñÿ ñâîÿêàìè. Îíè íå âèäàëèñü äðóã ñ äðóãîì ñ òîãî ñàìîãî âå÷åðà â òîì äîìå â Îñëî. Í-äà! Ïîæàëóé, âñïîìèíàòü îá ýòîì åùå ìåíåå ïðèÿòíî òîìó, äðóãîìó, ÷åì ñàìîìó Ñèìîíó.

Îí áóäåò äëÿ Ðàìáîðã äîáðûì ìóæåì  -  áåç îáìàíà. Õîòÿ, ñêàçàòü ïî ïðàâäå, îíà, òàêîé ðåáåíîê, ïîéìàëà åãî â ëîâóøêó…

 -  ×åãî òû ñìååøüñÿ?  -  ñïðîñèë Ëàâðàíñ

 -  Ñìåþñü? Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó îäíà ìûñëü…

 -  Òû äîëæåí ñêàçàòü, Ñèìîí, â ÷åì äåëî… ÷òîáû è ÿ ìîã ïîñìåÿòüñÿ âìåñòå ñ òîáîé.

Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, óñòðåìèë îñòðûé âçãëÿä ñâîèõ ìàëåíüêèõ ãëàç íà ñîáåñåäíèêà.

 -  ß äóìàë… î æåíùèíàõ. ß õîòåë áû çíàòü, ñóùåñòâóåò ëè òàêàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ñòàíåò óâàæàòü ìóæñêóþ âåðíîñòü è çàêîíû âîò êàê… êàê ìû, ìóæ÷èíû, ìåæäó ñîáîé… åñëè îíà ñàìà èëè åå áëèçêèå ìîãóò ïðèîáðåñòè ÷òî-íèáóäü, ïåðåñòóïèâ ÷åðåç íèõ. Õàëôðèä, ìîÿ ïåðâàÿ æåíà… Âèäèøü ëè, îá ýòîì ÿ íå ðàññêàçûâàë íè îäíîé æèâîé äóøå äî òåáÿ, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, è íå ðàññêàæó íèêîìó äðóãîìó. Õàëôðèä áûëà ñòîëü äîáðîé, áëàãî÷åñòèâîé è ñïðàâåäëèâîé æåíùèíîé, ÷òî, ïîæàëóé, äðóãîé òàêîé åùå íå æèâàëî íà ñâåòå… ß ãîâîðèë òåáå, êàê îíà îòíåñëàñü ê ðîæäåíèþ Àðíüåðä. Íî â òîò ðàç, êîãäà ìû óçíàëè, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Ñèãðèä… òàê îíà õîòåëà, ÷òîáû ìû ñïðÿòàëè ãäå-íèáóäü ìîþ ñåñòðó, à îíà ïðèòâîðèòñÿ, áóäòî ñàìà áåðåìåííà, è âûäàñò ðåáåíêà Ñèãðèä çà ñâîåãî. È âîò òîãäà ó íàñ áóäåò íàñëåäíèê, ðåáåíêó áóäåò õîðîøî, à Ñèãðèä ïîñåëèòñÿ ó íàñ, è åé íå ïðèäåòñÿ ðàçëó÷àòüñÿ ñ ðåáåíêîì. Ìíå êàæåòñÿ, îíà äàæå íå ïîíèìàëà, ÷òî òàêîé ïîñòóïîê áóäåò îáìàíîì ïî îòíîøåíèþ ê åå ñîáñòâåííûì ðîäè÷àì…

Ëàâðàíñ ñêàçàë íåìíîãî ïîãîäÿ:

 -  Òîãäà òû ìîã áû ñîõðàíèòü Ìàíäâèê…

Äà.  -  Ñèìîí Äàððå ãîðüêî ðàññìåÿëñÿ.  -  È, áûòü ìîæåò, ïî òàêîìó æå òî÷íî ïðàâó, ïî êàêîìó ìíîãèå ñèäÿò íà òîé çåìëå, êîòîðóþ îíè ñ÷èòàþò íàñëåäèåì ñâîèõ îòöîâ. Ðàç íàì ïðèõîäèòñÿ â ïîäîáíûõ äåëàõ ïîëàãàòüñÿ òîëüêî íà æåíñêóþ ÷åñòü…

Ëàâðàíñ íàäâèíóë êîëïà÷îê íà ãîëîâó ñîêîëà è ïîñàäèë åãî ê ñåáå íà ðóêó.

 -  Ýòî ñòðàííàÿ ðå÷ü äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîäóìûâàåò î æåíèòüáå,  -  ïðîèçíåñ îí òèõî.

 -  Î òâîèõ äî÷åðÿõ, ðàçóìååòñÿ, íèêòî íå äóìàåò íè÷åãî òàêîãî,  -  îòâå÷àë Ñèìîí.

Ëàâðàíñ ãëÿäåë íà ñîêîëà, ïî÷åñûâàÿ åãî ïàëî÷êîé.

 -  Äàæå î Êðèñòèí?  -  ïðîøåïòàë îí.

 -  Äà!  -  òâåðäî ñêàçàë Ñèìîí.  -  Ñî ìíîé îíà ïîñòóïèëà íå î÷åíü êðàñèâî, íî íèêîãäà ÿ íå çàìå÷àë, ÷òîáû îíà ãîâîðèëà íåïðàâäó. Îíà ñêàçàëà ÷åñòíî è îòêðîâåííî, ÷òî âñòðåòèëà äðóãîãî ÷åëîâåêà è ïîëþáèëà åãî áîëüøå, ÷åì ìåíÿ.

 -  À òû îòêàçàëñÿ îò íåå òàê ëåãêî,  -  òèõèì ãîëîñîì ñïðîñèë îòåö,  -  íå ïîòîìó ëè, ÷òî… ñëûøàë î íåé… ðàçíûå ñëóõè?

 -  Íåò!  -  ïî-ïðåæíåìó òâåðäî ïðîèçíåñ Ñèìîí,  -  ß íå ñëûõàë î Êðèñòèí íèêàêèõ ñëóõîâ.



* * *



Áûëî óñëîâëåíî, ÷òî îáðó÷åíèå ñîñòîèòñÿ òåì æå ëåòîì, à ñâàäüáà áóäåò ñûãðàíà ïîñëå Ïàñõè íà ñëåäóþùèé ãîä, êîãäà Ðàìáîðã èñïîëíèòñÿ ïÿòíàäöàòü ëåò.



* * *



Êðèñòèí íå âèäàëà ñâîåãî ðîäíîãî äîìà ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê ïîêèíóëà åãî íåâåñòîé,  -  ýòîìó óæå èñïîëíèëîñü âîñåìü çèì. Òåïåðü îíà âîçâðàòèëàñü òóäà ñ áîëüøîé ñâèòîé  -  ñî ñâîèì ìóæåì, Ìàðãðåò, ïÿòüþ ñûíîâüÿìè, íÿíüêàìè, ñëóæàíêàìè, ñëóãàìè è ëîøàäüìè ñ äîðîæíûìè âåùàìè. Ëàâðàíñ âûåõàë èì íàâñòðå÷ó  -  îíè ñúåõàëèñü íà ïëîñêîãîðüå Äîâðå. Êðèñòèí óæå íå ïëàêàëà òàê ëåãêî, êàê â äíè ñâîåé þíîñòè, íî âñå æå, êîãäà óâèäåëà îòöà, ïîäúåçæàâøåãî ê íåé íà êîíå, ãëàçà ó íåå íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Îíà îñòàíîâèëà ñâîåãî êîíÿ, ñîñêîëüçíóëà ñ ñåäëà è ïîáåæàëà íàâñòðå÷ó îòöó. Êîãäà îíè âñòðåòèëèñü, îíà ñõâàòèëà åãî ðóêó è ñìèðåííî ïîöåëîâàëà åå. Ëàâðàíñ òîò÷àñ æå ñïðûãíóë ñ êîíÿ è çàêëþ÷èë äî÷ü â îáúÿòèÿ. Ïîòîì ïîæàë ðóêó Ýðëåíäó, êîòîðûé, êàê è âñå, òîæå ñïåøèëñÿ è ïîøåë íàâñòðå÷ó òåñòþ ñ ïî÷òèòåëüíûì ïîêëîíîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â Éîðþíäãîðä ïðèåõàë Ñèìîí ïðèâåòñòâîâàòü ñâîèõ íîâûõ ðîäè÷åé. Ãþðä Äàððå è Ãåéðìþíä èç Êðþêå ñîïðîâîæäàëè åãî, íî èõ æåíû îñòàëèñü â Ôîðìî. Ñèìîí õîòåë ñïðàâëÿòü ñâîþ ñâàäüáó ó ñåáÿ, è ïîòîìó æåíùèíû áûëè òàì î÷åíü çàíÿòû.

Ïðè âñòðå÷å ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî Ñèìîí è Ýðëåíä ïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà ñâîáîäíî è íåïðèíóæäåííî. Ñèìîí âëàäåë ñîáîé, à Ýðëåíä áûë òàê âåñåë è æèçíåðàäîñòåí, ÷òî òîò ïîäóìàë: âåðîÿòíî, îí çàáûë, ãäå îíè â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëèñü! Ïîòîì Ñèìîí ïîäàë ðóêó Êðèñòèí. Òóò îáà áûëè íåñêîëüêî íåóâåðåíû â ñåáå, è âçîðû èõ âñòðåòèëèñü íà îäíî ëèøü ìãíîâåíèå.

Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî Ñèìîí î÷åíü ñèëüíî ñäàë. Â ìîëîäîñòè îí áûë äîâîëüíî õîðîø ñîáîé, õîòÿ óæå òîãäà áûë ñëèøêîì òó÷íûì è êîðîòêîøåèì. Åãî ñåðî-ñòàëüíûå ãëàçà êàçàëèñü ìàëåíüêèìè ìåæäó îïóõøèìè âåêàìè, ðîò áûë ñëèøêîì ìàë, à ÿìî÷êè íà ùåêàõ è ïîäáîðîäêå ÷åðåñ÷óð âåëèêè äëÿ åãî ðåáÿ÷åñêè êðóãëîãî ëèöà. Íî ó íåãî áûë òîãäà ñâåæèé öâåò êîæè è ìîëî÷íî-áåëûé âûñîêèé ëîá ïîä êðàñèâûìè òåìíî-ðóñûìè êóäðÿâûìè âîëîñàìè… Âîëîñû ó íåãî åùå è òåïåðü âèëèñü è áûëè âñå òàêèìè æå òåìíûìè, êàê îðåõ, è ãóñòûìè, íî âñå ëèöî ïîêðûâàë êðàñíî-êîðè÷íåâûé çàãàð, ïîä ãëàçàìè áûëè ìîðùèíû, à ùåêè è äâîéíîé ïîäáîðîäîê òÿæåëî îòâèñàëè. È òåëîì îí ñòàë òÿæåë  -  óæå îáçàâåëñÿ áðþøêîì. Íå ïîõîäèë îí ñåé÷àñ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé äàë áû ñåáå òðóä ïðèëå÷ü íà êðàé ïîñòåëè  -  ïîøåïòàòüñÿ ñî ñâîåé íåâåñòîé. Êðèñòèí ñòàëî æàëü ñâîþ þíóþ ñåñòðó. Òà áûëà òàê ñâåæà, ïîëíà ïðåëåñòè è ïî-äåòñêè ðàäà òîìó, ÷òî âûõîäèò çàìóæ! Â ïåðâûé æå äåíü îíà ïîêàçàëà Êðèñòèí âñå ñâîè ñóíäóêè ñ ïðèäàíûì, ñî ñâàäåáíûìè ïîäàðêàìè Ñèìîíà. È ñîîáùèëà åé íîâîñòü, êîòîðóþ ñëûøàëà îò Ñèãðèä, äî÷åðè Àíäðåñà, áóäòî â ñâàäåáíîé ñâåòëèöå â Ôîðìî ñòîèò ïîçîëî÷åííûé ëàðåö. Â íåì äâåíàäöàòü äîðîãèõ ãîëîâíûõ ïëàòêîâ, è èõ îíà ïîëó÷èò îò ñâîåãî ìóæà â ïåðâîå æå óòðî. Áåäíàÿ êðîøêà! Îíà åùå íå ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå áðàê! Êðèñòèí áûëî ãðóñòíî, ÷òî îíà òàê ìàëî çíàåò ñâîþ ñåñòðè÷êó,  -  Ðàìáîðã ïðèåçæàëà â Õþñàáþ äâà ðàçà, íî âñåãäà áûëà òàì íå â äóõå è íåëàñêîâà: åé íå íðàâèëèñü íè Ýðëåíä, íè Ìàðãðåò, êîòîðàÿ áûëà åé ðîâåñíèöåé.

Ñèìîí äóìàë è, ïîæàëóé, äàæå íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî Êðèñòèí áóäåò âûãëÿäåòü ïîñòàðåâøåé, ðàç îíà íàðîäèëà ñòîëüêî äåòåé. Íî îíà öâåëà ìîëîäîñòüþ è çäîðîâüåì, äåðæàëàñü âñå òàê æå ïðÿìî, è ïîõîäêà åå áûëà âñå òàê æå ïîëíà ïðåëåñòè, õîòü îíà è ñòóïàëà òåïåðü íåìíîãî òÿæåëåå. Îíà áûëà êðàñàâèöåé ìàòåðüþ â îêðóæåíèè ñâîèõ êðàñèâûõ ìàëåíüêèõ ñûíîâåé.

Íà íåé áûëî ïëàòüå èç äîìîòêàíîé øåðñòÿíîé ìàòåðèè ðæàâî-áóðîãî öâåòà ñ âûòêàííûìè íà íåé òåìíî-ñèíèìè ïòèöàìè,  -  Ñèìîíó âñïîìíèëîñü, ÷òî îí ñòîÿë, îáëîêîòÿñü íà òêàöêèé ñòàíîê, êîãäà Êðèñòèí òêàëà âîò ýòó ñàìóþ òêàíü.



* * *



Êîãäà ñòàëè ñàäèòüñÿ çà ñòîë â âåðõíåé ãîðíèöå, ïðîèçîøëà íåêîòîðàÿ ñóìàòîõà. Ñêþëå è Èâàð ïîäíÿëè ðåâ, èì õîòåëîñü ñèäåòü ìåæäó ìàòåðüþ è ñâîåé êîðìèëèöåé, ê êîòîðîé îíè ïðèâûêëè. Ëàâðàíñ ðåøèë, ÷òî íå ïîäîáàåò Ðàìáîðã ñèäåòü íèæå ñëóæàíêè è äåòåé ñåñòðû, ïîýòîìó îí ïðèêàçàë äî÷åðè ñåñòü íà ïî÷åòíîå ìåñòî ðÿäîì ñ ñîáîé, ðàç îíà òåïåðü ñêîðî ïîêèíåò ñâîé ðîäíîé äîì.

Ìàëü÷óãàíû èç Õþñàáþ ñèäåëè íåñïîêîéíî è, âèäíî, íå óìåëè äåðæàòü ñåáÿ çà ñòîëîì. Äî êîíöà òðàïåçû áûëî åùå äàëåêî, êàê âäðóã èç-ïîä ñòîëà âûíûðíóë ìàëåíüêèé áåëîêóðûé ìàëü÷èê è îñòàíîâèëñÿ ó êîëåí Ñèìîíà, ñèäåâøåãî íà ñêàìåéêå.

 -  Ìîæíî ïîñìîòðåòü íà ýòîò ñòðàííûé ôóòëÿð, êîòîðûé âèñèò ó òåáÿ íà ïîÿñå, ðîäè÷ ìîé Ñèìîí?  -  ñêàçàë îí. Ðåáåíîê ãîâîðèë ìåäëåííî è î÷åíü âàæíî. Îí îáðàòèë âíèìàíèå íà áîëüøîé, îòäåëàííûé ñåðåáðîì ôóòëÿð äëÿ ëîæêè è äâóõ íîæåé.

 -  Ìîæíî, ðîäè÷! Êàê çîâóò òåáÿ, ñâîÿê?

 -  Ìåíÿ çîâóò Ãýóòå, ñûí Ýðëåíäà, ñâîÿê!  -  Îí ïîëîæèë êóñîê ñâèíèíû, êîòîðûé áûë ó íåãî â ðóêå, ïðÿìî íà êîëåíè ê Ñèìîíó, îäåòîìó â êîñòþì èç ôëàìàíäñêîãî ñåðåáðèñòî-ñåðîãî ñóêíà, âûíóë èç ôóòëÿðà íîæ è ñòàë âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü åãî. Ïîòîì âçÿë íîæ, êîòîðûì åë Ñèìîí, è ëîæêó è ïîëîæèë âåùè íà ìåñòî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê ýòî âñå âûãëÿäèò, êîãäà ïðèáîð âëîæåí â ôóòëÿð. Îí áûë î÷åíü ñåðüåçåí è ñèëüíî èçìàçàë ñåáå æèðîì ïàëüöû è ëèöî. Ñèìîí ñ óëûáêîé ãëÿäåë íà êðàñèâîå îçàáî÷åííîå ëè÷èêî.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ó ìóæñêîé ñêàìüè ïîÿâèëèñü è äâîå ñòàðøèõ, à áëèçíåöû ñîñêîëüçíóëè ïîä ñòîë è ïîäíÿëè òàì âîçíþ ñðåäè íîã ãîñòåé, òî âûëåçàÿ èç-ïîä ñòîëà ê ñîáàêàì, ëåæàâøèì ó î÷àãà, òî îïÿòü çàïîëçàÿ ïîä ñòîë. Âçðîñëûå íå ìîãëè åñòü áåç ïîìåõè. Ïðàâäà, ìàòü è îòåö âûãîâàðèâàëè äåòÿì è ïðèêàçûâàëè èì ñèäåòü òèõî è ïðèëè÷íî, íî òå íå îáðàùàëè íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî è ðîäèòåëè âñå âðåìÿ õîõîòàëè íàä íèìè è, ïî-âèäèìîìó, íå îòíîñèëèñü îñîáåííî ñåðüåçíî ê èõ äóðíîìó ïîâåäåíèþ,  -  äàæå êîãäà Ëàâðàíñ äîâîëüíî ðåçêî ïðèêàçàë îäíîìó èç ñâîèõ ñëóã óáðàòü ñîáàê â íèæíþþ ãîðíèöó, èíà÷å çäåñü ïðîñòî íåëüçÿ óñëûøàòü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñëîâ!

Ñåìüÿ èç Õþñàáþ äîëæíà áûëà ñïàòü â âåðõíåé ãîðíèöå, è ïîòîìó ïîñëå îáåäà, ïîêà ìóæ÷èíàì ïîäàâàëè åùå ðàçíûå íàïèòêè, Êðèñòèí è åå ñëóæàíêè îòâåëè äåòåé â óãîë è ñòàëè èõ òàì ðàçäåâàòü. Äåòè äî òàêîé ñòåïåíè ïåðåïà÷êàëèñü åäîé, ÷òî ìàòü çàõîòåëà èõ íåìíîãî îáìûòü. Íî ìàëûøè íå æåëàëè ìûòüñÿ, à ñòàðøèå ðàñïëåñêèâàëè âîäó, è âñå ïÿòåðî áåãàëè âçàä è âïåðåä ïî ãîðíèöå, ïîêà æåíùèíû ñòàñêèâàëè ñ íèõ íà õîäó îäåæäó ïî ÷àñòÿì. Íàêîíåö âñå çàáðàëèñü â îäíó èç ïîñòåëåé, íî òàì ïðèíÿëèñü øàëèòü, âîçèòüñÿ, ñïèõèâàòü äðóã äðóãà, õîõîòàòü, âèçæàòü, à ïîäóøêè, ïîêðûâàëà, ïðîñòûíè ñäåðãèâàëèñü òî â îäíó ñòîðîíó, òî â äðóãóþ, òàê ÷òî ïûëü ñòîëáîì ëåòåëà è âñÿ ãîðíèöà ïðîïàõëà ñåííîé òðóõîé. Êðèñòèí õîõîòàëà è çàìåòèëà ðàâíîäóøíî: “Îíè ïîòîìó òàê âîçáóæäåíû, ÷òî íî÷óþò â ÷óæîì ìåñòå”.

Ðàìáîðã âûøëà èç ãîðíèöû ïðîâîäèòü æåíèõà è, ïîëüçóÿñü âåñåííåé íî÷üþ, íåìíîãî ïðîøëàñü ñ íèì ïî äîðîãå ìåæäó èçãîðîäÿìè. Ãþðä è Ãåéðìþíä ïðîåõàëè âïåðåä, à Ñèìîí îñòàíîâèëñÿ ïðîñòèòüñÿ ñ íåâåñòîé. Îí óæå ïîñòàâèë íîãó â ñòðåìÿ, êàê âäðóã îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê äåâóøêå, ñõâàòèë åå â ñâîè îáúÿòèÿ è ñòèñíóë íåæíîãî ðåáåíêà òàê ñèëüíî, ÷òî Ðàìáîðã òèõîíüêî çàñòîíàëà, ïîëíàÿ ñ÷àñòüÿ.

 -  Áëàãîñëîâè òåáÿ Áîæå, ìîÿ Ðàìáîðã, êàêàÿ òû ÷óäåñíàÿ è êðàñèâàÿ… Ñëèøêîì ÷óäåñíàÿ è êðàñèâàÿ äëÿ ìåíÿ!  -  ïðîáîðìîòàë îí â åå ðàñòðåïàâøèåñÿ êóäðè.

Ðàìáîðã ñòîÿëà, ãëÿäÿ åìó âñëåä, êîãäà îí óåçæàë îò íåå â äûìêå ëóííîãî ñâåòà. Ïîòîì ïîòåðëà ñåáå ïëå÷î,  -  Ñèìîí òàê ñõâàòèë åå, ÷òî ðóêà íûëà. Ïüÿíàÿ îò ðàäîñòè, îíà ïîäóìàëà: îñòàëîñü âñåãî ëèøü òðîå ñóòîê äî òîãî äíÿ, êîãäà îíà âûéäåò çà íåãî çàìóæ!..



* * *



Ëàâðàíñ ñòîÿë ñ Êðèñòèí ïåðåä äåòñêîé êðîâàòüþ, ãëÿäÿ, êàê äî÷ü óêëàäûâàåò ñûíîâåé. Ñòàðøèå áûëè óæå áîëüøèìè ìàëü÷èêàìè, õóäîùàâûìè, ñî ñòðîéíûìè òîíêèìè ðóêàìè è íîãàìè, íî äâîå ìàëûøåé áûëè ïóõëûìè è áåëî-ðîçîâûìè, ñî ñêëàäêàìè íà òåëå è ÿìî÷êàìè íà âñåõ ñãèáàõ. Ïðåêðàñíîå çðåëèùå, ïîäóìàë îí, âèäåòü, êàê îíè ëåæàò òóò, ðàñêðàñíåâøèåñÿ è ðàçãîðÿ÷åííûå, ñ ïûøíûìè âîëîñàìè, âëàæíûìè îò ïîòà, è òèõî äûøàò âî ñíå. Çäîðîâûå, êðàñèâûå äåòè,  -  íî íèêîãäà åùå îí íå âèäåë ñòîëü äóðíî âîñïèòàííûõ ðåáÿò, êàê åãî âíóêè. Õîðîøî åùå, ÷òî íå áûëî çäåñü ñåãîäíÿ ñåñòðû è íåâåñòêè Ñèìîíà! Íî, óæ âåðíî, íå åìó ãîâîðèòü î âîñïèòàíèè äåòåé… Ëàâðàíñ òèõîíüêî âçäîõíóë è ïåðåêðåñòèë äåòñêèå ãîëîâêè, 



* * *



È âîò Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, îòïðàçäíîâàë ñâîþ ñâàäüáó ñ Ðàìáîðã, äî÷åðüþ Ëàâðàíñà, è ñâàäüáà èõ áûëà êðàñèâîé è ïûøíîé. Ó æåíèõà è íåâåñòû áûëè ðàäîñòíûå ëèöà, è ìíîãèì ïîêàçàëîñü, ÷òî Ðàìáîðã áûëà ïðåêðàñíåå â ñâîé òîðæåñòâåííûé äåíü, ÷åì êîãäà-òî åå ñåñòðà, íå òàê ïîðàçèòåëüíî êðàñèâà, êàê Êðèñòèí, íî ðàäîñòíåå è ëàñêîâåå òîé. Âñå ìîãëè óáåäèòüñÿ, ãëÿäÿ â ÿñíûå, íåâèííûå ãëàçà íåâåñòû, ÷òî îíà ñî âñåé ÷åñòüþ íîñèò ñåãîäíÿ çîëîòîé ðîäîâîé âåíåö Éåñëèíãîâ, 

È ðàäîñòíî è ãîðäî ñèäåëà îíà ñ óáðàííûìè è çàêîëîòûìè âîëîñàìè â êðåñëå ïåðåä ñâîåé áðà÷íîé ïîñòåëüþ, êîãäà ãîñòè ïðèøëè ê ìîëîäûì â ïåðâîå óòðî. Ñî ñìåõîì è èãðèâûìè øóòêàìè ñìîòðåëè îíè, êàê Ñèìîí íàäåâàë æåíñêóþ ïîâÿçêó íà ãîëîâó ñâîåé ìîëîäîé æåíû. Îò ïðèâåòñòâåííûõ êðèêîâ è çâîíà îðóæèÿ ñîòðÿñàëèñü ñòåíû, êîãäà Ðàìáîðã ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà è ïîäàëà ñâîåìó ìóæó ðóêó, âûïðÿìèâøèñü âî âåñü ðîñò, ñî ùåêàìè, ðäåâøèìè ðóìÿíöåì ïîä áåëîé êîñûíêîé.

Íå òàê ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òîáû äâîå äåòåé çíàòíîãî ðîäà èç îäíîé ìåñòíîñòè ñî÷åòàëèñü áðàêîì,  -  åñëè ïðîñëåäèòü ðîä âî âñåõ åãî âåòâÿõ, òî ÷àùå âñåãî áûâàåò, ÷òî îòêðûâàåòñÿ ñëèøêîì áëèçêîå ðîäñòâî. Ïîýòîìó âñå ñî÷ëè ýòîò áðàê âåëèêèì è ðàäîñòíûì ïðàçäíèêîì.



VI



Ïðèåõàâ â Éîðþíäãîðä, Êðèñòèí ïî÷òè ñðàçó æå çàìåòèëà, ÷òî âñå ñòàðûå äåðåâÿííûå ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîâû, ñòîÿâøèå íà êðûøàõ äîìîâ â âèäå êîíüêîâ íàä ñêðåùåíèåì ïðè÷åëèí êðîâëè, áûëè óáðàíû. Âìåñòî íèõ òàì ïîÿâèëèñü øïèöû ñ ëèñòâîé è ïòèöàìè è íà íîâîì ñòàáþðå  -  ïîçîëî÷åííûé ôëþãåð. Òî÷íî òàê æå ïðåæíèå ñòîëáû ïî÷åòíîãî ìåñòà â ñòàðîé æèëîé ãîðíèöå ñ î÷àãîì áûëè çàìåíåíû íîâûìè. Ïðåæíèå áûëè âûðåçàíû â âèäå äâóõ ìóæåé, ïðàâäà äîâîëüíî áåçîáðàçíûõ, ïî çàòî îíè ñòîÿëè òàì ñ òåõ ïîð, êàê äîì áûë ïîñòðîåí, è â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ èõ îáû÷íî ñìàçûâàëè ñàëîì è îáìûâàëè ïèâîì. Íà íîâûõ ñòîëáàõ îòåö âûðåçàë äâóõ ìóæåé ñî ùèòàìè è â øëåìàõ ñî çíàêîì êðåñòà. Ýòî íå ñàì ñâÿòîé Óëàâ,  -  òàê ãîâîðèë îòåö, èáî åìó êàçàëîñü íåïðèñòîéíûì, ÷òîáû âñÿêèé ãðåøíèê èìåë â ñâîåì äîìå èçîáðàæåíèÿ ñâÿòûõ, ðàçâå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷èòàòü ïåðåä íèìè ìîëèòâû,  -  ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñòîëáû êàê áû èçîáðàæàëè äâóõ âîèíîâ èç ñòðàæè Óëàâà. Âñå ñòàðûå äåðåâÿííûå ðåçíûå èçîáðàæåíèÿ Ëàâðàíñ ñàì èçðóáèë íà êóñêè è ñæåã, ñëóãè íå ïîñìåëè ýòî ñäåëàòü. Èì åäâà ðàçðåøèëè íîñèòü åäó íàêàíóíå ïðàçäíèêîâ íà áîëüøîé êàìåíü ó Éîðþíäîâà êóðãàíà,  -  íî Ëàâðàíñ âñå æå ñ÷åë, ÷òî áûëî áû íåõîðîøî ëèøàòü ïîäíîøåíèé òîãî, êòî ñïèò â ýòîì êóðãàíå è ïðèâûê ïîëó÷àòü äàðû ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ëþäè æèâóò çäåñü â óñàäüáå. Îí óìåð çàäîëãî äî ââåäåíèÿ õðèñòèàíñòâà â Íîðâåãèè, òàê óæ íå åãî âèíà, ÷òî îí îñòàëñÿ ÿçû÷íèêîì!

Ëþäÿì íå íðàâèëèñü ýòè çàòåè Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà. Õîðîøî åìó, ðàç ó íåãî åñòü ñðåäñòâà êóïèòü ñåáå çàùèòó â èíîì ìåñòå. À îíà, âèäíî, ñòîëü æå äåéñòâåííà, èáî ïðåæíÿÿ êðåñòüÿíñêàÿ óäà÷à íå ïîêèäàåò Ëàâðàíñà. Íî åùå âîïðîñ, íå îòîìñòèò ëè çà ñåáÿ òîò íàðîä, êîãäà çäåñü, â óñàäüáå, ïîÿâèòñÿ íîâûé õîçÿèí, ìåíåå áëàãî÷åñòèâûé è íå òàêîé ùåäðûé êî âñåìó öåðêîâíîìó. È ìàëåíüêèì ëþäÿì áûëî ìíîãî äåøåâëå îòäàâàòü ïðåæíèì<Òî åñòü ÿçû÷åñêèì Áîãàì, íå íàçûâàåìûì èç ñóåâåðèÿ.> òî, ÷òî òå ïðèâûêëè ïîëó÷àòü, ÷åì âñòóïàòü ñ íèìè â ññîðû è âñåöåëî äåðæàòüñÿ ñâÿùåííèêîâ.

Âïðî÷åì áûëî åùå íå ÿñíî, êàê îáåðíåòñÿ äåëî ñ äðóæáîé ìåæäó Éîðþíäãîðäîì è öåðêîâíîé óñàäüáîé, êîãäà îòöà Ýéðèêà íå ñòàíåò. Ñâÿùåííèê ñòàë òåïåðü ñòàð è ïëîõ, òàê ÷òî åìó ïðèøëîñü çàâåñòè ñåáå ïîìîùíèêà. Ñïåðâà îí ãîâîðèë ñ åïèñêîïîì î ñâîåì âíóêå Áåíòåéíå, ñûíå Èîíà, íî è Ëàâðàíñ òîæå ïîãîâîðèë ñ åïèñêîïîì, êîòîðûé áûë åãî äðóãîì åùå ñ ïðåæíèõ âðåìåí.

Ëþäè ñî÷ëè ýòî íåïðàâèëüíûì. Ïðàâäà, ìîëîäîé ñâÿùåííèê íåìíîãî ïðèñòàâàë ê Êðèñòèí, äî÷åðè Ëàâðàíñà, â òîò âå÷åð è, áûòü ìîæåò, íàïóãàë äåâ÷îíêó,  -  îäíàêî, êòî çíàåò, íå ñàìà ëè îíà âûçâàëà ïàðíÿ íà òàêóþ äåðçîñòü? Âåäü âïîñëåäñòâèè îáíàðóæèëîñü, ÷òî Êðèñòèí âîâñå óæ íå áûëà òàêîé çàñòåí÷èâîé, êàêîé êàçàëàñü. Íî Ëàâðàíñ âñåãäà ñëèøêîì äîâåðÿë ñâîåé äî÷åðè, ïðîñòî íà ðóêàõ åå íîñèë, ñëîâíî îíà áûëà êàêîé-òî ñâÿòûíåé!

Ïîýòîìó íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìåæäó îòöîì Ýéðèêîì è Ëàâðàíñîì ïðîáåæàë õîëîäîê. Íî ïîòîì ïîÿâèëñÿ îòåö Ñóëüìþíä, è îí íåìåäëåííî çàòåÿë ðàçäîðû ñ ïðèõîäñêèì ñâÿùåííèêîì èç-çà êàêîãî-òî çåìåëüíîãî ó÷àñòêà, êîòîðûé íå òî ïðèíàäëåæàë ê öåðêîâíûì óãîäüÿì, íå òî ñîñòàâëÿë ëè÷íóþ ñîáñòâåííîñòü Ýéðèêà. Ëàâðàíñ ëó÷øå âñåõ æèòåëåé ïðèõîäà çíàë î ñäåëêàõ, ñîâåðøåííûõ íà çåìëþ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, è åãî ñâèäåòåëüñòâî ðåøèëî ñóäüáó ñïîðà. Ñ òåõ ïîð îíè ñ îòöîì Ñóëüìþíäîì íå áûëè äðóçüÿìè, íî çàòî îòåö Ýéðèê è ñòàðûé äüÿêîí Ýóäþí òåïåðü, ìîæíî ñêàçàòü, ïî÷òè ÷òî æèëè â Éîðþíäãîðäå, èáî îíè ÿâëÿëèñü òóäà åæåäíåâíî è âå÷íî ñèäåëè ñ Ëàâðàíñîì, æàëóÿñü íà âñÿêèå íåñïðàâåäëèâîñòè è äîêóêó, êîòîðûå èì ïðèõîäèëîñü òåðïåòü îò íîâîãî ñâÿùåííèêà, è ïðèòîì èõ îáñëóæèâàëè òàê, ñëîâíî ýòî áûëè äâà åïèñêîïà.

Êðèñòèí êîå-÷òî ñëûøàëà îá ýòîì îò Áîðãàðà, ñûíà Òðîíäà èç Ñþíäáþ; æåíà åãî áûëà èç Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè, è Áîðãàð íåîäíîêðàòíî ãîñòèë â Õþñàáþ. Òðîíä Éåñëèíã óìåð íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä; åãî ñìåðòü íèêîãî îñîáåííî íå îãîð÷èëà, èáî îí áûë ñêîðåå âñåãî êàê áû âûðîäêîì â ñòàðîì ðîäó  -  æàäíûì, óïðÿìûì è áîëåçíåííûì. Îäèí ëèøü Ëàâðàíñ óæèâàëñÿ ñ Òðîíäîì, ïîòîìó ÷òî æàëåë øóðèíà, à åùå áîëüøå Ãþíäðèä, æåíó åãî. Òåïåðü îáîèõ èõ íå áûëî íà ñâåòå, è âñå ÷åòâåðî ñûíîâåé èõ æèëè âìåñòå â îòöîâñêîé óñàäüáå; îíè áûëè ñïîñîáíûå, îòâàæíûå è êðàñèâûå ëþäè, òàê ÷òî íàðîä ñ÷èòàë ýòî èçìåíåíèåì ê ëó÷øåìó. Ìåæäó íèìè è ìóæåì èõ òåòêè â Éîðþíäãîðäå áûëà áîëüøàÿ äðóæáà,  -  Ëàâðàíñ åçäèë â Ñþíäáþ ðàçà äâà êàæäûé ãîä è âìåñòå ñ ìîëîäûìè ëþäüìè îõîòèëñÿ â çàïàäíûõ ãîðàõ. Íî Áîðãàð ãîâîðèë, ÷òî ïðÿìî íååñòåñòâåííî, äî ÷åãî Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä ìó÷àò ñåáÿ òåïåðü ïîêàÿíèåì äà áëàãî÷åñòèåì. “Âîäó îí õëåùåò â ïîñòû âñå òàê æå ëèõî, îòåö òâîé, íî ñ êîâøàìè, ïîëíûìè ïèâà, óæå íå áåñåäóåò ñ ïðåæíèì äîáðûì è ñåðäå÷íûì ðàñïîëîæåíèåì, êàê ðàíüøå êîãäà-òî”,  -  ðàññêàçûâàë Áîðãàð. Íèêòî íå ìîæåò ýòî ïîíÿòü,  -  âåäü íåëüçÿ æå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Ëàâðàíñó íóæíî èñêóïèòü êàêîé-òî òàéíûé ãðåõ, è, íàñêîëüêî ëþäÿì èçâåñòíî, íè îäíî äèòÿ Àäàìà, âåðíî, íå ïðîæèëî òàêóþ õðèñòèàíñêóþ æèçíü, êàê îí,  -  êðîìå ðàçâå ãîñïîäíèõ ñâÿòûõ!

Ãëóáîêî â äóøå Êðèñòèí øåâåëüíóëàñü ñìóòíàÿ äîãàäêà, ïî÷åìó åå îòåö ïðèëàãàåò òàêîå ñòàðàíèå, ÷òîáû ïîäîéòè âñå áëèæå è áëèæå ê Áîãó. Íî îíà íå ïîñìåëà ïðîäóìàòü ýòó ìûñëü äî êîíöà.

Åé íå õîòåëîñü ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îíà çàìåòèëà, êàê èçìåíèëñÿ îòåö. Íå ïîòîìó, ÷òî îí òàê óæ ñîñòàðèëñÿ: îí äåðæàëñÿ âñå òàê æå ïðÿìî, è îñàíêà åãî ïî-ïðåæíåìó áûëà ñòðîéíîé è êðàñèâîé. Âîëîñû ñèëüíî ïîñåäåëè, íî ýòî íå áðîñàëîñü â ãëàçà, ïîòîìó ÷òî Ëàâðàíñ áûë âñåãäà òàêèì ñâåòëîâîëîñûì. È âñå æå… Â åå ïàìÿòè âñòàâàë îáðàç ìîëîäîãî, îñëåïèòåëüíî êðàñèâîãî ÷åëîâåêà… Çäîðîâàÿ îêðóãëîñòü ùåê íà óçêîì, ïðîäîëãîâàòîì ëèöå, ÷èñòûé ðóìÿíåö êîæè ïîä ñîëíå÷íûì çàãàðîì, êðàñíûå, ïîëíûå ãóáû è ãëóáîêèå óãîëêè ðòà. À òåïåðü åãî ìóñêóëèñòîå òåëî âûñîõëî è îò íåãî îñòàëèñü òîëüêî æèëû äà êîñòè, ëèöî ïîáóðåëî è çàîñòðèëîñü, à â óãîëêàõ ðòà îáðàçîâàëèñü ñêëàäêè. Äà, òåïåðü îí óæå ïåðåñòàë áûòü ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûë íå òàê åùå ñòàð.

Ñïîêîéíûì, ðàññóäèòåëüíûì è çàäóì÷èâûì Ëàâðàíñ áûë âñåãäà, è Êðèñòèí çíàëà, ÷òî îí ñ ñàìûõ ñâîèõ äåòñêèõ äíåé ñ îñîáûì ðâåíèåì ñëåäîâàë õðèñòèàíñêèì çàâåòàì, ëþáèë öåðêîâíûå ñëóæáû è ìîëèòâû íà ÿçûêå ðèìëÿí è ïîñåùàë öåðêîâü êàê ìåñòî, ãäå ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèå. Íî âñå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ñìåëûé äóõ è ðàäîñòü æèçíè øèðîêèìè è ñïîêîéíûìè âîëíàìè âçäûìàþòñÿ â äóøå ýòîãî òèõîãî ÷åëîâåêà. À òåïåðü ÷òî-òî êàê áóäòî óíåñëî èç åãî äóøè îòëèâîì.

Êðèñòèí âèäåëà åãî ïüÿíûì åäèíñòâåííûé ðàç ñ òåõ ïîð, êàê ïðèåõàëà äîìîé,  -  â îäèí èç âå÷åðîâ íà ñâàäüáå â Ôîðìå. Òîãäà îí ïîøàòûâàëñÿ è ñ òðóäîì âîðî÷àë ÿçûêîì, íî íå áûë îñîáåííî âåñåë. Îíà ïîìíèëà ñî âðåìåí ñâîåãî äåòñòâà, êàê íà ïèðàõ ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì èëè â ãîñòÿõ åå îòåö õîõîòàë âî âñå ãîðëî è õëîïàë ñåáÿ ïî ëÿæêàì ïðè êàæäîé øóòêå, ïðåäëàãàë òÿíóòü êàíàò èëè áîðîòüñÿ âñåì ìóæ÷èíàì, èçâåñòíûì ñâîåé ôèçè÷åñêîé ñèëîé, èñïûòûâàë ëîøàäåé, ïóñêàëñÿ â ïëÿñ è åñëè äåðæàëñÿ íà íîãàõ íåòâåðäî, òî ñàì ñìåÿëñÿ áîëüøå âñåõ, ñûïàë ïîäàðêàìè è èçëó÷àë íà âñåõ ïîòîêè äîáðîäóøèÿ è äðóæåëþáèÿ. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî åå îòåö íóæäàåòñÿ â ñèëüíîì îïüÿíåíèè â ïðîìåæóòêè ìåæäó óïîðíîé ðàáîòîé, ñòðîãèìè ïîñòàìè, êîòîðûå îí äåðæàë, è òèõîé äîìàøíåé æèçíüþ ñî ñâîèìè ðîäíûìè, âèäåâøèìè â íåì ëó÷øåãî ñâîåãî äðóãà è ïîääåðæêó.

Îíà ÷óâñòâîâàëà òàêæå, ÷òî ó åå ìóæà íå áûëî íèêîãäà òàêîé ïîòðåáíîñòè íàïèâàòüñÿ äîïüÿíà, ïîòîìó ÷òî îí ìàëî îáóçäûâàë ñåáÿ, äàæå áûâàÿ ñîâåðøåííî òðåçâûì, è íåèçìåííî ñëåäîâàë ëþáûì ñâîèì ïîáóæäåíèÿì, íå ðàçäóìûâàÿ äîëãî íàä òåì, ÷òî ïðàâèëüíî è ÷òî íåïðàâèëüíî, ÷òî ëþäè ñî÷òóò äîáðûì îáû÷àåì è êàêîå ïîâåäåíèå íàçîâóò ðàçóìíûì. Ýðëåíä áûë ñàìûì óìåðåííûì ÷åëîâåêîì â ïèòüå êðåïêèõ íàïèòêîâ, êàêîãî òîëüêî çíàëà Êðèñòèí,  -  îí ïèë äëÿ óòîëåíèÿ æàæäû èëè ðàäè îáùåñòâà, íå ïðèäàâàÿ ýòîìó çíà÷åíèÿ.

Íûíå Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ïîòåðÿë ïðåæíåå ñâîå äîáðîå ðàñïîëîæåíèå äóõà çà ÷àøåé ñ äîáðûì ïèâîì. Áîëüøå â íåì óæå íå áûëî òîãî, ÷òî òðåáîâàëî âûõîäà â îïüÿíåíèè. Íèêîãäà ïðåæäå íå ïðèõîäèëî åìó â ãîëîâó òîïèòü ñâîå ãîðå â õìåëüíîì, íå ïîÿâëÿëîñü ó íåãî òàêîé ìûñëè è òåïåðü, èáî äëÿ íåãî äåëî îáñòîÿëî òàê, ÷òî çà ïèðøåñòâåííûé ñòîë ÷åëîâåê äîëæåí íåñòè ðàäîñòü.

Äëÿ ñâîèõ ãîðåñòåé è ïå÷àëåé Ëàâðàíñ èñêàë èíîãî ìåñòà. Â äî÷åðíåé ïàìÿòè âñåãäà ñìóòíî âñòàâàë ïîëóçàáûòûé îáðàç: îòåö â òó íî÷ü, êîãäà ãîðåëà öåðêîâü. Îí ñòîÿë ïîä ðàñïÿòèåì, èì ñïàñåííûì, äåðæà êðåñò è ñàì îïèðàÿñü íà íåãî. Íå ïðîäóìûâàÿ ýòîé ìûñëè äî êîíöà, Êðèñòèí óãàäûâàëà, ÷òî áîÿçíü çà åå áóäóùåå è áóäóùåå åå äåòåé ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî îíà âûáðàëà, è ÷óâñòâî åãî ñîáñòâåííîãî çäåñü áåññèëèÿ  -  îíè-òî îò÷àñòè è èçìåíèëè Ëàâðàíñà.

Ñîçíàíèå ýòî òàéíî ãðûçëî åå ñåðäöå. È îíà ïðèåõàëà äîìîé ê ñâîèì óñòàëîé îò ñóìàòîøíîñòè ïîñëåäíåé çèìû, îò òîãî ëåãêîìûñëèÿ, ñ êàêèì îíà ñàìà ïðèìèðèëàñü ñ áåñïå÷íîñòüþ Ýðëåíäà. Îíà çíàëà, ÷òî îí áûë è îñòàåòñÿ ìîòîì, ÷òî ó íåãî íå õâàòàåò óìà óïðàâëÿòü ñâîèì èìóùåñòâîì,  -  îíî òàåò ïîä åãî óïðàâëåíèåì ìåäëåííî è íåïðåðûâíî. Êîå â ÷åì îíà äîáèëàñü, ÷òîáû îí ïîñòóïèë ïî åå ñîâåòó èëè ïî ñîâåòó îòöà Ýéëèíà, íî ó íåå íå õâàòàëî ñèë ãîâîðèòü ñ íèì îá ýòîì âå÷íî è áåñïðåñòàííî. Äà è ñîáëàçíèòåëüíî áûëî ïðåäàâàòüñÿ ðàäîñòè âìåñòå ñ íèì. Îíà òàê óñòàëà ñðàæàòüñÿ è áîðîòüñÿ ñî âñåì, ÷òî áûëî âîêðóã íåå è â åå ñîáñòâåííîé äóøå. Íè ibkoh óæ îíà áûëà, ÷òî áîÿëàñü òàêæå è áåñïå÷íîñòè è óòîìëÿëàñü îò íåå.

Çäåñü, äîìà, îíà íàäåÿëàñü îïÿòü îáðåñòè ìèð è ïîêîé äíåé ñâîåãî äåòñòâà ïîä çàùèòîé îòöà.

…Íî íåò! Îíà ÷óâñòâîâàëà òàêóþ íåóâåðåííîñòü. Ýðëåíä ïîëó÷àë òåïåðü õîðîøèå äîõîäû ñî ñâîåãî âîåâîäñòâà, íî çàòî íà÷àë æèòü ñ åùå áîëüøåé ïûøíîñòüþ, ïîñòàâèë äîì íà áîëåå øèðîêóþ íîãó, çàâåë ñåáå ñâèòó, êàê ó âîåíà÷àëüíèêà. È ñîâñåì óñòðàíèë Êðèñòèí îò âñåãî â ñâîåé æèçíè, ÷òî íå êàñàëîñü èõ ñàìîãî áëèçêîãî îáùåíèÿ. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî åìó íåæåëàòåëüíî, ÷òîáû çà åãî ïîâåäåíèåì ñëåäèëè åå âíèìàòåëüíûå âçîðû. Ñ ìóæ÷èíàìè îí äîñòàòî÷íî îõîòíî áîëòàë îáî âñåì, ÷òî âèäåë è ïåðåæèâàë íà ñåâåðå,  -  ñ íåé æå íå çàãîâàðèâàë îá ýòîì íèêîãäà. È áûëî åùå è äðóãîå. Íåñêîëüêî ðàç çà ýòè ãîäû îí âñòðå÷àëñÿ ñ ôðó Èíãåáü¸ðã, ìàòåðüþ êîðîëÿ, è ãîñïîäèíîì Êíóòîì Ïîðåå. Íûíå ãîñïîäèí Êíóò ñòàë äàòñêèì ãåðöîãîì, à äî÷ü êîðîëÿ Õîêîíà ñâÿçàíà ñ íèì áðà÷íûìè óçàìè. Ýòî âûçâàëî ãîðüêóþ îáèäó â ñåðäöàõ ìíîãèõ íîðâåæñêèõ ìóæåé; áûëè ïðåäïðèíÿòû øàãè ïðîòèâ ôðó Èíãåáü¸ðã, çíà÷åíèÿ êîòîðûõ Êðèñòèí íå ïîíèìàëà. À åïèñêîï áü¸ðãâèíñêèé òàéíî ïðèñëàë íåñêîëüêî ÿùèêîâ â Õþñàáþ; îíè áûëè òåïåðü ïîãðóæåíû íà “Ìàðãþãð”, è êîðàáëü ñòîÿë íà ÿêîðå ó Ðýóìñäàëñêîãî ìûñà. Ýðëåíä ïîëó÷èë êàêèå-òî ïèñüìåííûå èçâåñòèÿ è ñîáèðàëñÿ îòïëûòü ýòèì ëåòîì â Äàíèþ. Íà ýòîò ðàç îí íåïðåìåííî õîòåë âçÿòü Êðèñòèí ñ ñîáîé, íî îíà âîñïðîòèâèëàñü. Îíà çíàëà, ÷òî Ýðëåíä âðàùàåòñÿ ñðåäè ýòîé çíàòè êàê ÷åëîâåê ðàâíûé è äîðîãîé ðîäñòâåííèê, è ïîòîìó ïîáàèâàëàñü: âñå æå òàê íåíàäåæíî, êîãäà ÷åëîâåê ñòîëü íåîñòîðîæåí, êàê Ýðëåíä. Íî íå îòâàæèëàñü åõàòü âìåñòå ñ íèì  -  âñå ðàâíî åé íå ïðèäåòñÿ äàâàòü åìó òàì ñîâåòû. È, êðîìå òîãî, åé íå õîòåëîñü îáðåêàòü ñåáÿ íà îáùåíèå ñ òàêèìè ëþäüìè, ñ êîòîðûìè åé, îáûêíîâåííîé æåíùèíå, áóäåò òðóäíî äåðæàòüñÿ íà ðàâíîé íîãå. Äà è ê òîìó æå åùå îíà áîÿëàñü ìîðÿ,  -  ìîðñêàÿ áîëåçíü åé ãîðàçäî õóæå âñÿêèõ ðîäîâ, äàæå ñàìûõ òÿæåëûõ.

È îíà æèëà äîìà â Éîðþíäãîðäå ñ ïîñòîÿííûì áåñïîêîéñòâîì â äóøå.



* * *



Îäíàæäû îíà áûëà ñî ñâîèì îòöîì â óñàäüáå Øåííå. È âíîâü óâèäåëà òó çàìå÷àòåëüíóþ äðàãîöåííîñòü, êîòîðàÿ õðàíèëàñü òàì. Ýòî áûëà øïîðà èç ÷èñòåéøåãî çîëîòà, îãðîìíàÿ, ñòàðèííàÿ íà âèä, ñî ñòðàííûìè óêðàøåíèÿìè. Êðèñòèí, êàê è êàæäîìó ðåáåíêó â èõ îêðóãå, áûëî èçâåñòíî, îòêóäà îíà âçÿëàñü.

Ýòî ñëó÷èëîñü âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ñâÿòîé Óëàâ îêðåñòèë æèòåëåé äîëèíû è Ýóäõèëüä Ïðåêðàñíàÿ èç Øåííå èñ÷åçëà, çàêëþ÷åííàÿ â ãîðó. Âòàùèëè öåðêîâíûé êîëîêîë íà íàãîðüå è çâîíèëè â íåãî â ïîèñêàõ äåâóøêè; íà òðåòèé âå÷åð îíà ïîÿâèëàñü è óæå øëà ïî ãîðíîìó ëóãó, òàê óêðàøåííàÿ çîëîòîì, ÷òî ñâåðêàëà, êàê çâåçäà. Íî ãóò âåðåâêà ëîïíóëà, êîëîêîë ñêàòèëñÿ âíèç ïî êàìåííîé îñûïè, è Ýóäõèëüä ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ â ãîðó.

Íî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, îäíàæäû íî÷üþ, ê ñâÿùåííèêó ÿâèëèñü äâåíàäöàòü âèòÿçåé,  -  ýòî áûë ïåðâûé ñâÿùåííèê çäåñü, â Ñèëå. Íà íèõ áûëè çîëîòûå øëåìû, ñåðåáðÿíûå êîëü÷óãè, è îíè ñèäåëè âåðõîì íà òåìíî-ãíåäûõ æåðåáöàõ. Òî áûëè ñûíîâüÿ Ýóäõèëüä îò ãîðíîãî êîðîëÿ, è îíè ïðîñèëè, ÷òîáû èõ ìàòü ïîãðåáëè ïî õðèñòèàíñêîìó îáðÿäó è â îñâÿùåííîé çåìëå. Æèâÿ-äå â ãîðå, îíà ñòàðàëàñü ñîõðàíèòü ñâîþ âåðó è ñîáëþäàëà âñå ïðàçäíèêè, ïîýòîìó ñëåçíî ìîëèò îá ýòîé ìèëîñòè. Íî ñâÿùåííèê îòêàçàë; â íàðîäå ðàññêàçûâàëîñü, ÷òî çà ýòî îí òåïåðü ñàì íå çíàåò ñåáå ïîêîÿ â ìîãèëå: îñåííèìè íî÷àìè áûâàåò ñëûøíî, êàê îí áðîäèò ïî ðîùå âûøå öåðêâè è ïëà÷åò, ðàñêàèâàÿñü â ñâîåé æåñòîêîñòè. Â òó æå íî÷ü ñûíîâüÿ Ýóäõèëüä îòïðàâèëèñü â Øåííå ñ ïîêëîíîì îò ñâîåé ìàòåðè åå ñòàðûì ðîäèòåëÿì. Íàóòðî âî äâîðå áûëà íàéäåíà çîëîòàÿ øïîðà. È òàìîøíèé íàðîä, âèäíî, äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåò ñåáÿ â ðîäñòâå ñ ïîòîìêàìè ñåìüè èç Øåííå, èáî èì âñåãäà ñîïóòñòâóåò îñîáåííîå ñ÷àñòüå â ãîðàõ.

Êîãäà îíè åõàëè ñâåòëîé ëåòíåé íî÷üþ äîìîé, Ëàâðàíñ ñêàçàë äî÷åðè:

 -  Ýòè ñûíîâüÿ Ýóäõèëüä ÷èòàëè õðèñòèàíñêèå ìîëèòâû, êîòîðûì íàó÷èëèñü ó ìàòåðè. Èì íåëüçÿ áûëî ïîìèíàòü èìÿ Áîæüå è èìÿ Õðèñòà, ïîòîìó “Îò÷å íàø” è “Âåðóþ” îíè ÷èòàëè òàê: “Âåðóþ â òîãî âñåìîãóùåãî, âåðóþ â ñûíà åäèíîðîäíîãî, âåðóþ â äóõà ïðåñèëüíîãî”. È åùå îíè ÷èòàëè: “Ïðèâåò òåáå, ãîñïîæà, áëàãîñëîâåííà òû ñðåäè æåí… áëàãîñëîâåí ïëîä ÷ðåâà òâîåãî, óòåøåíèå ìèðà…”

Êðèñòèí ïîñìîòðåëà çàñòåí÷èâî â õóäîå, îáâåòðåííîå ëèöî îòöà. Â ñâåòå ëåòíåé íî÷è îíî êàçàëîñü òàêèì èçìîæäåííûì çàáîòàìè è òÿæêèìè ðàçìûøëåíèÿìè, êàêèì åé åùå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü åãî âèäåòü.

 -  Ýòîãî âû ìíå ðàíüøå íå ðàññêàçûâàëè,  -  ñêàçàëà îíà.

 -  Ðàçâå íåò? Íàâåðíîå, ìíå êàçàëîñü, îò ýòîãî ó òåáÿ ìîãóò ïîÿâèòüñÿ íå ïî âîçðàñòó òÿæåëûå ìûñëè. Îòåö Ýéðèê ãîâîðèò, ó ñâÿòîãî Ïàâëà àïîñòîëà íàïèñàíî: íå îäèí ìèð ëþäñêîé âçäûõàåò îò ìóê…



* * *



Êàê-òî Êðèñòèí øèëà, ñèäÿ íà ñàìîé âåðõíåé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû, âåäóùåé â âåðõíþþ ãîðíèöó, êàê âäðóã âî äâîð óñàäüáû âúåõàë Ñèìîí è îñòàíîâèëñÿ âíèçó, íå çàìå÷àÿ Êðèñòèí. Ðîäèòåëè åå âûøëè èç äîìó. Íî Ñèìîí íå ñïðûãíóë ñ êîíÿ: Ðàìáîðã ïðîñòî íàêàçàëà åìó ñïðîñèòü, êîãäà îí áóäåò ïðîåçæàòü òóò ìèìî, íàñ÷åò åå ëþáèìîé îâå÷êè,  -  åå íå îòïðàâèëè íà ãîðíûé âûãîí? Ðàìáîðã õîòåëîñü áû âçÿòü åå ñåáå.

Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî îòåö åå ïî÷åñàë â çàòûëêå. Äà-à, îâå÷êà Ðàìáîðã! Îí ñåðäèòî ðàññìåÿëñÿ. Î÷åíü äîñàäíî, îí íàäåÿëñÿ, ÷òî Ðàìáîðã çàáóäåò ïðî íåå. Äåëî â òîì, ÷òî îí ïîäàðèë äâóì ñòàðøèì âíóêàì ïî ðó÷íîìó òîïîðèêó. È ïåðâîå, ÷òî îíè ñäåëàëè, ïóñòèâ òîïîðèêè â õîä,  -  ýòî çàðóáèëè íàñìåðòü îâå÷êó Ðàìáîðã.

Ñèìîí óñìåõíóëñÿ:

 -  Äà óæ, ýòè ìîëîäöû èç Õþñàáþ  -  íàñòîÿùèå ðàçáîéíèêè… Êðèñòèí, ñáåæàâ ïî ñòóïåíüêàì âíèç, ñíÿëà ñ öåïî÷êè íà ïîÿñå ñâîè ñåðåáðÿíûå íîæíèöû.

 -  Âîò, îòäàé èõ Ðàìáîðã êàê ïåíþ çà òî, ÷òî ñûíîâüÿ ìîè. çàðåçàëè åå îâöó! ß çíàþ, åé ñ ñàìûõ ìàëûõ ëåò õîòåëîñü ïîëó÷èòü òàêèå íîæíèöû. Ïóñòü íèêòî íå ãîâîðèò, ÷òî ìîè ñûíîâüÿ…

Îíà ãîâîðèëà çàïàëü÷èâî, íî âäðóã ñðàçó óìîëêëà. Îíà óâèäåëà ëèöà ñâîèõ ðîäèòåëåé,  -  Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä ãëÿäåëè íà íåå íåîäîáðèòåëüíî è èçóìëåííî.

Ñèìîí íå âçÿë íîæíèö è, ïî-âèäèìîìó, áûë ñìóùåí. Òóò îí çàìåòèë Áü¸ðãþëüôà, ïîäúåõàë ê íåìó, íàêëîíèëñÿ è, ïîäõâàòèâ ìàëü÷èêà, ïîñàäèë åãî ïåðåä ñîáîé íà ñåäëî.

 -  À, òû, âèêèíã, ñîâåðøàåøü çäåñü íàáåãè íà íàøè ïîñåëêè? Íó, òû òåïåðü ìîé ïëåííèê! Ïóñòü çàâòðà òâîè ðîäèòåëè ïðèåäóò êî ìíå, è ìû ïîòîðãóåìñÿ ñ íèìè íàñ÷åò âûêóïíûõ äåíåã…

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí, ñî ñìåõîì îáåðíóâøèñü, ïîìàõàë ðóêîé â çíàê ïðèâåòà è óñêàêàë ñ ìàëü÷èêîì, êîòîðûé õîõîòàë è áàðàõòàëñÿ ó íåãî â ðóêàõ. Ñèìîí î÷åíü ïîäðóæèëñÿ ñ ñûíîâüÿìè Ýðëåíäà. Êðèñòèí âñïîìíèëà, ÷òî îí âñåãäà ïèòàë ñêëîííîñòü ê äåòÿì; åå ìëàäøèå ñåñòðåíêè òÿíóëèñü ê íåìó. Åé áûâàëî óæàñíî îáèäíî, ÷òî Ñèìîí òàê ëþáèò äåòåé è óìååò çàíèìàòü èõ èãðàìè, òîãäà êàê åå ñîáñòâåííûé ìóæ ñòîëü ìàëî îáðàùàåò âíèìàíèÿ. íà áîëòîâíþ ìàëûøåé.

Âïðî÷åì, äåíü ñïóñòÿ, êîãäà îíè áûëè â Ôîðìî, îíà óçíàëà, ÷òî æåíà íå ïîáëàãîäàðèëà Ñèìîíà çà òî, ÷òî îí ïðèâåç ñ ñîáîé äîìîé òàêîãî ãîñòÿ.

 -  Íå÷åãî è îæèäàòü îò Ðàìáîðã, ÷òîáû åå óæå òåïåðü çàíèìàëè äåòè,  -  ñêàçàëà Ðàãíôðèä.  -  Âåäü îíà åùå ñàìà-òî åäâà âûøëà èç äåòñêîãî âîçðàñòà. Êîíå÷íî, áóäåò ñîâñåì èíîå, êîãäà îíà ñòàíåò ñòàðøå.

 -  Ïîæàëóé!  -  Ñèìîí è åãî òåùà îáìåíÿëèñü âçãëÿäîì è ÷óòü çàìåòíîé óëûáêîé.

“Àõ, âîò ÷òî!  -  ïîäóìàëà Êðèñòèí.  -  Âåäü ñêîðî óæå äâà ìåñÿöà ñî âðåìåíè èõ ñâàäüáû…”



* * *



Âîçáóæäåííàÿ è íåñïîêîéíàÿ äóøîé,  -  òàêîé áûëà ñåé÷àñ Êðèñòèí,  -  îíà âûìåùàëà ñâîå íàñòðîåíèå íà Ýðëåíäå. Îí îòíîñèëñÿ ê ïðåáûâàíèþ â óñàäüáå ðîäèòåëåé æåíû ñïîêîéíî è ñ óäîâëåòâîðåíèåì, òî÷íî áûë ïðàâåäíèêîì. Îí äðóæèë ñ Ðàãíôðèä è ÿñíî ïîêàçûâàë, ÷òî åìó ÷ðåçâû÷àéíî íðàâèòñÿ òåñòü, äà, ïî-âèäèìîìó, è Ëàâðàíñ ëþáèë ñâîåãî çÿòÿ. Íî Êðèñòèí ñòàëà òåïåðü òàêîé áîëåçíåííî-âïå÷àòëèòåëüíîé, ÷òî ÷óâñòâîâàëà â äîáðîì îòíîøåíèè îòöà ê Ýðëåíäó ìíîãîå îò òîé ñíèñõîäèòåëüíîñòè, êîòîðóþ Ëàâðàíñ âñåãäà ïèòàë ê êàæäîìó æèâîìó ñóùåñòâó, êàçàâøåìóñÿ åìó íå î÷åíü ñïîñîáíûì ñïðàâëÿòüñÿ ñ íåâçãîäàìè ñàìîñòîÿòåëüíî. Íå òàêîâà áûëà åãî ëþáîâü ê ìóæó âòîðîé äî÷åðè: Ñèìîíà îí âñòðå÷àë êàê äðóãà è òîâàðèùà. È õîòÿ Ýðëåíä ïî ñâîåìó âîçðàñòó ñòîÿë ãîðàçäî áëèæå ê òåñòþ, ÷åì Ñèìîí, îäíàêî Ñèìîí è Ëàâðàíñ ãîâîðèëè äðóã äðóãó òû. Ýðëåíäó æå, ñ òîãî ñàìîãî âðåìåíè, êàê îí ñäåëàëñÿ æåíèõîì Êðèñòèí, Ëàâðàíñ ãîâîðèë òû, à òîò îáðàùàëñÿ ê îòöó íà âû. Ëàâðàíñ íèêîãäà íå ïðåäëàãàë èçìåíèòü ýòî, îáðàùåíèå.

Ñèìîí è Ýðëåíä òîæå äåðæàëèñü ïî-ïðèÿòåëüñêè, êîãäà âñòðå÷àëèñü, íî íå èñêàëè îáùåñòâà äðóã äðóãà. Êðèñòèí ïðîäîëæàëà èñïûòûâàòü òàéíîå ñìóùåíèå ïåðåä Ñèìîíîì Äàððå,  -  èç-çà òîãî, ÷òî îí çíàë î íåé, è åùå áîëüøå  -  èç-çà ñîçíàíèÿ, ÷òî â òîò ðàç îí âûøåë èç ïîëîæåíèÿ ñ ÷åñòüþ, à Ýðëåíä  -  ñî ñðàìîì. Åå ïðîñòî áåñèëî, êîãäà îíà äóìàëà î òîì, ÷òî, âèäèìî, äàæå ýòî Ýðëåíä ñìîã ïîçàáûòü! Ïîýòîìó îíà íå âñåãäà áûâàëà îáõîäèòåëüíà ñ ìóæåì. Åñëè Ýðëåíä áûâàë â õîðîøåì íàñòðîåíèè è ñíîñèë åå ðàçäðàæèòåëüíîñòü äîáðîäóøíî è êðîòêî, òî Êðèñòèí çëèëî, ÷òî îí íå ïðèíèìàåò áëèçêî ê ñåðäöó åå ñëîâ. Äðóãîé ðàç ñëó÷àëîñü, ÷òî ó íåãî íå õâàòàëî òåðïåíèÿ, è òîãäà îí âûõîäèë èç ñåáÿ, íî Êðèñòèí îòâå÷àëà åìó ÿçâèòåëüíî è õîëîäíî.

Êàê-òî âå÷åðîì îíè ñèäåëè â Éîðþíäãîðäå â ñòàðîé ãîðíèöå -  Ëàâðàíñó áîëüøå âñåãî íðàâèëîñü ýòî ïîìåùåíèå, â îñîáåííîñòè â äîæäëèâóþ ïîãîäó è ïðè òàêîì òÿæåëîì âîçäóõå, êàê, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ, èáî â íîâîé ãîðíèöå ïîä âåðõíèìè ïîêîÿìè áûë ïëîñêèé ïîòîëîê, è äûì îò ïå÷è òàì î÷åíü ìåøàë, à â ñòàðîé ãîðíèöå äûì óõîäèë íàä î÷àãîì ââåðõ ïîä ñòðîïèëà êðûøè, äàæå êîãäà ïðèõîäèëîñü çàêðûâàòü èç-çà íåïîãîäû äûìîâóþ îòäóøèíó.

Êðèñòèí øèëà, ñèäÿ ó î÷àãà; îíà áûëà â äóðíîì íàñòðîåíèè è ñêó÷àëà. Íàïðîòèâ íåå äðåìàëà íàä ñâîèì øèòüåì Ìàðãðåò, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîçåâûâàÿ. Äåòè âîçèëèñü è øóìåëè â ãîðíèöå. Ðàãíôðèä áûëà â Ôîðìî, à áîëüøèíñòâî ñëóã è ñëóæàíîê óøëî èç äîìó. Ëàâðàíñ ñèäåë íà ïî÷åòíîì ìåñòå, à Ýðëåíä  -  îêîëî íåãî, íà âíåøíåé ñêàìüå; ìåæäó íèìè ñòîÿëà øàõìàòíàÿ äîñêà, è îíè ìîë÷à, ïîñëå äîëãîãî ðàçäóìüÿ, ïåðåäâèãàëè ôèãóðû. Îäèí ðàç, êîãäà Èâàð è Ñêþëå ñòàðàëèñü ðàçîðâàòü êàêîãî-òî ùåíêà íà äâå ÷àñòè è òÿíóëè åãî â ðàçíûå ñòîðîíû, Ëàâðàíñ âñòàë è îòíÿë ó íèõ âèçæàâøåå ìàëåíüêîå æèâîòíîå. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë è ñíîâà ñåë çà èãðó, äåðæà ùåíêà íà êîëåíÿõ.

Êðèñòèí ïîäîøëà è ñòàëà ñëåäèòü çà èãðîé, ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î ìóæà. Ýðëåíä èãðàë â øàõìàòû ãîðàçäî õóæå òåñòÿ, ïîýòîìó ÷àùå âñåãî îí ïðîèãðûâàë, êîãäà îíè ïî âå÷åðàì ñàäèëèñü çà äîñêó, íî îòíîñèëñÿ ê ýòîìó ñïîêîéíî è ðàâíîäóøíî. Â ýòîò âå÷åð îí èãðàë î÷åíü ïëîõî. Êðèñòèí âñå âðåìÿ ïèëèëà åãî çà ýòî  -  íå î÷åíü-òî ëàñêîâî è íåæíî. Â êîíöå êîíöîâ Ëàâðàíñ ñêàçàë äîâîëüíî ñåðäèòî:

 -  Íå ìîæåò Ýðëåíä ñîñðåäîòî÷èòü ñâîè ìûñëè íà èãðå, ðàç òû òîð÷èøü òóò è åãî áåñïîêîèøü! ×åãî òåáå íàäî çäåñü, Êðèñòèí? Âåäü òû æå íè÷åãî íå ïîíèìàëà â øàõìàòàõ!

 -  Íó êîíå÷íî, ïî-âàøåìó ÿ âîîáùå íè÷åãî íå ïîíèìàþ!

 -  Îäíîãî, ïî-ìîåìó, òû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ïîíèìàåøü,  -  ñêàçàë ðåçêî îòåö,  -  à èìåííî, êàê ïîäîáàåò æåíå ðàçãîâàðèâàòü ñî ñâîèì ìóæåì. Ëó÷øå óéäè îòñþäà è óéìè äåòåé: îíè ñîâñåì îøàëåëè.

Êðèñòèí îòîøëà îò èãðàþùèõ, ïîñàäèëà âñåõ äåòåé â îäèí ðÿä íà ñêàìüþ è ñàìà ñåëà ñ íèìè.

 -  Ñèäèòå òåïåðü òèõî, ñûíî÷êè!  -  ñêàçàëà îíà.  -  Âàø äåäóøêà íå õî÷åò, ÷òîáû âû òóò èãðàëè è çàáàâëÿëèñü.

Ëàâðàíñ âçãëÿíóë íà äî÷ü, íî ïðîìîë÷àë. Íåìíîãî ïîãîäÿ â ãîðíèöó âîøëè íÿíüêè, è Êðèñòèí, ñëóæàíêè è Ìàðãðåò îòïðàâèëèñü óêëàäûâàòü äåòåé ñïàòü. Ýðëåíä ñêàçàë, êîãäà îíè ñ òåñòåì îñòàëèñü îäíè:

 -  Ìíå õîòåëîñü áû, òåñòü, ÷òîáû âû íå âûãîâàðèâàëè Êðèñòèí. Åñëè îíà íàõîäèò äëÿ ñåáÿ óòåøåíèå â òîì, ÷òî ïèëèò ìåíÿ, êîãäà ó íåå áûâàåò âîò òàêîå äóðíîå íàñòðîåíèå… òî âåäü ðàçãîâîðû ñ íåé íå ïîìîãóò. È îíà òåðïåòü íå ìîæåò, ÷òîáû êòî-íèáóäü ãîâîðèë ïëîõî î åå äåòÿõ!..

 -  À òû,  -  ñïðîñèë Ëàâðàíñ,  -  òû íàìåðåí òåðïåòü, ÷òîáû òâîè ñûíîâüÿ ðîñëè òàêèìè íåâåæàìè? Ãäå æå ýòî îíè, âñå òå ñëóæàíêè, êîòîðûå äîëæíû ïåñòîâàòü èõ è íàáëþäàòü çà íèìè?

 -  ß äóìàþ, ñ âàøèìè ñëóãàìè â ëþäñêîé!  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñî ñìåõîì è ïîòÿíóëñÿ.  -  Íî ÿ íå ñìåþ è ñëîâà ìîëâèòü Êðèñòèí îá åå äåâóøêàõ-ñëóæàíêàõ. À òî îíà ðàçãíåâàåòñÿ è äîâåäåò äî ìîåãî ñâåäåíèÿ, ÷òî íè îíà, íè ÿ íå áûëè îáðàçöîì äëÿ ëþäåé!..



* * *



Äåíü ñïóñòÿ Êðèñòèí áðîäèëà ïî ëóæêó ê þãó îò óñàäüáû, ñîáèðàÿ çåìëÿíèêó. Âäðóã îòåö îêëèêíóë åå èç äâåðåé êóçíèöû è âåëåë çàéòè ê íåìó.

Êðèñòèí ïîøëà ñ íåîõîòîé  -  íàâåðíîå, îïÿòü ÷òî-íèáóäü íàñ÷åò Íîêêâå: â ýòî óòðî îí îòêðûë âîðîòà, è âñå êîðîâû, íå îòïðàâëåííûå â ãîðû, çàáðåëè â ÿ÷ìåííîå ïîëå.

Îòåö âûíóë èç ãîðíà êóñîê ðàñêàëåííîãî äîêðàñíà æåëåçà è ïîëîæèë åãî íà íàêîâàëüíþ. Äî÷ü ñèäåëà, äîæèäàÿñü, è äîëãîå âðåìÿ íå ñëûøíî áûëî èíûõ çâóêîâ, êðîìå óäàðîâ ìîëîòà ïî áðûçãàâøåìó èñêðàìè áóäóùåìó êðþêó äëÿ ïîäâåøèâàíèÿ êîòëà è îòâåòíîãî çâîíêîãî ãóäåíèÿ íàêîâàëüíè. Íàêîíåö Êðèñòèí ñïðîñèëà, ÷òî åìó îò íåå íóæíî.

Æåëåçî óæå îñòûëî. Ëàâðàíñ îòëîæèë â ñòîðîíó êëåøè è êóâàëäó è ïîäîøåë ê äî÷åðè. Ñ ñàæåé íà ëèöå è íà âîëîñàõ, ñ ïî÷åðíåâøèìè ðóêàìè è îäåæäîé, â áîëüøîì êîæàíîì ïåðåäíèêå, îí êàçàëñÿ áîëåå ñòðîãèì, ÷åì îáû÷íî.

 -  ß ïîçâàë òåáÿ ñþäà, äî÷ü ìîÿ, èáî õî÷ó ñêàçàòü òåáå âîò ÷òî. Çäåñü, â ìîåì äîìå, òû îáÿçàíà îêàçûâàòü ñâîåìó ñóïðóãó òî óâàæåíèå, êîòîðîå ïðèëè÷åñòâóåò æåíå. ß íå æåëàþ ñëóøàòü, ÷òîáû äî÷ü ìîÿ îòâå÷àëà ñâîåìó ìóæó òàê, êàê òû îòâå÷àëà è ðàçãîâàðèâàëà ñ Ýðëåíäîì â÷åðà!

 -  Ýòî äëÿ ìåíÿ íîâîñòü, îòåö, ÷òî âû íà÷àëè ñ÷èòàòü Ýðëåíäà ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó ëþäè äîëæíû, îêàçûâàòü óâàæåíèå!

 -  Îí òâîé ìóæ,  -  ñêàçàë Ëàâðàíñ.  -  Âåäü ÿ íå ïðèìåíÿë ê òåáå íàñèëèÿ, ÷òîáû ñîñòîÿëñÿ ýòîò áðàê. Òåáå ñëåäóåò ýòî ïîìíèòü.

 -  Ó âàñ ñ íèì òàêàÿ ãîðÿ÷àÿ äðóæáà,  -  îòâå÷àëà Êðèñòèí.  -  Åñëè áû âû çíàëè åãî òîãäà âîò òàê, êàê òåïåðü, òî, íàâåðíîå, âûäàëè áû ìåíÿ çàìóæ íàñèëüíî.

Îòåö ïîñìîòðåë íà íåå ñåðüåçíî è îãîð÷åííî.

 -  Òû ñåé÷àñ îòâå÷àåøü, Êðèñòèí, ñëèøêîì ïîñïåøíî è ãîâîðèøü, êàê ñàìà çíàåøü, íåïðàâäó. ß íå ïûòàëñÿ ïðèíóæäàòü òåáÿ, êîãäà òû çàõîòåëà áðîñèòü ñâîåãî çàêîííîãî æåíèõà, õîòÿ òû çíàåøü, ÷òî ÿ ñåðäå÷íî ëþáëþ Ñèìîíà…

 -  Äà… Íî âåäü Ñèìîí òîæå íå õîòåë òîãäà áðàòü ìåíÿ çàìóæ…

 -  À-à? Îí áûë ñëèøêîì áëàãîðîäåí, ÷òîáû óïîðíî íàñòàèâàòü íà ñâîåì ïðàâå, ðàç òû íå õîòåëà. Íî ÿ åùå íå çíàþ, î÷åíü ëè ïðîòèâèëñÿ áû îí â ãëóáèíå äóøè, ïîñòóïè ÿ òàê, êàê õîòåë Àíäðåñ Äàððå… òî åñòü, ÷òîáû ìû íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà äóðà÷åñòâà òàêèõ âîò äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé, êàê âû îáà! È âñêîðå ÿ áóäó, ïîæàëóé, äóìàòü: à íå ïðàâ ëè áûë ðûöàðü? Êîãäà âèæó òåïåðü, ÷òî òû íå ìîæåøü æèòü áëàãîïðèñòîéíî ñ ñóïðóãîì, êîòîðîãî ñàìà æå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî æåëàëà ïîëó÷èòü!..

Êðèñòèí çàñìåÿëàñü íåõîðîøèì, ãðîìêèì ñìåõîì.

 -  Ñèìîí! Íèêîãäà âàì íå óäàëîñü áû ïðèíóäèòü Ñèìîíà æåíèòüñÿ íà æåíùèíå, êîòîðóþ îí çàñòàë ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé â òàêîì äîìå…

Ó Ëàâðàíñà ïåðåõâàòèëî äûõàíèå.

 -  Äîìå?  -  íåâîëüíî ïðîèçíåñ îí.

 -  Äà… Â òàêîì, êàêîé âû, ìóæ÷èíû, íàçûâàåòå áîðäåëüþ. Òà, ÷òî âëàäåëà èì,  -  ýòî áûëà ëþáîâíèöà Ìþíàíà,  -  îíà ñàìà ïðåäóïðåæäàëà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ òóäà íå õîäèëà. ß ñêàçàëà: “Ìíå íàäî âñòðåòèòüñÿ ñ ìîèì ðîäè÷åì”. ß è íå çíàëà, ÷òî îí áûë åå ðîäè÷åì…

Îíà îïÿòü çàñìåÿëàñü íåõîðîøèì, îçëîáëåííûì ñìåõîì…

 -  Çàìîë÷è!  -  êðèêíóë îòåö.

Îí ïîñòîÿë íåìíîãî. Äðîæüþ ïîäåðíóëîñü åãî ëèöî… âíåçàïíî ñëîâíî ïîáëåêëî îò óëûáêè. Êðèñòèí íåâîëüíî ïîäóìàëà ïðî ëåñ íà ãîðíîì ñêëîíå… Òàê òîò áåëååò, êîãäà ïîðûâ áóðè âûâåðòûâàåò êàæäûé ëèñò,  -  áëèñòàþùèé è áëåäíûé îòñâåò.

 -  Ìíîãîå óçíàåò òîò, êòî íå ðàññïðàøèâàåò… Êðèñòèí áåññèëüíî ïîíèêëà, ñèäÿ íà ñêàìåéêå, îáëîêîòèëàñü íà îäíó ðóêó, à äðóãîþ ïðèêðûëà ãëàçà. Âïåðâûå çà âñþ ñâîþ æèçíü îíà èñïóãàëàñü îòöà  -  èñïóãàëàñü ñìåðòåëüíî.

Ëàâðàíñ îòâåðíóëñÿ îò íåå, îòîøåë, âçÿë êóâàëäó, ïîñòàâèë åå íà ìåñòî ñðåäè äðóãèõ. Ïîòîì ñîáðàë íàïèëüíèêè è ìåëêèå èíñòðóìåíòû è ïðèíÿëñÿ ðàñêëàäûâàòü èõ â ïîðÿäêå íà ïîïåðå÷íîé áàëêå ìåæäó ñòåí. Îí ñòîÿë ñïèíîé ê Êðèñòèí; ðóêè ó íåãî ñòðàííî äðîæàëè.

 -  À òû íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü, Êðèñòèí… Âåäü Ýðëåíä ìîë÷àë îá ýòîì.  -  Îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íåé, ãëÿäÿ ñâåðõó âíèç â åå áåëîå, èñïóãàííîå ëèöî.  -  ß îòâåòèë åìó: “Íåò”  -  íàîòðåç, êîãäà îí ïðèåõàë êî ìíå â Òþíñáåðã ñî ñâîèìè áîãàòûìè ðîäè÷àìè è ïîñâàòàëñÿ ê òåáå… ß íå çíàë òîãäà, ÷òî ìíå ñëåäîâàëî áû áëàãîäàðèòü åãî çà òî, ÷òî îí õîòåë âîññòàíîâèòü ÷åñòü ìîåé äî÷åðè… Ìíîãèå ìóæ÷èíû â ïîäîáíîì ñëó÷àå ïîñïåøèëè áû äàòü ìíå ýòî ïîíÿòü…

Íî îí ïðèåõàë ñíîâà è ñâàòàëñÿ ê òåáå ñî âñåé ÷åñòüþ. Íå âñÿêèé ïðîÿâèë áû òàêîå óñåðäèå, ÷òîáû âçÿòü çà ñåáÿ çàìóæ òó, êîòîðàÿ óæå… êîòîðàÿ áûëà… òàêîé, êàêîé òû áûëà òîãäà!

 -  Ýòîãî íè îäèí ìóæ÷èíà, ìíå êàæåòñÿ, íå ïîñìåë áû ðàññêàçàòü âàì…

 -  Íå õîëîäíîãî áóëàòà áîÿëñÿ êîãäà áû òî íè áûëî Ýðëåíä!..  -  Âäðóã â ëèöå Ëàâðàíñà ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî íåâûðàçèìàÿ óñòàëîñòü, ãîëîñ åãî áûë ìåðòâ è áåççâó÷åí. Íî âîò îí ñíîâà çàãîâîðèë ñïîêîéíî è òâåðäî.  -  Êàê ýòî âñå íè ñêâåðíî, Êðèñòèí… íî, ïî-ìîåìó, åùå õóæå òî, ÷òî òû ãîâîðèøü òàê òåïåðü, êîãäà îí ñòàë òâîèì ìóæåì è îòöîì òâîèõ ñûíîâåé…

Åñëè âñå îáñòîèò òàê, êàê òû ãîâîðèøü, çíà÷èò òû çíàëà î íåì ñàìîå õóäøåå åùå äî òîãî, êàê ñòîëü óïðÿìî ñòðåìèëàñü âûéòè çà íåãî çàìóæ. È âñå æå îí ãîòîâ áûë ïðèîáðåñòè òåáÿ äîðîãîé öåíîé, ñëîâíî òû åùå áûëà ÷åñòíîé äåâóøêîé. Áîëüøóþ ñâîáîäó ïðåäîñòàâèë îí òåáå ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåì è ïðàâèòü… Ïîýòîìó òû äîëæíà èñêóïèòü ñâîé ãðåõ òåì, ÷òî áóäåøü ïðàâèòü ðàçóìíî è èñïðàâëÿòü òàì, ãäå ó Ýðëåíäà íå õâàòàåò ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè… Ýòî òâîé äîëã ïåðåä Áîãîì è ïåðåä òâîèìè äåòüìè!

ß ñàì ãîâîðèë, äà è äðóãèå òîæå, ÷òî, ïîæàëóé, Ýðëåíä ñïîñîáåí òîëüêî îáîëüùàòü æåíùèí. È òû âèíîâàòà â òîì, ÷òî òàêèå âåùè ãîâîðèëèñü: ýòî òû ñàìà ñåé÷àñ çàñâèäåòåëüñòâîâàëà. Îäíàêî ïîòîì îí ïîêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü ñïîñîáíîñòè è íà äðóãîå… Òâîè ìóæ ïðèîáðåë ñåáå äîáðîå èìÿ ñâîåé äîáëåñòüþ è áûñòðîòîé äåéñòâèé âî âðåìÿ âîéíû. Òâîè ñûíîâüÿ ìîãóò ãîðäèòüñÿ, ÷òî èõ îòåö çàñëóæèë ñëàâó ñìåëîñòüþ, è îòâàãîé, è óìåíèåì âëàäåòü îðóæèåì. ×òî îí áûë…. íåðàçóìåí… îá ýòîì òåáå äîëæíî áûòü èçâåñòíî ëó÷øå, ÷åì âñåì íàì. Òû ñêîðåå èñêóïèøü ñâîé ñðàì, åñëè áóäåøü îêàçûâàòü óâàæåíèå è ïîìîãàòü òîìó ñóïðóãó, êîòîðîãî òû ñàìà ñåáå âûáðàëà.

Êðèñòèí íèçêî ñêëîíèëàñü ê ñàìûì êîëåíÿì, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè. Ïðè ýòèõ ñëîâàõ îíà âçãëÿíóëà íà îòöà, áëåäíàÿ, â ïîëíîì îò÷àÿíèè.

 -  Æåñòîêî ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî ðàññêàçàòü âàì ýòî. Îõ!.. Ñèìîí ïðîñèë ìåíÿ… Òîëüêî îá ýòîì îí ìåíÿ è ïðîñèë!.. ×òîáû ÿ ïîæàëåëà âàñ è íå ñîîáùàëà âàì ñàìîãî õóäøåãî…

 -  Ñèìîí ïðîñèë òåáÿ ïîæàëåòü ìåíÿ?..  -  Îíà óñëûøàëà ñòðàäàíèå â åãî ãîëîñå. È ïîíÿëà: áûëî òîæå æåñòîêîñòüþ ñ åå ñòîðîíû ñêàçàòü åìó, ÷òî ÷óæîé ÷åëîâåê ñ÷åë íåîáõîäèìûì íàïîìíèòü åé î æàëîñòè ê îòöó.

Òóò Ëàâðàíñ ïðèñåë ê íåé, âçÿë â ñâîè ðóêè åå ðóêó è ïîëîæèë åå ñåáå íà êîëåíî.

 -  Ýòî áûëî æåñòîêî, ìîÿ Êðèñòèí!  -  ñêàçàë îí ëàñêîâî è ïå÷àëüíî.  -  Òû äîáðà ñî âñåìè, äèòÿ ìîå õîðîøåå, íî ÿ ïîíÿë äàâíî óæå, ÷òî òû ìîæåøü áûòü æåñòîêîé ñ òåìè, êîãî ëþáèøü ñëèøêîì ñèëüíî. Ðàäè áîãà, Êðèñòèí, èçáàâü ìåíÿ îò òîãî, ÷òîáû ìíå íóæíî áûëî áîÿòüñÿ çà òåáÿ! Íå ïðèíåñëà áû ýòà òâîÿ íåîáóçäàííîñòü åùå áîëüøåãî ãîðÿ òåáå è òâîèì. Òû áðûêàåøüñÿ, êàê ìîëîäàÿ ëîøàäü, êîòîðóþ âïåðâûå ïðèâÿçàëè ê ñòîëáó, à âåäü òû ïðèâÿçàíà êîðíÿìè ñåðäöà ñâîåãî.

Ðûäàÿ, ïðèíèêëà îíà ê íåìó, è îòåö êðåïêî îáíÿë åå è ïðèæàë ê ñåáå. Òàê îíè äîëãî ñèäåëè, íî Ëàâðàíñ áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèë. Íàêîíåö îí ïðèïîäíÿë åå ãîëîâó.

 -  Òû ñîâñåì ÷åðíàÿ,  -  ñêàçàë îí ñ ëåãêîé óëûáêîé.  -  Âîò òàì, â óãëó, ëåæèò òðÿïêà… Òîëüêî òû îá íåå åùå áîëüøå èñïà÷êàåøüñÿ. Ñòóïàé äîìîé è óìîéñÿ… À òî, ãëÿäÿ íà òåáÿ, âñå ïîäóìàþò, ÷òî òû ñèäåëà íà êîëåíÿõ ó êóçíåöà!

Îí íåæíî âûòîëêàë äî÷ü çà äâåðü, çàêðûë åå è íåìíîãî ïîñòîÿë. Ïîòîì, øàòàÿñü, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê ñêàìåéêå, ðóõíóë íà íåå è îñòàëñÿ ñèäåòü, óïåðøèñü çàòûëêîì â áðåâíà ñòåíû, è çàêèíóë êâåðõó èñêàæåííîå ëèöî. Èçî âñåõ ñèë îí ïðèæèìàë ðóêó ê òîìó ìåñòó, ãäå áèëîñü ñåðäöå.

Ñêîëüêî æå ýòî ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ? Íå õâàòàåò âîçäóõó, ñëàáîñòü è òåìíîòà ïåðåä ãëàçàìè, áîëü, ðàñïðîñòðàíèâøàÿñÿ â ðóêó îò ñåðäöà, êîòîðîå áîðîëîñü è òðåïåòàëî, îòáèâàëî íåñêîëüêî óäàðîâ è ïîòîì îïÿòü îñòàíàâëèâàëîñü òðåïåùà. Êðîâü ñòó÷àëà â æèëàõ íà øåå.

Íè÷åãî, ñêîðî ïðîéäåò. Ýòî âñåãäà ïðîõîäèò, ñòîèò òîëüêî åìó ñïîêîéíî ïîñèäåòü. Íî îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå.



* * *



Ýðëåíä íàçíà÷èë ëþäÿì ñî ñâîåãî êîðàáëÿ ìåñòîì âñòðå÷è îñòðîâ Âåýé, à âðåìåíåì  -  êàíóí äíÿ ñâÿòîãî Èàêîâà, íî ñàì íåìíîãî çàäåðæàëñÿ â Éîðþíäãîðäå, îòïðàâèâøèñü ñ Ñèìîíîì íà îõîòó íà ìàòåðîãî ìåäâåäÿ, ïðè÷èíÿâøåãî ìíîãî âðåäà ñêîòó, ïàñøåìóñÿ íà ãîðíîì âûãîíå. Êîãäà îí âåðíóëñÿ ñ îõîòû äîìîé, åãî æäàëî òàì èçâåñòèå, ÷òî åãî ëþäè ïîäðàëèñü ñ ãîðîæàíàìè, è åìó ïðèøëîñü ïîñïåøèòü íà ñåâåð, ÷òîáû âûðó÷àòü ñâîèõ. Ó Ëàâðàíñà áûëî òàì êàêîå-òî äåëî, è ïîýòîìó îí ïîåõàë âåðõîì âìåñòå ñ çÿòåì.

Âðåìÿ øëî óæå ê îñåííåìó ïðàçäíèêó ñâÿòîãî Óëàâà, êîãäà îíè ïðèáûëè íà îñòðîâ. Òàì óæå ñòîÿë íà ÿêîðå êîðàáëü Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà, à çà âå÷åðíåé â öåðêâè ñâÿòîãî Ïåòðà îíè âñòðåòèëè è ñàìîãî íàìåñòíèêà. Îí îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ íèìè íà ìîíàñòûðñêîå ïîäâîðüå, ãäå îñòàíîâèëñÿ Ëàâðàíñ, îòóæèíàë òàì ñ íèìè è ïîñëàë ñâîèõ ëþäåé íà êîðàáëü ïðèíåñòè îòòóäà îñîáî õîðîøåãî ôðàíöóçñêîãî âèíà, êîòîðîå îí äîñòàë â Íèäàðîñå.

Íî áåñåäà çà âèíîì ïðîõîäèëà âÿëî. Ýðëåíä ñèäåë, ïîãðóæåííûé â ñâîè ñîáñòâåííûå äóìû, ñ âåñåëûì îãîíüêîì â ãëàçàõ, êîòîðûé ó íåãî âñåãäà ïîÿâëÿëñÿ, êîãäà ïðåäñòîÿëî ÷òî-òî íîâîå, ñëóøàë ðàññåÿííî ðå÷è äðóãèõ; Ëàâðàíñ òîëüêî ïðèõëåáûâàë âèíî, è ãîñïîäèí Ýðëèíã ìîë÷àë.

 -  Ó òåáÿ óñòàëûé âèä, ðîäè÷!  -  ñêàçàë åìó Ýðëåíä. Îêàçûâàåòñÿ, â ïðîøëóþ íî÷ü ïðè ïåðåõîäå ÷åðåç çàëèâ îíè áûëè çàñòèãíóòû áóðåé è Ýðëèíãó ïðèøëîñü âñå âðåìÿ áûòü íàâåðõó…

 -  È òåáå ïðèäåòñÿ ñêàêàòü ñëîìÿ ãîëîâó, åñëè òû õî÷åøü äîáðàòüñÿ äî Òþíñáåðãà êî äíþ ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ! Ê òîìó æå áîëüøîãî óäîâîëüñòâèÿ èëè ïîêîÿ ñåáå òû è òàì íå íàéäåøü. Åñëè ìàãèñòð Ïîëü ñåé÷àñ ñ êîðîëåì…

 -  Äà. À òû íå çàéäåøü â Òþíñáåðã ïî ïóòè?

 -  Ðàçâå òîëüêî, ÷òîáû îñâåäîìèòüñÿ, íå ïîøëåò ëè êîðîëü ñâîåé ìàòåðè ëàñêîâîãî ñûíîâíåãî ïðèâåòà.  -  Ýðëåíä ðàññìåÿëñÿ.  -  Èëè íå îòïðàâèò ëè åïèñêîï Ýóäôèíí êàêîãî-íèáóäü èçâåñòèÿ ôðó Èíãåáü¸ðã.

 -  Ìíîãèõ èçóìëÿåò, ÷òî òû îòïëûâàåøü â Äàíèþ â òàêîå âðåìÿ, êîãäà âñå âîåíà÷àëüíèêè íàïðàâëÿþòñÿ íà ñîâåùàíèå â Òþíñáåðã,  -  ñêàçàë ãîñïîäèí Ýðëèíã.

 -  Íå ñòðàííî ëè, ÷òî ëþäè âñåãäà èçóìëÿþòñÿ ìíå? Íî âåäü ìîæåò æå ó ìåíÿ ÿâèòüñÿ æåëàíèå ïîñìîòðåòü íåìíîãî íà äîáðûå îáû÷àè, êàêèõ ÿ íå âèäåë ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê áûë â ïîñëåäíèé ðàç â Äàíèè. Ñíîâà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òóðíèðå… Äà åùå åñëè íàøà ðîäñòâåííèöà ïðèãëàñèëà íàñ. Âåäü ñ íåé òåïåðü íèêòî íå õî÷åò çíàòüñÿ èç åå ðîäíûõ çäåñü, â Íîðâåãèè, êðîìå Ìþíàíà è ìåíÿ!

 -  Ìþíàíà…  -  Ýðëèíã íàìîðùèë áðîâè. Ïîòîì ðàññìåÿëñÿ.  -  Ðàçâå â ýòîì  -  ÿ ÷óòü íå ñêàçàë ñòàðîì… êàáàíå åùå îñòàëîñü ñòîëüêî æèçíè, ÷òî îí â ñîñòîÿíèè ïåðåäâèãàòü ñâîþ òóøó? Èòàê, çíà÷èò, ãåðöîã Êíóò ñîáèðàåòñÿ óñòðàèâàòü òóðíèðû! Êîíå÷íî, è Ìþíàí âûåäåò íà ðèñòàëèùå?

 -  Äà… È æàëü ìíå òåáÿ, Ýðëèíã, ÷òî òû íå õî÷åøü ïîåõàòü ñ íàìè è âçãëÿíóòü íà ýòî çðåëèùå.  -  Ýðëåíä òîæå çàñìåÿëñÿ.  -  ß çàìå÷àþ, ÷òî òû áîèøüñÿ, íå äëÿ òîãî ëè ïðèãëàñèëà íàñ ôðó Èíãåáü¸ðã ê ñåáå íà ýòè êðåñòèíû, ÷òîáû ìû çàâàðèëè òàì ïèâî ñîâñåì äëÿ äðóãîãî ïèðøåñòâà. Íî òû æå ñàì ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî ó ìåíÿ ñëèøêîì íåëîâêèå ëàïû è ñëèøêîì ëåãêîìûñëåííîå ñåðäöå, ÷òîáû ìåíÿ ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü äëÿ òàéíûõ öåëåé. À Ìþíàíó âû óæå ïîâûäåðãàëè âñå çóáû!..

 -  Íó íåò, ìû ñ ýòîé ñòîðîíû âîâñå íå òàê óæ áîèìñÿ çàãîâîðîâ. Âåäü òåïåðü Èíãåáü¸ðã, äî÷ü Õîêîíà, äîëæíà áû âïîëíå óÿñíèòü ñåáå, ÷òî îíà ïîòåðÿëà âñÿêèå ïðàâà â ñâîåé ðîäíîé ñòðàíå, ñ òåõ ïîð êàê âûøëà çàìóæ çà ýòîãî Ïîðåå. Òðóäíî áûëî áû åé ñòóïèòü õîòÿ áû îäíîé íîãîé íà íàø ïîðîã, ðàç îíà âëîæèëà ñâîþ ðóêó â ðóêó ÷åëîâåêà, äàæå ìèçèíöà êîòîðîãî ìû íå õîòèì âèäåòü â ïðåäåëàõ ñâîèõ ãðàíèö…

 -  Äà, ñ âàøåé ñòîðîíû áûëî óìíî ðàçëó÷èòü ìàëü÷èêà ñ åãî ìàòåðüþ…  -  ìðà÷íî ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Åùå îí ðåáåíîê… à óæå ó íàñ, íîðâåæöåâ, åñòü îñíîâàíèÿ âûñîêî äåðæàòü ãîëîâó, êîãäà ïîäóìàåì î êîðîëå, êîòîðîìó ìû êëÿëèñü â âåðíîñòè…

 -  Çàìîë÷è!  -  ñêàçàë Ýðëèíã òèõî è ñîêðóøåííî.  -  Ýòî… íåñîìíåííî, íåïðàâäà…

Îáà ñîáåñåäíèêà ïîíÿëè ïî åãî âèäó, ÷òî îí ñàì çíàåò, ÷òî ýòî ïðàâäà. Õîòÿ êîðîëü Ìàãíóñ, ñûí Ýéðèêà, íå âûøåë åùå èç äåòñêîãî âîçðàñòà, íî îí óæå áûë çàðàæåí ãðåõîì, î êîòîðîì íå ïðèëè÷åñòâóåò óïîìèíàòü ñðåäè ëþäåé êðåùåíûõ. Îäèí øâåäñêèé êëèðèê, ïðèñòàâëåííûé ê íåìó äëÿ îáó÷åíèÿ åãî ÷òåíèþ è ïèñüìó, êîãäà îí æèë â Øâåöèè, ñáèë åãî ñ ïóòè ñîâåðøåííî íåñêàçóåìûì îáðàçîì…

Ýðëåíä ñêàçàë:

 -  Ëþäè øåï÷óòñÿ â êàæäîé óñàäüáå è â êàæäîé õèæèíå ó íàñ íà ñåâåðå, ÷òî ñîáîð â Íèäàðîñå ñãîðåë, ïîòîìó ÷òî íàø êîðîëü íåäîñòîèí ñèäåòü íà ïðåñòîëå ñâÿòîãî Óëàâà.

 -  Ðàäè Áîãà, Ýðëåíä!.. ß ãîâîðþ, åùå íåèçâåñòíî, ïðàâäà ëè ýòî! À ýòî äèòÿ, êîðîëü Ìàãíóñ, áåçãðåøíî â ãëàçàõ Ãîñïîäà, ìû äîëæíû òîìó âåðèòü… Îí ìîæåò î÷èñòèòü ñåáÿ… Òû ãîâîðèë, ìû ðàçëó÷èëè åãî ñ ìàòåðüþ! À ÿ ãîâîðþ: äà íàêàæåò Ãîñïîäü ìàòü, êîòîðàÿ èçìåíÿåò ñâîåìó ðåáåíêó, êàê Èíãåáü¸ðã èçìåíèëà ñâîåìó ñûíó… Òàêèì íåëüçÿ äîâåðÿòü, Ýðëåíä! Ïîìíè: ëþäè, íà ñâèäàíèå ñ êîòîðûìè òû òåïåðü åäåøü, âåðîëîìíû!

 -  Ìíå äóìàåòñÿ, äðóã äðóãó îíè áûëè äîñòàòî÷íî âåðíû… Íî âîò òû ãîâîðèøü òàê, ñëîâíî ïîñëàíèÿ ñ íåáà ïàäàþò òåáå â ïîëó ïëàùà êàæäûé äåíü… Íå ïîòîìó ëè òû ïîçâîëÿåøü ñåáå áûòü ñòîëü îòâàæíûì, ÷òî ãîòîâ ãðûçòüñÿ ñ êíÿçüÿìè öåðêâè?..

 -  Äîâîëüíî, Ýðëåíä! Ãîâîðè î òîì, ëþáåçíûé, â ÷åì òû ñìûñëèøü, èëè ìîë÷è!  -  Ãîñïîäèí Ýðëèíã ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà. Îáà îíè ñ Ýðëåíäîì ñòîÿëè çëûå, ñ ðàñêðàñíåâøèìèñÿ ëèöàìè.

Ýðëåíä ñêðèâèë ðîò  -  òàê åìó ñòàëî ïðîòèâíî.

 -  Æèâîòíîå, ñ êîòîðûì îñêâåðíèëñÿ ÷åëîâåê, ìû óáèâàåì è áðîñàåì åãî òåëî â âîäîïàä…

 -  Ýðëåíä!  -  Íàìåñòíèê ñõâàòèëñÿ çà êðàé ñòîëà îáåèìè ðóêàìè.  -  Ó òåáÿ ñàìîãî åñòü ñûíîâüÿ…  -  ñêàçàë îí òèõî.  -  Êàê ìîæåøü òû ïðîèçíîñèòü òàêèå ñëîâà… Ñëåäè çà ñâîèì ÿçûêîì, Ýðëåíä! Ïîäóìàé, ïðåæäå ÷åì ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü òàì, êóäà òû åäåøü, è. äâàäöàòü ðàç ïîäóìàé, ïðåæäå ÷åì ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü…

 -  Åñëè òàê ïîñòóïàåòå âû, ïðàâÿùèå äåëàìè ãîñóäàðñòâà, òî ìåíÿ íå óäèâëÿåò, ÷òî âñå ó íàñ èäåò âêðèâü è âêîñü! Íî, ðàçóìååòñÿ, òåáå íå÷åãî îïàñàòüñÿ.  -  Îí ñêðèâèë ðîò.  -  ß… ß… êîíå÷íî, íè÷åãî íå ñòàíó äåëàòü. Îäíàêî âåëèêîëåïíî æèòü â íàøåé ñòðàíå!.. Íó, òåáå âåäü íàäî ðàíî âñòàâàòü çàâòðà. À ìîé òåñòü óñòàë…

Äâîå äðóãèõ, íå ãîâîðÿ íè÷åãî, îñòàëèñü åùå ïîñèäåòü ïîñëå òîãî, êàê Ýðëåíä ïîæåëàë èì ñïîêîéíîé íî÷è. Ýðëåíä íî÷åâàë ó ñåáÿ íà êîðàáëå. Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ñèäåë, âåðòÿ â ðóêàõ êóáîê.

 -  Âû êàøëÿåòå?  -  ñêàçàë îí, ÷òîáû õîòü ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü.

 -  Ñòàðûå ëþäè ïîñòîÿííî êàøëÿþò äà îòõàðêèâàþòñÿ. Ó íàñ ñòîëüêî íåìîùåé, äîðîãîé ãîñïîäèí ìîé, î êîòîðûõ âû, ìîëîäåæü, íè÷åãî íå çíàåòå!  -  ñêàçàë óëûáàÿñü, Ëàâðàíñ.

Òàê îíè åùå ïîñèäåëè. Íàêîíåö Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïðîèçíåñ êàê áû ïðî ñåáÿ:

 -  Äà, âîò òàê âñå äóìàþò… ÷òî ïëîõè äåëà íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Øåñòü ëåò òîìó íàçàä â Îñëî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òâåðäîå íàìåðåíèå ïîääåðæàòü êîðîëåâñêóþ âëàñòü îáíàðóæèëîñü ñîâåðøåííî ÿñíî… ñðåäè ìóæåé èç òåõ ðîäîâ, êîòîðûå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ òàêèõ äåÿíèé. ß… ß îñíîâûâàë íà ýòîì ñâîè ðàñ÷åòû.

 -  Ìíå êàæåòñÿ, âû âèäåëè òîãäà ýòî ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî, ãîñïîäèí. Íî âû ñàìè ñêàçàëè, ÷òî ìû ïðèâûêëè ñïëà÷èâàòüñÿ âîêðóã ñâîåãî êîðîëÿ. Íûí÷å îí åùå äèòÿ… è ïîëîâèíó âñåãî âðåìåíè ïðîâîäèò â äðóãîé ñòðàíå…

 -  Äà. Èíîé ðàç ÿ äóìàþ… íåò õóäà áåç äîáðà. Â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà íàøè êîðîëè ñêàêàëè, êàê äèêèå æåðåáöû… Áûâàëî, ñòàâü íà ëþáîãî èç îòëè÷íåéøèõ æåðåáÿò. Íàðîäó òîëüêî òðåáîâàëîñü âûáðàòü òîãî, êòî ìîã ëó÷øå îãðûçàòüñÿ…

Ëàâðàíñ çàñìåÿëñÿ:

 -  Äà, äà!

 -  Ìû áåñåäîâàëè ñ âàìè òðè ãîäà òîìó íàçàä, Ëàâðàíñ, Ñûí ëàãìàíà, êîãäà âû âåðíóëèñü ïîñëå ñâîåãî ïàëîìíè÷åñòâà â Ñê¸âäå è ïîâèäàëèñü ñî ñâîèìè ðîäè÷àìè â Ãýóòëàíäå<Ãýóòëàíä  -  ÷àñòü Øâåöèè.>…

 -  ß ïîìíþ, ãîñïîäèí, âû ïî÷òèëè ìåíÿ òîãäà ñâîèì ïîñåùåíèåì…

 -  Íåò, íåò, Ëàâðàíñ! Íå íàäî ãîâîðèòü ëþáåçíîñòåé…  -  Åãî ñîáåñåäíèê äîâîëüíî íåòåðïåëèâî ìàõíóë ðóêîé.  -  Âûøëî òàê, êàê ÿ ãîâîðèë,  -  ïðîèçíåñ îí ìðà÷íî.  -  Íèêòî íå ìîæåò îáúåäèíèòü ñûíîâåé ãîñïîäñêèõ ó íàñ â ñòðàíå. Ëåçóò âïåðåä òå, êîìó õî÷åòñÿ ïîñëàùå ïîåñòü,  -  êîå-÷òî åùå îñòàëîñü â êîðûòå. Íî òå, êòî ìîã áû ñòðåìèòüñÿ ê ïðèîáðåòåíèþ âëàñòè è áîãàòñòâà òàêèì ïóòåì, êîòîðûì ñëåäîâàëè ñ ÷åñòüþ ïðåæäå, âî âðåìåíà íàøèõ îòöîâ, òå íå âûõîäÿò âïåðåä.

 -  Ïîõîæå íà òî. Äà âåäü è òî ñêàçàòü, ÷òî ÷åñòü ñëåäóåò çà çíàìåíåì âîæäÿ.

 -  Òîãäà ëþäè äîëæíû ñ÷èòàòü, ÷òî çà ìîèì çíàìåíåì ñëåäóåò ìàëî ÷åñòè,  -  ñêàçàë Ýðëèíã ñóõî.  -  Âîò âû òåïåðü äåðæèòåñü â ñòîðîíå îò âñåãî, ÷òî ìîæåò ïðîñëàâèòü âàøå èìÿ, Ëàâðàíñ, Ñûí ëàãìàíà…

 -  ß ïîñòóïàþ òàê ñ òîãî âðåìåíè, êàê ñòàë æåíàòûì ÷åëîâåêîì, ãîñïîäèí. À ÿ æåíèëñÿ ðàíî… Ìîÿ ñóïðóãà íåäîìîãàëà, è åé òðóäíî áûëî îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè. Äà, âèäíî, è ðîäó íàøåìó íå ïðîöâåñòü çäåñü, â Íîðâåãèè. Ìîè ñûíîâüÿ óìåðëè ðàíî, è òîëüêî îäèí èç ìîèõ ïëåìÿííèêîâ äîæèë äî âçðîñëûõ ëåò.

Åìó ñòàëî íåïðèÿòíî, ÷òî îí âûíóæäåí áûë ñêàçàòü ýòî. Âåäü Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïåðåæèë òî æå ñàìîå. Äî÷åðè åãî áûëè çäîðîâûìè è âñå âûðîñëè, íî åìó óäàëîñü ñîõðàíèòü â æèâûõ âñåãî îäíîãî ñûíà, è òî, ãîâîðÿò, ìàëü÷èê ñëàá çäîðîâüåì. Íî ãîñïîäèí Ýðëèíã òîëüêî ñïðîñèë:

 -  Ó âàñ, íàñêîëüêî ÿ ïðèïîìèíàþ, è ñî ñòîðîíû ìàòåðè íåò áëèçêèõ ðîäè÷åé?

 -  Äà, ñàìûå áëèçêèå  -  ýòî äåòè ñåñòåð äåäà ïî ìàòåðè. Ó Ñèïîðäà, ñûíà Ëîäèíà, áûëî òîëüêî äâå äî÷åðè, è òå óìåðëè ïðè ïåðâûõ æå ðîäàõ… Ìîÿ òåòêà ïî ìàòåðè ñîøëà â ìîãèëó âìåñòå ñî ñâîèì ðåáåíêîì.

Îíè îïÿòü íåìíîãî ïîñèäåëè ìîë÷à.

 -  Òàêèå, êàê Ýðëåíä,  -  òèõî ïðîèçíåñ íàìåñòíèê êîðîëÿ,  -  ýòî ñàìûå îïàñíûå ëþäè,  -  òå, êîòîðûå äóìàþò ÷óòü äàëüøå ñîáñòâåííîé êîðûñòè… íî íåäîñòàòî÷íî äàëåêî. Ðàçâå Ýðëåíä íå ïîõîæ íà ëåíèâîãî ìàëü÷èøêó?  -  Îí ñåðäèòî äâèãàë êóáêîì ïî ñòîëó.  -  ×òî, îí ìàëî îäàðåí? Èëè íåçíàòíîãî ðîäà? Èëè íå îòâàæåí? Íî íèêîãäà îí íå ïîòðóäèòñÿ âûñëóøàòü î êàêîì-ëèáî äåëå ñòîëüêî, ÷òîáû ïîíÿòü åãî îñíîâàòåëüíî!.. À åñëè áû îí è ïîòðóäèëñÿ äîñëóøàòü ÷åëîâåêà, òàê îí, êîíå÷íî, çàáûë áû íà÷àëî, ïðåæäå ÷åì òîò äîéäåò äî êîíöà!..

Ëàâðàíñ âçãëÿíóë íà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà. Ãîñïîäèí Ýðëèíã ñèëüíî ïîñòàðåë ñ òåõ ïîð, êàê îíè âèäåëèñü, â ïîñëåäíèé ðàç. Îí âûãëÿäåë óñòàëûì è èçìó÷åííûì, êàçàëîñü, ñòàë êàê-òî ìåíüøå çàíèìàòü ìåñòà. Ó Ýðëèíãà áûëè òîíêèå, êðàñèâûå ÷åðòû ëèöà, íî, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð ìåëêèå, è, êðîìå òîãî, êàêîé-òî, ñëîâíî âûöâåòøèé îòòåíîê êîæè,  -  òàêèì îí è ïðåæäå áûë. Ëàâðàíñ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê, õîòü îí è áûë ðûöàðåì ïðÿìîäóøíûì, óìíûì, ãîòîâûì ñëóæèòü áåç ëóêàâñòâà è íå ùàäÿ ñåáÿ, íî âî âñåì îí íåìíîãî ñëèøêîì ìàë, ÷òîáû áûòü ïåðâûì. Áóäü îí õîòÿ áû íà ãîëîâó âûøå  -  êîíå÷íî, åìó ëåã÷å áûëî áû íàéòè ñåáå ñòîðîííèêîâ. Ëàâðàíñ òèõî ñêàçàë:

 -  Òàêîé óìíûé ÷åëîâåê, êàê ãîñïîäèí Êíóò, íå ìîæåò íå âèäåòü… åñëè îíè òàì ÷òî-òî çàìûøëÿþò… ÷òî â òàéíûõ äåëàõ åìó íå ìíîãî ïîëüçû áóäåò îò Ýðëåíäà.

 -  Âàì ýòîò âàø çÿòü ÷åì-òî íðàâèòñÿ, Ëàâðàíñ,  -  ñêàçàë åãî ñîáåñåäíèê ïî÷òè ñåðäèòî.  -  Õîòÿ, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïðè÷èíû ëþáèòü åãî ó âàñ êàê áóäòî íåò…

Ëàâðàíñ ñèäåë, îáìàêèâàÿ ïàëåö â âèííóþ ëóæèöó íà ñòîëå è ðèñóÿ íà íåì óçîðû. Ãîñïîäèí Ýðëèíã çàìåòèë, ÷òî êîëüöà íà åãî ïàëüöàõ ñèäÿò òåïåðü ñîâñåì ñâîáîäíî.

 -  À ó âàñ åñòü?  -  Ëàâðàíñ âçãëÿíóë íà íåãî è óëûáíóëñÿ ìèëîé ñâîåé óëûáêîé.  -  È âñå æå ìíå êàæåòñÿ, âàì îí íðàâèòñÿ òîæå!

 -  Äà… Îäèí Áîã çíàåò!.. Íî âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, Ëàâðàíñ, êàêèå ìûñëè ìîãóò ïîñåùàòü ãîñïîäèíà Êíóòà… Âåäü åãî ñûí ïðèõîäèòñÿ âíóêîì êîðîëþ Õîêîíó!..

 -  Îäíàêî äàæå Ýðëåíä äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî ó îòöà ýòîãî ðåáåíêà ñëèøêîì óæ øèðîêàÿ ñïèíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ìàëåíüêèé ïðèíö ñìîã êîãäà-ëèáî âûéòè èç-çà íåå. À ïðîòèâ åãî ìàòåðè âåñü íàø íàðîä èç-çà ýòîãî åå áðàêà.

Íåìíîãî ñïóñòÿ Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, âñòàë è ïîäâåñèë ê ïîÿñó ìå÷. Ëàâðàíñ ó÷òèâî ñíÿë ñ êðþêà ïëàù ãîñòÿ è ñòîÿë, äåðæà åãî â ðóêå,  -  è âäðóã ïîêà÷íóëñÿ è åäâà íå ðóõíóë íà ïîë, íî ãîñïîäèí Ýðëèíã óñïåë ïîäõâàòèòü åãî. Ñ òðóäîì îí îòíåñ Ëàâðàíñà íà êðîâàòü  -  òîò áûë òàêîé áîëüøîé è òÿæåëûé. Ýòî íå áûë óäàð… Ëàâðàíñ ëåæàë áåëûé, ñ ïîñèíåâøèìè ãóáàìè, ñ áåññèëüíûìè, îáìÿêøèìè ðóêàìè è íîãàìè. Ãîñïîäèí Ýðëèíã îïðîìåòüþ ïåðåáåæàë äâîð è âåëåë ðàçáóäèòü ìîíàõà-óïðàâèòåëÿ.

Ïî-âèäèìîìó, Ëàâðàíñ áûë ñìóùåí ÷ðåçâû÷àéíî, êîãäà ñîçíàíèå âåðíóëîñü ê íåìó. Ýòî ó íåãî ñëàáîñòü, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ ïî âðåìåíàì… À íà÷àëîñü ñ òîãî âðåìåíè, êàê îí áûë íà îõîòå íà ëîñÿ äâå çèìû òîìó íàçàä,  -  îí çàáëóäèëñÿ òîãäà â ìåòåëü. “Òàêèå âåùè íóæíû, ÷òîáû ÷åëîâåê ïîíÿë, ÷òî ìîëîäîñòü ïîêèíóëà òåëî”,  -  óëûáíóëñÿ îí êàê áû â èçâèíåíèå.

Ðûöàðü ïîäîæäàë, ïîêà ìîíàõ ïóñòèò áîëüíîìó êðîâü, õîòÿ Ëàâðàíñ è ïðîñèë ãîñïîäèíà Ýðëèíãà íå áåñïîêîèòüñÿ,  -  âåäü åìó íà ðàññâåòå íóæíî îòïðàâëÿòüñÿ â äîðîãó.

ßðêèé ìåñÿö ñòîÿë âûñîêî íàä ãîðàìè, è ó áåðåãà âîäà êàçàëàñü ÷åðíîé, íî âäàëè, ïðè âûõîäå èç ôüîðäà, áëèêè ëóíû ëåæàëè íà íåé ñåðåáðÿíûìè õëîïüÿìè. Íè äûìêà èç äûìîâûõ îòâåðñòèé; òðàâà íà êðûøàõ äîìîâ áëåñòåëà îò ðîñû â ëóííîì ñèÿíèè. Íè äóøè íà åäèíñòâåííîé óëî÷êå ìåñòå÷êà, êîãäà ãîñïîäèí Ýðëèíã áûñòðî ïðîõîäèë òå íåñêîëüêî øàãîâ, êîòîðûå îòäåëÿëè åãî îò êîðîëåâñêîé óñàäüáû, ãäå îí íî÷åâàë. Îí êàçàëñÿ äî ñòðàííîñòè õðóïêèì è ìàëåíüêèì â áîëüøîì ïëàùå, â êîòîðûé ïëîòíî çàêóòûâàëñÿ,  -  åãî áèëà ëåãêàÿ äðîæü. Äâîå-òðîå çàñïàííûõ ñëóã, äîæèäàâøèõñÿ åãî ïðèõîäà, âûñêî÷èëè âî äâîð ñ ôîíàðåì. Íàìåñòíèê êîðîëÿ âçÿë ôîíàðü, îòîñëàë ñëóã ñïàòü è, äðîæà è ïîåæèâàÿñü, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå â ñâåòëè÷êó ñòàáþðà, ãäå îí ñïàë.



VII



Âñêîðå ïîñëå Âàðôîëîìååâà äíÿ Êðèñòèí îòïðàâèëàñü â îáðàòíûé ïóòü ñî âñåé ñâîåé îãðîìíîé ñâèòîé èç äåòåé, ñëóæàíîê è ñëóã ñ èõ ñêàðáîì. Ëàâðàíñ äîåõàë ñ íåé âåðõîì äî Éåðäêèííà<Éåðäêèíí  -  â òå âðåìåíà ïîñòîÿëàÿ èçáà íà ïëîñêîãîðüå Äîïðå.>.

Â òî óòðî, êîãäà Ëàâðàíñó íóæíî áûëî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé â äîëèíó, îòåö ñ äî÷åðüþ ïðîõàæèâàëèñü ïî äâîðó, áåñåäóÿ. Ãîðû áûëè çàëèòû ÿðêèì ñîëíöåì, áîëîòà óæå ïîêðàñíåëè, à ïðèãîðêè ïîæåëòåëè îò çîëîòîé áåðåçîâîé ïîðîñëè. Âäàëè, íà ïëîñêîãîðüå, òî ïîáëåñêèâàëè, òî îïÿòü òåìíåëè îçåðêè, ïî ìåðå òîãî êàê òåíè áîëüøèõ ñâåòëûõ îáëàêîâ, ïðåäâåùàâøèõ õîðîøóþ ïîãîäó, ïðîõîäèëè íàä íèìè. Îíè áåçîñòàíîâî÷íî íàïëûâàëè è ïîòîì ñïóñêàëèñü â äàëåêèå ðàñùåëèíû è óçêèå äîëèíû ñðåäè ñåðûõ ïèêîâ è ñèíèõ ãîð ñ ïîëîñàìè ñâåæåâûïàâøåãî ñíåãà è â ñòàðûõ ñíåæíûõ øàïêàõ, îáñòóïèâøèõ äàëüíèé îêîåì. Ìàëåíüêèå ñåðî-çåëåíûå õëåáíûå ïîëÿ, ïðèíàäëåæàâøèå ïîñòîÿëîé èçáå, ðåçêî âûäåëÿëèñü ïî öâåòó ñðåäè ýòîãî ïî-îñåííåìó ñâåðêàþùåãî ìèðà ãîð.

Äóë ñâåæèé è ðåçêèé âåòåð… Ëàâðàíñ íàòÿíóë íà ãîëîâó Êðèñòèí êàïþøîí ïëàùà, ñîðâàííûé âåòðîì è ñïóñòèâøèéñÿ åé íà ïëå÷è, è çàïðàâèë ïàëüöåì êðàåøåê åå ïîëîòíÿíîé ïîâÿçêè.

 -  Òû ÷òî-òî ïîáëåäíåëà è ïîõóäåëà ó ìåíÿ äîìà!  -  ñêàçàë îí,  -  Ðàçâå ìû ïëîõî óõàæèâàëè çà òîáîé, Êðèñòèí?..

 -  Íåò, õîðîøî! Ýòî íå îòòîãî…

 -  Âèäèìî, óòîìèòåëüíî ïóòåøåñòâîâàòü ñ òàêîé êó÷åé äåòåé,  -  âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå îòåö.

 -  Î äà! Õîòÿ íå èç-çà ýòèõ ïÿòåðûõ ó ìåíÿ áëåäíûå ùåêè…  -  Îíà óëûáíóëàñü ìèìîëåòíîé óëûáêîé, è êîãäà îòåö âçãëÿíóë íà íåå èñïóãàííî è âîïðîøàþùå, Êðèñòèí êèâíóëà åìó è ñíîâà óñìåõíóëàñü.

Îòåö îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó, íî ñïóñòÿ íåìíîãî âðåìåíè ñïðîñèë:

 -  Èòàê, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ìîæåò ñòàòüñÿ, òû íå òàê ñêîðî ñìîæåøü îïÿòü ïðèåõàòü äîìîé, â äîëèíó?

 -  Âîñåìü ëåò íà ýòîò ðàç, íàâåðíîå, íå ïðèäåòñÿ æäàòü,  -  ñêàçàëà îíà, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ. Òóò îíà óâèäåëà, êàêîå ó îòöà ëèöî.  -  Îòåö! Àõ, îòåö ìîé!

 -  Òñ! Òñ! Äî÷ü ìîÿ!  -  Îí íåâîëüíî ñõâàòèë åå çà ïëå÷è è îñòàíîâèë. Êðèñòèí óæå ãîòîâà áûëà êèíóòüñÿ ê íåìó â îáúÿòèÿ.  -  Äà Êðèñòèí æå…

Îí êðåïêî ñæàë åé ðóêó è ïîøåë, âåäÿ äî÷ü çà ñîáîé. Îíè îñòàâèëè ïîñòðîéêè ïîçàäè è øëè òåïåðü ïî òðîïèíêå ÷åðåç ïîæåëòåâøèé áåðåçíÿê, íå äóìàÿ, êóäà áðåäóò. Ëàâðàíñ ïåðåïðûãíóë ÷åðåç ðó÷ååê, ïåðåðåçàâøèé òðîïèíêó, îáåðíóëñÿ ê äî÷åðè è ïîäàë åé ðóêó.

Îíà çàìåòèëà, ÷òî äàæå â ýòîì ïðîñòîì äâèæåíèè íå áûëî åãî ïðåæíåé óïðóãîñòè è ëîâêîñòè. Îíà è ðàíüøå âèäåëà, õîòÿ è íå çàäóìûâàëàñü íàä ýòèì, ÷òî îòåö óæå íå âñïðûãèâàåò â ñåäëî è íå ñîñêàêèâàåò ñ ëîøàäè ñ áûëîé ëåãêîñòüþ, íå âçáåãàåò ïî ëåñòíèöå íà ÷åðäàê, íå ïîäûìàåò òàêèõ òÿæåñòåé, êàê ðàíüøå. Âñå åãî òåëî óòðàòèëî ïðåæíþþ ïîäâèæíîñòü, è îí ñòàë êàê-òî áîëåå îñòîðîæíûì, ñëîâíî íîñèë â ñâîåì òåëå êàêóþ-òî âå÷íî äðåìëþùóþ áîëü è ïåðåäâèãàëñÿ òèõî, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü åå. Êîãäà îí âõîäèë â ãîðíèöó ïîñëå ïîåçäêè âåðõîì, âèäíî áûëî, êàê êðîâü áüåòñÿ ó íåãî â æèëàõ íà øåå. Èíîãäà Êðèñòèí çàìå÷àëà, ÷òî ïîä ãëàçàìè ó íåãî îïóõàëî èëè îòåêàëî… Åé âñïîìíèëîñü, ÷òî îäíàæäû óòðîì îíà âîøëà â ãîðíèöó, à îòåö ëåæàë ïîëóîäåòûé íà ïîñòåëè ñ áîñûìè íîãàìè, ïåðåêèíóòûìè ÷åðåç êðàé êðîâàòè: ìàòü ñèäåëà ïåðåä íèì íà êîðòî÷êàõ è ðàñòèðàëà åìó ùèêîëîòêè.

 -  Åñëè òû áóäåøü ãîðåâàòü î êàæäîì, êîãî âàëèò ñ íîã ñòàðîñòü, òåáå ïðèäåòñÿ î ìíîãîì ïå÷àëèòüñÿ, äèòÿ ìîå,  -  çàãîâîðèë îí ðîâíûì è ñïîêîéíûì ãîëîñîì.  -  Ó òåáÿ ó ñàìîé òåïåðü áîëüøèå ñûíîâüÿ, Êðèñòèí, è ïîòîìó, êîíå÷íî, äëÿ òåáÿ íå ìîæåò áûòü íåîæèäàííîñòüþ, êîãäà òû âèäèøü, ÷òî òâîé îòåö ñêîðî ñòàíåò ñòàðûì õðû÷îì. Êîãäà ìû ðàññòàâàëèñü, à ÿ åùå áûë ìîëîäåö… Âåäü ìû òîãäà òîæå çíàëè íå áîëüøå, ÷åì òåïåðü, ñóæäåíî ëè íàì áóäåò êîãäà-ëèáî âñòðåòèòüñÿ ñíîâà çäåñü, íà çåìëå. À ÿ åùå ìîãó ïðîæèòü äîëãî… Óæ ýòî êàê áóäåò Áîãó óãîäíî, Êðèñòèí!

 -  Âû áîëüíû, îòåö?  -  ñïðîñèëà îíà áåççâó÷íî.

 -  Ñ ãîäàìè ïðèõîäÿò ðàçíûå íåìîùè,  -  áåñïå÷íî îòâå÷àë Ëàâðàíñ.

 -  Âåäü âû æå íå ñòàðû, îòåö! Âàì ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà…

 -  Ìîåìó îòöó è òîãî íå áûëî. Èäè-êà ïîñèäè çäåñü ñî ìíîé!..

Ïîä ñêàëèñòîé ñòåíîé, íàâèñøåé íàä ðó÷üåì, áûëî íå÷òî âðîäå íåâûñîêîé ïîëêè, ïîðîñøåé òðàâîé. Ëàâðàíñ îòñòåãíóë ïëàù, ñëîæèë åãî è ïîñàäèë íà íåãî äî÷ü ñ ñîáîþ ðÿäîì. Ðó÷ååê ñ æóð÷àíèåì ñòðóèëñÿ ïî êàìåøêàì ïåðåä íèìè, ïîêà÷èâàÿ èâîâóþ âåòêó, ëåæàâøóþ â âîäå. Îòåö ñèäåë, îáðàòèâ ñâîé âçîð íà áåëûå è ñèíèå ãîðû äàëåêî-äàëåêî çà ðàñöâå÷åííûì îñåííèìè êðàñêàìè ïëîñêîãîðüåì.

 -  Âàì õîëîäíî, îòåö,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí,  -  âîçüìèòå ìîé ïëàù…  -  Îíà îòñòåãíóëà åãî, è Ëàâðàíñ íàêèíóë ïîëó ñåáå íà ïëå÷è, òàê ÷òî îáà îíè ñèäåëè óêðûâøèñü. Ïîä ïëàùîì îäíîé ðóêîé Ëàâðàíñ îáíÿë Êðèñòèí çà òàëèþ.

 -  Òû âåäü îòëè÷íî çíàåøü, ìîÿ Êðèñòèí, ÷òî íåðàçóìåí òîò, êòî îïëàêèâàåò óõîä ÷åëîâåêà èç íàøåãî ìèðà,  -  òû âåäü ñëûøàëà, ÷òî ãîâîðÿò: “Ïóñòü áóäåò Ãîñïîäó, à íå ìíå”. ß òâåðäî óïîâàþ íà Áîæüå ìèëîñåðäèå. Íå òàê äîëîã òîò ñðîê, íà êîòîðûé äðóçüÿ ðàçëó÷àþòñÿ. Ìîæåò áûòü, îí òåáå èíîé ðàç è ïîêàæåòñÿ äîëãèì, ïîêà òû åùå ìîëîäà, íî âåäü ó òåáÿ åñòü òâîè äåòè è òâîé ìóæ. Êîãäà òû äîæèâåøü äî ìîèõ ëåò, òåáå áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî íåìíîãî ïðîøëî âðåìåíè ñ òåõ ïîð, êàê òû âèäåëà íàñ, óøåäøèõ, è óäèâèøüñÿ, êîãäà íà÷íåøü ñ÷èòàòü, ñêîëüêî çèì ïðîëåòåëî… Âîò ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, åùå ñîâñåì íåäàâíî ÿ ñàì áûë ìàëü÷èêîì… À âåäü ïðîøëî ñòîëüêî çèì ñ òåõ ïîð, êàê òû áûëà ìîåé áåëîêóðîé äåâî÷êîé, áåãàâøåé çà ìíîé ïî ïÿòàì, êóäà áû ÿ íè ïîøåë… Òû ñ òàêîé ëþáîâüþ ñëåäîâàëà çà ñâîèì îòöîì… Äà âîçíàãðàäèò òåáÿ Áîã, ìîÿ Êðèñòèí, çà òó ðàäîñòü, ÷òî òû äàëà ìíå…

 -  Äà, åñëè îí âîçíàãðàäèò ìåíÿ òàê, êàê ÿ âîçíàãðàäèëà òåáÿ!..  -  Îíà îïóñòèëàñü ïåðåä íèì íà êîëåíè, ñõâàòèëà åãî çà ðóêè è ñòàëà ïîêðûâàòü ïîöåëóÿìè åãî ëàäîíè, ïðÿ÷à â íèõ ñâîå çàïëàêàííîå ëèöî.  -  Àõ, îòåö, äîðîãîé ìîé îòåö… Íå óñïåëà ÿ ñòàòü âçðîñëîé äåâóøêîé, êàê óæå îòáëàãîäàðèëà âàñ çà âàøó ëþáîâü òåì, ÷òî ïðè÷èíèëà âàì çëåéøåå ãîðå…

 -  Íåò, íåò, äèòÿ! Íå ïëà÷ü òàê.  -  Îí îòíÿë ó íåå ñâîè ðóêè, ïîäíÿë Êðèñòèí ñ êîëåí, ïðèòÿíóë åå ê ñåáå, è îíè îïÿòü ñèäåëè ïî-ïðåæíåìó.

 -  È ðàäîñòè òû äàëà ìíå ìíîãî â ýòè ãîäû, Êðèñòèí. Ìíå ïðèâåëîñü óâèäåòü, êàê îêîëî òåáÿ ïîäðàñòàþò êðàñèâûå è ìíîãîîáåùàþùèå äåòè, òû ñòàëà ïðèëåæíîé è ðàçóìíîé æåíîé, è ÿ ïîíÿë, ÷òî òû âñå áîëåå ïðèó÷àåøüñÿ èñêàòü ïîìîùè òàì, ãäå åå ëó÷øå âñåãî ìîæíî íàéòè, êîãäà ó òåáÿ íåïðèÿòíîñòè. Êðèñòèí, çîëîòî ìîå áåñöåííîå, íå ïëà÷ü òàê ãîðüêî! Òû ìîæåøü ýòèì ïîâðåäèòü òîìó, êîãî ïðÿ÷åøü ïîä ïîÿñîì,  -  øåïíóë îí.  -  Íå ïå÷àëüñÿ æå òàê!

Íî åìó íèêàê íå óäàâàëîñü îñòàíîâèòü åå ñëåçû. Òîãäà îí âçÿë äî÷ü íà ðóêè è ïîñàäèë åå ê ñåáå íà êîëåíè. Òåïåðü îíà ñèäåëà ñîâñåì òàê, êàê â áûëûå äíè, êîãäà áûëà ìàëåíüêèé: ðóêàìè îíà îáíÿëà îòöà çà øåþ, à ëèöî ñïðÿòàëà ó íåãî íà ïëå÷å.

 -  Åñòü îäíî, î ÷åì ÿ íå ãîâîðèë íè åäèíîé æèâîé äóøå, êðîìå ñâîåãî ñâÿùåííèêà… È âîò òåïåðü ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü ýòî òåáå. Â òó ïîðó, êîãäà ÿ åùå ïîäðàñòàë… äîìà, ó íàñ â Ñêóãå, è ïåðâîå âðåìÿ, êîãäà ÿ áûë â äðóæèíå, ó ìåíÿ íà óìå áûëî æåëàíèå óéòè â ìîíàñòûðü, êàê òîëüêî ñîñòàðþñü. Ïðàâäà, ÿ íå äàâàë îáåòà, äàæå â ãëóáèíå äóøè. Ìíîãîå âëåêëî ìåíÿ òàêæå è íà äðóãîé ïóòü… Íî êîãäà ÿ ðûáà÷èë íà áåðåãó Áîòíôüîðäà è ñëûøàë çâîí êîëîêîëîâ â ìîíàñòûðå íà Õóâåä¸å… ìíå êàçàëîñü, ýòî âñå æå âëå÷åò ìåíÿ áîëüøå âñåãî…

Ïîòîì, êîãäà ìíå áûëî øåñòíàäöàòü çèì, îòåö çàêàçàë äëÿ ìåíÿ ýòîò ìîé ïàíöèðü èç èñïàíñêèõ ñòàëüíûõ ïëàñòèí, ñïàÿííûõ ñåðåáðîì,  -  Ðèêàðä-àíãëè÷àíèí èç Îñëî ñîáðàë åãî,  -  è ìíå ïîäàðèëè ìå÷  -  òîò, êîòîðûé ÿ âñåãäà íîøó,  -  è ïàíöèðü äëÿ êîíÿ. Â òå âðåìåíà â ñòðàíå íå áûëî òàê ìèðíî, êàê â òó ïîðó, êîãäà òû ïîäðàñòàëà,  -  ìû âåëè âîéíó ñ äàò÷àíàìè, è ÿ çíàë, ÷òî âñêîðå ìíå ïðèäåòñÿ ïóñòèòü â õîä ïðåêðàñíîå ñâîå îðóæèå. È ÿ íå â ñèëàõ áûë îòêàçàòüñÿ îò íåãî… ß óòåøàëñÿ òåì, ÷òî ìîåìó îòöó íå ïîíðàâèòñÿ, åñëè åãî ñòàðøèé ñûí ñòàíåò ìîíàõîì, è ÷òî ìíå íåãîæå ïðîòèâèòüñÿ âîëå ðîäèòåëåé.

Íî ÿ ñàì èçáðàë äëÿ ñåáÿ ìèðñêîå ïîïðèùå è ñòàðàëñÿ äóìàòü, êîãäà ìèð øåë ïðîòèâ ìåíÿ, ÷òî íåäîñòîéíî ìóæ÷èíû ðîïòàòü íà òó äîëþ, êîòîðóþ ÿ ñàì æå ñåáå âûáðàë. Èáî ñ êàæäûì ãîäîì ìîåé æèçíè ÿ ïîíèìàë âñå ÿñíåå: íåò óïðàæíåíèÿ áîëåå äîñòîéíîãî òîãî ÷åëîâåêà, êîãî Áîã ñïîäîáèë óðàçóìåòü åãî ìèëîñåðäèå, ÷åì ñëóæèòü åìó, è áîäðñòâîâàòü íàä òåìè, êîìó ìèðñêîå åùå çàñòèëàåò çðåíèå, è ìîëèòüñÿ çà íèõ. À âñå æå ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ìîÿ Êðèñòèí, òÿæåëî ìíå áûëî áû ïîæåðòâîâàòü äëÿ Áîãà æèçíüþ, êîòîðóþ ÿ âåë â ñâîèõ óñàäüáàõ,  -  ñ çàáîòàìè î ïðåõîäÿùèõ âåùàõ è ñ ìèðñêîé ðàäîñòüþ… ñ òâîåé ìàòåðüþ, æèâóùåé áîê î áîê ñî ìíîé, è ñî âñåìè âàìè, äåòüìè ìîèìè. Òàê óæ, âèäíî, ïðåäíà÷åðòàíî: ðàç ÷åëîâåê ðîæäàåò ïîòîìñòâî îò ïëîòè ñâîåé, òî äîëæåí òåðïåòü, åñëè ñåðäöå åãî ðàçðûâàåòñÿ îò áîëè, êîãäà îí òåðÿåò äåòåé èëè æèçíü èõ â ìèðå ñêëàäûâàåòñÿ íåñ÷àñòëèâî. Áîã, äàðîâàâøèé èì äóøó, âëàäååò èìè, à íå ÿ…

Ðûäàíèÿ ñîòðÿñàëè òåëî Êðèñòèí; è âîò îòåö ñòàë òèõîíüêî ïîêà÷èâàòü åå ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ, ñëîâíî ìàëîãî ðåáåíêà.

 -  Ìíîãîãî ÿ íå ïîíèìàë, êîãäà áûë ìîëîä. Îòåö ëþáèë è Îñìþíäà, íî íå òàê, êàê ìåíÿ. Ýòî áûëî, ïîíèìàåøü, èç-çà ìîåé ìàòåðè… Åå îí íå çàáûâàë íèêîãäà, à æåíèëñÿ íà Èíãå, ïîòîìó ÷òî òàê ïîæåëàë åãî îòåö. Ñåé÷àñ ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû ÿ ìîã âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîåé ìà÷åõîé åùå çäåñü, â ýòîì ìèðå, è âûïðîñèòü ó íåå äëÿ ñåáÿ ïðîùåíèå çà òî, ÷òî ÿ òàê ìàëî öåíèë åå äîáðîòó…

 -  Òû æå òàê ÷àñòî ãîâîðèë, îòåö, ÷òî òâîÿ ìà÷åõà íå äåëàëà òåáå íè çëà, íè äîáðà,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí ñêâîçü ðûäàíèÿ.

 -  Ïîìîãè ìíå, Áîæå, ÿ òîãäà íå ïîíèìàë ýòîãî êàê ñëåäóåò. Íî ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ íåìàëîâàæíûì, ÷òî îíà íå ïèòàëà êî ìíå íåíàâèñòè è íèêîãäà íå ñêàçàëà ìíå íè åäèíîãî äóðíîãî ñëîâà. Êàê ýòî ïîíðàâèëîñü áû òåáå, Êðèñòèí, åñëè áû òû âèäåëà, ÷òî òâîé ïàñûíîê âî âñåì ðåøèòåëüíî è âñåãäà ñòàâèòñÿ âïåðåäè ñûíà òâîåãî?

Êðèñòèí íåìíîãî óñïîêîèëàñü. Îíà ëåæàëà òåïåðü íà ðóêàõ ó îòöà, ïîâåðíóâ ãîëîâó ïðî÷ü, è ãëÿäåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé â ñòîðîíó ãîð. Ñòàëî òåìíåå îò áîëüøîé ñåðî-ñèíåé òó÷è, ïðîõîäèâøåé ïîä ñîëíöåì… Ñêâîçü íåå ïðîáèëîñü íåñêîëüêî æåëòûõ ëó÷åé, âîäà â ðó÷üå ÿðêî çàáëåñòåëà.

Òóò Êðèñòèí ñíîâà ðàçðûäàëàñü.

 -  Àõ íåò!.. Îòåö, îòåö ìîé, íåóæåëè ÿ óæ áîëüøå íèêîãäà â æèçíè íå óâèæó âàñ!..

 -  Íó, Ãîñïîäü äà áóäåò ñ òîáîé, Êðèñòèí, ÷òîáû ìû âñå âñòðåòèëèñü â îíûé äåíü  -  âñå, êòî äðóæèë ñ íàìè â æèçíè,  -  âñÿêàÿ äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ… Õðèñòîñ è Ìàðèÿ äåâà, è ñâÿòîé Óëàâ, è ñâÿòîé Òîìàñ äà õðàíÿò òåáÿ âî âñå äíè òâîè…  -  Îí âçÿë åå ãîëîâó â ðóêè è ïîöåëîâàë åå â ãóáû.  -  Áóäü ìèëîñòèâ ê òåáå Ãîñïîäü, äà ñâåòèò îí òåáå â ýòîì ìèðå, à â ìèðå òîì äà çàñâåòèò îí òåáå ñâåò âåëèêèé…

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, êîãäà Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, óåçæàë èç Éåðäêèííà, äî÷ü ïðîâîæàëà åãî, èäÿ ðÿäîì ñ êîíåì. Ñëóãà óæå óåõàë äîâîëüíî äàëåêî âïåðåä, íî Ëàâðàíñ ïðèäåðæèâàë ñâîåãî êîíÿ è åõàë øàãîì. Áûëî òàê áîëüíî ñìîòðåòü íà çàïëàêàííîå, ïîëíîå îò÷àÿíèÿ ëèöî Êðèñòèí. Òàêîé îíà ñèäåëà è íà ïîñòîÿëîì äâîðå âñå âðåìÿ, ïîêà Ëàâðàíñ åë, áåñåäîâàë ñ åå äåòüìè, øóòèë ñ íèìè è ñàæàë èõ ïîî÷åðåäíî ê ñåáå íà êîëåíè.

Ëàâðàíñ ìåäëåííî ïðîèçíåñ:

 -  Íå ïå÷àëüñÿ áîëüøå, Êðèñòèí, î òîì, â ÷åì òû äîëæíà ðàñêàèâàòüñÿ ïåðåäî ìíîé. Íî âñïîìèíàé îá ýòîì, êîãäà ïîäðàñòóò òâîè äåòè è òåáå, áûòü ìîæåò, áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî îíè îòíîñÿòñÿ ê òåáå èëè ê îòöó ñâîåìó íå òàê, êàê âû ñ÷èòàëè áû íóæíûì. Âñïîìíè òîãäà è î òîì, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàë òåáå î ñâîåé ìîëîäîñòè. ß çíàþ, êðåïêà òâîÿ ëþáîâü ê íèì, íî òû âñåãî ñòðîïòèâåå, êîãäà ëþáèøü âñåãî áîëüøå, à â òâîèõ ìîëîäöàõ æèâåò ñâîåâîëèå  -  ýòî ÿ âèäåë,  -  ñêàçàë îí, óëûáíóâøèñü.

Íî âîò íàêîíåö Ëàâðàíñ ïîïðîñèë åå îñòàâèòü åãî è èäòè îáðàòíî.

 -  Ìíå íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû òû çàõîäèëà òàê äàëåêî îò æèëüÿ è ïîòîì âîçâðàùàëàñü îäíà.

Îíè îêàçàëèñü ê ýòîìó âðåìåíè â ëîùèíå ìåæäó íåáîëüøèìè ïðèãîðêàìè, ñ áåðåçíÿêîì ïîíèçó è êó÷àìè êàìíåé ïî ñêàòàì. Êðèñòèí ïðèæàëàñü ê îòöîâñêîé íîãå â ñòðåìåíè è õâàòàëàñü çà åãî îäåæäó, çà ðóêè, çà ñåäëî, çà øåþ è êðóï ëîøàäè, òû÷àñü ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è ðûäàÿ ñ òàêèìè ãëóáîêèìè è æàëîáíûìè ñòîíàìè, ÷òî Ëàâðàíñó êàçàëîñü, ó íåãî ðàçîðâåòñÿ ñåðäöå ïðè âèäå òîãî, â êàêîå îíà ïîãðóæåíà ãëóáîêîå ãîðå.

Îí ñïðûãíóë ñ êîíÿ, îáíÿë äî÷ü è â ïîñëåäíèé ðàç êðåïêî ïðèæàë åå ê ñåáå. Ïîòîì äîëãî êðåñòèë åå, ïîðó÷àÿ ìèëîñòè Áîæüåé è âñåõ åãî ñâÿòûõ. È íàêîíåö ñêàçàë, ÷òî òåïåðü îíà äîëæíà îòïóñòèòü åãî.

Òàê îíè ðàññòàëèñü. Íî êîãäà Ëàâðàíñ îòúåõàë íåìíîãî, Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî îí ïðèäåðæàë êîíÿ, è ïîíÿëà, ÷òî îòåö ïëà÷åò, óåçæàÿ îò íåå.

Îíà êèíóëàñü â áåðåçîâûé ëåñ, òîðîïëèâî ïðîáðàëàñü ÷åðåç íåãî è íà÷àëà êàðàáêàòüñÿ íà áëèæàéøèé ïðèãîðîê ïî ïîðîñøåìó çîëîòèñòûì ëèøàéíèêîì êàìåíèñòîìó ñêëîíó. Íî îí áûë óñûïàí êðóïíûìè êàìíÿìè, è ïîäíèìàòüñÿ ïî íåìó áûëî òÿæåëî, è ãîðóøêà îêàçàëàñü âûøå, ÷åì îíà äóìàëà. Íàêîíåö îíà ïîäíÿëàñü íà âåðøèíó, íî Ëàâðàíñ óæå ñêðûëñÿ çà õîëìàìè. Êðèñòèí ïîâàëèëàñü íà ìîõ è êóñòèêè êðàñíîé òîëîêíÿíêè, êîòîðûå ðîñëè íà âåðøèíå õîëìà, è äîëãî ëåæàëà òàê, ïëà÷à, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè.



* * *



Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ïðèåõàë ê ñåáå äîìîé â Éîðþíäãîðä ïîçäíî âå÷åðîì. Ïðèÿòíîå ÷óâñòâî êàêîé-òî òåïëîòû îõâàòèëî åãî, êîãäà îí óâèäåë, ÷òî â ñòàðîé ãîðíèöå êòî-òî æäåò åãî âîçâðàùåíèÿ  -  çà êðîõîòíûì ñòåêëÿííûì îêîíöåì, âûõîäèâøèì íà êðûëüöî, ñëàáî ìåðöàë ñâåò îãíÿ íà î÷àãå. Â ýòîé ãîðíèöå îí âñåãäà áîëüøå âñåãî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîìà.

Ðàãíôðèä ñèäåëà òàì îäíà çà øèòüåì êàêîé-òî áîëüøîé âåùè, ëåæàâøåé ïåðåä íåé íà ñòîëå. Îêîëî ñòîÿëà ñàëüíàÿ ñâå÷à â ïîäñâå÷íèêå æåëòîé ìåäè. Ðàãíôðèä òîò÷àñ æå âñòàëà, ïðèâåòëèâî ïîçäîðîâàëàñü ñ ìóæåì, ïîäêèíóëà äðîâ â î÷àã è ïîøëà ñàìà õëîïîòàòü íàñ÷åò åäû è ïèòüÿ. Íåò, îíà äàâíî óæå îòîñëàëà ñëóæàíîê íà ïîêîé; ñåãîäíÿ ó íèõ áûë òÿæåëûé äåíü, íî çàòî òåïåðü îíè íàïåêëè ñòîëüêî ÿ÷ìåííîãî õëåáà, ÷òî õâàòèò äî ñàìîãî Ðîæäåñòâà. Ïîëü è Ãþíñòåéí ïîåõàëè â ãîðû ñîáèðàòü ìîõ. Êñòàòè, ðàç óæ çàãîâîðèëè î ìõå,  -  õî÷åò ëè Ëàâðàíñ, ÷òîáû åìó ñøèëè çèìíþþ îäåæäó èç òîé òêàíè, êîòîðàÿ îêðàøåíà êðàñèëüíûì ìõîì, èëè æå èç çåëåíîé, âåðåñêîâîãî öâåòà? Çäåñü áûë ñåãîäíÿ óòðîì Îðì èç Ìóàðà è ñïðàøèâàë, íå ïðîäàäóò ëè åìó êðó÷åíûõ êîæàíûõ ðåìíåé? À îíà âçÿëà òå ðåìíè, ÷òî âèñåëè â ñàðàå áëèæå ê äâåðè, è ñêàçàëà, ÷òî îí ìîæåò ïîëó÷èòü èõ â ïîäàðîê. Äà, à äî÷åðè åãî òåïåðü íåìíîãî ïîëó÷øå  -  ðàíà íà íîãå õîðîøî çàæèâàåò…

Ëàâðàíñ îòâå÷àë è óòâåðäèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé, à òåì âðåìåíåì îáà îíè ñî ñëóãîé åëè è ïèëè. Íî õîçÿèí î÷åíü áûñòðî ïîêîí÷èë ñ åäîé. Îí ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, âûòåð íîæ î øòàíû ñçàäè è ïîäíÿë êëóáîê íèòîê, ëåæàâøèé îêîëî ìåñòà Ðàãíôðèä. Íèòêà áûëà íàìîòàíà íà ïàëî÷êó, íà îáîèõ êîíöàõ êîòîðîé áûëî âûðåçàíî ïî ïòèöå,  -  ó îäíîé èç íèõ îòëîìèëñÿ êóñî÷åê õâîñòèêà. Ëàâðàíñ çàêðóãëèë èçëîì è íåìíîãî ïîäðåçàë åãî, òàê ÷òî ïòè÷êà ñòàëà êóðãóçîé. Êàê-òî, äàâíûì-äàâíî óæå, îí íàäåëàë äëÿ ñâîåé æåíû öåëóþ êó÷ó òàêèõ ïàëî÷åê äëÿ ìîòêîâ øåðñòè.

 -  Òû ñàìà ñîáèðàåøüñÿ øèòü?  -  ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ íà ðàáîòó Ðàãíôðèä. Ýòî áûëà ïàðà åãî êîæàíûõ øòàíîâ. Ðàãíôðèä ñàæàëà çàïëàòû íà âíóòðåííþþ ñòîðîíó øòàíîâ  -  òàì, ãäå îíè ñòåðëèñü î ñåäëî.  -  Ýòî òÿæåëàÿ ðàáîòà äëÿ òâîèõ ïàëüöåâ, Ðàãíôðèä.

 -  Íó, ÷òî òû!  -  Îíà íàëîæèëà êóñêè êîæè êðàé ê êðàþ è ñòàëà ïðîòûêàòü äûðêè øèëîì.

Ñëóãà ïîæåëàë õîçÿåâàì ñïîêîéíîé íî÷è è óøåë. Ìóæ è æåíà îñòàëèñü îäíè. Ëàâðàíñ ñòîÿë ó î÷àãà è ãðåëñÿ, ïîñòàâèâ íîãó íà êðàé êëàäêè è âçÿâøèñü ðóêîé çà øåñò îò äûìîâîé îòäóøèíû. Ðàãíôðèä ïîãëÿäåëà íà íåãî. È âäðóã îíà çàìåòèëà, ÷òî ó íåãî íà ïàëüöå íåò êîëå÷êà ñ ðóáèíàìè  -  îáðó÷àëüíîãî êîëüöà åãî ìàòåðè. Ëàâðàíñ óâèäåë, ÷òî Ðàãíôðèä çàìåòèëà ýòî.

 -  ß ïîäàðèë åãî Êðèñòèí,  -  ñêàçàë îí.  -  Îíî âåäü âñåãäà åé ïðåäíàçíà÷àëîñü… È ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíà ñ òåì æå óñïåõîì ìîæåò ïîëó÷èòü åãî óæå ñåé÷àñ.

Ïîñëå ýòîãî êòî-òî èç íèõ ñêàçàë äðóãîìó: “À íå ïîðà ëè óæå ëîæèòüñÿ ñïàòü?” Íî Ëàâðàíñ ïðîäîëæàë ñòîÿòü â ïðåæíåé ïîçå, à Ðàãíôðèä âñå òàê æå ñèäåëà çà ñâîåé ðàáîòîé. Îíè îáìåíÿëèñü íåñêîëüêèìè ñëîâàìè î ïîåçäêå Êðèñòèí, î ðàáîòå, êîòîðîé ïðåäñòîÿëî çàíÿòüñÿ â óñàäüáå, î Ðàìáîðã è î Ñèìîíå. Ïîòîì îïÿòü çàìåòèëè âñêîëüçü, ÷òî âîò íîðà áû, ïîæàëóé, ïîéòè ñïàòü, íî íèêòî èç íèõ íå øåëîõíóëñÿ.

Òóò Ëàâðàíñ ñíÿë ñ ïàëüöà ïðàâîé ðóêè çîëîòîé ïåðñòåíü ñ ñèíå-áåëûì êàìíåì è ïîäîøåë ê æåíå. Ðîáêî è ñìóùåííî âçÿë åå çà ðóêó è ñòàë íàäåâàòü åé íà ïàëåö êîëüöî,  -  ïðèøëîñü íåñêîëüêî ðàç ñíèìàòü åãî, ïðåæäå ÷åì Ëàâðàíñ íàøåë ïîäõîäÿùèé ïàëåö, íà êîòîðûé îíî íàäåëîñü. À íàäåëîñü îíî íà ñðåäíèé ïàëåö, ïîâåðõ âåí÷àëüíîãî êîëüöà.

 -  ß õî÷ó, ÷òîáû òåïåðü òû åãî íîñèëà,  -  òèõî ïðîèçíåñ îí, íå ãëÿäÿ íà æåíó.

Ðàãíôðèä ñèäåëà òèõî è ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî, ùåêè ó íåå çàëèëèñü êðàñêîé.

 -  Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü?  -  ïðîøåïòàëà îíà íàêîíåö.  -  Òû äóìàåøü, ìíå ñòàëî çàâèäíî, ÷òî íàøà äî÷ü ïîëó÷èëà êîëüöî?.. Ëàâðàíñ ïîêà÷àë ãîëîâîé è óëûáíóëñÿ:

 -  Òû ïîíèìàåøü, çà÷åì ÿ ýòî äåëàþ!

 -  Òû ãîâîðèë ïðåæäå, ÷òî ýòî êîëüöî âîçüìåøü ñ ñîáîé â ìîãèëó,  -  ïðîèçíåñëà îíà îïÿòü øåïîòîì.  -  ×òîáû ïîñëå òåáÿ åãî íèêòî íå íîñèë…

 -  Âîò ïî÷åìó è òû íèêîãäà íå äîëæíà ñíèìàòü åãî ñî ñâîåé ðóêè, Ðàãíôðèä,  -  îáåùàé ìíå ýòî! ß íå õî÷ó, ÷òîáû ïîñëå òåáÿ åãî íîñèë êòî-íèáóäü….

 -  Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü?..  -  îïÿòü ñïðîñèëà îíà, çàäåðæèâàÿ äûõàíèå.

Ìóæ âçãëÿíóë åé â ëèöî.

 -  Íûíåøíåé âåñíîé áûëî òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà, êàê ìû ïîæåíèëèñü. ß áûë òîãäà íåñîâåðøåííîëåòíèì ìàëü÷èêîì; âñþ ìîþ æèçíü âçðîñëîãî ìóæ÷èíû òû ïðîâåëà ðÿäîì ñî ìíîé  -  è êîãäà ó ìåíÿ áûâàëî ãîðå, è êîãäà âñå øëî õîðîøî.

Ïîìîãè ìíå Áîæå, ÿ ñëèøêîì ïëîõî ïîíèìàë, êàêîå òÿæåëîå áðåìÿ òû íîñèëà, êîãäà ìû æèëè âìåñòå! Íî òåïåðü ìíå äóìàåòñÿ, âñå ýòè äíè ÿ ÷óâñòâîâàë: êàê õîðîøî, ÷òî òû áûëà ñî ìíîé!..

Íå çíàþ, òàê ëè ýòî, íî, ìîæåò, òû äóìàëà, áóäòî ÿ ëþáëþ Êðèñòèí áîëüøå, ÷åì òåáÿ. Îíà áûëà ìíå âåëè÷àéøåé ðàäîñòüþ è ïðè÷èíèëà ìíå ñàìîå òÿæåëîå ãîðå  -  ýòî òàê… Íî òû áûëà ìàòåðüþ èì âñåì. È âîò òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òåáÿ ìíå áóäåò òÿæåëåå âñåõ ïîêèäàòü, êîãäà ìåíÿ íå ñòàíåò…

Âîò ïî÷åìó òû íèêîãäà íèêîìó íå äîëæíà îòäàâàòü ìîåãî êîëüöà… äàæå íè îäíîé èç íàøèõ äî÷åðåé…

Áûòü ìîæåò, òû ñ÷èòàåøü, æåíà ìîÿ, ÷òî òû âèäåëà ñî ìíîé áîëüøå ãîðÿ, ÷åì ðàäîñòè?.. Íå ñëàäèëîñü ó íàñ ñ òîáîé êîå â ÷åì, íî âñå æå ìíå êàæåòñÿ, ìû áûëè äðóã äðóãó âåðíûìè äðóçüÿìè! È ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïîòîì ìû îïÿòü âñòðåòèìñÿ ãàê, ÷òî õóäîãî ìåæäó íàìè óæå íå áóäåò áîëüøå, à áûëóþ íàøó äðóæáó Ãîñïîäü âîññòàíîâèò, è îíà áóäåò äàæå åùå êðåï÷å.

Æåíà ïîäíÿëà ñâîå áëåäíîå, èçðûòîå ìîðùèíàìè ëèöî… Åå áîëüøèå âïàëûå ãëàçà ãîðåëè, êîãäà îíà âçãëÿíóëà íà ìóæà. Îí âñå åùå äåðæàë åå ðóêó. Ðàãíôðèä óâèäåëà, êàê åå ðóêà ëåæèò â ìóæíåé ðóêå, è ïàëüöû åå íåìíîãî ñîãíóòû. Òðè êîëüöà ñâåðêàëè îäíî íàä äðóãèì,  -  íèæå âñåõ îáðó÷àëüíîå êîëüöî, ïîâåðõ íåãî  -  âåí÷àëüíîå è, íàêîíåö, âîò ýòî…

È òàêèì ñòðàííûì ïîêàçàëîñü åé ýòî! Îíà âñïîìíèëà, êàê Ëàâðàíñ íàäåâàë åé íà ïàëåö ïåðâîå êîëüöî: ïåðåä øåñòîì îò äûìîâîé îòäóøèíû â ãîðíèöå, òàì ó íèõ äîìà, â Ñþíäáþ; îòöû èõ ñòîÿëè ñ íèìè ðÿäîì. Ëàâðàíñ áûë òàêîé áåëî-ðîçîâûé, êðóãëîùåêèé, åäâà ëèøü âûøåäøèé èç äåòñêîãî âîçðàñòà… è íåìíîãî íåëîâêèé, êîãäà îí âûñòóïèë âïåðåä ñî ñòîðîíû ãîñïîäèíà Áü¸ðãþëüôà.

Âòîðîå êîëüöî îí íàäåë åé íà ïàëåö ïåðåä öåðêîâíûìè âðàòàìè â Ãåðäàðþäå, âî èìÿ Áîãà-Òðîèöû, ïîä ðóêîþ ñâÿùåííèêà.

Îíà ïî÷óâñòâîâàëà: ýòèì ïîñëåäíèì êîëüöîì Ëàâðàíñ ñûçíîâà âåí÷àëñÿ ñ íåé. È åñëè âñêîðå åé ñèäåòü íàä åãî áåçäûõàííûì òåëîì, òî îí õî÷åò òåïåðü, ÷òîáû îíà çíàëà: ýòèì êîëüöîì îí ñî÷åòàë åå ñ òîé ìîãó÷åé è æèâîé ñèëîé, êîòîðàÿ îáèòàëà â íåì…

Ñëîâíî ñåðäöå åå ðàçîðâàëîñü íà ÷àñòè â ãðóäè è èñòåêàëî êðîâüþ, þíîå è áóéíîå. Èç-çà ïå÷àëè ïî ãîðÿ÷åé è æèâîé ñòðàñòè, óòðàòó êîòîðîé îíà âñå åùå îïëàêèâàëà âòàéíå, èç-çà ïîëíîãî ñòðàõîì ñ÷àñòüÿ îò ýòîé áëåäíîé, ñâåòÿùåéñÿ ëþáâè, óâëåêàþùåé åå çà ñîáîé äî ñàìûõ êðàéíèõ ïðåäåëîâ çåìíîé æèçíè. Çà ãðÿäóùåé êðîìåøíîé òüìîé åé âèäåëîñü ñèÿíèå èíîãî, áîëåå ëàñêîâîãî ñîëíöà, åé ÷óÿëîñü áëàãîóõàíèå öâåòîâ èç ñàäà íà êðàþ ñâåòà…

Ëàâðàíñ îïóñòèë åå ðóêó ñíîâà ê íåé íà êîëåíè è ñåë íà ñêàìåéêó íåäàëåêî îò æåíû, ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé ê ñòîëó è ïîëîæèâ ëîêîòü íà ñòîëåøíèöó. Îí ãëÿäåë íå íà Ðàãíôðèä, à íà îãîíü î÷àãà.

Âñå æå ãîëîñ Ðàãíôðèä çâó÷àë ñïîêîéíî è òèõî; êîãäà îíà îïÿòü çàãîâîðèëà.

 -  ß è íå äóìàëà, ñóïðóã ìîé, ÷òî áûëà òàê äîðîãà òåáå…

 -  Èìåííî òàê,  -  îòâå÷àë îí òàêèì æå ðîâíûì è ñïîêîéíûì ãîëîñîì.

Îáà ïîìîë÷àëè. Ðàãíôðèä ïåðåëîæèëà ñâîþ ðàáîòó ñ êîëåí íà ñêàìåéêó ðÿäîì ñ ñîáîé. Íåìíîãî ïîãîäÿ îíà òèõî ñïðîñèëà:

 -  À òî, ÷òî ÿ ðàññêàçàëà òåáå òîãäà íî÷üþ?.. Òû çàáûë ýòî?..

 -  Òàêîå çàáûòü â çäåøíåì ìèðå, ïîæàëóé, íèêòî íå ñìîã áû! È ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ÿ è ñàì ÷óâñòâîâàë  -  íàì ñòàëî íå ëåã÷å äðóã ñ äðóãîì ïîñëå òîãî, êàê ÿ óçíàë îá ýòîì. Õîòÿ, áîã ñâèäåòåëü, Ðàãíôðèä, ÿ òàê ñòàðàëñÿ, ÷òîáû òû íèêîãäà íå çàìå÷àëà, êàê ìíîãî ÿ äóìàë îá ýòîì…

 -  ß íå çíàëà, ÷òî òû òàê ìíîãî äóìàë îá ýòîì… Îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê æåíå è âçãëÿíóë íà íåå. Òîãäà Ðàãíôðèä ñêàçàëà:

 -  ß âèíîâàòà, ÷òî íàì ñòàëî òÿæåëåå äðóã ñ äðóãîì, Ëàâðàíñ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî åñëè òû ìîã îòíîñèòüñÿ êî ìíå ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ïðåæäå… ïîñëå òîé íî÷è… òî, çíà÷èò, òû ëþáèøü ìåíÿ åùå ìåíüøå, ÷åì ÿ äóìàëà. Åñëè áû ïîñëå ýòîãî òû ñòàë äëÿ ìåíÿ æåñòîêèì ìóæåì, ïîáèë áû ìåíÿ, õîòÿ áû òîëüêî îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç, íàïèâøèñü ïüÿíûì… ÿ ïåðåíîñèëà áû ëåã÷å ñâîå ãîðå è ðàñêàÿíèå. Íî òî, ÷òî òû ïðèíÿë ýòî òàê ëåãêî…

 -  Òû äóìàëà, ÿ ïðèíÿë ýòî ëåãêî?..

Ñëàáàÿ äðîæü â åãî ãîëîñå çàñòàâèëà åå îáåçóìåòü îò ñòðàñòíîé òîñêè. Êàçàëîñü, ñ ñàìîãî äíà, èç âçáàëàìó÷åííîé ãëóáèíû äóøè âîëíîé èçîøåë ýòîò ãîëîñ, ñ òàêèì íàïðÿæåíèåì, ñ òàêèì óñèëèåì! Îíà âñïûõíóëà ïëàìåíåì:

 -  Äà, åñëè áû òû âçÿë ìåíÿ õîòü îäèí ðàç â ñâîè îáúÿòèÿ íå ïîòîìó, ÷òî ÿ áûëà çàêîííîé õðèñòèàíñêîé ñóïðóãîé, êîòîðóþ ëþäè ïîëîæèëè â ïîñòåëü ðÿäîì ñ òîáîé, íî æåíîþ, êîòîðîé òû ñòðàñòíî äîáèâàëñÿ, çà êîòîðóþ äðàëñÿ, ÷òîáû åþ çàâëàäåòü… íå ìîã áû òû òîãäà áûòü ñî ìíîþ òàêèì, áóäòî ýòè ñëîâà íå áûëè ñêàçàíû!..

Ëàâðàíñ çàäóìàëñÿ:

 -  Äà!.. Ïîæàëóé… íå ìîã áû… Íåò, íå ìîã áû…

 -  Åñëè áû òû òàê ïîëþáèë ñâîþ íàðå÷åííóþ, òåáå äàííóþ íåâåñòó, êàê Ñèìîí ïîëþáèë íàøó Êðèñòèí?..

Ëàâðàíñ íå îòâåòèë. Íåìíîãî ïîãîäÿ îí ñêàçàë, êàê áû ïðîòèâ ñâîåé âîëè, òèõî è áîÿçëèâî:

 -  Ïî÷åìó òû íàçâàëà Ñèìîíà?

 -  Íå ìîãëà æå ÿ ñðàâíèâàòü òåáÿ ñ òåì, äðóãèì,  -  îòâå÷àëà æåíà, ñàìà ñìóùåííàÿ è èñïóãàííàÿ, õîòÿ è ïûòàÿñü óëûáíóòüñÿ.  -  Âû ñ íèì ñëèøêîì ðàçíûå.

Ëàâðàíñ ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ â òðåâîãå è ïîòîì ñêàçàë åùå òèøå:

 -  Áîã íå ïîêèíåò Ñèìîíà.

 -  À òåáå íèêîãäà íå êàçàëîñü,  -  ñïðîñèëà åãî æåíà,  -  ÷òî Áîã òåáÿ ïîêèíóë?

 -  Íåò.

 -  ×òî äóìàë òû â òó íî÷ü, êîãäà ìû ñèäåëè ñ òîáîé òàì, â ñàðàå… è òû óçíàë â îäèí è òîò æå ÷àñ, ÷òî ìû, êîãî òû ëþáèë òàê ïðåäàííî è êòî áûë òåáå äîðîæå âñåõ íà ñâåòå,  -  ìû îáå èçìåíèëè òåáå òàê, ÷òî óæ õóäøåé èçìåíû, êàæåòñÿ, íå ìîæåò è áûòü?..

 -  ß â òîò ðàç, êàæåòñÿ, ìàëî äóìàë…  -  îòâåòèë ìóæ.

 -  Íó, à ïîñëå?  -  íàñòàèâàëà æåíà.  -  Êîãäà òû äóìàë îá ýòîì… êàê òû ãîâîðèøü, âñå âðåìÿ?..

 -  ß äóìàë, êàê ÷àñòî ÿ èçìåíÿë Õðèñòó…  -  ñêàçàë îí òèõèì ãîëîñîì.

Ðàãíôðèä ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà, íåìíîãî ïîñòîÿëà, ïðåæäå ÷åì ðåøèëàñü ïîäîéòè ê ìóæó è ïîëîæèòü ñâîè ðóêè åìó íà ïëå÷è. Êîãäà îí îáíÿë åå, îíà ñêëîíèëà ãîëîâó ê íåìó íà ãðóäü. Ëàâðàíñ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ïëà÷åò. Îí åùå êðåï÷å ïðèâëåê åå ê ñåáå è ïðèæàëñÿ ùåêîé ê åå òåìåíè.

 -  Íó, Ðàãíôðèä, òåïåðü ïîéäåì íà ïîêîé!  -  ñêàçàë îí íåìíîãî ïîãîäÿ.

Âìåñòå ïîäîøëè îíè ê ðàñïÿòèþ, ïðåêëîíèëè êîëåíî è Ïåðåêðåñòèëèñü. Ëàâðàíñ ïðî÷åë âå÷åðíèå ìîëèòâû  -  îí ÷èòàë èõ íà ÿçûêå öåðêâè, òèõî è îò÷åòëèâî, à æåíà ïîâòîðÿëà ñëîâà çà íèì.

Çàòåì îíè ðàçäåëèñü. Ðàãíôðèä ëåãëà ïîäàëüøå îò êðàÿ ïîñòåëè, íà êîòîðîé ïîäóøêè â èçãîëîâüå ñòåëèëèñü òåïåðü ãîðàçäî íèæå, ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìóæ ÷àñòî ñòðàäàë ãîëîâîêðóæåíèåì. Ëàâðàíñ çàêðûë äâåðü íà çàñîâ è íà çàìîê, ïîäãðåá óãëè â î÷àãå, çàäóë ñâåò è ëåã â ïîñòåëü ê æåíå. Îíè ëåæàëè â òåìíîòå, ïðèêàñàÿñü äðóã ê äðóãó ðóêàìè. Íåìíîãî ïîãîäÿ ïàëüöû èõ ñïëåëèñü.

Ðàãíôðèä, äî÷ü Èâàðà, äóìàëà: ñëîâíî îïÿòü áðà÷íàÿ íî÷ü, è êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ áðà÷íàÿ íî÷ü! Ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå íàõëûíóëè íà íåå ðàçîì è ïîíåñëè åå íà ñâîèõ âîëíàõ ñ òàêîþ ìîùüþ, ÷òî îíà ïî÷óâñòâîâàëà: âîò òåïåðü íà÷àëè îáðûâàòüñÿ ïåðâûå êîðíè äóøè â åå ïëîòè… âîò ðóêà ñìåðòè ïðîòÿíóëàñü è ê íåé… â ïåðâûé ðàç.

Äà, òàê è äîëæíî áûòü… ðàç âñå ýòî íà÷àëîñü, êàê îíî íà÷àëîñü. Ðàãíôðèä âñïîìíèëà òîò ïåðâûé ðàç, êîãäà îíà óâèäåëà ñâîåãî æåíèõà. Òîãäà îí ðàäîâàëñÿ åé… íåìíîãî ñìóùàëñÿ, íî åìó õîòåëîñü ëþáèòü ñâîþ íàðå÷åííóþ íåâåñòó. À åå ðàçäðàæàëî äàæå òî, ÷òî þíîøà áûë òàê îñëåïèòåëüíî êðàñèâ, ÷òî âîëîñû åãî, òàêèå ãóñòûå, áëåñòÿùèå è ñâåòëûå, ñïóñêàëèñü íà áåëî-ðîçîâîå, ïîêðûòîå çîëîòèñòûì ïóøêîì ëèöî. À åå ñåðäöå áûëî îäíîé ñïëîøíîé æãó÷åé ðàíîé îò äóìû î ÷åëîâåêå, êîòîðûé íå áûë êðàñèâ, íå áûë ìîëîä, íå áûë áåë è ðóìÿí, êàê êðîâü ñ ìîëîêîì. È îíà ïîãèáàëà îò ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ ñïðÿòàòüñÿ â åãî îáúÿòèÿõ è â òî æå âðåìÿ âîíçèòü íîæ åìó â ãîðëî… È â ïåðâûé ðàç, êîãäà åå íàðå÷åííûé æåíèõ âçäóìàë áûëî ïðèëàñêàòü åå,  -  îíè ñèäåëè âäâîåì ó íèõ äîìà íà ëåñåíêå ñòàáþðà, è îí íàìîòàë ñåáå íà ðóêó åå êîñû,  -  îíà âñêî÷èëà, ïîâåðíóëàñü ê íåìó, ïîáåëåâ îò ãíåâà, è óøëà.

Àõ, åé âñïîìíèëàñü íî÷íàÿ ïîåçäêà, êîãäà îíà åõàëà âåðõîì âìåñòå ñ Òðîâäîì è Òóðäèñ ÷åðåç Éåðìäàë ê òîé âîëøåáíèöå â ãîðàõ Äîâðå. Â íîãàõ ó íåå îíà âàëÿëàñü, êîëüöà è áðàñëåòû ñðûâàëà îíà ñî ñâîèõ ðóê è áðîñàëà èõ íà ïîë ïåðåä ôðó Îñõèëüä, òùåòíî ìîëèëà äàòü åé õîòü êàêîå-íèáóäü ñðåäñòâî, ÷òîáû åå æåíèõ íè÷åãî íå ñìîã îò íåå äîáèòüñÿ… Åé âñïîìíèëñÿ äîëãèé ïóòü ñ îòöîì, ðîäè÷àìè, ïîäðóæêàìè è ñî âñåìè ïîåçæàíàìè âíèç ïî äîëèíå, ÷åðåç ïîñåëêè, ëåæàùèå ñðåäè íèçêèõ õîëìîâ, òóäà, â Ñêóã, íà ñâàäüáó. È âñïîìíèëàñü ïåðâàÿ íî÷ü… è ïîòîì âñå íî÷è… êîãäà îíà ïðèíèìàëà íåëîâêèå ëàñêè ìàëü÷èêà-ìîëîäîæåíà, õîëîäíàÿ êàê êàìåíü, íè÷óòü íå ñêðûâàÿ, ÷òî ýòî íèìàëî íå ðàäóåò åå.

Íåò, Áîã íå ïîêèíóë åå. Ìèëîñåðäíûé, îí óñëûøàë åå âîïëü îò÷àÿíèÿ, êîãäà îíà ïðèçûâàëà åãî, óòîïàÿ âñå ãëóáæå è ãëóáæå â ñâîåì íåñ÷àñòüå… äàæå êîãäà îíà çâàëà åãî, íå âåðÿ, ÷òî åå óñëûøàò. Ñëîâíî òåìíîå ìîðå îáðóøèëîñü íà íåå… È âîò òåïåðü âîëíû âîçíåñëè åå ê äèâíîìó è ñëàäêîìó áëàæåíñòâó,  -  Ðàãíôðèä ÷óâñòâîâàëà, îíè óíåñóò åå èç æèçíè…

 -  Çàãîâîðè ñî ìíîé, Ëàâðàíñ,  -  òèõî âçìîëèëàñü îíà.  -  ß òàê óñòàëà…

Ìóæ ïðîøåïòàë:

 -  Venite ad me, omnes qui laborate et onerati estis. Ego reficiam vos<Ïðèäèòå êî ìíå, âñå íóæäàþùèåñÿ è îáðåìåíåííûå, è ÿ óñïîêîþ âàñ (ëàò.)>,  -  ñêàçàë ãîñïîäü, 

Îí ïîäñóíóë ðóêó ïîä ïëå÷è æåíû è ïðèâëåê åå ñîâñåì ê ñåáå. Òàê îíè ïðîëåæàëè íåìíîãî, ùåêîé ê ùåêå. Ïîòîì Ðàãíôðèä ïðîèçíåñëà òèõèì ãîëîñîì:

 -  Ñåé÷àñ ÿ ìîëèëàñü Áîæüåé Ìàòåðè è ïðîñèëà ó íåå ïîðàäåòü çà ìåíÿ, ÷òîáû ìíå íå íàäîëãî ïåðåæèòü òåáÿ, ñóïðóã ìîé!..

Åãî ãóáû è ðåñíèöû ñëåãêà êîñíóëèñü â òåìíîòå åå ùåêè, ñëîâíî êðûëüÿ áàáî÷êè:

 -  Ìîÿ Ðàãíôðèä, äîðîãàÿ ìîÿ Ðàãíôðèä!..



VIII



Êðèñòèí ñèäåëà ýòîé îñåíüþ è çèìîé â Õþñàáþ è íå õîòåëà íèêóäà åçäèòü, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî åé íåçäîðîâèòñÿ. Íî îíà ïðîñòî óñòàëà. Òàêîé óñòàëîé îíà åùå íèêîãäà íå áûâàëà çà âñþ ñâîþ æèçíü,  -  óñòàëà âåñåëèòüñÿ, óñòàëà ãîðåâàòü, à áîëüøå âñåãî óñòàëà ðàçìûøëÿòü.

Áóäåò ëó÷øå, êîãäà ó íåå ðîäèòñÿ âîò ýòîò íîâûé ðåáåíîê, äóìàëà îíà; åé òàê óæàñíî õîòåëîñü åãî, êàê áóäòî îò íåãî çàâèñåëî åå ñïàñåíèå. È åñëè ðîäèòñÿ ñûí, à îòåö åå óìðåò åùå äî åãî ðîæäåíèÿ, òîãäà îí áóäåò íîñèòü èìÿ Ëàâðàíñà. È Êðèñòèí äóìàëà î òîì, êàê îíà áóäåò ëþáèòü ýòî äèòÿ è âñêîðìèò åãî ñàìà ó ñâîåé ãðóäè,  -  äàâíî óæ ó íåå íå áûëî ãðóäíûõ äåòåé, è îíà íà÷èíàëà ïëàêàòü îò òîìëåíèÿ ïðè ìûñëè, ÷òî âîò ñêîðî îíà îïÿòü áóäåò äåðæàòü â ñâîèõ îáúÿòèÿõ ñîñóíêà.

Îíà ñíîâà ñòàëà ñîáèðàòü îêîëî ñåáÿ âñåõ ñâîèõ ñûíîâåé êàê áûâàëî ïðåæäå, è ñòàðàëàñü âíåñòè ïîáîëüøå ïîðÿäêà è ñòðîãîñòè â èõ âîñïèòàíèå. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîñòóïàåò òàê ïî æåëàíèþ îòöà, è ýòî êàê áû âíîñèëî íåêîòîðîå óñïîêîåíèå â åå äóøó. Îòåö Ýéëèâ íà÷àë òåïåðü îáó÷àòü Íîêêâå è Áü¸ðãþëüôà áóêâàì è ëàòèíñêîìó ÿçûêó, è Êðèñòèí ÷àñòî ïðèñóòñòâîâàëà íà óðîêàõ â ñâÿùåííè÷åñêîì äîìå, êîãäà äåòè ïðèõîäèëè òóäà ó÷èòüñÿ. Íî îíè áûëè íå î÷åíü æàäíûìè äî çíàíèé ó÷åíèêàìè, è âñå äåòè íå ñëóøàëèñü è áóÿíèëè, êðîìå Ãýóòå, êîòîðûé ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ ìàòóøêèíûì áàëîâíåì, êàê íàçûâàë åãî Ýðëåíä.

Ýðëåíä âåðíóëñÿ äîìîé èç Äàíèè îêîëî äíÿ âñåõ ñâÿòûõ â î÷åíü ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè äóõà. Îí áûë ïðèíÿò ñ âåëè÷àéøèìè ïî÷åñòÿìè ãåðöîãîì è ñâîåé ðîäñòâåííèöåé ôðó Èíãåáü¸ðã; îíà î÷åíü áëàãîäàðèëà åãî çà ïðèâåçåííûå èì â ïîäàðîê ìåõà è ñåðåáðî; îí ó÷àñòâîâàë â òóðíèðàõ, îõîòèëñÿ äà îëåíÿ è íà ëàíü, à êîãäà îíè ðàññòàâàëèñü, ãîñïîäèí Êíóò ïîäàðèë åìó ÷åðíîãî, êàê óãîëü, èñïàíñêîãî æåðåáöà, ôðó Èíãåáü¸ðã æå ïîñëàëà ñ íèì Êðèñòèí ñâîé ñàìûé ñåðäå÷íûé ïðèâåò è äâóõ ñåðåáðèñòî-ñåðûõ áîðçûõ ñîáàê. Êðèñòèí ðåøèëà, ÷òî ó ýòèõ çàìîðñêèõ ñîáàê êàêîé-òî ïðåäàòåëüñêèé è êîâàðíûé âèä, è áîÿëàñü, êàê áû îíè íå ïðè÷èíèëè åå äåòÿì âðåäà. À îêðåñòíûå æèòåëè çàãîâîðèëè î êàñòèëüñêîì êîíå. Ýðëåíä îòëè÷íî âûãëÿäèò íà ýòîì âûñîêîíîãîì, ñòðîéíîì, ëàäíîì ñêàêóíå, íî òàêèå ëîøàäè ìàëîïðèãîäíû â íàøåé ñòðàíå, è îäèí Áîã çíàåò, êàê ýòîò æåðåáåö ïîêàæåò ñåáÿ â ãîðàõ. Íî ïîêà ÷òî Ýðëåíä çàêóïàë ñàìûõ âåëèêîëåïíûõ âîðîíûõ êîáûë, êóäà áû åìó íè ïðèõîäèëîñü ïðèåçæàòü â âîåâîäñòâå, è òåïåðü ó íåãî áûë òàáóí, íà êîòîðûé ïî êðàéíåé ìåðå ñìîòðåòü áûëî ïðèÿòíî. Â áûëûå äíè Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, äàâàë ñâîèì âåðõîâûì êîíÿì êðàñèâûå çàìîðñêèå èìåíà: Áåëüêîëîð, Áàÿðä è òîìó ïîäîáíîå, íî ïðî ýòîãî êîíÿ îí ñêàçàë, ÷òî îí òàê ïðåêðàñåí, ÷òî íå íóæäàåòñÿ â òàêèõ óêðàøåíèÿõ,  -  ýòîò êîíü íàçûâàëñÿ ïðîñòî Ñóòåí<Ñóòåí — ïî-íîðâåæñêè ñàæà.>.

Ýðëåíä î÷åíü ñåðäèëñÿ, ÷òî æåíà íå õîòåëà íèêóäà ñ íèì âûåçæàòü. Áîëüíà îíà íå áûëà, íàñêîëüêî îí ìîã çàìåòèòü,  -  â ýòîò ðàç ó íåå íå áûëî íè îáìîðîêîâ, íè ðâîòû, è âîîáùå åùå íå âèäíî áûëî íèêàêèõ ïðèçíàêîâ… À áîëüíà îíà è óòîìëåíà, êîíå÷íî, îòòîãî, ÷òî âå÷íî ñèäèò äîìà äà ðàçäóìûâàåò, ðàçìûøëÿåò î åãî ïðîñòóïêàõ è ïðåãðåøåíèÿõ. Íà Ðîæäåñòâî ìåæäó íèìè ïðîèçîøëî íåñêîëüêî æàðêèõ ñòû÷åê. Íî òåïåðü Ýðëåíä íå ïðèõîäèë ê Êðèñòèí ïðîñèòü ó íåå ïðîùåíèÿ çà ñâîþ âñïûëü÷èâîñòü, êàê âñåãäà áûâàëî ðàíüøå. Äî ñèõ ïîð îí âñåãäà äóìàë, ÷òî êîãäà ó íèõ áûâàþò ðàçíîãëàñèÿ, òî âèíîâàò îí. Êðèñòèí äîáðà, îíà âñåãäà ïðàâà, è êîãäà åìó áûâàåò íå ïî ñåáå è îí ñêó÷àåò äîìà, òî òàêàÿ óæ ó íåãî íàòóðà, ÷òî îí óñòàåò îò äîáðîòû è îò ïðàâîòû, åñëè íà åãî äîëþ èõ äîñòàåòñÿ ñëèøêîì ìíîãî. Íî ýòèì ëåòîì îí íå ðàç çàìå÷àë, ÷òî òåñòü äåðæèò åãî ðóêó è, ïî-âèäèìîìó, ñ÷èòàåò, ÷òî Êðèñòèí íåäîñòàåò ìÿãêîñòè è ñäåðæàííîñòè, êàêèå ïîäîáàþò ñóïðóãå. Òîãäà åìó ïðèøëî íà óì, ÷òî îíà ñëèøêîì áëèçêî ïðèíèìàåò âñå ê ñåðäöó è ñ òðóäîì ïðîùàåò åìó ìåëêèå ãðåøêè, êîòîðûå îí ñîâåðøèë áåç âñÿêîãî çëîãî óìûñëà. Âñåãäà îí ðàíüøå ïðîñèë ó æåíû ïðîùåíèÿ, êîãäà íåìíîãî ïðèäåò â ñåáÿ è îäóìàåòñÿ,  -  è îíà ãîâîðèëà, ÷òî ïðîùàåò åãî; íî ïîñëå îí âñå-òàêè âèäåë, ÷òî ïðîùåíî, äà íå çàáûòî.

Âîò ïî÷åìó îí ÷àñòî îòëó÷àëñÿ èç äîìó è ïî÷òè âñåãäà áðàë ñ ñîáîé Ìàðãðåò. Âîñïèòàíèå äåâî÷êè áûëî èñòî÷íèêîì ðàçíîãëàñèé ìåæäó ñóïðóãàìè. Ãîâîðèòü îá ýòîì Êðèñòèí íèêîãäà íå ãîâîðèëà, íî Ýðëåíä îòëè÷íî çíàë. ÷òî îíà  -  è äðóãèå ëþäè  -  äóìàþò. Òåì íå ìåíåå îí âñåãäà îòíîñèëñÿ ê Ìàðãðåò êàê ê ñâîåìó çàêîííîðîæäåííîìó ðåáåíêó, è êîãäà äåâî÷êà ïîÿâëÿëàñü ãäå-íèáóäü ñî ñâîèì îòöîì è ìà÷åõîé, ëþäè ïðèíèìàëè åå òàê, ñëîâíî îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà åãî çàêîííîé äî÷åðüþ. Íà ñâàäüáå Ðàìáîðã îíà áûëà îäíîé èç ïîäðóæåê íåâåñòû è íîñèëà çîëîòîé âåíåö íà ñâîèõ ðàñïóùåííûõ âîëîñàõ. Ìíîãèì æåíùèíàì ýòî íå íðàâèëîñü, íî Ëàâðàíñ ïîãîâîðèë ñ íèìè, è Ñèìîí òîæå ñêàçàë, ÷òî íèêòî íå äîëæåí ïåðå÷èòü â ýòîì Ýðëåíäó èëè óïîìèíàòü î ÷åì-ëèáî ñàìîé äåâóøêå. Ïðåêðàñíîå äèòÿ íèñêîëüêî íå ïîâèííî â òîì, ÷òî îíî ðîäèëîñü òàê íåñ÷àñòëèâî. Íî Êðèñòèí ïîíèìàëà, ÷òî Ýðëåíä ëåëååò ìûñëü âûäàòü Ìàðãðåò çàìóæ çà êàêîãî-íèáóäü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, íîñÿùåãî îðóæèå, è ÷òî îí äóìàåò, áóäòî ïðè òîì ïîëîæåíèè, êîòîðîå îí òåïåðü çàíèìàåò, åìó óäàñòñÿ äîáèòüñÿ ñâîåãî, õîòÿ äåâî÷êà ðîæäåíà â áëóäå è äëÿ íåå òðóäíî áóäåò íàéòè ñîâåðøåííî íàäåæíîå, íåïîêîëåáèìîå ïîëîæåíèå. Áûòü ìîæåò, ýòî äåëî è óâåí÷àëîñü áû óñïåõîì, åñëè áû ëþäè áûëè äåéñòâèòåëüíî óâåðåíû â òîì, ÷òî ó Ýðëåíäà õâàòèò ñïîñîáíîñòåé óäåðæàòü è åùå áîëåå óâåëè÷èòü ñâîþ âëàñòü è áîãàòñòâî. Íî õîòÿ Ýðëåíäà â èçâåñòíîé ìåðå è ëþáèëè è óâàæàëè, îäíàêî íèêòî íå ïèòàë ïîëíîé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî áëàãîñîñòîÿíèå â Õþñàáþ ïðîäåðæèòñÿ äîëãî. Ïîýòîìó Êðèñòèí áîÿëàñü, ÷òî, ïîæàëóé, åìó åäâà ëè óäàñòñÿ îñóùåñòâèòü ñâîè çàìûñëû íàñ÷åò Ìàðãðåò. È õîòÿ íå î÷åíü ëþáèëà ïàä÷åðèöó, æàëåëà åå è ñòðàøèëàñü òîãî äíÿ, êîãäà âûñîêîìåðèå äåâî÷êè áóäåò, áûòü ìîæåò, ñëîìëåíî,  -  åñëè Ìàðãðåò ïðèäåòñÿ óäîâîëüñòâîâàòüñÿ ãîðàçäî áîëåå ñêðîìíûì áðàêîì, ÷åì òîò, ê ìûñëè î êîòîðîì åå ïîñòîÿííî ïðèó÷àë îòåö, è ñîâñåì èíûìè óñëîâèÿìè æèçíè, ÷åì òå, â êàêèõ Ýðëåíä âîñïèòàë åå.

Íî âîò âñêîðå æå ïîñëå Ñðåòåíèÿ èç Ôîðìî â Õþñàáþ ïðèáûëî òðîå ìóæ÷èí. Îíè ïåðåøëè ÷åðåç ãîðû íà ëûæàõ è ïðèíåñëè Ýðëåíäó ñïåøíóþ âåñòü îò Ñèìîíà, ñûíà Àíäðåñà. Ñèìîí ïèñàë, ÷òî èõ òåñòü áîëåí è òðóäíî æäàòü, ÷òîáû îí ïðîæèë î÷åíü äîëãî. Ëàâðàíñ ïðîñèò, ÷òîáû Ýðëåíä ïðèáûë â Ñèëü, åñëè òîëüêî îí ìîæåò. Åìó õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ îáîèìè çÿòüÿìè î òîì, êàê âñå óñòðîèòü ïîñëå åãî ñìåðòè.

Ýðëåíä ðàñõàæèâàë ïî ãîðíèöå, íåçàìåòíî ïîãëÿäûâàÿ íà æåíó. Áåðåìåííîñòü çàøëà óæå äàëåêî, Êðèñòèí áûëà î÷åíü áëåäíà è ïîõóäåëà â ëèöå… Ó íåå òàêîé óäðó÷åííûé âèä, ñëåçû ãîòîâû áðûçíóòü èç ãëàç êàæäîå ìãíîâåíèå. È Ýðëåíä ïîæàëåë î òîì, êàê îí âåë ñåáÿ ñ íåþ ýòîé çèìîé… Áîëåçíü îòöà íå ÿâèëàñü äëÿ íåå íåîæèäàííîñòüþ, è ðàç Êðèñòèí æèëà çäåñü ñ òàéíûì ãîðåì, òî åìó ñëåäîâàëî áû ïðîùàòü åé, êîãäà îíà ïîñòóïàëà íåñïðàâåäëèâî.

Îäèí îí ìîã áû ñîâåðøèòü ïîõîä â Ñèëü äîâîëüíî áûñòðî, åñëè áû ïîøåë ÷åðåç ãîðû íà ëûæàõ. Åñëè æå âçÿòü ñ ñîáîé æåíó, ýòî áóäåò äîëãîå è òÿæåëîå ïóòåøåñòâèå. È òîãäà ïðèøëîñü áû äîæèäàòüñÿ, ïîêà çàêîí÷èòñÿ ñìîòð îðóæèÿ<Èìååòñÿ â âèäó ïåðèîäè÷åñêèé ñìîòð îðóæèÿ è ïðîâåðêà òîãî, âñå ëè âîîðóæåíû òàê, êàê èì ïîëàãàåòñÿ áûòü âîîðóæåííûìè íî çàêîíó, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîëîæåíèåì, ñîñòîÿíèåì è çíàíèåì êàæäîãî.> â Âåëèêîì Ïîñòó, è ñïåðâà óñòðîèòü ñîâåùàíèå ñî ñâîèìè ëåíñìàíàìè. Êðîìå òîãî, åñòü åùå íåñêîëüêî âñòðå÷ è íàðîäíîå ñîáðàíèå, íà êîòîðûõ îí äîëæåí áûòü îáÿçàòåëüíî. Ïðåæäå ÷åì îíè ñìîãóò òðîíóòüñÿ ñ ìåñòà, óæå áóäåò, íàâåðíî, îïàñíî áëèçîê ñðîê, êîãäà Êðèñòèí æäåò ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ,  -  à îíà åùå è ìîðÿ íå âûíîñèò, äàæå êîãäà ñîâåðøåííî çäîðîâà! Íî îí íå ñìåë è ïîäóìàòü î òîì, ÷òîáû æåíà åãî áîëüøå íå óâèäåëà ñâîåãî îòöà â æèâûõ. È âå÷åðîì, êîãäà îíè óëåãëèñü ñïàòü, Ýðëåíä ñïðîñèë ó Êðèñòèí, ðåøèòñÿ ëè îíà íà ïóòåøåñòâèå.

Îí ñ÷åë ñåáÿ âîçíàãðàæäåííûì, êîãäà îíà ðàçðûäàëàñü â åãî îáúÿòèÿõ, ïîëíàÿ áëàãîäàðíîñòè è ðàñêàÿíèÿ â ñâîåé íåñïðàâåäëèâîñòè ê íåìó çèìîé. Ýðëåíä ðàçìÿê è ñòàë íåæåí, êàê âñåãäà, êîãäà îí ïðè÷èíÿë æåíùèíå ãîðå è áûë âûíóæäåí ãëÿäåòü, êàê îíà èçëèâàåò ýòî ãîðå ó íåãî íà ãëàçàõ. Ïîýòîìó îí äîâîëüíî òåðïåëèâî ñíîñèë âûäóìêè Êðèñòèí. Îí ñðàçó æå ñêàçàë, ÷òî äåòåé îí íå õî÷åò áðàòü ñ ñîáîé. Íî ìàòü çàãîâîðèëà î òîì, ÷òî âåäü Íîêêâå òåïåðü òàêîé áîëüøîé, ÷òî åìó ïîéäåò íà ïîëüçó, åñëè îí óâèäèò, êàê äóøà åãî äåäóøêè îòîéäåò. Ýðëåíä ñêàçàë: “Íåò”. Ïîòîì îíà âûñêàçàëà ìíåíèå, ÷òî Èâàð è Ñêþëå ñëèøêîì ìàëû, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ íà ïîïå÷åíèè ñëóæàíîê. “Íåò”,  -  ñêàçàë îòåö. À Ëàâðàíñ òàê ëþáèë Ãýóòå! “Íåò”,  -  îòâåòèë Ýðëåíä: åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå åå ïîëîæåíèå, òî è áåç òîãî óæ î÷åíü òðóäíî äëÿ Ðàãíôðèä èìåòü ó ñåáÿ â äîìå æåíùèíó íà ñíîñÿõ, êîãäà ó íåå ìóæ ëåæèò íà îäðå áîëåçíè, à äëÿ íèõ ñàìèõ  -  âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ñ íîâîðîæäåííûì. Ïîýòîìó èëè îíà äîëæíà áóäåò îòäàòü ðåáåíêà íà âîñïèòàíèå êàêîé-íèáóäü êîðìèëèöå èç óñàäåá Ëàâðàíñà, èëè æå äîæäàòüñÿ â Éîðþíäãîðäå íàñòóïëåíèÿ ëåòà, íî òîãäà åìó ïðèäåòñÿ óåõàòü äîìîé ðàíüøå. Âñå ýòî îí èçëàãàë æåíå, ïîâòîðÿÿ íå îäèí ðàç, ïðè÷åì ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü ñïîêîéíî è âðàçóìèòåëüíî.

Ïîòîì åìó âñïîìíèëîñü, ÷òî íàäî áóäåò çàõâàòèòü ñ ñîáîé è òî è äðóãîå èç Íèäàðîñà, ÷òî ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ òåùå äëÿ ïîãðåáàëüíîé òðàïåçû: âèíà, âîñêó, ïøåíè÷íîé ìóêè, ñàðàöèíñêîãî ïøåíà è òîìó ïîäîáíîãî. Íî â êîíöå êîíöîâ îíè âñå æå âûåõàëè èç äîìó è ïðèáûëè â Éîðþíäãîðä çà äåíü äî ïðàçäíèêà ñâÿòîé ßðòðþä.



* * *



Ïðåáûâàíèå â ðîäèòåëüñêîì äîìå ñëîæèëîñü äëÿ Êðèñòèí ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì îíà äóìàëà.

Õîðîøî, ÷òî åé óäàëîñü åùå ðàç ïîâèäàòü ñâîåãî îòöà. Âñïîìèíàÿ, êàê îí âñòðåòèë åå, Êðèñòèí áëàãîäàðèëà Áîãà çà òî, ÷òî ñìîãëà äîñòàâèòü îòöó ýòó ïîñëåäíþþ ðàäîñòü. Íî åé áûëî áîëüíî, ÷òî îíà ñëèøêîì ìàëî ìîãëà äëÿ íåãî ñäåëàòü…

Äî ðîäîâ îñòàâàëñÿ åäâà ìåñÿö, ïîýòîìó Ëàâðàíñ ñîâåðøåííî çàïðåòèë åé ïîñîáëÿòü â óõîäå çà íèì. Íå ïîçâîëÿëè åé è áîäðñòâîâàòü îêîëî íåãî ïî íî÷àì íàðàâíå ñ äðóãèìè, à ìàòü íå õîòåëà è ñëûøàòü, ÷òîáû îíà õîòü ïàëüöåì øåâåëüíóëà, ïîìîãàÿ âî âñåõ äîìàøíèõ õëîïîòàõ. Êðèñòèí ïðîñèæèâàëà ó îòöà öåëûìè äíÿìè, íî ðåäêî áûâàëî, ÷òîáû îíè êîãäà-ëèáî îñòàâàëèñü îäíè. Ïî÷òè åæåäíåâíî â óñàäüáó ïðèåçæàëè ãîñòè  -  âñ¸ äðóçüÿ, æåëàâøèå åùå ðàç óâèäåòü Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà, â æèâûõ. Ýòî ðàäîâàëî åãî, õîòÿ îí î÷åíü óñòàâàë. Îí ðàçãîâàðèâàë âåñåëî è ñåðäå÷íî ñî âñåìè  -  æåíùèíàìè è ìóæ÷èíàìè, áåäíûìè è áîãàòûìè, ìîëîäûìè è ñòàðûìè, áëàãîäàðèë èõ çà äðóæáó, ïðîñèë ïîìîëèòüñÿ î åãî äóøå  -  äàé Áîã íàì îïÿòü ñâèäåòüñÿ íà òîì ñâåòå! À ïî íî÷àì, êîãäà âíèçó ñ Ëàâðàíñîì îñòàâàëèñü òîëüêî îäíè åãî áëèçêèå, Êðèñòèí ëåæàëà â âåðõíåé ãîðíèöå, óñòàâèâøèñü íåïîäâèæíûì âçîðîì â òåìíîòó, è íå ìîãëà çàñíóòü, ïîòîìó ÷òî âñå äóìàëà è äóìàëà î êîí÷èíå îòöà è ïîðî÷íîñòè ñâîåãî íè÷åì íå äîâîëüíîãî ñåðäöà.

Ëàâðàíñ áûñòðî óãàñàë. Îí åùå äåðæàëñÿ íà íîãàõ, ïîêà ó Ðàìáîðã íå ðîäèëñÿ ðåáåíîê è Ðàãíôðèä óæå íå íóæíî áûëî ïðîâîäèòü ñòîëüêî âðåìåíè â Ôîðìî. Îí äàæå ïðèêàçàë ñâîçèòü ñåáÿ òóäà êàê-òî äíåì è ïîâèäàë ñâîþ äî÷ü è âíó÷êó. Äåâ÷óðêà áûëà íàçâàíà ïðè êðåùåíèè Óëüâõèëüä. Íî ïîòîì îí ñëåã, è, ïî-âèäèìîìó, åìó óæå íå ñóæäåíî áûëî âñòàòü.

Îí ëåæàë â áîëüøîì ïîìåùåíèè ïîä âåðõíåé ãîðíèöåé. Åìó óñòðîèëè òàì íà ñêàìüå ïî÷åòíîãî ìåñòà íå÷òî âðîäå êðîâàòè, ïîòîìó ÷òî îí íå ìîã âûíîñèòü, ÷òîáû ãîëîâà ó íåãî ëåæàëà âûñîêî íà èçãîëîâüå,  -  òîãäà ó íåãî òîò÷àñ æå äåëàëèñü ãîëîâîêðóæåíèå, ïðèïàäêè ñëàáîñòè è ñåðäå÷íûå ñõâàòêè. Ïóñêàòü åìó êðîâü óæå áîëüøå íå ðåøàëèñü. Ýòî ïðèõîäèëîñü äåëàòü òàê ÷àñòî â òå÷åíèå âñåé îñåíè è çèìû, ÷òî òåïåðü Ëàâðàíñ ñòàë ñîâñåì ìàëîêðîâíûì è åë è ïèë î÷åíü ìàëî è ñ òðóäîì.

Òîíêèå è êðàñèâûå ÷åðòû îòöà òåïåðü çàîñòðèëèñü, è ñìóãëîñòü âûöâåëà íà ëèöå, ðàíüøå òàêîì ñâåæåì îò ÷èñòîãî âîçäóõà; îíî ñòàëî æåëòûì, êàê êîñòü, à îáåñêðîâëåííûå ãóáû è óãîëêè ãëàç ïîáåëåëè. Ãóñòûå ñâåòëûå, òðîíóòûå ñåäèíîé âîëîñû áûëè áåññèëüíî ðàçáðîñàíû  -  íåñòðèæåíûå è óâÿäøèå  -  ïî ñèíåé âûøèâêå íàêèäêè íà ïîäóøêå,  -  íî áîëüøå âñåãî åãî èçìåíÿëà æåñòêàÿ è ñåäàÿ ùåòèíà, êîòîðàÿ ðîñëà òåïåðü íà íèæíåé ÷àñòè ëèöà è íà äëèííîé øèðîêîé øåå, ãäå æèëû âûñòóïàëè íàòÿíóòûìè òîëñòûìè ñòðóíàìè. Ðàíüøå Ëàâðàíñ âñåãäà ñòàðàòåëüíî áðèëñÿ ïåðåä êàæäûì ïðàçäíè÷íûì äíåì. Òåëî èñõóäàëî òàê, ÷òî îò íåãî îñòàâàëñÿ ïî÷òè îäèí îñòîâ. Íî Ëàâðàíñ ãîâîðèë, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî, åñëè ëåæèò âûòÿíóâøèñü è íå øåâåëèòñÿ. È îí âñåãäà áûë âåñåë è ðàäîñòåí.

Â óñàäüáå ðåçàëè ñêîò, âàðèëè ïèâî è ïåêëè äëÿ ïîãðåáàëüíîé òðàïåçû, âûíîñèëè íà äâîð ïîñòåëè è îñìàòðèâàëè èõ,  -  âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ñäåëàòü, äåëàëîñü òåïåðü, ÷òîáû ïîâñþäó áûëà òèøèíà, êîãäà íàñòàíåò ÷àñ ïîñëåäíåé áîðüáû. Ëàâðàíñ ñèëüíî îæèâëÿëñÿ, êîãäà ñëûøàë, êàê èäóò ýòè ïðèãîòîâëåíèÿ,  -  åãî ïîñëåäíåå ïèðøåñòâî íå äîëæíî áûëî áûòü ñàìûì õóäøèì èç âñåõ, ÷òî óñòðàèâàëèñü â Éîðþíäãîðäå: ïî÷åòíî è äîñòîéíî ñëåäóåò åìó ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè õîçÿèíà äîìà. Îäíàæäû åìó çàõîòåëîñü âçãëÿíóòü íà òåõ äâóõ êîðîâ, êîòîðûõ ïîâåäóò çà åãî ãðîáîì, â äàð îòöó Ýéðèêó è îòöó Ñóëüìþíäó, è áóðåíîê ââåëè ê íåìó â ãîðíèöó. Èì çàäàâàëè äâîéíóþ äà÷ó êîðìà âñþ çèìó, è îíè ñòàëè òàêèìè êðàñèâûìè è æèðíûìè, êàê êîðîâû, ïàñóùèåñÿ ëåòîì íà ãîðíûõ âûãîíàõ, õîòÿ ñåé÷àñ áûëî åùå ñàìîå òÿæåëîå âðåìÿ âåñåííåé íåõâàòêè. Ñàì Ëàâðàíñ áîëüøå âñåõ õîõîòàë, êîãäà îäíà èç íèõ óðîíèëà êîå-÷òî íà ïîë ãîðíèöû. Íî îí áîÿëñÿ, ÷òî æåíà åãî èçìó÷èòñÿ âêîíåö. Êðèñòèí ñ÷èòàëà ñåáÿ èñêóñíîé õîçÿéêîé,  -  òàêîé îíà ñëûëà ó íèõ äîìà â Ñêýóíå,  -  îäíàêî òåïåðü åé êàçàëîñü, ÷òî åñëè ñðàâíèâàòü åå ñ ìàòåðüþ, òàê îíà ñîâåðøåííî íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Íèêòî íå ìîã ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì Ðàãíôðèä óäàåòñÿ ïîñïåâàòü âñþäó è âî âñåì, è ê òîìó æå êàê áóäòî îíà íèêîãäà íå îòõîäèò îò ìóæà; îíà è áîäðñòâîâàëà îêîëî íåãî êàæäóþ íî÷ü íàðàâíå ñ äðóãèìè.

 -  Íå äóìàé îáî ìíå, ñóïðóã ìîé,  -  ãîâîðèëà îíà, âêëàäûâàÿ â åãî ðóêó ñâîþ.  -  Òû âåäü çíàåøü, ÷òî, êîãäà òû óìðåøü, ÿ ñîâåðøåííî îòäîõíó îò âñÿêèõ òàêèõ çàáîò.

Óæå ìíîãî ëåò òîìó íàçàä Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, êóïèë ñåáå ó ìîíàõîâ â Õàìàðå ìåñòî äëÿ ñâîåãî ïîñëåäíåãî óïîêîåíèÿ, è Ðàãíôðèä, äî÷ü Èâàðà, äîëæíà áûëà ïðîâîäèòü åãî òåëî òóäà è îñòàòüñÿ òàì. Åé ïðåäñòîÿëî ïîñòóïèòü ìîíàñòûðñêîé ïîñòîÿëèöåé â äîì, ïðèíàäëåæàâøèé ýòèì ìîíàõàì â ãîðîäå. Ñïåðâà ãðîá Ëàâðàíñà áóäåò âíåñåí â öåðêîâü çäåñü, äîìà, è áóäóò ñäåëàíû êðóïíûå ïîäàðêè è ñàìîé öåðêâè è ñâÿùåííèêàì; åãî æåðåáöà ïîâåäóò çà ãðîáîì ñ äîñïåõàìè è îðóæèåì, è èõ äîëæåí áóäåò âûêóïèòü Ýðëåíä çà ñîðîê ïÿòü ìàðîê ñåðåáðîì. Îäèí èç åãî è Êðèñòèí ñûíîâåé ïîëó÷èò ýòè äîñïåõè è îðóæèå  -  ñêîðåå âñåãî òîò ðåáåíîê, ñ êîòîðûì Êðèñòèí õîäèò ñåé÷àñ, åñëè ó íåå ðîäèòñÿ ñûí. Áûòü ìîæåò, êîãäà-íèáóäü îïÿòü ïîÿâèòñÿ Ëàâðàíñ èç Éîðþíäãîðäà, óëûáíóëñÿ áîëüíîé. Íà ïóòè â Õàìàð ïî Ãþäáðàíäñêîé äîëèíå òåëî òîæå íóæíî áóäåò âíîñèòü â ðàçëè÷íûå öåðêâè è îñòàâëÿòü òàì íà íî÷ü. Ýòè öåðêâè áûëè îãîâîðåíû â çàâåùàíèè Ëàâðàíñà ñ óêàçàíèåì äåíåæíûõ ïîäàðêîâ è âîñêîâûõ ñâå÷åé.

Îäíàæäû Ñèìîí ñîîáùèë, ÷òî ó òåñòÿ ñäåëàëèñü ïðîëåæíè,  -  îí ïîìîãàë Ðàãíôðèä ïîäíèìàòü è óáèðàòü áîëüíîãî.

Êðèñòèí ïðèõîäèëà â îò÷àÿíèå èç-çà ñâîåãî ðåâíèâîãî ñåðäöà. Äëÿ íåå íåâûíîñèìî áûëî âèäåòü, ÷òî ðîäèòåëè îêàçûâàþò Ñèìîíó, ñûíó Àíäðåñà, òàêîå ðîäñòâåííîå äîâåðèå. Â Éîðþíäãîðäå îí áûë äîìà, ÷åãî íèêîãäà íå áûâàëî ñ Ýðëåíäîì. Ïî÷òè åæåäíåâíî åãî ðîñëûé áóëàíûé êîíü ñòîÿë íà ïðèâÿçè ó äâîðîâîé èçãîðîäè, à Ñèìîí ñèäåë â ãîðíèöå ó Ëàâðàíñà, íå ñíèìàÿ íè øàïêè, íè ïëàùà,  -  îí-äå ïðèåõàë íåíàäîëãî. Íî âñêîðå ïîÿâëÿëñÿ â äâåðÿõ è êðè÷àë, ÷òîáû åãî êîíÿ îòâåëè âñå-òàêè íà êîíþøíþ. Åìó áûëè èçâåñòíû âñå îòöîâñêèå äåëà, îí ïðèíîñèë ëàðåö ñ ãðàìîòàìè, äîñòàâàë ðàñïèñêè è çàïèñè, âûïîëíÿë ðàçíûå ïîðó÷åíèÿ Ðàãíôðèä è áåñåäîâàë ñ ïðèêàç÷èêîì îá óïðàâëåíèè èìåíèåì. Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî åé âñåãäà õîòåëîñü áîëüøå âñåãî íà ñâåòå, ÷òîáû åå îòåö ëþáèë Ýðëåíäà… À â ïåðâûé æå ðàç, êîãäà îòåö ñòàë íà åãî ñòîðîíó ïðîòèâ íåå, îíà ñåé÷àñ æå ñäåëàëà ñàìîå äóðíîå…

Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, ÷ðåçâû÷àéíî ãîðåâàë, ÷òî åìó òàê ñêîðî ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì òåñòåì. Íî áûë î÷åíü äîâîëåí, ÷òî ó íåãî ðîäèëàñü äî÷óðêà. Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä ìíîãî ðàññïðàøèâàëè åãî î ìàëåíüêîé Óëüâõèëüä, è Ñèìîí âñåãäà ìîã îòâåòèòü íà âñå èõ âîïðîñû î âåñå ìàëþòêè è î åå ðàçâèòèè. È òóò òîæå Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ðåâíîñòü ãðûçåò åå ñåðäöå,  -  Ýðëåíä íèêîãäà íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà äåòåé â ýòîì ñìûñëå. Â òî æå âðåìÿ åé êàçàëîñü íåìíîãî ñìåøíûì, êîãäà òàêîé óæå íå î÷åíü ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ òÿæåëûì áóðî-êðàñíûì ëèöîì áîëòàåò ñ ïîëíûì çíàíèåì äåëà î æåëóäî÷íîé ðåçè ó ãðóäíîãî ðåáåíêà èëè î òîì, êàê îí åñò.

Îäíàæäû êàê-òî Ñèìîí çàõâàòèë Êðèñòèí ñ ñîáîé íà ñàíÿõ, âåäü íóæíî æå åé ñúåçäèòü âçãëÿíóòü íà ñåñòðó è ïëåìÿííèöó.

Ñèìîí ïåðåñòðîèë ñîâåðøåííî çàíîâî ñòàðóþ, çàêîïòåëóþ æèëóþ ãîðíèöó, â êîòîðóþ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñîò ëåò îáû÷íî ïåðåñåëÿëèñü æåíùèíû â Ôîðìî, êîãäà èì íàñòóïàëî âðåìÿ ðîäèòü. Î÷àã áûë âûáðîøåí, ñëîæåíà èç êèðïè÷åé ïå÷ü, è ê îäíîé èç åå ñòîðîí óäîáíî è õîðîøî ïðèñòðîåíà îòëè÷íàÿ êðîâàòü ñ ðåçüáîé, à ó ñòåíû ïðÿìî íàïðîòèâ ñòîÿëî ïðåêðàñíîå, òîæå ðåçíîå, èçîáðàæåíèå Áîæüåé Ìàòåðè, òàê ÷òî æåíùèíà, ëåæàâøàÿ íà ýòîé êðîâàòè, âñå âðåìÿ âèäåëà åãî ïåðåä ñîáîé. Â ãîðíèöå ïîÿâèëèñü ïîë èç äîñîê, çàñòåêëåííîå îêíî â ñòåíå, âñÿêàÿ êðàñèâàÿ ìåëêàÿ óòâàðü è íîâûå ñêàìüè. Ñèìîíó õîòåëîñü, ÷òîáû ýòà ïîñòðîéêà ñëóæèëà Ðàìáîðã æåíñêîé ãîðíèöåé,  -  çäåñü îíà ìîæåò äåðæàòü ñâîè ëè÷íûå âåùè, ïðèíèìàòü õîçÿåê-ñîñåäîê, à åñëè â óñàäüáå áûâàþò ïèðû, òî ñþäà ìîãóò óäàëÿòüñÿ òå æåíùèíû, êîòîðûì áóäåò íå ïî ñåáå, êîãäà ìóæ÷èíû ïåðåïüþòñÿ ê êîíöó âå÷åðà.

Â ÷åñòü ãîñòüè Ðàìáîðã óëåãëàñü â ïîñòåëü. Îíà íàðÿäèëàñü â øåëêîâóþ êîñûíêó è êðàñíóþ êîôòó ñ áåëîé ìåõîâîé îòîðî÷êîé íà ãðóäè; çà ñïèíó ó íåå áûëè ïîëîæåíû ïîäóøêè â øåëêîâûõ íàâîëî÷êàõ, à ïîñòåëü çàñòëàíà áàðõàòíûì ïîêðûâàëîì â öâåòî÷êàõ. Ïåðåä êðîâàòüþ ñòîÿëà êîëûáåëü Óëüâõèëüä, äî÷åðè Ñèìîíà. Ýòî áûëà ñòàðèííàÿ øâåäñêàÿ êîëûáåëü, êîòîðóþ ïðèâåçëà ñ ñîáîþ â Íîðâåãèþ Ðàìáîðã, äî÷ü Ñþíå. Â íåé ëåæàëè îòåö è äåä Êðèñòèí, ñàìà îíà è âñå åå áðàòüÿ è ñåñòðû. Ïî âñåì îáû÷àÿì è ñâû÷àÿì ýòó êîëûáåëü äîëæíà áûëà áû ïîëó÷èòü Êðèñòèí êàê ñòàðøàÿ äî÷ü, â ñîñòàâå ñâîåãî ïðèäàíîãî, íî êîëûáåëü íå áûëà óïîìÿíóòà, êîãäà Êðèñòèí âûõîäèëà çàìóæ. Îíà, ðàçóìååòñÿ, ïîíÿëà, ÷òî ðîäèòåëè çàáûëè âêëþ÷èòü ýòó êîëûáåëü óìûøëåííî: íå ñî÷ëè åå è Ýðëåíäà äåòåé äîñòîéíûìè ñïàòü â íåé…

Ïîòîì Êðèñòèí ñòàëà óêëîíÿòüñÿ îò ïîåçäîê â Ôîðìî,  -  ñêàçàëà, ó íåå íå õâàòàåò íà ýòî ñèë.

Îíà è âïðàâäó ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áîëüíîé, íî ýòî áûëî îò ãîðÿ è äóøåâíîé òðåâîãè. Èáî îíà íå ìîãëà ñêðûòü îò ñåáÿ ñàìîé, ÷òî ÷åì äîëüøå îíà æèëà äîìà, òåì åé áûëî õóæå. Òàêîé óæ îíà áûëà, ÷òî åé áûëî ýòî áîëüíî  -  âèäåòü, ÷òî òåïåðü, êîãäà ê îòöó áûñòðî ïðèáëèæàëàñü ñìåðòü, ñàìûì áëèçêèì äëÿ íåãî ÷åëîâåêîì îêàçûâàëàñü âñå æå åãî æåíà.

Âñåãäà îíà ñëûøàëà, ÷òî ñîâìåñòíàÿ æèçíü åå ðîäèòåëåé âûñòàâëÿëàñü êàê ïðèìåð ïðåêðàñíîãî è äîñòîéíîãî ñóïðóæåñòâà, ïðîæèòîãî â åäèíåíèè, âåðíîñòè è áëàãîæåëàòåëüíîñòè. Íî Êðèñòèí îùóùàëà, ñîâåðøåííî íå çàäóìûâàÿñü íàä ýòèì, ÷òî áûëî íå÷òî ðàçäåëÿâøåå èõ, êàêàÿ-òî íåîïðåäåëåííàÿ òåíü,  -  îíà äåëàëà èõ ñåìåéíóþ æèçíü òóñêëîé, õîòÿ Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä æèëè ìèðíî è õîðîøî. Òåïåðü ìåæäó åå ðîäèòåëÿìè íå ñòîÿëî áîëüøå íèêàêîé òåíè. Îíè áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé ðîâíî è ñïîêîéíî, ïî áîëüøåé ÷àñòè î ñàìûõ îáûêíîâåííûõ, áóäíè÷íûõ äåëàõ, íî Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî â èõ âçîðàõ è â çâóêå èõ ãîëîñîâ ïîÿâèëîñü íå÷òî íîâîå. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî îòöó âñåãäà íåäîñòàâàëî æåíû, êîãäà åå íå áûëî â ãîðíèöå îêîëî íåãî. Åñëè îí ñàì óáåæäàë åå ïîéòè íåìíîãî îòäîõíóòü, òî ïîòîì ëåæàë, êàê áû íåìíîãî áåñïîêîÿñü è ïîäæèäàÿ åå, è êîãäà îíà âõîäèëà ê íåìó, òî ê áîëüíîìó ñëîâíî âîçâðàùàëèñü âìåñòå ñ íåé è ïîêîé è ðàäîñòü. Îäíàæäû Êðèñòèí ñëûøàëà, êàê ðîäèòåëè áåñåäîâàëè î ñâîèõ óìåðøèõ äåòÿõ, îäíàêî ó íèõ îáîèõ áûë ñ÷àñòëèâûé âèä Êîãäà çàõîäèë îòåö Ýéðèê è ÷èòàë Ëàâðàíñó âñëóõ, Ðàãíôðèä âñåãäà ñèäåëà îêîëî íèõ. Òîãäà Ëàâðàíñ ÷àñòî áðàë æåíó çà ðóêó è ëåæàë, èãðàÿ åå ïàëüöàìè è âåðòÿ íà íèõ êîëüöà.

Êðèñòèí çíàëà, ÷òî îòåö ëþáèò åå íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì ïðåæäå. Íî äî ñèõ ïîð îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî îí ëþáèò åå ìàòü. È îíà ïîíÿëà ðàçíèöó ìåæäó åãî ëþáîâüþ ê æåíå, êîòîðàÿ ïðîæèëà ñ íèì âñþ äîëãóþ æèçíü  -  è â òðóäíûå è â õîðîøèå äíè, è åãî ëþáîâüþ ê ðåáåíêó, êîòîðûé òîëüêî äåëèë âìåñòå ñ íèì åãî ðàäîñòè è âñòðå÷àë ñ åãî ñòîðîíû ñàìóþ ãëóáîêóþ íåæíîñòü. È Êðèñòèí ïëàêàëà è ìîëèëà Ãîñïîäà Áîãà è ñâÿòîãî Óëàâà î ïîìîùè, èáî âñïîìèíàëà î òîì, îìûòîì ñëåçàìè, òÿæåëîì è íåæíîì ïðîùàíèè ìèíóâøåé îñåíüþ â ãîðàõ,  -  íî íåò æå, îíà íå ïîæåëàëà, ÷òîáû òî ïðîùàíèå áûëî ïîñëåäíèì!



* * *



Â äåíü íà÷àëà ëåòà<Â Íîðâåãèè íà÷àëîì ëåòà ñ÷èòàëîñü 14 àïðåëÿ.> Êðèñòèí ðîäèëà øåñòîãî ñûíà è óæå íà ïÿòûé äåíü ïîñëå ðîäîâ âñòàëà ñ ïîñòåëè è ïðîøëà â æèëóþ ãîðíèöó ïîñèäåòü ñ îòöîì. Ëàâðàíñó ýòî íå ïîíðàâèëîñü: â åãî äîìå íèêîãäà åùå íå áûâàëî òàêèõ ïîðÿäêîâ, ÷òîáû ðàçðåøèâøàÿñÿ æåíùèíà âûõîäèëà íà óëèöó ðàíüøå òîãî äíÿ, êîãäà åé íàäî èäòè â öåðêîâü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åé íåëüçÿ õîäèòü ÷åðåç äâîð, åñëè òîëüêî ñîëíöå íå ãóëÿåò ïî íåáó. Îí ñêàçàë îá ýòîì Ðàãíôðèä.

 -  Ìíå ñåé÷àñ ïîäóìàëîñü, ñóïðóã ìîé,  -  ñêàçàëà îíà,  -  ÷òî íèêîãäà ìû, òâîè æåíùèíû, íå áûëè òåáå î÷åíü ïîñëóøíû, íî ÷àùå âñåãî ïîñòóïàëè òàê, êàê íàì ñàìèì õîòåëîñü.

 -  À òû íå çàìå÷àëà ýòîãî ðàíüøå?  -  ñïðîñèë ìóæ ñìåÿñü.  -  Òîëüêî, çíàåøü, óæ áðàò òâîé Òðîíä â ýòîì íå âèíîâàò… Ïîìíèøü, îí âñåãäà íàçûâàë ìåíÿ òðÿïêîé çà òî, ÷òî ÿ ïîçâîëÿë âàì êîìàíäîâàòü ñîáîé?

Â ñëåäóþùèé ïðàçäíè÷íûé äåíü Ðàìáîðã ïîñåòèëà öåðêîâü äëÿ î÷èñòèòåëüíîé ìîëèòâû, à íà îáðàòíîì ïóòè çàåõàëà â Éîðþíäãîðä  -  âïåðâûå ïîñëå òîãî, êàê ðîäèëà. Ñ íåé áûëà Õåëüãà, äî÷ü Ðîëâà,  -  òà òåïåðü òîæå áûëà çàìóæåì. Â ýòî âðåìÿ ó Ëàâðàíñà ñèäåë Õîâàðä, ñûí Òðîíäà èç Ñþíäáþ. Âñå òðîå áûëè ñâåðñòíèêàìè è â òå÷åíèå òðåõ ëåò æèëè âìåñòå â Éîðþíäãîðäå êàê áðàò è ñåñòðû. Â òó ïîðó Õîâàðä áûë ñàìûì ðåçâûì è âåðõîâîäèë âî âñåõ èõ èãðàõ, ïîòîìó ÷òî áûë ìàëü÷èêîì. Çàòî òåïåðü îáå ìîëîäûå çàìóæíèå æåíùèíû â áåëûõ ïîâÿçêàõ äàëè åìó ÿñíî ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíè  -  óìóäðåííûå îïûòîì æåíùèíû, ñ ìóæüÿìè, äåòüìè è äîìàøíèì õîçÿéñòâîì, à îí ïðîñòî-íàïðîñòî íåñîâåðøåííîëåòíèé è íåðàçóìíûé ðåáåíîê. Ëàâðàíñ î÷åíü ïîòåøàëñÿ íàä ýòèì.

 -  Ïîäîæäè, äðóã ìîé Õîâàðä, ïîêà òû ñàì íå îáçàâåäåøüñÿ æåíîé. Âîò òîãäà òû êàê ñëåäóåò óçíàåøü, ñêîëüêî åñòü âåùåé, â êîòîðûõ òû íè÷åãî íå ñìûñëèøü!  -  ñêàçàë îí, è âñå ìóæ÷èíû, áûâøèå â ãîðíèöå, çàõîõîòàëè è ïîäòâåðäèëè åãî ñëîâà.

Îòåö Ýéðèê åæåäíåâíî çàõîäèë ê óìèðàþùåìó. Èõ ñòàðûé ïðèõîäñêèé ñâÿùåííèê âèäåë òåïåðü ïëîõî, íî ñêàçàíèå î ñîòâîðåíèè ìèðà íà íîðâåæñêîì ÿçûêå è Åâàíãåëèå è ïñàëòûðü íà ëàòèíñêîì ÿçûêå ÷èòàë âñå òàê æå áîéêî, èáî çíàë ýòè êíèãè î÷åíü õîðîøî. Íî Ëàâðàíñ íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä âûìåíÿë â Ñîñòàäå êàêóþ-òî îãðîìíóþ êíèãó,  -  âîò èç íåå-òî åìó áîëüøå âñåãî è õîòåëîñü ïîñëóøàòü, îäíàêî îòåö Ýéðèê èç-çà ñâîåãî ïëîõîãî çðåíèÿ íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ ÷òåíèåì ïî íåé. Òîãäà îòåö ïîïðîñèë Êðèñòèí ïîïðîáîâàòü, íå ñìîæåò ëè îíà ïî÷èòàòü ïî ýòîé êíèãå. È êîãäà Êðèñòèí íåìíîãî ïðèîáâûêëà ê íåé, îíà ñòàëà ñïðàâëÿòüñÿ ñ ýòèì îòëè÷íî, è äëÿ íåå áûëî áîëüøîé ðàäîñòüþ, ÷òî âîò òåïåðü åñòü ÷òî-òî, â ÷åì îíà ìîæåò áûòü ïîëåçíîé îòöó.

Â êíèãå ýòîé áûëè, ìåæäó ïðî÷èì, ñïîðû ìåæäó Ñòðàõîì è Ìóæåñòâîì, ìåæäó Âåðîé è Ñîìíåíèåì, ìåæäó Äóøîé è Òåëîì. Êðîìå òîãî, â íåé áûëî íåñêîëüêî ñêàçàíèé î ñâÿòûõ ëþäÿõ è ïîâåñòâîâàíèé î ìóæàõ, êîòîðûå åùå ïðè æèçíè ñâîåé áûëè âîçíåñåíû â äóõå è âèäåëè ìó÷åíèÿ ãðåøíèêîâ â ïðåèñïîäíåé, èñïûòàíèÿ î÷èñòèòåëüíûì îãíåì è íåáåñíîå áëàæåíñòâî. Ëàâðàíñ ÷àñòî ãîâîðèë òåïåðü îá îãíå ÷èñòèëèùà, â êîòîðûé îí âñêîðå îæèäàë âîéòè, íî íå èñïûòûâàë ñòðàõà. Îí íàäåÿëñÿ íà áîëüøîå îáëåã÷åíèå îò ìîëèòâ ñâîèõ äðóçåé è ñâÿùåííèêîâ è óòåøàëñÿ ìûñëüþ, ÷òî ñâÿòîé Óëàâ è ñâÿòîé Òîìàñ óêðåïÿò åãî â ïîñëåäíåì èñïûòàíèè, êàê  -  îí ÷óâñòâîâàë  -  îíè íå ðàç óêðåïëÿëè åãî â ýòîé æèçíè. Åìó âñåãäà ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òî òîò, êòî êðåïîê â âåðå, íè íà ìèã íå ïîòåðÿåò èç âèäó áëàæåíñòâî, ê êîòîðîìó èäåò äóøà åãî ñêâîçü æàðêèé îãíü ÷èñòèëèùà. Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî åå îòåö ðàäóåòñÿ òàê, ñëîâíî èäåò íà èñïûòàíèå ñâîåãî ìóæåñòâà. Åé ÿñíî âñïîìíèëèñü  -  èç âðåìåí åå äåòñòâà  -  äíè, êîãäà êîðîëåâñêèå âàññàëû èç äîëèíû øëè íà âîéíó ïðîòèâ ãåðöîãà Ýéðèêà,  -  òåïåðü åé ÷óäèëîñü, ÷òî åå îòåö ñìîòðèò â ëèöî ñâîåé ñìåðòè òî÷íî òàê, êàê îí â òîò ðàç ãëÿäåë âïåðåä â îæèäàíèè ñëàâíûõ ïðèêëþ÷åíèé è áèòâ.

È âîò îíà ñêàçàëà îäíàæäû, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, îòåö ïåðåíåñ ñòîëüêî èñïûòàíèé â ñâîåé çåìíîé æèçíè, ÷òî åìó, äîëæíî áûòü, îáëåã÷àò èñïûòàíèÿ íà òîì ñâåòå. Ëàâðàíñ îòâåòèë, ÷òî òåïåðü îí íå ðàçäåëÿåò ýòîãî ìíåíèÿ. Îí áûë áîãàòûì ÷åëîâåêîì, ðîäèëñÿ â çíàòíîì ñåìåéñòâå, èìåë äðóçåé è óñïåõ â æèçíè.

 -  Ñàìûì òÿã÷àéøèì äëÿ ìåíÿ ãîðåì áûëî òî, ÷òî ÿ íèêîãäà íå âèäåë ëèöà ñâîåé ìàòåðè è ïîòåðÿë ñâîèõ äåòåé. Íî è òî è äðóãîå î÷åíü ñêîðî ïåðåñòàíåò áûòü äëÿ ìåíÿ ãîðåì. È òî÷íî òàê æå âñå èíûå âåùè, óäðó÷àâøèå ìåíÿ ïðè æèçíè,  -  îíè äëÿ ìåíÿ óæå áîëüøå íå ãîðå.

Ìàòü ÷àñòî ïðèñóòñòâîâàëà ïðè ÷òåíèè Êðèñòèí, áûâàëè ëþäè ïîñòîðîííèå. Ýðëåíä òîæå îõîòíî çàõîäèë â ãîðíèöó è ñëóøàë. Âñåõ èõ ýòî ÷òåíèå ðàäîâàëî, íî Êðèñòèí îíî òîëüêî áóäîðàæèëî è ïðèâîäèëî â îò÷àÿíèå: îíà äóìàëà î ñâîåì ñîáñòâåííîì ñåðäöå, êîòîðîå ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ïðàâèëüíî è ÷òî õîðîøî, è âñå æå âñåãäà ñêëîííî ê íåñïðàâåäëèâîñòè. È áîÿëàñü çà ñâîåãî ìàëþòêó, ïî÷òè íå ñìåëà ñïàòü ïî íî÷àì îò ñòðàõà, êàê áû ðåáåíîê íå óìåð ÿçû÷íèêîì. Äâå ñèäåëêè äîëæíû áûëè áûòü ïðè íåé ïî íî÷àì, è âñå æå Êðèñòèí áîÿëàñü: à âäðóã îíà ñàìà óñíåò? Âñåõ åå äðóãèõ äåòåé êðåñòèëè, ïîêà èì åùå íå èñïîëíèëîñü òðåõ äíåé îò ðîäó, íî ñ ïîñëåäíèì ñûíîì Êðèñòèí ïðèõîäèëîñü æäàòü, ïîòîìó ÷òî ðåáåíîê áûë áîëüøèì è êðåïêèì, à âñåì õîòåëîñü íàçâàòü åãî Ëàâðàíñîì â ÷åñòü äåäà. Çäåñü æå, â äîëèíå, íàðîä ñòðîãî ïðèäåðæèâàëñÿ îáû÷àÿ íå íàçûâàòü äåòåé ïî èìåíè æèâûõ ëþäåé.

Îäíàæäû, êîãäà Êðèñòèí ñèäåëà ó îòöà ñ ðåáåíêîì íà êîëåíÿõ, Ëàâðàíñ ïîïðîñèë åå ðàçâåðíóòü ïåëåíêè  -  äî ñåé ïîðû îí âèäåë òîëüêî ëè÷èêî ìàëü÷èêà. Êðèñòèí èñïîëíèëà ïðîñüáó îòöà è ïîëîæèëà ðåáåíêà ê íåìó íà ðóêè. Ëàâðàíñ ïîãëàäèë ìàëåíüêóþ âûïóêëóþ ãðóäêó è âçÿë â ñâîþ ðóêó ñòèñíóòûé êóëà÷îê.

 -  Ñòðàííî ìíå, ðîäè÷, ÷òî òû áóäåøü íîñèòü ìîþ êîëü÷óãó,  -  ñåé÷àñ òû çàíÿë áû â íåé íå áîëüøå ìåñòà, ÷åì ÷åðâü â ïóñòîì îðåõå! À âîò ýòîé ðóêå ïðèäåòñÿ ñèëüíî âûðàñòè, ïðåæäå ÷åì îíà ñìîæåò îáõâàòèòü ðóêîÿòü ìîåãî ìå÷à. Êîãäà âèäèøü âîò òàêîãî ìëàäåíöà, òî íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî ó Ãîñïîäà Áîãà íå áûëî æåëàíèÿ, ÷òîáû ìû íîñèëè îðóæèå. Íî òû, ìàëþòêà, íå íàìíîãî ïîäðàñòåøü, êàê óæ ó òåáÿ ÿâèòñÿ ñòðåìëåíèå âçÿòü â ðóêè ìå÷. Ñàìîå íè÷òîæíîå ÷èñëî ëþäåé, ðîæäåííûõ æåíùèíîé, ïèòàåò òàêóþ âåëèêóþ ëþáîâü ê Áîãó, ÷òî îòêàçûâàåòñÿ îò íîøåíèÿ îðóæèÿ. Ó ìåíÿ íå áûëî òàêîé ëþáâè.

Îí íåìíîãî ïîëåæàë, ãëÿäÿ íà íîâîðîæäåííîãî.

 -  Òû íîñèøü ñâîèõ äåòåé ïîä ëþáÿùèì ñåðäöåì, ìîÿ Êðèñòèí,  -  ìàëü÷èê ó òåáÿ òîëñòûé è áîëüøîé, íî òû ñàìà áëåäíàÿ è òîíêàÿ, êàê ïðóòèê,  -  è òàê áûâàëî, ïî ñëîâàì òâîåé ìàòåðè, âñÿêèé ðàç, êîãäà òû ðàçðåøàëàñü äåòüìè. Äî÷êà ó Ðàìáîðã ðîäèëàñü õóäåíüêîé è ìàëåíüêîé,  -  ñêàçàë îí ñî ñìåõîì,  -  çàòî Ðàìáîðã öâåòåò, ñëîâíî ðîçà, 

 -  È âñå æå ìíå êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî îíà íå õî÷åò ñàìà êîðìèòü ãðóäüþ,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí.

 -  Ñèìîí òîæå ýòîãî íå õîòåë,  -  îí ãîâîðèò, ÷òî íå æåëàåò îòáëàãîäàðèòü åå çà ïîäàðîê òåì, ÷òî ïîçâîëèò åé èçâîäèòüñÿ. Òû äîëæíà ïîìíèòü, ÷òî Ðàìáîðã íå áûëî åùå ïîëíûõ øåñòíàäöàòè ëåò. È îíà åùå íå óñïåëà èçíîñèòü äåòñêèõ áàøìà÷êîâ, êîãäà ó íåå óæå ðîäèëàñü äî÷ü… è íèêîãäà ïðåæäå íå çíàëà íè îäíîãî ÷àñà áîëåçíè… Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ó íåå íå õâàòàåò òåðïåíèÿ. À òû áûëà âçðîñëîé æåíùèíîé, êîãäà âûõîäèëà çàìóæ, ìîÿ Êðèñòèí!

Íåîæèäàííî Êðèñòèí îò÷àÿííî ðàçðûäàëàñü… Îíà è ñàìà åäâà ëè çíàëà, ïî÷åìó îíà òàê ðûäàåò. Íî òî áûëà èñòèííàÿ ïðàâäà: îíà ëþáèëà ñâîèõ äåòåé ñ ïåðâîãî æå ÷àñà, êàê óçíàâàëà, ÷òî íîñèò èõ âî ÷ðåâå ñâîåì, ëþáèëà èõ, êîãäà îíè ìó÷èëè åå áåñïîêîéñòâîì, îáðåìåíÿëè åå è îáåçîáðàæèâàëè. Îíà ëþáèëà èõ ìàëåíüêèå ëè÷èêè ñ òîãî âðåìåíè, êàê âèäåëà èõ âïåðâûå, è ëþáèëà èõ êàæäûé ÷àñ, ïîêà îíè ðîñëè, èçìåíÿëèñü è ìóæàëè. Íî íèêòî íå ëþáèë èõ ïî-íàñòîÿùåìó âìåñòå ñ íåé è íå ðàäîâàëñÿ èì âìåñòå ñ íåþ!.. Ýðëåíä áûë íå òàêîé,  -  ïðàâäà, îí èõ ëþáèë… íî ñ÷èòàë, ÷òî Íîêêâå ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ïðåæäåâðåìåííî, à ïðî äðóãèõ âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî èõ íà îäíîãî ñëèøêîì ìíîãî… Ó íåå ìåëüêíóëà ìûñëü: êîãäà-òî îíà äóìàëà î ïëîäå ãðåõà, â òó ïåðâóþ çèìó â Õþñàáþ,  -  îíà ïîíÿëà, ÷òî åé äàíî áûëî âêóñèòü îò åãî ãîðå÷è, õîòü è íå òàêèì îáðàçîì, êàê îíà òîãäà áîÿëàñü. ×òî-òî ïîøëî ìåæäó íåé è Ýðëåíäîì âêðèâü è âêîñü â òîò ðàç, è, íàâåðíîå, ýòîãî óæ íèêîãäà íå èñïðàâèøü.

Ñ ìàòåðüþ îíà íèêîãäà íå áûëà áëèçêà, ñåñòðû åå áûëè åùå ñîâñåì äåòüìè, êîãäà îíà ñòàëà óæå âçðîñëîé äåâóøêîé, ïîäðóã ïî èãðàì ó íåå íå áûëî. Îíà âîñïèòûâàëàñü ñðåäè ìóæ÷èí è ìîãëà âñåöåëî ïîçâîëèòü ñåáå áûòü íåæíîé è ìÿãêîé, èáî âîêðóã íåå âñåãäà áûâàëè ìóæ÷èíû, îòäåëÿâøèå åå îò âñåãî ìèðà îãðàäîé ñâîèõ ðóê, ïîäíÿòûõ äëÿ åå çàùèòû è îõðàíû. Òåïåðü åé êàçàëîñü òàêèì ñïðàâåäëèâûì, ÷òî ñàìà îíà ðîæàåò òîëüêî ñûíîâåé, ÷òî åé äàðóþòñÿ äåòè ìóæñêîãî ïîëà, ÷òîáû åé âñêàðìëèâàòü èõ ñâîåþ êðîâüþ è ó ñâîåé ãðóäè, ÷òîáû ëþáèòü, çàùèùàòü è ïåñòîâàòü èõ, ïîêà îíè íå ñòàíóò òàêèìè áîëüøèìè, ÷òî ñìîãóò çàíÿòü ìåñòî ñðåäè ìóæ÷èí. Îíà âñïîìíèëà ñêàçàíèå îá îäíîé êîðîëåâå, ïðîçâàííîé Ìàòåðüþ ìîëîäöîâ. Âåðíî, âîêðóã åå äåòñêîé ãîðíèöû áûëà îãðàäà èç áäèòåëüíûõ ìóæåé…

 -  Íó, ÷òî ñ òîáîé, Êðèñòèí?  -  íåìíîãî ïîãîäÿ ñïðîñèë åå îòåö.

Îíà íå ìîãëà ïîâåäàòü åìó îáî âñåì ýòîì… Ïîýòîìó ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñêàçàëà, êàê òîëüêî ñìîãëà çàãîâîðèòü, îïðàâèâøèñü îò ñëåç:

 -  Êàê ìíå íå ãîðåâàòü, îòåö, êîãäà âû ëåæèòå çäåñü… Íî â êîíöå êîíöîâ, êîãäà Ëàâðàíñ ñòàë íàñòàèâàòü, îíà ñêàçàëà, ÷òî áîèòñÿ çà íåêðåùåíîãî ðåáåíêà. Òîãäà îí ïðèêàçàë, ÷òîáû ðåáåíêà îòíåñëè â öåðêîâü â áëèæàéøèé æå äåíü, êîãäà â íåé áóäåò ñëóæáà, è ñêàçàë, ÷òî íå âåðèò, áóäòî èç-çà ýòîãî óìðåò ðàíüøå, ÷åì Ãîñïîäü ñóäèë.

 -  Äà è êðîìå òîãî, ÿ óæ äîñòàòî÷íî çäåñü çàëåæàëñÿ,  -  ñêàçàë îí ñî ñìåõîì,  -  ñêîðáè ñîïðîâîæäàþò íàøå ïîÿâëåíèå è íàø óõîä, Êðèñòèí! Â áîëåçíÿõ ìû ðîæäàåìñÿ è â áîëåçíÿõ ìû óìèðàåì  -  òîò, êòî íå óìèðàåò âíåçàïíîé ñìåðòüþ. Êîãäà ÿ áûë ìîëîä, ìíå êàçàëîñü ñàìîé ïðåêðàñíîé ñìåðòüþ  -  áûòü ñðàæåííûì íà ïîëå áðàíè. Íî ãðåøíîìó ÷åëîâåêó, ïîæàëóé, íóæåí îäð áîëåçíåé… Îäíàêî ñåé÷àñ ÿ íå îùóùàþ, ÷òî ìîÿ äóøà ëó÷øå èñöåëèòñÿ îòòîãî, ÷òî ÿ çäåñü äîëüøå ïðîëåæó.

Èòàê, ìàëü÷èê áûë îêðåùåí â ñëåäóþùåå æå âîñêðåñåíüå è ïîëó÷èë èìÿ äåäà. Êðèñòèí è Ýðëåíäà æåñòîêî îñóæäàëè çà ýòî äåëî ïî âñåé îêðóãå, õîòÿ Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, è ãîâîðèë âñåì, êòî ê íåìó ïðèõîäèë, ÷òî ñàì ýòîãî ïîòðåáîâàë: åìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû â åãî äîìå áûë ÿçû÷íèê, êîãäà ñìåðòü ïîäîéäåò ê äâåðÿì.

Ëàâðàíñ íà÷àë áåñïîêîèòüñÿ, êàê áû ñìåðòü íå ïîñòèãëà åãî â ñàìûé ðàçãàð âåñåííèõ ðàáîò, ê áîëüøîìó íåóäîáñòâó ìíîãèõ ëþäåé, êîòîðûå, íàâåðíîå, çàõîòÿò ïî÷òèòü åãî ïàìÿòü ñâîèì ó÷àñòèåì â ïîãðåáàëüíîì øåñòâèè. Íî ÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå êðåùåíèÿ ðåáåíêà Ýðëåíä çàøåë ê Êðèñòèí â ñòàðóþ òêàöêóþ, ãäå îíà òåïåðü æèëà ïîñëå ðîäîâ. Áûëî óæå ïîçäíåå óòðî, Êðèñòèí ëåæàëà, ïîòîìó ÷òî ìàëü÷èê áåñïîêîèëñÿ íî÷üþ. Ýðëåíä áûë ñèëüíî âçâîëíîâàí. Îí ñêàçàë åé òèõî è ëàñêîâî, ÷òîáû îíà ïîñêîðåé âñòàâàëà è øëà ê îòöó. Íà ðàññâåòå ó Ëàâðàíñà áûëî íåñêîëüêî î÷åíü òÿæåëûõ ñåðäå÷íûõ ïðèïàäêîâ, è ïîñëå ýòîãî îí äîëãî ëåæàë áåç ÷óâñòâ. Ñåé÷àñ ó íåãî, îòåö Ýéðèê, îí òîëüêî ÷òî âûñëóøàë åãî èñïîâåäü.

Ýòî áûë ïÿòûé äåíü ïîñëå ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Õàëâàðäà. Âðåìåíàìè øåë òåïëûé äîæäü. Âûéäÿ âî äâîð, Êðèñòèí ïî÷óÿëà â íåæíîì äóíîâåíèè ñ þãà çàïàõ çåìëè ñî ñâåæåâñïàõàííûõ è óíàâîæåííûõ ïîëåé. Äîëèíà ëåæàëà áóðàÿ ïîä âåñåííèì äîæäèêîì, âîçäóõ ñèíåë ìåæäó âûñîêèìè ãîðàìè, è òóìàí òèõî ïîëç ïî ëåñèñòûì ñêëîíàì, ãäå-òî íà ïîëîâèíå âûñîòû. Èç ðîùèö âäîëü ïîëíîâîäíîé ñåðîé ðåêè äîíîñèëîñü ïîçâÿêèâàíèå êîëîêîëü÷èêîâ,  -  ýòî ñòàäî êîç âûïóñòèëè íà âîëþ, è îíî ðàçáðåëîñü, ïîùèïûâàÿ íàëèâøèåñÿ ïî÷êàìè âåòêè. Ñòîÿëà òàêàÿ ïîãîäà, êîòîðàÿ âñåãäà ðàäîâàëà ñåðäöå åå îòöà: äëÿ ëþäåé è äëÿ ñêîòà ïðèõîäèò êîíåö çèìå è õîëîäó,  -  æèâîòíûõ âûïóñêàþò íà âîëþ èç òåìíûõ ñòîéë, ãäå îíè òàê ñêóäíî ïèòàëèñü.

Êðèñòèí ñðàçó æå óâèäåëà ïî îòöîâñêîìó ëèöó, ÷òî òåïåðü óæå ñìåðòü î÷åíü áëèçêà. Ó íîçäðåé áûëî áåëî êàê ñíåã, ãóáû ïîñèíåëè, ñèíåâà ëåãëà è ïîä áîëüøèìè ãëàçàìè; âîëîñû ðàçìåòàëèñü è ëåæàëè âëàæíûìè ïðÿäÿìè âîêðóã øèðîêîãî, ïîêðûòîãî ðîñîþ ëáà. Íî Ëàâðàíñ áûë òåïåðü â ïîëíîì ñîçíàíèè è ãîâîðèë âíÿòíî, õîòÿ ìåäëåííî è ñëàáûì ãîëîñîì.

Äîìî÷àäöû ïîäõîäèëè ê íåìó îäèí çà äðóãèì. Ëàâðàíñ áðàë êàæäîãî çà ðóêó, áëàãîäàðèë çà ñëóæáó, æåëàë èì äîëãèõ ëåò æèçíè, ïðîñèë ïðîùåíèÿ, åñëè îí êîãäà-ëèáî ÷åì-ëèáî ñîãðåøèë ïðîòèâ êîãî, è ïðîñèë ïîìèíàòü åãî ìîëèòâîé çà ñïàñåíèå åãî äóøè. Ïîòîì îí íà÷àë ïðîùàòüñÿ ñî ñâîèìè ðîäíûìè. Äî÷åðåé îí ïðîñèë íàãíóòüñÿ ÷òîáû åìó ìîæíî áûëî ïîöåëîâàòü èõ, è ïðèçâàë íà íèõ áëàãîñëîâåíèå Áîæüå è âñåõ ñâÿòûõ. Îáå îíè ãîðüêî ðûäàëè, è þíàÿ Ðàìáîðã áðîñèëàñü â îáúÿòèÿ ñåñòðû. Êðåïêî îáíÿâøèñü, îòîøëè îáå äî÷åðè Ëàâðàíñà íà ñâîå ìåñòî â íîãàõ îòöîâñêîé ïîñòåëè, è ìëàäøàÿ ïðîäîëæàëà ðûäàòü, ñêëîíèâøèñü Êðèñòèí íà ãðóäü.

Ëèöî ó Ýðëåíäà äðîæàëî è ñëåçû òåêëè ó íåãî íî ùåêàì, êîãäà îí ïîäíÿë ðóêó Ëàâðàíñà è ïîöåëîâàë åå, à ïîòîì òèõî ïîïðîñèë ó òåñòÿ ïðîùåíèÿ çà âñå, ÷òî ïðè÷èíèë åìó âî âñå ýòè ãîäû; Ëàâðàíñ ñêàçàë, ÷òî îí ïðîùàåò åãî îò âñåãî ñåðäöà è ìîëèò Áîãà ïðåáûâàòü ñ Ýðëåíäîì âî âñå äíè åãî æèçíè. Íà êðàñèâîì ëèöå Ýðëåíäà áûë êàêîé-òî ñòðàííûé áëåäíûé ñâåò, êîãäà îí òèõî îòîøåë îò êðîâàòè è ñòàë ðÿäîì ñî ñâîåé ñóïðóãîé, ðóêà îá ðóêó.

Ñèìîí Äàððå íå ïëàêàë, íî îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, êîãäà áðàë ðóêó òåñòÿ, ÷òîáû åå ïîöåëîâàòü, è äîâîëüíî äîëãî ñòîÿë òàê, êðåïêî ñæèìàÿ åå.

 -  Êàêàÿ ó òåáÿ ãîðÿ÷àÿ è ñëàâíàÿ ðóêà, çÿòü!  -  ïðîèçíåñ Ëàâðàíñ ñî ñëàáîé óëûáêîé.

Ðàìáîðã ïîâåðíóëàñü ê ìóæó, êîãäà îí ïîäîøåë ê íåé, è Ñèìîí îáíÿë åå çà òîíåíüêèå, äåâè÷åñêèå ïëå÷è.

Â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü Ëàâðàíñ ïðîñòèëñÿ ñ æåíîé. Îíè ïðîøåïòàëè äðóã äðóãó íåñêîëüêî ñëîâ, êîòîðûõ íèêòî íå ñëûøàë, è îáìåíÿëèñü íà ãëàçàõ ó âñåõ ïîöåëóåì, ÷òî áûëî ïðèñòîéíî, ðàç ñìåðòü óæå ñòîÿëà â ãîðíèöå. Ïîòîì Ðàãíôðèä îïóñòèëàñü íà êîëåíè ïåðåä ëîæåì ìóæà è ñòîÿëà òàê, îáðàòèâ ñâîå ëèöî ê íåìó. Îíà áûëà áëåäíà, íî òèõà è ñïîêîéíà.

Îòåö Ýéðèê îñòàëñÿ â äîìå, ïîñëå òîãî êàê óìàñòèë óìèðàþùåãî åëååì, ïðî÷åë åìó íàïóòñòâèå è ïðè÷àñòèë åãî. Îí ñèäåë, ÷èòàÿ ìîëèòâû, ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè; Ðàãíôðèä ïåðåñåëà òåïåðü íà êðàé åå. Òàê ïðîøëî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ëàâðàíñ ëåæàë ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè. Ïî âðåìåíàì îí áåñïîêîéíî ïåðåêëàäûâàë ãîëîâó íà ïîäóøêå, êîìêàë ðóêàìè îäåÿëî, ðàçà äâà òÿæåëî è ñî ñòîíîì âçäîõíóë. Âñå óæå äóìàëè, ÷òî îí óòðàòèë äàð ðå÷è, îäíàêî ñìåðòíàÿ áîðüáà åùå íå íà÷àëàñü.

Ñòåìíåëî ðàíî, è ñâÿùåííèê çàæåã ñâå÷ó. Ñîáðàâøèåñÿ òèõî ñèäåëè, ãëÿäÿ íà óìèðàþùåãî, è ïðèñëóøèâàëèñü, êàê ñòðóèòñÿ è êàïàåò äîæäü çà ñòåíàìè äîìà. Íî âîò ñëîâíî êàêîå-òî áåñïîêîéñòâî îâëàäåëî áîëüíûì, òåëî åãî çàòðåïåòàëî, ëèöî ïîñèíåëî, è, ïî-âèäèìîìó, îí ñòàë çàäûõàòüñÿ. Îòåö Ýéðèê ïîäñóíóë ðóêó åìó ïîä ïëå÷è, ïðèïîäíÿë åãî è ïðèäàë åìó ñèäÿ÷åå ïîëîæåíèå, ïîëîæèâ ãîëîâó áîëüíîãî ê ñåáå íà ãðóäü è äåðæà êðåñò ïåðåä åãî ëèöîì.

Ëàâðàíñ îòêðûë ãëàçà, óñòðåìèë âçîð íà ðàñïÿòèå â ðóêå ñâÿùåííèêà è ïðîèçíåñ òèõî, íî òàê îò÷åòëèâî, ÷òî áîëüøèíñòâî áûâøèõ â ãîðíèöå ñëûøàëî åãî ñëîâà:

 -  Exsurrexi, et adhuc sum tecum<Êîãäà ïðîáóæäàþñü, ÿ îñòàþñü  ñ òîáîþ (ëàò.)>.

Ïî òåëó åãî ïðîáåæàëî åùå íåñêîëüêî ñîäðîãàíèé, è ðóêè ñòàëè øàðèòü ïî ïîêðûâàëó. Îòåö Ýéðèê íåêîòîðîå âðåìÿ åùå ïðîäîëæàë ïðèæèìàòü Ëàâðàíñà ê ñåáå. Ïîòîì îñòîðîæíî îïóñòèë òåëî äðóãà íà ïîäóøêè, ïîöåëîâàë åãî â ëîá, ïðèãëàäèë åìó âîëîñû è ëèøü òîãäà ïðèæàë ìåðòâåöó âåêè è íîçäðè, à çàòåì ïîäíÿëñÿ íà íîãè è íà÷àë ÷èòàòü âñëóõ ìîëèòâó.



* * *



Êðèñòèí ïîçâîëèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â íî÷íîì áäåíèè ó òåëà. Ëàâðàíñà ïîëîæèëè íà ñîëîìó â âåðõíåé ãîðíèöå, ïîòîìó ÷òî òàì áûëî ïðîñòîðíåå âñåãî, à îæèäàëñÿ áîëüøîé íàïëûâ íàðîäó.

Îòåö êàçàëñÿ åé íåâûðàçèìî ïðåêðàñíûì, êîãäà îí ëåæàë òàì ïðè áëåñêå ñâå÷åé, ñ îòêðûòûì çîëîòèñòî-áëåäíûì ëèöîì. Ïîëîòíÿíûé âîçäóõ áûë íåìíîãî îòâåðíóò ñ ëèöà, ÷òîá åãî íå èñïà÷êàëè ìíîãî÷èñëåííûå ïîñåòèòåëè, ïðèõîäèâøèå âçãëÿíóòü íà òåëî. Ñëóæèëè íàä íèì îòåö Ýéðèê è ïðèõîäñêèé ñâÿùåííèê èç Êâàìà,  -  òîò ïðèåõàë âå÷åðîì ñêàçàòü Ëàâðàíñó ïîñëåäíåå ïðîñòè, íî íå çàñòàë åãî â æèâûõ.

À óæå íà ñëåäóþùèé äåíü â óñàäüáó íà÷àëè ñúåçæàòüñÿ âåðõîì ãîñòè, è Êðèñòèí ðàäè ïðèñòîéíîñòè ïðèøëîñü óëå÷üñÿ â ïîñòåëü, ïîòîìó ÷òî îíà åùå íå ïîáûâàëà â öåðêâè äëÿ î÷èñòèòåëüíîé ìîëèòâû. Òåïåðü óæå äëÿ íåå ïîñòëàëè ïàðàäíóþ ïîñòåëü ðîæåíèöû ñ øåëêîâûìè îäåÿëàìè è ñàìûìè êðàñèâûìè ïîäóøêàìè, êàêèå òîëüêî áûëè â äîìå. Èç Ôîðìî ïðèâåçëè êîëûáåëü, âçÿâ åå íà âðåìÿ. È âîò â íåé ëåæàë Ëàâðàíñ-ìëàäøèé, è ñ óòðà äî âå÷åðà ëþäè âõîäèëè è âûõîäèëè, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà Êðèñòèí è íà ðåáåíêà.

Òåëî îòöà ïî-ïðåæíåìó îòëè÷íî ñîõðàíÿåòñÿ,  -  òàê ïåðåäàâàëè Êðèñòèí,  -  îíî ëèøü íåìíîãî ïîæåëòåëî. È íèêîãäà åùå íå áûëî âèäàíî, ÷òîáû êî ãðîáó óìåðøåãî ïðèíîñèëè ñòîëüêî ñâå÷åé.

Íà ïÿòûé äåíü íà÷àëîñü ïîãðåáàëüíîå ïèðøåñòâî. Îíî áûëî íåîáû÷àéíî ïûøíûì. Âî äâîðå óñàäüáû è â Ëýóãàðáðó ñòîÿëî ñâûøå ñîòíè ÷óæèõ ëîøàäåé, ãîñòè áûëè ðàçìåùåíû è â Ôîðìî. Íà ñåäüìîé äåíü íàñëåäíèêè ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé èìóùåñòâî  -  â ïîëíîì åäèíîäóøèè è äðóæåëþáèè. Ëàâðàíñ ñàì âñåì ðàñïîðÿäèëñÿ ïåðåä ñìåðòüþ, è îíè òî÷íî âûïîëíèëè åãî æåëàíèÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ âûíîñ òåëà,  -  îíî ñòîÿëî ñåé÷àñ â öåðêâè ñâÿòîãî Óëàâà,  -  è íà÷èíàëîñü åãî ïóòåøåñòâèå â Õàìàð.

Íàêàíóíå âå÷åðîì,  -  ñêîðåå òî áûëà óæå ãëóáîêàÿ íî÷ü,  -  Ðàãíôðèä ïðèøëà â ñòàðóþ æèëóþ ãîðíèöó, ãäå ëåæàëà åå äî÷ü ñ ðåáåíêîì. Õîçÿéêà äîìà ñòðàøíî óñòàëà, íî ëèöî ó íåå áûëî ÿñíîå è ñïîêîéíîå. Îíà ïîïðîñèëà ñëóæàíîê óäàëèòüñÿ.

 -  Âñå ïîìåùåíèÿ ó íàñ ïåðåïîëíåíû, íî âû, êîíå÷íî, íàéäåòå äëÿ ñåáÿ êàêîé-íèáóäü óãîë. Ìíå õî÷åòñÿ ñàìîé áîäðñòâîâàòü îêîëî ìîåé äî÷åðè â ýòó ïîñëåäíþþ íî÷ü, ÷òî ÿ ïðîâîæó â ñâîåé óñàäüáå.

Îíà âçÿëà ðåáåíêà èç ðóê Êðèñòèí, îòíåñëà åãî ê î÷àãó è ïåðåïåëåíàëà íà íî÷ü.

 -  Äîëæíî áûòü, ñòðàííî âàì, ìàòóøêà, óåçæàòü èç òîãî äîìà, ãäå âû æèëè ñ ìîèì îòöîì âñå ýòè ãîäû,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí.  -  Íå ïîéìó, êàê ó âàñ õâàòàåò ñèë íà ýòî.

 -  Ó ìåíÿ è ñîâñåì íå õâàòèëî áû ñèë,  -  îòâå÷àëà Ðàãíôðèä, óêà÷èâàÿ ìàëåíüêîãî Ëàâðàíñà ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ,  -  îñòàâàòüñÿ çäåñü è íå âèäåòü, êàê òâîé îòåö áðîäèò òóò ïî óñàäüáå.

 -  Òû íèêîãäà íå ñëûøàëà, êàê ýòî ïðîèçîøëî, ÷òî ìû ïåðååõàëè ñþäà, â äîëèíó, è ñòàëè æèòü çäåñü?  -  ïðîäîëæàëà îíà íåìíîãî ïîãîäÿ.  -  Â òî âðåìÿ, êîãäà äî íàñ äîøëà âåñòü, ÷òî æäóò ñêîðîé êîí÷èíû Èâàðà, îòöà ìîåãî, ÿ íå â ñîñòîÿíèè áûëà åõàòü,  -  Ëàâðàíñó ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ íà ñåâåð îäíîìó. Ïîìíþ, ñòîÿëà òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà, êîãäà îí óåçæàë,  -  óæå â òå äíè îí ïðåäïî÷èòàë âûåçæàòü ïîçäíåå, êîãäà áûâàåò ïðîõëàäíî. È âîò îí õîòåë ïðèáûòü â Îñëî âå÷åðîì… Ýòî áûëî êàê ðàç ïåðåä ëåòíèì ñîëíöåâîðîòîì. ß ïðîâîæàëà åãî äî òîãî ìåñòà, ãäå äîðîãà èç óñàäüáû ïåðåðåçàåò äîðîãó â öåðêîâü,  -  òû ïîìíèøü? Òàì íåñêîëüêî áîëüøèõ ãîëûõ ñêàë è êðóãîì áåñïëîäíàÿ çåìëÿ… Ñàìûå ïëîõèå çåìëè âî âñåì Ñêóãå,  -  îíè âñåãäà ñîõíóò, íî â òîò ãîä íà ýòèõ ó÷àñòêàõ ðîñ îòëè÷íûé õëåá, è ìû áåñåäîâàëè îá ýòîì. Ëàâðàíñ øåë, âåäÿ ñâîþ ëîøàäü çà ïîâîä, à ÿ äåðæàëà òåáÿ çà ðóêó,  -  òåáå áûëî òîãäà ÷åòûðå çèìû…

Êîãäà ìû äîøëè äî ïåðåêðåñòêà, ÿ ñêàçàëà, ÷òîáû òû áåæàëà äîìîé. Òåáå íå õîòåëîñü, íî òóò îòåö òâîé ñêàçàë, ÷òîáû òû ïîèñêàëà ïÿòü áåëûõ êàìåøêîâ è ñëîæèëà èõ êðåñòîì â ðó÷üå ïîä ñòðåæíåì,  -  ýòî çàùèòèò, ìîë, åãî îò òðîëëåé, æèâóùèõ â ëåñó Ìü¸ðñà, êîãäà îí áóäåò ïðîïëûâàòü ìèìî íåãî. Òîãäà òû ïóñòèëàñü áåæàòü…

 -  Åñòü òàêàÿ ïðèìåòà?  -  ñïðîñèëà Êðèñòèí.

 -  Íå çíàþ, íå ñëûøàëà  -  íè ðàíüøå, íè ïîòîì. ß äóìàþ, îòåö òâîé ïðîñòî âñå âûäóìàë òóò æå, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà. Ðàçâå íå ïîìíèøü, êàê îí áûë ãîðàçä íà ðàçíûå âûäóìêè, êîãäà èãðàë ñ òîáîé?

 -  Äà. Ïîìíþ!

 -  ß ïðîâîäèëà åãî ÷åðåç ëåñ äî ñàìîãî Êàìíÿ êàðëèêîâ. Òóò îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîâåðíóòü íàçàä, à ñàì ïîøåë ñî ìíîé îáðàòíî îïÿòü äî ïåðåêðåñòêà. Îí ïîñìåÿëñÿ è ñêàçàë,  -  ÿ, äåñêàòü, äîëæíà ïîíÿòü, ÷òî îí íå äîïóñòèò, ÷òîáû ÿ øëà ÷åðåç ëåñ îäíà, äà åùå êîãäà óæå è ñîëíöå ñåëî. Êîãäà ìû ñòîÿëè òàì íà ïåðåêðåñòêå, ÿ îáíÿëà åãî çà øåþ: ìíå áûëî òàê áîëüíî, ÷òî ÿ íå ìîãó ïîåõàòü äîìîé… ß íèêîãäà íå ìîãëà ïî-íàñòîÿùåìó óæèòüñÿ â Ñêóãå è âñåãäà òàê òîñêîâàëà è ñòðåìèëàñü íà ñåâåð, â äîëèíó. Ëàâðàíñ óòåøàë ìåíÿ è ïîä êîíåö ñêàçàë: “Âîò êîãäà ÿ âåðíóñü äîìîé, à òû âûéäåøü êî ìíå íàâñòðå÷ó ñ ñûíîì ìîèì íà ðóêàõ, òîãäà ìîæåøü ïðîñèòü ìåíÿ î ÷åì õî÷åøü. È åñëè òîëüêî âî âëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé äàòü òåáå ýòî, òû íå îáðàòèøüñÿ êî ìíå ñî ñâîåé ïðîñüáîé íàïðàñíî!” È ÿ îòâåòèëà, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå ïîïðîøó î òîì, ÷òîáû ìû ïåðååõàëè íà ñåâåð è ïîñåëèëèñü â ìîåì ðîäîâîì ïîìåñòüå. Òâîåìó îòöó ýòî íå ïîíðàâèëîñü, è îí ñêàçàë: “Ðàçâå òû íå ìîãëà ïîïðîñèòü ÷åãî-íèáóäü áîëüøåãî?..” è çàñìåÿëñÿ, à ÿ ïîäóìàëà: ýòîãî îí íèêîãäà íå ñäåëàåò, äà ìíå è êàçàëîñü ýòî âïîëíå ïîíÿòíûì. Íó, òû çíàåøü, ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî Ñèãþðä, òâîé ìëàäøèé áðàò, íå ïðîæèë è ÷àñó… Õàëâäàí îêðåñòèë åãî, è ðåáåíîê ñåé÷àñ æå óìåð…

Îòåö òâîé ïðèåõàë äîìîé êàê-òî óòðîì ðàíî  -  îí íàêàíóíå âå÷åðîì óñëûøàë â Îñëî, êàê îáñòîÿò ó íàñ äåëà, è ïóñòèëñÿ â ïóòü òîò÷àñ æå. ß åùå ëåæàëà â ïîñòåëè… Òàê ãîðåâàëà, ÷òî è âñòàâàòü íå õîòåëîñü. Ìíå è òî äóìàëîñü, ÷òî ÿ óæ íèêîãäà áîëüøå íå âñòàíó íà íîãè. Ïðîñòè ìåíÿ Áîæå, êîãäà òåáÿ ïðèâåëè êî ìíå, ÿ îòâåðíóëàñü ê ñòåíå è íå æåëàëà íà òåáÿ ñìîòðåòü, áåäíàÿ ìîÿ äåòî÷êà! Íî òóò Ëàâðàíñ ñêàçàë,  -  îí ñèäåë íà êðàþ ìîåé êðîâàòè, åùå â ïëàùå è íå ñíÿâ ìå÷à: “Íó, ìû òåïåðü ïîñìîòðèì, íå áóäåò ëè íàì ëó÷øå, åñëè ìû ïîñåëèìñÿ â Éîðþíäãîðäå”. Âîò òàê-òî ìû è ïåðååõàëè èç Ñêóãà. Òåïåðü òû ïîíèìàåøü, ÷òî ìíå íå õî÷åòñÿ æèòü çäåñü, êîãäà Ëàâðàíñà íåò áîëüøå íà ñâåòå.

Ðàãíôðèä ïîäîøëà ñ ðåáåíêîì è ïîëîæèëà åãî ó ìàòåðèíñêîé ãðóäè. Âçÿëà øåëêîâîå ïîêðûâàëî, êîòîðûì áûëà çàñòëàíà êðîâàòü Êðèñòèí äíåì, ñëîæèëà åãî è îòëîæèëà â ñòîðîíó. Ïîòîì ïîñòîÿëà íåìíîãî, ãëÿäÿ íà äî÷ü, ïîòðîãàëà òîëñòóþ ñâåòëî-ðóñóþ êîñó, ëåæàâøóþ ìåæäó áåëûõ ãðóäåé.

 -  Îòåö òâîé ÷àñòî ñïðàøèâàë ó ìåíÿ, âñå òàê æå ëè äëèííû è ïðåêðàñíû òâîè âîëîñû. Äëÿ íåãî áûëî òàêîé ðàäîñòüþ, ÷òî òû íå óòðàòèëà ñâîåé êðàñîòû, ðîäèâ ñòîëüêèõ äåòåé. Òû åãî î÷åíü ðàäîâàëà â ïîñëåäíèå ãîäû, ÷òî ñòàëà òàêîé äåëüíîé æåíùèíîé è îñòàåøüñÿ ïî-ïðåæíåìó çäîðîâîé è êðàñèâîé ñî âñåìè ñâîèìè êðàñàâöàìè ñûíîâüÿìè âîêðóã ñåáÿ.

Êðèñòèí ãëîòàëà ñëåçû.

 -  À ìíå, ìàòóøêà, îí ÷àñòî ãîâîðèë î òîì, ÷òî âû áûëè ñàìîé ëó÷øåé èç æåí… Ñêàçàë, ÷òî ÿ äîëæíà ïåðåäàòü âàì ýòî…  -  Îíà óìîëêëà â ñìóùåíèè, à Ðàãíôðèä òèõî ðàññìåÿëàñü.

 -  Ëàâðàíñ ìîã áû çíàòü, ÷òî åìó íå íàäî áûëî íèêîìó ïîðó÷àòü ãîâîðèòü î åãî äîáðûõ ÷óâñòâàõ êî ìíå.  -  Îíà ïîãëàäèëà äåòñêóþ ãîëîâêó è ðóêó äî÷åðè, êîòîðîé òà äåðæàëà ðåáåíêà.  -  Íî, áûòü ìîæåò, îí õîòåë… Íå äóìàé, ìîÿ Êðèñòèí, ÷òî ÿ êîãäà-ëèáî çàâèäîâàëà òåáå â òîì, ÷òî îòåö ëþáèë òåáÿ òàê ñèëüíî. Ïðàâèëüíî è ñïðàâåäëèâî, ÷òî è òû ëþáèëà åãî áîëüøå, ÷åì ìåíÿ. Òû áûëà òàêîé ìèëîé è ñëàâíîé äåâî÷êîé, ÿ áëàãîäàðèëà Áîãà çà òî, ÷òî îí ñîõðàíèë ìíå òåáÿ. Íî ÿ âñåãäà áîëüøå äóìàëà î òîì, ÷òî ÿ ïîòåðÿëà, ÷åì î òîì, ÷òî ó ìåíÿ áûëî…

Ðàãíôðèä ïðèñåëà íà êðàé êðîâàòè.

 -  Òàì, â Ñêóãå, áûëè ñîâñåì äðóãèå ïîðÿäêè, ÷åì ó íàñ äîìà. ß íå ìîãó ïðèïîìíèòü, ÷òîáû ìîé îòåö öåëîâàë ìåíÿ… Îí ïîöåëîâàë ìîþ ìàòü, êîãäà òà ëåæàëà íà ñìåðòíîé ñîëîìå. Ìàòü öåëîâàëà Ãþäðþí â öåðêâè çà îáåäíåé, ïîòîìó ÷òî òà ñòîÿëà ê íåé áëèæå âñåõ, ïîòîì ñåñòðà öåëîâàëà ìåíÿ… À â èíûõ ñëó÷àÿõ ó íàñ íèêîãäà íå âîäèëîñü íè÷åãî ïîäîáíîãî…

Â Ñêóãå æå áûë îáû÷àé, ÷òî êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé èç öåðêâè, ãäå ïðè÷àùàëèñü, è ñëåçàëè ñ ëîøàäåé âî äâîðå, ãîñïîäèí Áü¸ðãþëüô öåëîâàë ñâîèõ ñûíîâåé è ìåíÿ â ùåêó, à ìû öåëîâàëè åìó ðóêó. Ïîñëå ýòîãî âñå ìóæüÿ öåëîâàëè æåí, à ïîòîì ìû ïîæèìàëè ðóêè âñåì äîìî÷àäöàì, ïðèñóòñòâîâàâøèì íà áîãîñëóæåíèè, è ïîçäðàâëÿëè äðóã äðóãà ñ ïðèíÿòèåì ñâÿòûõ òàéí. Ó Ëàâðàíñà è Îñìþíäà áûëî îáûêíîâåíèå öåëîâàòü îòöó ðóêó, êîãäà òîò äåëàë èì ïîäàðêè è òîìó ïîäîáíîå. Êîãäà îí èëè Èíãà âõîäèëè â ãîðíèöó, ñûíîâüÿ âñåãäà âñòàâàëè è ïðîäîëæè ëè ñòîÿòü, ïîêà èì íå ïðèêàçûâàëè ñàäèòüñÿ. Âñå ýòî êàçàëîñü ìíå ñïåðâà äóðàöêèìè çàòåÿìè è çàìîðñêèìè ïîðÿäêàìè…

Çàòî ïîòîì, â òå ãîäû, ÷òî ÿ æèëà ñ òâîèì îòöîì, êîãäà ìû ïîòåðÿëè íàøèõ ñûíîâåé, è âñå òå ãîäû, êîãäà ìû òàê áîÿëèñü è ãîðåâàëè çà íàøó Óëüâõèëüä… òîãäà äëÿ ìåíÿ áûëî õîðîøî, ÷òî Ëàâðàíñ òàê âîñïèòàí  -  â áîëåå ìÿãêèõ è ëàñêîâûõ íðàâàõ.

Íåìíîãî ïîãîäÿ Êðèñòèí ñïðîñèëà òèõî:

 -  Òàê îòåö íèêîãäà íå âèäåë Ñèãþðäà?

 -  Äà,  -  îòâå÷àëà òàê æå òèõî Ðàãíôðèä.  -  ß òîæå íå âèäåëà åãî, ïîêà îí áûë æèâ., 

Êðèñòèí ïîëåæàëà íåìíîãî è ñêàçàëà:

 -  È âñå-òàêè ìíå êàæåòñÿ, ìàòóøêà, ÷òî â âàøåé æèçíè áûëî ìíîãî õîðîøåãî…

Ñëåçû íà÷àëè êàïàòü ñ áëåäíîãî ëèöà Ðàãíôðèä, äî÷åðè Èâàðà:

 -  Äà, òû ïðàâà, ïîìîãè ìíå Áîæå! Ñåé÷àñ è ìíå ñàìîé ýòî êàæåòñÿ.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî îíà îñòîðîæíî îòíÿëà óñíóâøåãî ðåáåíêà îò ãðóäè ìàòåðè è îòíåñëà åãî â êîëûáåëü. Çàêîëîëà ñîðî÷êó Êðèñòèí åå ìàëåíüêîé çàñòåæêîé, ïîãëàäèëà äî÷ü ïî ùåêå è âåëåëà åé ñïàòü. Êðèñòèí ïðîòÿíóëà ðóêó.

 -  Ìàòóøêà!..  -  âçìîëèëàñü îíà.

Ðàãíôðèä ñêëîíèëàñü íàä íåé, ïðèâëåêëà äî÷ü ê ñåáå è ïîöåëîâàëà åå ìíîãî, ìíîãî ðàç. Ýòîãî ñ íåé åùå íå áûâàëî âñå ýòè ãîäû ñî âðåìåíè ñìåðòè Óëüâõèëüä.



* * *



Íà ñëåäóþùèé äåíü,  -  êîãäà Êðèñòèí ñòîÿëà çà óãëîì æèëîãî äîìà è ñìîòðåëà íà ãîðíûå ñêëîíû òàì, âäàëè çà ðåêîé,  -  áûëà ïðåêðàñíåéøàÿ ïîãîäà. Ïàõëî âåñíîþ, ïåëè âñêðûâøèåñÿ âñþäó ðó÷üè, âñå ðîùè è ëóãà ïîäåðíóëèñü çåëåíüþ. Òàì, ãäå äîðîãà øëà âäîëü îáðûâà ãîðû íàä Ëýóãàðáðó, ñâåòèëîñü ñâåæåå è áëåñòÿùåå ïîêðûâàëî îçèìîé ðæè,  -  â ïðîøëîì ãîäó Èîí ñæåã òàì ëåñíóþ ïîðîñëü è ïîñåÿë íà ïîæàðèùå ðîæü.

Êîãäà ïîõîðîííîå øåñòâèå ïîäîéäåò ê ýòîìó ìåñòó, åé áóäåò õîðîøî âèäíî.

È âîò øåñòâèå ìåäëåííî ïîòÿíóëîñü ïîä êàìåíèñòîé îñûïüþ, íàä ñâåæèìè, íîâûìè ðæàíûìè ïîëÿìè.

Êðèñòèí ìîãëà ðàçëè÷èòü âñåõ ñâÿùåííèêîâ, åõàâøèõ âïåðåäè; òóò æå ñðåäè ïåðåäíèõ áûë âèäåí è ïðè÷ò, íåñøèé êðåñò è ïîäñâå÷íèêè. Ïëàìåíè ñâå÷åé íå áûëî çàìåòíî ïðè ÿðêîì ñâåòå äíÿ, íî ñàìûå ñâå÷è åé áûëè âèäíû êàê òîíåíüêèå áåëûå ÷åðòî÷êè. Ïîòîì ïîÿâèëèñü äâå ëîøàäè, êîòîðûå âåçëè íà ïîäâåøåííûõ ìåæäó íèìè íîñèëêàõ îòöîâñêèé ãðîá. Çàòåì â äàëåêî ðàñòÿíóâøåìñÿ øåñòâèè îíà óçíàëà Ýðëåíäà íà âîðîíîì êîíå, ìàòü, Ñèìîíà è Ðàìáîðã è ìíîãèõ ñâîèõ ðîäè÷åé è äðóçåé.

Íåêîòîðîå âðåìÿ äî íåå ñêâîçü ðîêîò Ëîãåíà ÿâñòâåííî äîíîñèëèñü ãîëîñà ñâÿùåííèêîâ, íî çàòåì çâóêè ïåñíîïåíèé óòîíóëè â øóìå ðåêè è æóð÷àíèè âåñåííèõ ðó÷üåâ, ñáåãàâøèõ ñî ñêëîíîâ ñðåäè ãîðíîãî ëåñà. Êðèñòèí ñòîÿëà è ãëÿäåëè íåïîäâèæíûì âçîðîì åùå äîëãî ïîñëå òîãî, êàê ïîñëåäíÿÿ âüþ÷íàÿ ëîøàäü ñ äîðîæíûìè ïîæèòêàìè èñ÷åçëà â ðîùå íà òîé ñòîðîíå äîëèíû.



×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß

ÝÐËÅÍÄ, ÑÛÍ ÍÈÊÓËÀÓÑÀ
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Ðàãíôðèä, äî÷ü Èâàðà, íå ïðîæèëà è äâóõ ëåò ïîñëå ñìåðòè ñâîåãî ñóïðóãà: îíà óìåðëà ðàííåé çèìîé 1332 ãîäà. Îò Õàìàðà äî Ñêýóíà äàëåêî, òàê ÷òî â Õþñàáþ óçíàëè î åå ñìåðòè, êîãäà îíà óæå ëåæàëà â çåìëå áîëüøå ìåñÿöà. Íî îêîëî Òðîèöûíà äíÿ ê íèì ïðèåõàë Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà. Ðîäè÷àì íàäî áûëî êîå î ÷åì ïåðåãîâîðèòü â ñâÿçè ñ ðàçäåëîì íàñëåäñòâà ïîñëå Ðàãíôðèä. Òåïåðü Éîðþíäãîðäîì âëàäåëà Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, è ïîòîìó áûëî ðåøåíî, ÷òî Ñèìîíó ïðèäåòñÿ ïðèñìàòðèâàòü çà åå èìóùåñòâîì è ïðèíèìàòü îò÷åòû îò åå êðåñòüÿí. Îí óïðàâëÿë íåäâèæèìîñòÿìè ñâîåé òåùè, ïîêà òà æèëà â Õàìàðå.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ó Ýðëåíäà áûëè âñÿêèå õëîïîòû è íåïðèÿòíîñòè ïî íåêîòîðûì äåëàì, âîçíèêøèì â åãî âîåâîäñòâå. Ïðîøëîé îñåíüþ îäèí èç êðåñòüÿí â Ôîðáðåãäå â Óïäàëå<Óïäàë  -  äîëèíà íà ñïóñêå ñ ãîð Äîâðå ê äîëèíå Îðêåäàë.>, ïî èìåíè Õþíòüîâ, óáèë ñâîåãî ñîñåäà çà òî, ÷òî òîò íàçâàë åãî æåíó êîëäóíüåé. Æèòåëè òîé ìåñòíîñòè ïðèâåëè óáèéöó ñâÿçàííûì ê âîåâîäå, è Ýðëåíä âåëåë ïîñàäèòü åãî ïîä ñòðàæó íà ÷åðäàêå êëåòè. Íî êîãäà çèìîé íàñòàëè áîëüøèå õîëîäà, îí âûïóñòèë åãî è ïîçâîëèë åìó æèòü âìåñòå ñî ñëóãàìè óñàäüáû. Õþíòüîâ áûë ñ Ýðëåíäîì íà ñåâåðå â ñîñòàâå êîìàíäû “Ìàðãþãð” è ïðîÿâèë òàì áîëüøîå ìîëîäå÷åñòâî. Êîãäà Ýðëåíä ïîñëàë ïèñüìåííîå ñîîáùåíèå î äåëå Õþíòüîâà è ïðîñèë íå ïðèñóæäàòü òîãî ê èçãíàíèþ èç ñòðàíû, îí âûñòàâèë åãî â ñàìîì ëó÷øåì ñâåòå. À êîãäà Óëüâ, ñûí Õàëäîðà ïðåäúÿâèë ïîðó÷èòåëüñòâî, ÷òî Õþíòüîâ ïðåäñòàíåò â íàäëåæàùåå âðåìÿ ïåðåä òèíãîì â Îðêåäàëå, Ýðëåíä ðàçðåøèë êðåñòüÿíèíó ñúåçäèòü äîìîé íà Ðîæäåñòâî. Íî ïîòîì Õþíòüîâ è åãî æåíà îòïðàâèëèñü â Äðèâäàë  -  ïîãîñòèòü ó ñâîåãî ðîäè÷à, âëàäåëüöà ïîñòîÿëîãî Äâîðà, è ïî äîðîãå òóäà èñ÷åçëè. Ýðëåíä ñ÷èòàë, ÷òî îíè ïîãèáëè â ñèëüíóþ áóðþ è íåïîãîäó, êîòîðûå ñëó÷èëèñü êàê ðàç â ýòî âðåìÿ, íî ìíîãèå ãîâîðèëè, ÷òî òå ïðîñòî ñáåæàëè,  -  òåïåðü âîåâîäñêèå ëþäè ìîãóò èñêàòü âåòðà â ïîëå! À çàòåì ïðîòèâ ïðîïàâøèõ áûëè âîçáóæäåíû íîâûå äåëà  -  áóäòî áû Õþíòüîâ åùå çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî óáèë êàêîãî-òî ÷åëîâåêà â ãîðàõ è çàêîïàë åãî òðóï ïîä êó÷åé êàìíåé, Õþíòüîâ ïîäîçðåâàë åãî â òîì, ÷òî îí ïîäðåçàë æèëû åãî êîáûëå. È åùå îáíàðóæèëîñü, ÷òî æåíà óáèéöû äåéñòâèòåëüíî çàíèìàëàñü êîëäîâñòâîì.

È âîò òåïåðü óïäàëñêèé ñâÿùåííèê è ïîñëàíåö àðõèåïèñêîïà ïðèñòóïèëè ê ðàññëåäîâàíèþ ýòèõ ñëóõîâ î êîëäîâñòâå. À ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî îáíàðóæèëèñü ïå÷àëüíûå âåùè,  -  êàê âî ìíîãèõ ìåñòàõ Îðêåäàëñêîãî îêðóãà ëþäè ñîáëþäàþò õðèñòèàíñêóþ âåðó. Ïðàâäà, íî áîëüøåé ÷àñòè òàêèå äåëà ñëó÷àëèñü â îòäàëåííûõ ìåñòíîñòÿõ  -  â Ðåííàáþ, â Óïäàëñêîì ëåñó, íî è èç Áóäâèêà îäèí ñòàðèê áûë ïðèâåäåí íà àðõèåïèñêîïñêèé ñóä â Íèäàðîñå. È òóò Ýðëåíä îáíàðóæèë ñòîëü ìàëîå ðâåíèå, ÷òî ëþäè çàãîâîðèëè îá ýòîì. Íà÷àëîñü ñ ýòîãî ñòàðèêà, Îîíà, êîòîðûé æèë íà áåðåãó îçåðà îêîëî Õþñàáþ è ïî÷òè ÷òî ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ÷åëÿäèíöåâ Ýðëåíäà. Îí çàíèìàëñÿ ðóíàìè è âîðîæáîé, à â ãîðíèöå ó íåãî áûëè äàæå êàêèå-òî èçîáðàæåíèÿ, è íàðîä ãîâîðèë, áóäòî îí ïðèíîñèë èì æåðòâû. Íî ïîñëå åãî ñìåðòè íè÷åãî òàêîãî íå íàøëè â õèæèíå, ãäå îí æèë. Ïðàâäà, ñàì Ýðëåíä è Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, áûëè ó íåãî, êîãäà îí èñïóñêàë ñâîé ïîñëåäíèé âçäîõ, è âîò îíè-òî, ðàçóìååòñÿ, êîå-÷òî è óíè÷òîæèëè, ïðåæäå ÷åì ÿâèëñÿ ñâÿùåííèê,  -  òàê áîëòàëè ëþäè. Äà è âîîáùå, êîãäà íàðîä ñòàë òåïåðü çàäóìûâàòüñÿ íàä ýòèì, òî çàãîâîðèëè, ÷òî âåäü è ðîäíàÿ òåòêà Ýðëåíäà îáâèíÿëàñü â êîëäîâñòâå, áëóäå è ìóæåóáèéñòâå, õîòÿ ôðó Îñõèëüä, äî÷ü Ãýóòå, áûëà ñëèøêîì óìíà è ëîâêà è, ïîæàëóé, ó íåå áûëè ñëèøêîì ìîãóùåñòâåííûå äðóçüÿ, ÷òîáû åå ìîæíî áûëî â ÷åì-íèáóäü óëè÷èòü. È òóò æå ñðàçó âñåì âñïîìíèëîñü, ÷òî â äíè ñâîåé þíîñòè Ýðëåíä æèë âåñüìà íå ïî-õðèñòèàíñêè è íè âî ÷òî íå ñòàâèë öåðêîâíîå çàïðåùåíèå…

Â êîíöå êîíöîâ àðõèåïèñêîï âûçâàë Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, ê ñåáå â Íèäàðîñ äëÿ áåñåäû. Ñèìîí ïîåõàë â ãîðîä âìåñòå ñî ñâîÿêîì; åìó íóæíî áûëî çàõâàòèòü ñâîåãî ïëåìÿííèêà â Ðàíõåéìå, ïîòîìó ÷òî õîòåëè, ÷òîáû ìàëü÷èê ïðîåõàë âìåñòå ñ Ñèìîíîì äîìîé, â äîëèíó, è íåêîòîðîå âðåìÿ ïîãîñòèë ó ñâîåé ìàòåðè.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî çà íåäåëþ ïåðåä Ôðîñòàòèíãîì<Ôðîñòàòèíã - òèíã ñåâåðíîé Íîðâåãèè, îäèí èç ÷åòûðåõ âûñøèõ òèíãîâ â ñòðàíå.>, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðîèñõîäèòü â Íèäàðîñå, è ïîòîìó â ãîðîäå áûëî î÷åíü ëþäíî. Êîãäà ñâîÿêè ïðèåõàëè íà àðõèåïèñêîïñêèé äâîð è èõ ïðîâåëè â ïðèåìíóþ ãîðíèöó, òàì áûëî ìíîãî ìîíàõîâ è íåñêîëüêî ñâåòñêèõ çíàòíûõ ëþäåé, ñðåäè íèõ  -  ëàãìàí ôðîñòàòèíãà Õàðàëä, ñûí Íèêóëàóñà, Óëàâ, ñûí Ãåðìàíà, ëàãìàí<Ëàãìàí - çäåñü ïðåäñåäàòåëü òèíãà è âåðõîâíûé ñóäüÿ ëèáî â îêðóãå, ëèáî íà òåððèòîðèè, íà êîòîðóþ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ þðèñäèêöèÿ âûñøåãî òèíãà.> Íèäàðîñà, ðûöàðü Ãþòòîðì, ñûí Õåëüãå, âîåâîäà Éåìòëàíäà<Éåìòëàíä - îáëàñòü ê âîñòîêó îò Òðîíäõåéìñêîé (Íèäàðîññêîé) îáëàñòè, íûíå øâåäñêàÿ, â ñòàðèíó íîðâåæñêàÿ.>, à òàêæå Àðíå, ñûí ßââàëäà, êîòîðûé ñåé÷àñ æå ïîäîøåë ê Ñèìîíó Äàððå è ñåðäå÷íî åãî ïðèâåòñòâîâàë. Àðíå îòâåë Ñèìîíà â íèøó îêíà, è òàì îíè îáà ñåëè.

Ñèìîíó áûëî êàê-òî íå ïî ñåáå. Îí íå âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèì ñîáåñåäíèêîì ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê áûë â Ðàíõåéìå äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä, è õîòÿ òàìîøíåå ñåìåéñòâî ïðèíÿëî åãî î÷åíü õîðîøî, îäíàêî ïîåçäêà òóäà ñ òàêèì ïîðó÷åíèåì îñòàâèëà ðàíó â äóøå Ñèìîíà.

Ïîêà Àðíå õâàñòàëñÿ ñâîèì âíóêîì, þíûì ßââàëäîì, Ñèìîí ñèäåë, íå ñïóñêàÿ âçîðà ñî ñâîÿêà. Ýðëåíä ñòîÿë, áåñåäóÿ ñ ïîñàäíèêîì,  -  òîãî çâàëè Áîðäîì, ñûíîì Ïåòåðà, íî îí íå áûë â ðîäñòâå ñ ñåìåéñòâîì èç Õåñòíåñà. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîâåäåíèþ Ýðëåíäà íå õâàòàëî äîëæíîé ó÷òèâîñòè, íî âñå æå îí äåðæàë ñåáÿ î÷åíü ñâîáîäíî è íåïðèíóæäåííî, áåñåäóÿ ñî ñòàðèêîì: ïîêà÷èâàëñÿ âçàä è âïåðåä íà ïÿòêàõ, çàêëàäûâàë ðóêè çà ñïèíó. Îäåò îí áûë â òåìíûå öâåòà, êàê ÷àùå âñåãî îäåâàëñÿ, íî î÷åíü êðàñèâî: íà íåì áûëî ôèîëåòîâîå ïîëóêàôòàíüå ôðàíöóçñêîãî ïîêðîÿ, êîòîðîå òåñíî îáëåãàëî òåëî è áûëî ðàçðåçàíî ïî áîêàì, ÷åðíàÿ ïåëåðèíà ñ îòêèíóòûì íàçàä êàïþøîíîì, òàê ÷òî âèäíà áûëà ñåðàÿ øåëêîâàÿ ïîäêëàäêà, îòäåëàííûé ñåðåáðîì ïîÿñ è âûñîêèå êðàñíûå ñàïîãè, òóãî çàøíóðîâàííûå â èêðàõ è îáíàðóæèâàâøèå ñòðîéíûå, êðàñèâûå íîãè.

Ïðè ðåçêîì ñâåòå, ëèâøåìñÿ èç çàñòåêëåííûõ îêîí êàìåííîé ãîðíèöû, áûëî çàìåòíî, ÷òî ó Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, ïîÿâèëîñü íåìàëî ñåäûõ âîëîñ íà âèñêàõ. Âîêðóã ðòà è ïîä ãëàçàìè åãî òîíêîå çàãîðåëîå ëèöî òåïåðü ñëåãêà ïîäåðíóëîñü ìîðùèíêàìè, ïîÿâèëèñü ïîïåðå÷íûå ìîðùèíû è íà äëèííîé, êðàñèâîé èçîãíóòîé øåå. È âñå æå îí êàçàëñÿ óäèâèòåëüíî ìîëîäûì ñðåäè äðóãèõ ëþäåé,  -  õîòÿ áûë âîâñå íå ñàìûì ìëàäøèì ïî âîçðàñòó èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ â ãîðíèöå. Îí îñòàâàëñÿ âñå òàêèì æå ñòðîéíûì è ãèáêèì, äåðæàëñÿ âñå òàê æå ñâîáîäíî, íåìíîãî ðàçâÿçíî, êàê â ìîëîäîñòè, ïîõîäêà ó íåãî áûëà âñå òàêàÿ æå ëåãêàÿ è óïðóãàÿ, êîãäà îí òåïåðü ïðèíÿëñÿ ðàñõàæèâàòü âçàä è âïåðåä ïî ãîðíèöå, ïî-ïðåæíåìó çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ïîñëå òîãî êàê ïîñàäíèê îòîøåë îò íåãî. Âñå äðóãèå ñèäåëè, ïåðåãîâàðèâàÿñü ìåæäó ñîáîé òèõèìè, ñóõèìè ãîëîñàìè. Ëåãêàÿ ïîñòóïü Ýðëåíäà è ïîçâÿêèâàíèå åãî ìàëåíüêèõ ñåðåáðÿíûõ øïîð áûëè ñëèøêîì óæ îò÷åòëèâî ñëûøíû.

Íàêîíåö êòî-òî èç áîëåå ìîëîäûõ ëþäåé ñåðäèòî ïîïðîñèë Ýðëåíäà ñåñòü: “Íåëüçÿ ëè ïîòèøå, ëþáåçíûé?!”

Ýðëåíä ðåçêî îñòàíîâèëñÿ, íàõìóðèâ áðîâè, ïîòîì, ñìåÿñü, ïîâåðíóëñÿ ê çàãîâîðèâøåìó.

 -  Ãäå òû ïèë â÷åðà âå÷åðîì, ðîäè÷ ìîé Èîí, ðàç ó òåáÿ òàê ãîëîâó ëîìèò?  -  ñêàçàë îí ñàäÿñü. Êîãäà ëàãìàí Õàðàëä ïîäîøåë ê íåìó, îí, ïðàâäà, ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è ñòîÿë, ïîêà òîò óñàæèâàëñÿ, íî çàòî ïîòîì íåïðèíóæäåííî ïëþõíóëñÿ ðÿäîì ñ íèì, çàêèíóë íîãó çà íîãó è ñèäåë, îáõâàòèâ ðóêàìè êîëåíî, ïîêà òîò ãîâîðèë.

Ýðëåíä î÷åíü ÷èñòîñåðäå÷íî ðàññêàçàë Ñèìîíó îáî âñåõ íåïðèÿòíîñòÿõ, ñ êîòîðûìè åìó òåïåðü ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî óáèéöà è êîëäóíüÿ âûñêîëüçíóëè ó íåãî èç ðóê. Íî åäâà ëè ó êîãî-íèáóäü èç ïðèñóòñòâóþùèõ áûë áîëåå áåççàáîòíûé âèä, ÷åì ó Ýðëåíäà, êîãäà îí îáñóæäàë ýòî äåëî ñ ëàãìàíîì.

Òóò âîøåë àðõèåïèñêîï. Åãî ïîâåëè ê ïî÷åòíîìó ìåñòó äâîå ëþäåé, îáëîæèâøèõ ïîòîì ñòàðèêà ïîäóøêàìè ñî âñåõ ñòîðîí. Ñèìîí íèêîãäà åùå íå âèäåë ãîñïîäèíà Ýéëèâà Êîðòèíà. Òîò âûãëÿäåë äðÿõëûì è õèëûì è, êàçàëîñü, âñå ìåðç, õîòÿ è áûë îäåò â ìåõîâîé ïëàù è íà ãîëîâå ó íåãî áûëà îòîðî÷åííàÿ ìåõîì øàïêà. Êîãäà äî íèõ äîøëà î÷åðåäü, Ýðëåíä ïîäâåë ê íåìó ñâîÿêà, è Ñèìîí, îïóñòèâøèñü íà îäíî êîëåíî, ïîöåëîâàë ïåðñòåíü íà ðóêå ãîñïîäèíà Ýéëèâà. Ýðëåíä òîæå ïî÷òèòåëüíî ïîöåëîâàë êîëüöî.

È âîîáùå Ýðëåíä äåðæàë ñåáÿ î÷åíü ïðèñòîéíî è ïî÷òèòåëüíî, êîãäà íàêîíåö ïðåäñòàë ïåðåä àðõèåïèñêîïîì, ïîñëå òîãî êàê òîò äîâîëüíî äîëãî áåñåäîâàë ñ äðóãèìè ãîñïîäàìè î ðàçíûõ âåùàõ. Íî íà âîïðîñû, êîòîðûå çàäàâàë åìó îäèí èç êàíîíèêîâ, îòâå÷àë äîâîëüíî ëåãêîìûñëåííî, ïðè ýòîì âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî áûëî âåñåëîå è íåâèííîå.

Äà, îí ñëûøàë òîëêè ñðåäè ëþäåé î êîëäîâñòâå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò. Íî ïîñêîëüêó íèêòî íå îáðàùàëñÿ ê íåìó çà ðàçúÿñíåíèÿìè, òî êàê îí ìîã ñ÷èòàòü, ÷òî äîëæåí ðàçáèðàòüñÿ âî âñåé òîé áîëòîâíå, êîòîðàÿ õîäèò ñðåäè æåíùèí â êàêîé-íèáóäü äîëèíå. Óæ ýòî îáÿçàííîñòü ñâÿùåííèêà  -  ðàññëåäîâàòü, åñòü ëè êàêîå-íèáóäü îñíîâàíèå äëÿ âîçáóæäåíèÿ äåëà.

Òîãäà åãî ñïðîñèëè íàñ÷åò òîãî ñòàðèêà, êîòîðûé æèë â Õþñàáþ è, ïî ñëóõàì, çàíèìàëñÿ êîëäîâñòâîì.

Ýðëåíä óñìåõíóëñÿ: äà, Îîí ñàì õâàñòàëñÿ ýòèì, íî Ýðëåíäó íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü îáðàç÷èêîâ åãî èñêóññòâà. Åùå ñ äåòñêèõ ëåò îí ñëûøàë, ÷òî Îîí ãîâîðèë î êàêèõ-òî æåíùèíàõ, êîòîðûõ íàçûâàë Õýðí, Ñê¸ãóëü è Ñíîãðà<Õýðí, Ñê¸ãóëü è Ñíîãðà  -  áîãèíè äðåâíåñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè.>, íî âñåãäà ïðèíèìàë ýòî ïðîñòî çà ñêàçêè èëè øóòêè.

 -  Ìîé áðàò Ãþííþëüô è íàø ñâÿùåííèê îòåö Ýéëèâ äîïðàøèâàëè åãî íåñêîëüêî ðàç, íî, î÷åâèäíî, íå íàøëè íèêàêèõ ïðè÷èí âîçáóæäàòü ïðîòèâ íåãî äåëî, ðàç îíè íè÷åãî íå ñäåëàëè. Âåäü ýòîò ñòàðèê õîäèë â öåðêîâü êàæäûé ïðàçäíèê è óìåë ÷èòàòü õðèñòèàíñêèå ìîëèòâû.  -  Áîëüøîé âåðû â èñêóññòâî Îîíà ó Ýðëåíäà íèêîãäà íå áûëî, è òàê êàê ïîòîì, áóäó÷è íà ñåâåðå, îí âèäåë, ÷òî òàêîå ÷àðû è êîëäîâñòâî ó ôèííîâ, òî ñ÷åë âñå òî, ÷åì çàíèìàëñÿ Îîí, ïðîñòî äóðà÷åñòâîì.

Òóò ñâÿùåííèê ñïðîñèë, ïðàâäà ëè, ÷òî ðàç êàê-òî ñàì Ýðëåíä ïîëó÷èë îò Îîíà íå÷òî… íå÷òî òàêîå, ÷òî äîëæíî áûëî ïðèíîñèòü åìó àìóðíóþ óäà÷ó?

 -  Äà,  -  îòâå÷àë Ýðëåíä áûñòðî, îõîòíî è ñ óëûáêîé. Ýòî ñëó÷èëîñü â òó ïîðó, êîãäà åìó, íàâåðíîå, áûëî ëåò ïÿòíàäöàòü, çíà÷èò äâàäöàòü âîñåìü ëåò òîìó íàçàä. Îí ïîëó÷èë êîæàíûé êîøåëü ñ ìàëåíüêèì áåëûì êàìíåì è âûñóøåííûìè ÷àñòÿìè êàêîãî-òî çâåðÿ. Íî îí è òîãäà íå î÷åíü-òî âåðèë â òàêèå øòóêè è ãîä ñïóñòÿ îòäàë ýòîò òàëèñìàí, â ïåðâûé æå ãîä ñâîåé ñëóæáû ïðè êîðîëåâñêîì Äâîðå. Ýòî áûëî â ãîðîäñêîé áàíå  -  îí øóòÿ ïîêàçàë êîëäîâñêîé òàëèñìàí äðóãèì þíîøàì, À ïîòîì îäèí èç êîðîëåâñêèõ äðóæèííèêîâ ÿâèëñÿ ê íåìó è ïîæåëàë åãî êóïèòü, è Ýðëåíä îòäàë åìó òàëèñìàí â îáìåí íà îòëè÷íóþ áðèòâó.

Åãî ñïðîñèëè: à êòî æå áûë ýòîò ãîñïîäèí? Ñïåðâà Ýðëåíä íå õîòåë íè÷åãî ãîâîðèòü. Íî ñàì àðõèåïèñêîï ïîòðåáîâàë îò íåãî, ÷òîáû îí ñêàçàë. Ýðëåíä âçãëÿíóë íà íåãî ñ ëóêàâûì áëåñêîì â ñèíèõ ãëàçàõ:

 -  Ýòî áûë ãîñïîäèí Èâàð, ñûí Îãìþíäà!..

Ó ïðèñóòñòâóþùèõ íà ëèöàõ ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî ñòðàííîå âûðàæåíèå. Ñòàðûé ãîñïîäèí Ãþòòîðì, ñûí Õåëüãå, íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò äîâîëüíî íåïîíÿòíîãî ôûðêàíüÿ. Ñàì ãîñïîäèí Ýéëèâ ñòàðàëñÿ ïîäàâèòü óëûáêó. Òóò Ýðëåíä ðåøèëñÿ ñêàçàòü, îïóñòèâ ãëàçà äîëó è çàêóñèâ íèæíþþ ãóáó:

 -  Âëàäûêà ìîé, êîíå÷íî, âû íå ñòàíåòå äîêó÷àòü äîáðîìó ðûöàðþ, ïîäíèìàÿ òàêîå ñòàðîå äåëî. Êàê ÿ óæå ñêàçàë âàì, ÿ è ñàì íå î÷åíü-òî âåðèë âî âñå ýòî… è íèêîãäà íå çàìå÷àë â íàñ êàêîãî-íèáóäü èçìåíåíèÿ îòòîãî, ÷òî ÿ îòäàë åìó ýòó âåùü…

Ãîñïîäèí Ãþòòîðì èñïóñòèë êàêîé-òî ðåâ, à ïîòîì âñå ìóæ÷èíû íå ñìîãëè áîëüøå óäåðæèâàòüñÿ è îäèí çà äðóãèì ðàçðàçèëèñü ãðîìêèì ñìåõîì. Àðõèåïèñêîï õèõèêàë, êàøëÿë è êà÷àë ãîëîâîé. Áûëî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ó ãîñïîäèíà Èâàðà âñåãäà áûâàëî áîëüøå æåëàíèÿ, ÷åì ñ÷àñòüÿ â èçâåñòíûõ äåëàõ.

Îäíàêî âñêîðå îäèí èç ìîíàõîâ ïðèøåë óæå â ñåáÿ è íàïîìíèë ïðèñóòñòâóþùèì, ÷òî îíè ñîáðàëèñü çäåñü äëÿ ðàçãîâîðîâ î ñåðüåçíûõ âåùàõ. Ýðëåíä äîâîëüíî ðåçêî ñïðîñèë, âîçáóæäåíî ëè ïðîòèâ íåãî äåëî ñ êàêîé-ëèáî ñòîðîíû è íå äîïðîñ ëè ýòî,  -  îí ëè÷íî ñ÷èòàåò, ÷òî åãî âûçâàëè ïðîñòî ïîáåñåäîâàòü. Òîãäà áåñåäà ñòàëà ïðîäîëæàòüñÿ, ïðàâäà, íå áåç íåêîòîðîé ïîìåõè, ïîòîìó ÷òî Ãþòòîðì, ñûí Õåëüãå, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðûñêàë îò ñìåõà.

Äåíü ñïóñòÿ, êîãäà ñâîÿêè âîçâðàùàëèñü äîìîé èç Ðàíõåéìà, Ñèìîí ñíîâà âåðíóëñÿ ê ïðåäìåòó ýòîé áåñåäû. Ñèìîíó êàçàëîñü, ÷òî Ýðëåíä îòíåññÿ ê íåé î÷åíü ëåãêî, à ìåæäó òåì ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî ìíîãèå èç âåëüìîæ ñ óäîâîëüñòâèåì ñûãðàëè áû ñ Ýðëåíäîì êàêóþ-íèáóäü çëóþ øòóêó, åñëè áû òîëüêî ìîãëè.

Ýðëåíä ñêàçàë, ÷òî íè÷óòü íå ñîìíåâàåòñÿ: îíè îõîòíî áû ýòî ñäåëàëè, áóäü îíè â ñèëàõ. Èáî çäåñü, íà ñåâåðå, áîëüøèíñòâî ëþäåé äåðæèòñÿ òåïåðü êàíöëåðà… Êðîìå àðõèåïèñêîïà  -  â íåì Ýðëåíä èìååò ñåé÷àñ âåðíîãî äðóãà. Íî Ýðëåíä âî âñåõ äåëàõ ïîñòóïàåò ïî çàêîíó: ïî âñåì âîïðîñàì îí ñîâåòóåòñÿ ñî ñâîèì ïèñöîì Êë¸íãîì, ñûíîì Àðå, êîòîðûé íåîáû÷àéíî ñâåäóù â çàêîíàõ. Ýðëåíä ãîâîðèë òåïåðü ñåðüåçíî, òîëüêî ìèìîëåòíî óëûáíóëñÿ, êîãäà ñêàçàë, ÷òî íèêòî, íàâåðíîå, íå îæèäàë, ÷òî îí òàê õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ âî âñåõ ýòèõ äåëàõ,  -  íè åãî äîáðûå äðóçüÿ çäåñü, â îêðóãå, íè ãîñïîäà â ñîâåòå. Âïðî÷åì, îí ñîâåðøåííî íå óâåðåí â òîì, ÷òî åìó çàõî÷åòñÿ ñîõðàíèòü âîåâîäñòâî íà äðóãèõ óñëîâèÿõ, ÷åì òå, êîòîðûå áûëè åìó ïðåäîñòàâëåíû, êîãäà ïðàâèë Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà. Äåëà åãî ñåé÷àñ â òàêîì ïîëîæåíèè  -  â îñîáåííîñòè ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé æåíû,  -  ÷òî åìó íå íóæíî èñêàòü ìèëîñòè ó òåõ, êòî ïðèøåë ê âëàñòè ñ òåõ ïîð, êàê êîðîëü îáúÿâëåí ñîâåðøåííîëåòíèì. Äà âñå ðàâíî, êîãäà íè îáúÿâèòü ýòîãî ãíèëîãî ìàëü÷èøêó ñîâåðøåííîëåòíèì  -  òåïåðü èëè ïîòîì,  -  âñå ðàâíî îí íå ñòàë áû áîëåå ìóæ÷èíîé, åñëè áû åãî ïðîäîëæàëè ïðÿòàòü. À òàê  -  òåì ñêîðåå âûÿñíèòñÿ, ÷òî îí çàìûøëÿåò… èëè òå øâåäñêèå âåëüìîæè, êîòîðûå ïðàâÿò âìåñòå ñ íèì. Íàðîäó ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî Ýðëèíã ÿñíî âèäåë ïðàâäó. Íàì ýòî îáîéäåòñÿ äîðîãî, åñëè êîðîëü Ìàãíóñ çàõî÷åò çàáðàòü Ñêîíå<Ñêîíå  -  îáëàñòü íà êðàéíåì þãå Øâåöèè, è òî âðåìÿ ñîñòàâëÿâøàÿ ÷àñòü äàòñêîãî ãîñóäàðñòâà.> ïîä øâåäñêóþ äåðæàâó… è ýòî âûçîâåò âîéíó ñ äàò÷àíàìè â òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà êòî-íèáóäü îäèí, äàò÷àíèí èëè íåìåö, çàõâàòèò âëàñòü òàì â ñòðàíå. À ìèð íà ñåâåðå, êîòîðûé äîëæåí áûë èìåòü ñèëó â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò… Íûíå ïðîøëà óæå ïîëîâèíà ýòîãî ñðîêà, è íåèçâåñòíî. çàõîòÿò ëè ðóññû äåðæàòüñÿ ñîãëàñèÿ òàê äîëãî. Ýðëåíä ÷òî-òî ïëîõî â ýòî âåðèò… äà è ñàì Ýðëèíã òîæå. Äà, êîíå÷íî, êàíöëåð Ïîëü  -  ÷åëîâåê ó÷åíûé è âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ðàçóìíûé… áûòü ìîæåò. Íî ó ýòèõ ãîñïîä â ñîâåòå, âçÿâøèõ åãî ñåáå â ðóêîâîäèòåëè, ñòîëüêî æå óìà, ñêîëüêî âîò ó Ñóòåíà. Ïðàâäà, ñåé÷àñ îíè îòäåëàëèñü îò Ýðëèíãà… ïîêà. È äî òåõ ïîð è Ýðëåíä ãîòîâ îòîéòè â ñòîðîíêó. Íî Ýðëèíãó è äðóçüÿì åãî, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû, ÷òîáû Ýðëåíä ñîõðàíÿë ñâîþ âëàñòü è áëàãîñîñòîÿíèå çäåñü, íà ñåâåðå,  -  ïîýòîìó îí åùå íå ðåøèë.

 -  Ìíå êàæåòñÿ, òû êàê áóäòî íàó÷èëñÿ òåïåðü ïîäïåâàòü ãîñïîäèíó Ýðëèíãó,  -  íå ìîã óäåðæàòüñÿ Ñèìîí Äàððå îò çàìå÷àíèÿ.

Ýðëåíä îòâåòèë: “Ýòî òàê”. Ïðîøëûì ëåòîì, áóäó÷è â Áü¸ðãâèíå, îí æèë â óñàäüáå ãîñïîäèíà Ýðëèíãà è íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü ýòîãî ÷åëîâåêà ëó÷øå. Äåëî â òîì, ÷òî Ýðëèíã æåëàåò ïðåâûøå âñåãî ñîõðàíèòü ìèð â ñòðàíå. Íî õî÷åò, ÷òîáû íîðâåæñêàÿ äåðæàâà ïîëüçîâàëàñü ëüâèíûì ìèðîì,  -  ÷òîáû íèêòî íå ñìåë âûáèòü çóáû èëè îòðåçàòü êîãòè ëüâó èõ ðîäè÷à êîðîëÿ Õîêîíà… è ÷òîáû åãî íå ïðåâðàòèëè â îõîòíè÷üåãî ïñà äëÿ ÷óæåñòðàíöåâ. Âïðî÷åì, ó Ýðëèíãà òåïåðü çàâåòíîå æåëàíèå  -  ïîêîí÷èòü ðàç è íàâñåãäà ñî ñòàðûìè íåäîðàçóìåíèÿìè ìåæäó íîðâåæöàìè è ôðó Èíãåáü¸ðã. Íûíå, êîãäà îíà îñòàëàñü âäîâîé ïîñëå ãîñïîäèíà Êíóòà, ìîæíî òîëüêî æåëàòü, ÷òîáû îíà îïÿòü ïðèîáðåëà íåêîòîðóþ âëàñòü íàä ñâîèì ñûíîì. Ïðàâäà, îíà ïèòàåò òàêóþ âåëèêóþ ëþáîâü ê äåòÿì, ðîæäåííûì åþ îò Êíóòà Ïîðåå, ÷òî, ïî-âèäèìîìó, äî íåêîòîðîé ñòåïåíè çàáûëà ñâîåãî ñòàðøåãî ñûíà,  -  íî, ðàçóìååòñÿ, âñå áóäåò èíà÷å, êîãäà îíà îïÿòü ñ íèì âñòðåòèòñÿ. È, íàäî ïîëàãàòü, ó ôðó Èíãåáü¸ðã íåò ïðè÷èí æåëàòü, ÷òîáû êîðîëü Ìàãíóñ áûë çàìåøàí â áåñïîðÿäêå â Ñêîíå ïîòîìó ëèøü, ÷òî ó åãî ñâîäíûõ áðàòüåâ òàì ëåííûå ïîìåñòüÿ.

Ñèìîí ïîäóìàë, ÷òî âñå ýòè ðå÷è Ýðëåíäà ñâèäåòåëüñòâóþò êàê áóäòî î åãî íåïëîõîé îñâåäîìëåííîñòè. Íî óäèâëÿëñÿ Ýðëèíãó, ñûíó Âèäêþíà,  -  äóìàåò ëè áûâøèé íàìåñòíèê êîðîëÿ, ÷òî Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ñïîñîáåí ñóäèòü î òàêèõ äåëàõ? Èëè æå äåëà Ýðëèíãà îáñòîÿò òàê, ÷òî îí õâàòàåòñÿ òåïåðü çà ëþáóþ ïîääåðæêó? Êîíå÷íî, ðûöàðü èç Áüÿðê¸ÿ íåîõîòíî ðàññòàëñÿ ñ âëàñòüþ. Ïðî íåãî íèêîãäà íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü, ÷òî îí ïîëüçîâàëñÿ åþ â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ âûãîäàõ, íî âåäü íå òàêîâî áûëî åãî ïîëîæåíèå, ÷òîáû ýòî áûëî åìó íóæíî. È âñå ãîâîðèëè, ÷òî îí ñ ãîäàìè ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå è áîëåå óïðÿìûì è ñàìîíàäåÿííûì, à ïî ìåðå òîãî êàê äðóãèå âåëüìîæè ïûòàëèñü ïðîòèâîäåéñòâîâàòü åìó â Ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå, îí ñòàíîâèëñÿ ñòîëü âëàñòíûì, ÷òî ïî÷òè è ñëóøàòü íå æåëàë íè÷üèõ ðå÷åé.

Áûëî î÷åíü ïîõîæå íà Ýðëåíäà, ÷òî îí òåïåðü íàêîíåö âçîøåë, òàê ñêàçàòü, íà êîðàáëü Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà, îáåèìè íîãàìè, êàê ðàç â òàêîå âðåìÿ, êîãäà çàäóëè ïðîòèâíûå âåòðû è áûëî íåèçâåñòíî, ïðèíåñåò ëè ïîëüçó ãîñïîäèíó Ýðëèíãó, äà è ñàìîìó Ýðëåíäó òî, ÷òî îí, ïî-âèäèìîìó, îò âñåãî ñåðäöà ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñâîåìó áîãàòîìó ðîäè÷ó. Âïðî÷åì, Ñèìîí äîëæåí áûë ïðèçíàòü â ãëóáèíå äóøè, ÷òî, êàê íè ðàçâÿçíû ðå÷è Ýðëåíäà è î ëþäÿõ è î äåëàõ, âñå æå â íèõ åñòü äîëÿ çäðàâîãî ñìûñëà.

Íî âå÷åðîì Ýðëåíä áûë âåñåë è èãðèâ. Îí æèë òåïåðü â îòöîâñêîì äîìå, êîòîðûé îòäàë åìó áðàò, êîãäà ðåøèë óéòè â ìîíàñòûðü. Êðèñòèí òîæå ïðèåõàëà ñ ìóæåì, âçÿâ ñ ñîáîé òðîèõ ñâîèõ äåòåé  -  äâóõ ñòàðøèõ è ñàìîãî ìåíüøåãî, è äî÷ü Ýðëåíäà Ìàðãðåò.

Ê âå÷åðó ê íèì ïðèáûëà öåëàÿ êó÷à ãîñòåé, ìåæäó ïðî÷èìè  -  ìíîãèå èç òåõ ãîñïîä, êîòîðûå áûëè íàêàíóíå óòðîì ó àðõèåïèñêîïà. Ýðëåíä õîõîòàë è øóìåë çà ñòîëîì, êîãäà âñå ñèäåëè è ïèëè ïîñëå óæèíà. Îí âçÿë ñ áëþäöà íà ñòîëå ÿáëîêî, ÷òî-òî íàöàðàïàë è âûðåçàë íà íåì íîæîì è ïîêàòèë åãî íà êîëåíè ê ôðó Ñþííèâå, äî÷åðè Óëàâà, ñèäåâøåé ïðÿìî ïðîòèâ íåãî.

Äàìà, ñèäåâøàÿ ðÿäîì ñ Ñþííèâîé, çàõîòåëà âçãëÿíóòü íà ÿáëîêî è ñõâàòèëà åãî, íî ôðó Ñþííèâà íå ïîæåëàëà åãî îòäàòü, è âîò îáå æåíùèíû ïðèíÿëèñü òîëêàòü äðóã äðóæêó ïîä êðèêè è õîõîò. À Ýðëåíä çàêðè÷àë, ÷òî îí äàñò è ôðó Ýéâîð ÿáëîêî. È âñêîðå íàáðîñàë ÿáëîê âñåì áûâøèì òóò æåíùèíàì, çàÿâèâ, ÷òî íà âñåõ âûðåçàë ëþáîâíûå ðóíû.

 -  Íó, áðàò, òû ðàñòðàòèøü òàê ñâîè ñèëû, åñëè áóäåøü âûêóïàòü âñå ýòè çàêëàäû!  -  çàêðè÷àë êòî-òî èç ìóæ÷èí.

 -  Òîãäà ÿ íå ñòàíó èõ âûêóïàòü, ñî ìíîé ýòî áûâàëî è ïðåæäå!  -  îòâå÷àë Ýðëåíä, è âñå ðàñõîõîòàëèñü.

Íî èñëàíäåö Êë¸íã âçãëÿíóë íà îäíî èç ÿáëîê è çàêðè÷àë, ÷òî ýòî âîâñå íå ðóíû, à òàê, êàêèå-òî áåññìûñëåííûå êàðàêóëè. Âîò ñåé÷àñ îí ïîêàæåò âñåì, êàê íàäî ïî-íàñòîÿùåìó âûðåçàòü ðóíû. Òóò Ýðëåíä êðèêíóë, ÷òîáû îí íå ñìåë ýòîãî äåëàòü.

 -  À òî îò ìåíÿ ïîòðåáóþò çàêëþ÷èòü òåáÿ â îêîâû, Êë¸íã… à ÿ íå ìîãó áåç òåáÿ îáõîäèòüñÿ!

Ïîä ýòîò øóì è ãàì â ãîðíèöó âîøåë âïåðåâàëî÷êó ìëàäøèé ñûí Ýðëåíäà è Êðèñòèí. Ëàâðàíñó, ñûíó Ýðëåíäà, áûëî òåïåðü íåìíîãî áîëüøå äâóõ ëåò, è ýòî áûë íà ðåäêîñòü êðàñèâûé ðåáåíîê, áåëåíüêèé, ïóõëåíüêèé, ñ òîíêèìè, êàê øåëê, çîëîòèñòûìè êóäðÿâûìè âîëîñèêàìè. Æåíùèíû, ñèäåâøèå íà âíåøíåé ñêàìüå, ñåé÷àñ æå ïîäõâàòèëè ìàëü÷óãàíà è ñòàëè ïåðåäàâàòü åãî ñ ðóê íà ðóêè, îñûïàÿ äîâîëüíî íåïðèñòîéíûìè ëàñêàìè, èáî âñå îíè óæå îõìåëåëè è ðàçûãðàëèñü. Êðèñòèí, ñèäåâøàÿ íà ïî÷åòíîì ìåñòå ðÿäîì ñî ñâîèì ìóæåì, ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû ðåáåíêà ïåðåäàëè åé, äà è ìàëþòêà ïèùàë è òÿíóëñÿ ê ìàòåðè,  -  íî åå íå ñëóøàëè.

Âäðóã Ýðëåíä îäíèì ïðûæêîì ïåðåñêî÷èë ÷åðåç ñòîë è âçÿë ðåáåíêà, êîòîðûé óæå çàëèâàëñÿ ãðîìêèì êðèêîì, ïîòîìó ÷òî ôðó Ñþííèâà è ôðó Ýéâîð òÿíóëè åãî êàæäàÿ ê ñåáå è äðàëèñü èç-çà íåãî. Îòåö âçÿë ìàëü÷óãàíà íà ðóêè, ëàñêîâî çàãîâîðèë ñ íèì, à òàê êàê ìàëþòêà âñå åùå ïëàêàë, ïðèíÿëñÿ óêà÷èâàòü è óáàþêèâàòü åãî, ðàñõàæèâàÿ ñ íèì âçàä è âïåðåä ïî ãîðíèöå â ïîëóòüìå. Êàçàëîñü, Ýðëåíä ñîâåðøåííî çàáûë ïðî ñâîèõ ãîñòåé. Áåëîêóðàÿ ãîëîâêà ðåáåíêà ëåæàëà íà ïëå÷å ó îòöà ïîä ÷åðíûìè åãî âîëîñàìè, è âðåìÿ îò âðåìåíè Ýðëåíä ëàñêàë ïîëóîòêðûòûìè ãóáàìè êðîõîòíóþ ðó÷îíêó, óïèðàâøóþñÿ åìó â ãðóäü. Òàê îí õîäèë, ïîêà íå âîøëà ñëóæàíêà, êîòîðàÿ óõàæèâàëà çà ðåáåíêîì è äàâíûì-äàâíî óæå äîëæíà áûëà óëîæèòü åãî â ïîñòåëü.

Òóò êòî-òî èç ãîñòåé çàêðè÷àë, ÷òî òåïåðü Ýðëåíä äîëæåí ñïåòü èì, à îíè áóäóò ïëÿñàòü,  -  ó Ýðëåíäà òàêîé ïðåêðàñíûé ãîëîñ. Ñíà÷àëà îí îòêàçûâàëñÿ, íî ïîòîì ïîäîøåë òóäà, ãäå ñèäåëà íà ñêàìüå ñðåäè æåíùèí åãî þíàÿ äî÷ü. Ýðëåíä îáíÿë Ìàðãðåò è âûòàùèë åå íà ñåðåäèíó ãîðíèöû:

 -  Íó, èäè, ìîÿ Ìàðãðåò! Ïîïëÿøè ñ îòöîì! Êàêîé-òî ìîëîäîé ÷åëîâåê âûñòóïèë âïåðåä è âçÿë äåâóøêó çà ðóêó:

 -  Ìàðãèò<Ìàðãèò  -  ðàçãîâîðíàÿ, ïðîñòîðå÷íàÿ ôîðìà èìåíè Ìàðãðåò.> îáåùàëà ïîïëÿñàòü ñî ìíîé ñåãîäíÿ âå÷åðîì… Íî Ýðëåíä ïîäõâàòèë äî÷ü íà ðóêè è îïóñòèë åå íà ïîë ïî äðóãóþ ñòîðîíó îò ñåáÿ.

 -  Ïëÿøè ñî ñâîåé æåíîé, Õîêîí… Íå ïëÿñàë ÿ ñ äðóãèìè â òó ïîðó, êîãäà áûë ìîëîäîæåíîì, êàê òû…

 -  Èíãåáü¸ðã ãîâîðèò, ÷òî ó íåå ñèë íåò… À ÿ îáåùàëà Õîêîíó ïîïëÿñàòü ñ íèì, îòåö,  -  ñêàçàëà Ìàðãðåò.

Ñèìîí Äàððå íå õîòåë ïëÿñàòü. Îäíî âðåìÿ îí ñòîÿë ñ êàêîé-òî ñòàðîé äàìîé, ãëÿäÿ íà îêðóæàþùèõ… Âçãëÿä åãî òî è äåëî ñêîëüçèë ïî Êðèñòèí. Ïîêà åå ñåííûå äåâóøêè óáèðàëè ñî ñòîëà, âûòèðàëè åãî, ïðèíîñèëè åùå íàïèòêîâ è çàìîðñêèõ îðåõîâ, îíà ñòîÿëà ó âåðõíåãî êîíöà ñòîëà. Ïîòîì îòîøëà ê êàìèíó è ñåëà òàì, âñòóïèâ â áåñåäó ñ êàêèì-òî ñâÿùåííèêîì, áûâøèì ñðåäè ãîñòåé. Íåìíîãî ïîãîäÿ Ñèìîí ïîäñåë ê íèì.

Òîëüêî îòïëÿñàëè ïîä ïåñíþ-äðóãóþ, êàê Ýðëåíä ïîäîøåë ê æåíå.

 -  Èäåì ïîïëÿøåì ñ íàìè, Êðèñòèí!  -  ñêàçàë îí ïðîñèòåëüíî è ïðîòÿíóë åé ðóêó.

 -  ß óñòàëà,  -  ñêàçàëà îíà, íà ìèã ïîäíÿâ íà íåãî âçãëÿä.

 -  Ïðèãëàñè åå òû, Ñèìîí,  -  îíà íå ñìîæåò îòêàçàòüñÿ ïðîïëÿñàòü ñ òîáîé.

Ñèìîí ïðèâñòàë ñ ìåñòà è ïðîòÿíóë áûëî ðóêó, íî Êðèñòèí ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

 -  Íå ïðîñè ìåíÿ, Ñèìîí… ß òàê óñòàëà…

Ýðëåíä íåìíîãî ïîñòîÿë; êàçàëîñü, îí îãîð÷èëñÿ. Ïîòîì âåðíóëñÿ ê ôðó Ñþííèâå, âçÿë åå çà ðóêó â öåïè ïëÿøóùèõ, à ñàì êðèêíóë, ÷òî òåïåðü Ìàðãèò äîëæíà ñïåòü äëÿ íèõ.

 -  Ñ êåì ýòî ðÿäîì ïëÿøåò òâîÿ ïàä÷åðèöà?  -  ñïðîñèë Ñèìîí. À ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî ëèöî ýòîãî ìàëîãî åìó íå íðàâèòñÿ, õîòÿ òî áûë âèäíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìóæåñòâåííûé, ñî ñâåæèì ñìóãëûì öâåòîì ëèöà, ïðåêðàñíûìè çóáàìè è áëåñòÿùèìè ãëàçàìè  -  òîëüêî îíè ñèäåëè ñëèøêîì áëèçêî ê ïåðåíîñèöå; è ó íåãî áûëè êðóïíûå âîëåâûå ðîò è ïîäáîðîäîê. Íî ëèöî ñóæèâàëîñü â âåðõíåé ÷àñòè, ó ëáà. Êðèñòèí îòâåòèëà, ÷òî ýòî Õîêîí, ñûí Ýéíäðèäå èç Ãèìñàðà, âíóê Type, ñûíà Ýéíäðèäå, âîåâîäû â îêðóãå Ãýóëüäàë<Ãýóëüäàë — äîëèíà, ñîñåäíÿÿ ñ Îðêñäàëîì.>. Õîêîí òîëüêî ÷òî æåíèëñÿ íà ìàëåíüêîé õîðîøåíüêîé ìîëîäîé æåíùèíå, êîòîðàÿ ñèäèò íà êîëåíÿõ ó ëàãìàíà Óëàâà  -  îí ïðèõîäèòñÿ åé êðåñòíûì îòöîì. Ñèìîí îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòó æåíùèíó,  -  îíà íåìíîãî ïîõîäèëà íà åãî ïåðâóþ æåíó, õîòÿ áûëà íå òàê êðàñèâà. Óçíàâ, ÷òî ìåæäó íèìè åñòü êàêîå-òî ðîäñòâî, îí ïîäîøåë ê Èíãåáü¸ðã, ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåé, ñåë ðÿäîì è íà÷àë ñ íåé áåñåäîâàòü.

Êîëüöî ïëÿøóùèõ âñêîðå ðàñïàëîñü. Ëþäè ïîæèëûå çàíÿëèñü íàïèòêàìè, à ìîëîäåæü ïðîäîëæàëà ïåòü è èãðàòü ïîñðåäèíå ãîðíèöû. Ýðëåíä îòîøåë ê êàìèíó âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè ïîæèëûìè ìóæ÷èíàìè, íî âñå åùå ïðîäîëæàë âåñòè çà ðóêó ôðó Ñþííèâó, êàê áû â ðàññåÿííîñòè. Ìóæ÷èíû óñåëèñü ïîáëèæå ê îãíþ, òàê ÷òî ìåñòà äëÿ äàìû íå îêàçàëîñü, íî îíà ñòîÿëà ïåðåä Ýðëåíäîì è åëà ãðåöêèå îðåõè, êîòîðûå òîò äàâèë äëÿ íåå ïàëüöàìè…

 -  Îäíàêî òû, Ýðëåíä, íåó÷òèâ,  -  âäðóã ñêàçàëà îíà.  -  Ñàì ñèäèøü, à ÿ äîëæíà ñòîÿòü ïåðåä òîáîé…

 -  Íó, ñàäèñü!  -  ñêàçàë ñî ñìåõîì Ýðëåíä è ïðèòÿíóë åå ê ñåáå íà êîëåíè. Îíà ñòàëà ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ðàñõîõîòàëàñü è çàêðè÷àëà õîçÿéêå, ÷òîáû òà ïîñìîòðåëà, êàê åå ìóæ âåäåò ñåáÿ ñ ãîñòüåé.

 -  Ýðëåíä òàê ïîñòóïàåò ïî ñâîåé äîáðîòå,  -  îòâåòèëà íà ýòî, òîæå ñî ñìåõîì, Êðèñòèí.  -  Ìîÿ êîøêà êàê, áûâàëî, ïîòðåòñÿ î åãî íîãè, òàê îí è ïîëîæèò åå ê ñåáå íà êîëåíè!

Ýðëåíä ñ äàìîé ïðîäîëæàëè ñèäåòü ïî-ïðåæíåìó, äåëàÿ âèä, êàê áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, íî îáà ïîêðàñíåëè. Ýðëåíä íåáðåæíî îáíèìàë äàìó, ñëîâíî ïî÷òè íå çàìå÷àÿ, ÷òî îíà ñèäèò òóò, à òåì âðåìåíåì ñàì îí è åãî ãîñòè îïÿòü çàãîâîðèëè î òåõ íåëàäàõ ìåæäó Ýðëèíãîì, ñûíîì Âèäêþíà, è êàíöëåðîì Ïîëåì, êîòîðûå òàê çàíèìàëè ìûñëè ëþäåé. Ýðëåíä ñêàçàë, ÷òî Ïîëü, ñûí Áîðäà, óæå ìíîãîêðàòíî âûêàçûâàë ñâîå íåðàñïîëîæåíèå ê Ýðëèíãó ñîâåðøåííî ïî-áàáüè; âîò ïîñëóøàéòå è ñóäèòå ñàìè.

 -  Â ïðîøëîì ãîäó ëåòîì îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê èç ôèíñêîé îáëàñòè ïðèåõàë íà ñúåçä âîåíà÷àëüíèêîâ, ÷òîáû ïîñòóïèòü íà êîðîëåâñêóþ ñëóæáó. È âîò ýòîò íåñ÷àñòíûé ìîëîêîñîñ òàê óæ ñòàðàëñÿ âîñïðèíÿòü âîèíñêèå ñâû÷àè è îáû÷àè è íàó÷èòüñÿ ïðèäâîðíîìó îáõîæäåíèþ, ÷òî íà÷àë óêðàøàòü ñâîþ ðå÷ü øâåäñêèìè ñëîâàìè,  -  â äíè ìîåé þíîñòè áûë ôðàíöóçñêèé ÿçûê, íó, à òåïåðü øâåäñêèé. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü þíîøà ñïðàøèâàåò ó êîãî-òî, ÷òî çíà÷èò ïî-íîðâåæñêè “çàíóäà”? Ãîñïîäèí Ïîëü óñëûøàë ýòî è ãîâîðèò; “Çàíóäà, äðóã ìîé,  -  âîò, íàïðèìåð, ôðó Ýëèí, ñóïðóãà Ýðëèíãà, çàíóäà!” Ñåâåðÿíèí ðåøèë, ÷òî ýòî, äîëæíî áûòü, çíà÷èò “êðàñèâûé” èëè “ëþáåçíûé”, èáî òàêîâà âåäü è åñòü ôðó Ýëèí, à åìó, áåäíÿãå, íå ïðåäñòàâëÿëîñü åùå ñëó÷àÿ ïîñëóøàòü, êàê è ÷òî îíà ãîâîðèò! È âîò îäíàæäû Ýðëèíã âñòðå÷àåòñÿ ñ íèì íà ëåñòíèöå, âåäóùåé â çàë, îñòàíàâëèâàåòñÿ è ëàñêîâî çàãîâàðèâàåò ñ þíîøåé, ñïðàøèâàåò, êàê åìó íðàâèòñÿ ãîðîä è âñå òàêîå, è ïðîñèò ïåðåäàòü ïîêëîí îòöó. Þíîøà áëàãîäàðèò è ãîâîðèò, ÷òî äëÿ åãî îòöà áóäåò âåëè÷àéøåé ðàäîñòüþ, êîãäà îí, ñûí, âåðíåòñÿ äîìîé ñ ïðèâåòàìè “îò âàñ, äîðîãîé ìîé ãîñïîäèí, è îò âàøåé ñóïðóãè, çàíóäû!” Íà ýòî Ýðëèíã äàåò åìó â óõî, òàê ÷òî ìàëü÷èê ëåòèò çàäîì íà òðè-÷åòûðå ñòóïåíüêè âíèç, ïîêà êòî-òî íå ïîäõâàòûâàåò åãî íà ðóêè. Ïîäíèìàåòñÿ øóì è ãàì, ñáåãàåòñÿ íàðîä, è âñå âûÿñíÿåòñÿ. Ýðëèíã áåñèëñÿ  -  âåäü åãî æå âûñòàâëÿþò íà ñìåõ!  -  íî ñäåëàë âèä, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. À êàíöëåð, óçíàâ îáî âñåì ýòîì, òîëüêî ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë: åìó ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü þíîøå, ÷òî “çàíóäà”  -  ýòî, íàïðèìåð, íàìåñòíèê êîðîëÿ; òîãäà, êîíå÷íî, ìîëîäîé ÷åëîâåê íå èñòîëêîâàë áû íåâåðíî åãî ñëîâ.

Ñëóøàòåëè ñîãëàñèëèñü, ÷òî òàêèå ïîñòóïêè êàíöëåðà ìàëîïî÷òåííû… íî íåìàëî ñìåÿëèñü. Ñèìîí ìîë÷à ñëóøàë, ïîäïåðåâ ùåêó ðóêîé. È äóìàë ïðî ñåáÿ: âñå æå Ýðëåíä âûðàæàåò ñâîè äðóæåñêèå ÷óâñòâà ê Ýðëèíãó, ñûíó Âèäêþíà, ñòðàííûì ñïîñîáîì,  -  âåäü èç ýòîãî ðàññêàçà ÿâñòâóåò ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ, ÷òî Ýðëèíã äî íåêîòîðîé ñòåïåíè óòðàòèë ñâîå äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, åñëè ìîã ïîäóìàòü, ÷òî êàêîé-òî ìàëü÷èøêà, òîëüêî ÷òî ïðèåõàâ èç ãëóõîé ìåñòíîñòè, îñìåëèòñÿ âûøó÷èâàòü åãî ïðÿìî â ëèöî, ñòîÿ íà ïàðàäíîé ëåñòíèöå êîðîëåâñêîãî äâîðöà. ×òîáû Ýðëåíä ñìóòèëñÿ ìûñëüþ î ïðåæíåì ñâîéñòâå Ñèìîíà ñ ôðó Ýëèí è ãîñïîäèíîì Ýðëèíãîì  -  ýòîãî, êîíå÷íî, Ñèìîí åäâà ëè ìîã îæèäàòü.

 -  Î ÷åì òû äóìàåøü, Êðèñòèí?  -  ñïðîñèë îí. Òà ñèäåëà òèõî, âûïðÿìèâøèñü è ñëîæèâ ðóêè êðåñòîì ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ. Îíà æå îòâåòèëà:

 -  Ñåé÷àñ ÿ äóìàëà î Ìàðãðåò.

Ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà Ýðëåíä è Ñèìîí âûøëè ïî íåêîåìó äåëó âî äâîð, îíè ñïóãíóëè ïàðî÷êó, ñòîÿâøóþ çà óãëîì äîìà. Íî÷è áûëè ñâåòëûå êàê äåíü, è Ñèìîí óçíàë Õîêîíà èç Ãèìñàðà è Ìàðãðåò, äî÷ü Ýðëåíäà. Ýðëåíä ïîñìîòðåë èì âñëåä,  -  îí áûë äîâîëüíî òðåçâ, è Ñèìîí ïîíÿë, ÷òî ýòî åìó âåñüìà íå ïîíðàâèëîñü. Õîòÿ îí ñêàçàë, ñëîâíî èçâèíÿÿñü, ÷òî ìîëîäûå ëþäè çíàþò äðóã äðóãà ñ ñàìîãî äåòñòâà è âå÷íî ïîäòðóíèâàëè äðóã íàä äðóãîì. Ñèìîí ïîäóìàë, ÷òî åñëè çäåñü è íåò íè÷åãî îñîáåííîãî, òî âñå æå æàëü ìîëîäóþ æåíó Õîêîíà Èíãåáü¸ðã.

Íî íà äðóãîé äåíü ìîëîäîé Õîêîí áûë ñ êàêèì-òî ïîðó÷åíèåì â äîìå Íèêóëàóñà è ñïðîñèë, ãäå Ìàðãèò. Òóò Ýðëåíä íàêèíóëñÿ íà íåãî:

 -  Ìîÿ äî÷ü äëÿ òåáÿ íå Ìàðãèò! È åñëè âû â÷åðà íå íàãîâîðèëèñü, òàê ïðèïðÿ÷ü ïðî ñåáÿ, ÷òî òû õîòåë ñêàçàòü åé…

Õîêîí ïîæàë ïëå÷àìè, à êîãäà óõîäèë, ïîïðîñèë ïåðåäàòü ïðèâåò Ìàðãàðèòå.



* * *



Ñåìüÿ èç Õþñàáþ îñòàâàëàñü â Íèäàðîñå äî îêîí÷àíèÿ òèíãà, íî Ñèìîíó îò ýòîãî áûëî ìàëî ðàäîñòè. Ýðëåíä, êîãäà íàåçæàë â ñâîé ãîðîäñêîé äîì, òî è äåëî íà÷èíàë ðàçäðàæàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî Ãþííþëüô ïðåäîñòàâèë áîëüíèöå, ðàñïîëîæåííîé ïî äðóãóþ ñòîðîíó ÿáëîíåâîãî ñàäà, ïðàâî ïîëüçîâàíèÿ íåêîòîðûìè èç ïðèìûêàâøèõ ïîñòðîåê, à òàêæå êîå-êàêèå ïðàâà â ñàìîì ñàäó. Ýðëåíäó æå îáÿçàòåëüíî õîòåëîñü âûêóïèòü ó áîëüíèöû ýòè ïðàâà; åìó íå íðàâèëîñü, ÷òî áîëüíûå ðàçãóëèâàþò ïî ñàäó, äà è ïî äâîðó,  -  ê òîìó æå íà ìíîãèõ èç íèõ áûëî ñòðàøíî ñìîòðåòü,  -  è îí îïàñàëñÿ, êàê áû îíè íå çàðàçèëè äåòåé. Íî åìó íå óäàâàëîñü ïðèéòè ê ñîãëàøåíèþ ñ ìîíàõàìè, âåäàâøèìè áîëüíèöåé.

À òóò åùå Ìàðãðåò! Ñèìîí ïîíÿë, ÷òî ëþäè íà÷èíàþò î íåé áîëòàòü è ÷òî Êðèñòèí ïðèíèìàåò ýòî áëèçêî ê ñåðäöó, à îòöó ýòî ñëîâíî áû áåçðàçëè÷íî. Êîíå÷íî, îí óâåðåí â òîì, ÷òî âñåãäà ìîæåò óáåðå÷ü ñâîþ äî÷ü è ÷òî âñå ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Îäíàêî îí êàê-òî óïîìÿíóë Ñèìîíó, ÷òî, ïîæàëóé, Êë¸íã, ñûí Àðå, îõîòíî âçÿë áû çà ñåáÿ åãî äî÷ü, íî òîëüêî îí, Ýðëåíä, ñàì íå çíàåò ïî-íàñòîÿùåìó, êàê åìó áûòü â ýòîì äåëå. Îí íè÷åãî íå èìååò ïðîòèâ èñëàíäöà, êðîìå òîþ ëèøü, ÷òî òîò ïîïîâñêèé ñûí,  -  íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû î äåòÿõ Ìàðãðåò ãîâîðèëè, ÷òî íà èõ îáîèõ ðîäèòåëÿõ ëåæèò ïÿòíî íåçàêîííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Íî, âïðî÷åì, Êë¸íã  -  ÷åëîâåê ïðèÿòíûé, âåñåëîãî íðàâà, óìíûé è î÷åíü ó÷åíûé. Åãî ðîäèòåëü, îòåö Àðå, âîñïèòàë åãî ó ñåáÿ è ñàì îáó÷àë; ó íåãî áûëî íàìåðåíèå ñäåëàòü ñûíà ñâÿùåííèêîì, è îí óæå ïðåäïðèíÿë áûëî øàãè äëÿ ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøèòåëüíîé ãðàìîòû, íî òóò ñàì Êë¸íã íå çàõîòåë ïðèíèìàòü ïîñâÿùåíèå. Ïî-âèäèìîìó, Ýðëåíä ðåøèë ïîêà îñòàâèòü âñå òàê, êàê îíî åñòü. Åñëè íå ïðåäñòàâèòñÿ ëó÷øåãî æåíèõà äëÿ äî÷åðè, òàê îí âñåãäà ñìîæåò îòäàòü åå çà Êë¸íãà, ñûíà Àðå.

Âïðî÷åì, Ýðëåíä óæå ïîëó÷èë îäíî ñòîëü õîðîøåå ïðåäëîæåíèå íàñ÷åò äî÷åðè, ÷òî ëþäè óñèëåííî çàãîâîðèëè î åãî ãîðäûíå è íåðàçóìèè, êîãäà îí óïóñòèë èç ðóê ýòó ñäåëêó. Òî áûë âíóê áàðîíà Ñèãâàðòà èç Ëåéðõóëå, çâàëè åãî Ñèãìþíäîì, ñûíîì Ôèííà. Îí íå áûë áîãàò, ïîòîìó ÷òî ó Ôèííà, ñûíà Ñèãâàðòà, áûëî îäèííàäöàòü ÷åëîâåê äåòåé è âñå îíè áûëè æèâû. Íå òàê óæ îí áûë è ìîëîä,  -  ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà ñ Ýðëåíäîì,  -  íî ïî÷òåííûé è ðàçóìíûé ÷åëîâåê. À ñ òåìè çåìåëüíûìè óãîäüÿìè, êîòîðûå Ýðëåíä îòäàë ñâîåé äî÷åðè, êîãäà æåíèëñÿ íà Êðèñòèí, äî÷åðè Ëàâðàíñà, äà åùå ñî âñåìè òåìè óêðàøåíèÿìè è äðàãîöåííîñòÿìè, ÷òî îí ïåðåäàâàë äåâî÷êå çà âñå ýòè ãîäû, äà åùå ñ òåì ïðèäàíûì, î êîòîðîì îí äîãîâîðèëñÿ ñ Ñèãìþíäîì, Ìàðãðåò áûëà áû óñòðîåíà íàèëó÷øèì îáðàçîì. Ýðëåíä òîæå áûë âåñüìà ðàä, ÷òî íàøåëñÿ òàêîé èñêàòåëü ðóêè. äëÿ åãî ðîæäåííîé â áëóäå äî÷åðè. Íî êîãäà îí ïðèåõàë äîìîé ê íåé ñ ýòèì æåíèõîì, äåâóøêà çàÿâèëà, ÷òî îíà íå æåëàåò èäòè çà íåãî çàìóæ, ïîòîìó ÷òî ó Ñèãìþíäà íåñêîëüêî áîðîäàâîê íà êðàåøêå îäíîãî èç âåê, à ýòî, êàê çàÿâèëà Ìàðãðåò, âûçûâàåò â íåé óæàñíîå îòâðàùåíèå. Ýðëåíä ïðèìèðèëñÿ ñ ýòèì, è êîãäà Ñèãìþíä ðàçãíåâàëñÿ è çàãîâîðèë î íàðóøåíèè ðóêîáèòèÿ, Ýðëåíä òîæå ðàçîçëèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî òîò, êîíå÷íî, äîëæåí áûë ïîíèìàòü, ÷òî ñäåëêà çàêëþ÷àëàñü ïðè óñëîâèè ñîãëàñèÿ ñàìîé äåâóøêè: äî÷ü åãî íå ëÿæåò ïðèíåâîëåííîé â áðà÷íóþ ïîñòåëü! Êðèñòèí áûëà ñîãëàñíà ñ ìóæåì â òîì, ÷òî íå íóæíî ïðèìåíÿòü ê äåâî÷êå íàñèëèå, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åé êàçàëîñü, ÷òî Ýðëåíäó ñëåäîâàëî áû ïîãîâîðèòü ñåðüåçíî ñî ñâîåé äî÷åðüþ è çàñòàâèòü åå ïîíÿòü, ÷òî Ñèãìþíä, ñûí Ôèííà, ñòîëü õîðîøèé æåíèõ äëÿ Ìàðãðåò, ÷òî ëó÷øåãî åé íå÷åãî æäàòü ïðè åå ïðîèñõîæäåíèè. Íî Ýðëåíä ñòðàøíî ðàññåðäèëñÿ íà æåíó óæå çà òî ëèøü, ÷òî òà ïîñìåëà çàãîâîðèòü ñ íèì îá ýòîì. Îáî âñåì ýòîì Ñèìîí óçíàë, áóäó÷è â Ðàíõåéìå ó ðîäè÷åé. Îíè ïðåäñêàçûâàëè, ÷òî äîáðîì ýòî íå êîí÷èòñÿ,  -  ïðàâäà, Ýðëåíä ñòàë òåïåðü ìîãóùåñòâåííûì ÷åëîâåêîì, à äåâóøêà íåîáû÷àéíî êðàñèâà, íî âñå-òàêè åé íå ïðèíåñåò ïîëüçû, ÷òî îòåö âñå ýòè ãîäû áàëîâàë åå, íå ìîã íà íåå íàäûøàòüñÿ è ëþáîâàëñÿ åå ñâîåâîëèåì è âûñîêîìåðèåì.

Ïîñëå òèíãà Ýðëåíä îòïðàâèëñÿ äîìîé â Õþñàáþ ñ æåíîé, äåòüìè è Ñèìîíîì Äàððå, êîòîðûé âåç ñ ñîáîé ñâîåãî ïëåìÿííèêà ßââàëäà, ñûíà ßââàëäà æå. Îí áîÿëñÿ, êàê áû òî ñâèäàíèå, êîòîðîãî Ñèãðèä æäàëà ñ òàêîé íåñêàçàííîé ðàäîñòüþ, íå ñëîæèëîñü áû õóäî. Ñèãðèä æèëà â Êðþêå â äîâîëüñòâå, ïðèíåñëà ñâîåìó ìóæó òðîèõ ïðåêðàñíûõ äåòåé, à Ãåéðìþíä áûë òàêèì õîðîøèì ÷åëîâåêîì, êàêèå íå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ íà çåìëå. Ýòî îí çàãîâîðèë ñî ñâîèì øóðèíîì, ÷òîáû òîò ïðèâåç ñ ñîáîé íà þã ìàëåíüêîãî ßââàëäà: ïóñòü ìàòü ïîñìîòðèò íà íåãî, èáî ìûñëè îá ýòîì ðåáåíêå íèêîãäà íå ïîêèäàëè Ñèãðèä. Íî ßââàëä òàê ïðèâûê ê áàáóøêå ñ äåäóøêîé,  -  ñòàðèêè ëþáèëè ðåáåíêà ñîâåðøåííî áåçóìíî, äàâàëè åìó âñå, ÷òî åìó âçáðåäåò â ãîëîâó, è ïîòàêàëè âñåì åãî âûäóìêàì,  -  â Êðþêå æå áûëî ñîâñåì íå òàê, êàê â Ðàíõåéìå. Òðóäíî áûëî òàêæå îæèäàòü; ÷òîáû Ãåéðìþíäó ïîíðàâèëîñü, ÷òî ó ïîáî÷íîãî ñûíà åãî æåíû, ïðèåõàâøåãî ê íèì â ãîñòè, ïðèâû÷êè êàê ó êîðîëåâè÷à: ñâîé ñîáñòâåííûé ñëóãà, ÷åëîâåê ïîæèëîé, êîòîðûì ìàëü÷èøêà ïîìûêàë è ðàñïîðÿæàëñÿ è êîòîðûé è ïèêíóòü íå ñìåë, êîãäà òîò äåëàë êàêèå-íèáóäü íåñîîáðàçíîñòè. Çàòî äëÿ ñûíîâåé Ýðëåíäà íàñòóïèëà Ìàñëåíèöà, êîãäà ê íèì â óñàäüáó ïðèåõàë ßââàëä. Ýðëåíä ñ÷èòàë, ÷òî åãî ñûíîâüÿì íå ïîäîáàåò îòñòàâàòü îò âíóêà Àðíå, ñûíà ßââàëäà, è ïîòîìó Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô ïîëó÷àëè îò ñâîåãî îòöà âñå, ÷åì, ïî èõ ñëîâàì, îáëàäàë ãîñòü.



* * *



Òåïåðü, êîãäà ñòàðøèå ñûíîâüÿ íàñòîëüêî ïîäðîñëè, ÷òî ìîãëè âûåçæàòü âåðõîì ñ Ýðëåíäîì, îí ñòàë áîëüøå çàíèìàòüñÿ ìàëü÷èêàìè. Ñèìîí çàìåòèë, ÷òî Êðèñòèí ýòî íå âñåãäà òîëüêî ðàäîâàëî, åé êàçàëîñü, ÷òî îíè îáó÷àþòñÿ íå îäíîìó ëèøü õîðîøåìó, âðàùàÿñü ñðåäè îòöîâñêèõ ëþäåé. Èç-çà äåòåé-òî ÷àùå âñåãî è íå ëàäèëè ìåæäó ñîáîé ñóïðóãè; õîòÿ äåëî ó íèõ è íå äîõîäèëî äî ïðÿìîé ññîðû, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè íåðåäêî áûâàëè ê íåé âî ìíîãî ðàç áëèæå òîãî, ÷òî, ïî ìíåíèþ Ñèìîíà, ìîãëî ñ÷èòàòüñÿ ïðèñòîéíûìè. È åìó êàçàëîñü, ÷òî ÷àùå âñåãî âèíîâàòà Êðèñòèí. Ýðëåíä áûë âñïûëü÷èâ, íî Êðèñòèí ÷àñòî ãîâîðèëà ñ íèì, ñëîâíî òàÿ ãëóáîêóþ, ñêðûòóþ îáèäó. Òàê ýòî áûëî îäíàæäû, êîãäà îíà ÿâèëàñü ñ êàêèìè-òî æàëîáàìè íà Íîêêâå. Îòåö ñêàçàë, ÷òî îí ïîãîâîðèò ñåðüåçíî ñ ìàëü÷èêîì, à â îòâåò íà êàêîå-òî çàìå÷àíèå, ñêàçàííîå çàòåì æåíîé, âûïàëèë ñåðäèòî, ÷òî íå ìîæåò æå îí ïîðîòü òàêîãî áîëüøîãî ñûíà  -  äîìî÷àäöåâ ñòûäíî!

 -  Äà, óæ òåïåðü ïîçäíî! Äåëàé òû ýòî, êîãäà îí áûë ïîìåíüøå, òàê òåïåðü îí òåáÿ ïîñëóøàëñÿ áû. Íî â òå äíè òû íèêîãäà íå ãëÿäåë â òó ñòîðîíó, ãäå îí áûâàë.

 -  Íó, ïîëîæèì, ãëÿäåë! Íî ÿ ñ÷èòàþ ïðàâèëüíûì, ÷òî ïîçâîëÿë åìó áåãàòü çà òîáîé, êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì… Äà è íå äåëî äëÿ ìóæ÷èíû ïîðîòü áåñøòàííûõ ìëàäåíöåâ!

 -  Îäíàêî íà ïðîøëîé íåäåëå òû èíà÷å äóìàë,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí ñ ãîðå÷üþ è íàñìåøêîé.

Ýðëåíä íè÷åãî íå îòâåòèë, íî âñòàë è âûøåë èç ãîðíèöû. È Ñèìîí ïîäóìàë, ÷òî Êðèñòèí íå ñëåäîâàëî òàê ãîâîðèòü. Îíà íàìåêàëà íà ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé çà íåäåëþ ïåðåä òåì. Ýðëåíä è Ñèìîí âúåõàëè íà êîíÿõ âî äâîð, è ê íèì ïîäáåæàë ñî âñåõ íîã ìàëåíüêèé Ëàâðàíñ ñ äåðåâÿííûì ìå÷îì. Ïðîáåãàÿ ìèìî îòöîâñêîãî êîíÿ, ðåáåíîê èç øàëîñòè óäàðèë åãî ýòèì ìå÷îì ïî íîãå. Êîíü âçâèëñÿ íà äûáû è â îäíî ìãíîâåíèå ñøèá ìàëü÷èêà. Ýðëåíä îñàäèë êîíÿ, ðåçêî ïîâåðíóë åãî â ñòîðîíó è ñïðûãíóë íàçåìü, áðîñèâ ïîâîäüÿ Ñèìîíó; ëèöî ó íåãî áûëî áåëîå îò èñïóãà, êîãäà îí ïîäõâàòèë ìàëþòêó íà ðóêè. Íî, óâèäåâ, ÷òî ðåáåíîê öåë è íåâðåäèì, Ýðëåíä ïåðåêèíóë åãî ê ñåáå íà ëåâóþ ðóêó, ñõâàòèë äåðåâÿííûé ìå÷ è âûïîðîë èì Ëàâðàíñà ïî ãîëîé çàäíþøêå  -  ìàëü÷óãàí õîäèë åùå áåç øòàíîâ. Â ïåðâûé ìèã äóøåâíîãî âîëíåíèÿ Ýðëåíä íå ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñèëüíî îí áüåò, è Ëàâðàíñ åùå äî ñèõ ïîð õîäèë ñ ñèíå-çåëåíîé çàäíèöåé. Íî ïîòîì Ýðëåíä öåëûé äåíü âñå çàèãðûâàë ñ ìàëü÷èêîì, ïûòàÿñü îïÿòü ïîäðóæèòüñÿ ñ íèì, à ìàëþòêà äóëñÿ, æàëñÿ ê ìàòåðè, îòáèâàëñÿ îò îòöà è çàìàõèâàëñÿ íà íåãî. À êîãäà âå÷åðîì Ëàâðàíñà óêëàäûâàëè â ñóïðóæåñêóþ ïîñòåëü, ãäå îí ñïàë, ïîòîìó ÷òî ïî íî÷àì ìàòü åùå êîðìèëà åãî ãðóäüþ, Ýðëåíä âåñü âå÷åð ïðîñèäåë ó ïîñòåëè, òî è äåëî òèõîíüêî ïðèêàñàÿñü ê ñïÿùåìó ðåáåíêó è íå ñïóñêàÿ ñ íåãî ãëàç. Îí ñàì ãîâîðèë Ñèìîíó, ÷òî ýòîãî ìàëü÷èêà îí ëþáèò áîëüøå âñåõ ñâîèõ ñûíîâåé…

Êîãäà Ýðëåíä óåõàë íà ëåòíèå òèíãè. Ñèìîí îòïðàâèëñÿ äîìîé. Îí ñêàêàë íà þã ÷åðåç äîëèíó Ãýóëüäàë òàê, ÷òî èç-ïîä êîíñêèõ êîïûò òîëüêî èñêðû ñûïàëèñü. Ðàç êàê-òî, êîãäà îíè åõàëè ìåäëåííåå ââåðõ ïî êàêîìó-òî êðóòîìó ñêëîíó, ñëóãè, ñìåÿñü, ñïðîñèëè Ñèìîíà, íå ñîáèðàåòñÿ ëè îí ïðîåõàòü òðåõäíåâíûé ïóòü çà äâîå ñóòîê. Ñèìîí òîæå ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ýòîãî åìó áîëüøå âñåãî õî÷åòñÿ.

 -  Ïîòîìó ÷òî ñåé÷àñ ÿ ñêó÷àþ ïî Ôîðìî.

Îí ïîñòîÿííî ïî íåìó ñêó÷àë, êîãäà íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîêèäàë ñâîþ óñàäüáó. Ñèìîí áûë äîìîñåäîì è âñåãäà ðàäîâàëñÿ, ïîâîðà÷èâàÿ ëîøàäü íà äîðîãó ê äîìó. Íî åìó êàçàëîñü, ÷òî òàê, êàê â ýòîò ðàç, îí íèêîãäà åùå íå ñòðåìèëñÿ âåðíóòüñÿ äîìîé  -  â ñâîþ äîëèíó, â ñâîé äîì, ê ñâîèì ìàëåíüêèì äî÷åðÿì; îí ñêó÷àë òåïåðü è ïî Ðàìáîðã. Â ñóùíîñòè, åìó êàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî îí ïåðåæèâàåò ýòî òàê,  -  íî òàì, â Õþñàáþ, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì ïîäàâëåííûì, ÷òî åìó äóìàëîñü: òåïåðü îí ïî ñåáå çíàåò, êàê ñêîòèíà îùóùàåò ïðèáëèæåíèå íåïîãîäû.



II



Âñå ëåòî íàïðîëåò Êðèñòèí äóìàëà òîëüêî î òîì, ÷òî ðàññêàçàë Ñèìîí î ñìåðòè åå ìàòåðè.

Ðàãíôðèä, äî÷ü Èâàðà, óìåðëà â îäèíî÷åñòâå,  -  îêîëî íåå íèêîãî íå áûëî, êîãäà îíà èñïóñòèëà ñâîé ïîñëåäíèé âçäîõ, åñëè íå ñ÷èòàòü ñïàâøåé ñëóæàíêè. Ìàëî áûëî óòåøåíèÿ â òîì, ÷òî ñêàçàë Ñèìîí: áóäòî îíà óìåðëà, óñïåâ ïîäãîòîâèòüñÿ ê ñìåðòè. Áûëî êàê áû îñîáûì ïðîìûñëîì Áîæüèì òî, ÷òî çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî îíà òàê âçàëêàëà òåëà Õðèñòîâà, ÷òî èñïîâåäàëàñü è ïðè÷àñòèëàñü ó òîãî ìîíàõà, êîòîðûé áûë åå äóõîâíèêîì â ìîíàñòûðå. Áåç ñîìíåíèÿ, ñìåðòü åå áûëà ëåãêà,  -  Ñèìîí âèäåë òåëî Ðàãíôðèä è ãîâîðèë, ÷òî ýòî áûëî èçóìèòåëüíîå çðåëèùå: Ðàãíôðèä ñòàëà òàê ïðåêðàñíà â ñìåðòè; âåäü îíà æå áûëà æåíùèíîé ëåò ïîä øåñòüäåñÿò, è óæå ìíîãî ëåò åå ëèöî ïîêðûâàëè ìîðùèíû,  -  íî òåïåðü îíî ñîâåðøåííî èçìåíèëîñü, ïîìîëîäåëî è ñòàëî ãëàäêèì; îíà âûãëÿäåëà êàê óñíóâøàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà. Òåïåðü åå îòâåçëè íà ïîêîé è ïîëîæèëè ðÿäîì ñ ñóïðóãîì; òóäà æå åùå, âñêîðå ïîñëå ñìåðòè îòöà, ïåðåâåçëè è îñòàíêè Óëüâõèëüä, äî÷åðè Ëàâðàíñà. Íà ìîãèëû ïîëîæåíà áîëüøàÿ êàìåííàÿ ïëèòà, ðàçäåëåííàÿ íàäâîå êðàñèâî âûñå÷åííûì êðåñòîì, à ïîä íèì  -  äëèííûé ëàòèíñêèé ñòèõ, ñîñòàâëåííûé ïðèîðîì… Òîëüêî Ñèìîí íå çàïîìíèë ñòèõà êàê ñëåäóåò, èáî ìàëî ÷òî ïîíèìàë ïî-ëàòûíè. Ó Ðàãíôðèä áûë ñâîé îòäåëüíûé äîìèê â ãîðîäñêîé óñàäüáå, ãäå æèëè ìîíàñòûðñêèå ïîñòîÿëüöû,  -  íåáîëüøîé ñàðàé, à íàä íèì êðàñèâàÿ ñâåòëè÷êà. Òàì îíà è æèëà îäíà ñ êàêîé-òî áåäíîé êðåñòüÿíêîé, ïîäðÿäèâøåéñÿ ê ìîíàõàì çà óìåðåííóþ ïëàòó, âçàìåí ÷åãî è ïðèñëóæèâàëà êîìó-íèáóäü èç áîëåå áîãàòûõ ìîíàñòûðñêèõ ïîñòîÿëüöåâ. Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîñëåäíèå ïîëãîäà, Ðàãíôðèä ïðèñëóæèâàëà òîé, ïîòîìó ÷òî âäîâà ýòà,  -  çâàëè åå Òóðãþííà,  -  ñòàëà íåäîìîãàòü, è Ðàãíôðèä óõàæèâàëà çà íåé ñ áîëüøîé ëþáîâüþ è ñòàðàíèåì.

Â ïîñëåäíèé âå÷åð ñâîåé æèçíè Ðàãíôðèä ïðèñóòñòâîâàëà íà âñåíîùíîé â ìîíàñòûðñêîé öåðêâè, à ïîòîì çàõîäèëà â ïîâàðíþ, íà äâîð òîé óñàäüáû, ãäå æèëè ïîñòîÿëüöû. Îíà ñâàðèëà òàì íàâàðèñòóþ ïîõëåáêó, ïîäáàâèâ ê íåé óêðåïëÿþùèõ ñíàäîáèé, è ñêàçàëà äðóãèì æåíùèíàì, áûâøèì â ïîâàðíå, ÷òî õî÷åò ïîêîðìèòü ýòîé ïîõëåáêîé Òóðãþííó è íàäååòñÿ, ÷òî òà ïîïðàâèòñÿ ê óòðó è îíè îáå ïðèäóò ê çàóòðåíå. Íî ê çàóòðåíå îíè íå ÿâèëèñü, íè îíà, íè êðåñòüÿíêà, íå ïðèøëè îíè è ê ðàííåé îáåäíå. Êîãäà êòî-òî èç ìîíàõîâ, áûâøèõ íà õîðàõ, çàìåòèë, ÷òî Ðàãíôðèä íå áûëî â öåðêâè è çà ïîçäíåé îáåäíåé,  -  çàáåñïîêîèëèñü: îíà íèêîãäà åùå íå ïðîïóñêàëà òðåõ ñëóæá ïîäðÿä çà îäíè ñó÷êè. Òîãäà ïîñëàëè â ãîðîä óçíàòü, íå çàáîëåëà ëè âäîâà Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà. Ïîäíÿâøèñü â ñâåòëè÷êó, ëþäè óâèäåëè, ÷òî ìèñêà ñ ïîõëåáêîé ñòîèò íåòðîíóòîé íà ñòîëå: â êðîâàòè ñïèò ó ñòåíû ñëàäêèì ñíîì Òóðãþííà, à Ðàãíôðèä, äî÷ü Èâàðà, ëåæèò ñ êðàþ, ñëîæèâ íà ãðóäè ðóêè êðåñòîì, ìåðòâàÿ è ïî÷òè óæå ñîâñåì ïîõîëîäåâøàÿ. Ñèìîí è Ðàìáîðã ïðèåçæàëè íà åå ïîõîðîíû, êîòîðûå ïðîøëè î÷åíü ÷èííî.

Òåïåðü, êîãäà â Õþñàáþ ñòàëî ñòîëüêî íàðîäó è ó Êðèñòèí áûëî øåñòåðî ñûíîâåé, îíà óæå íå ìîãëà ñàìà çàíèìàòüñÿ âñåìè ðàáîòàìè ïî äîìàøíåìó õîçÿéñòâó. Åé ïðèøëîñü âçÿòü ñåáå äîìîïðàâèòåëüíèöó, è ïîòîìó ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî õîçÿéêà äîìà áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëà â áîëüøîé ãîðíèöå çà êàêèì-íèáóäü øèòüåì. Âñåãäà êòî-íèáóäü íóæäàëñÿ â îäåæäå  -  Ýðëåíä, Ìàðãðåò èëè ðåáÿòà.

Â ïîñëåäíèé ðàç îíà âèäåëà ñâîþ ìàòü, êîãäà òà åõàëà âåðõîì çà ãðîáîì ìóæà,  -  â òîò ñâåòëûé âåñåííèé äåíü, êîãäà ñàìà Êðèñòèí ñòîÿëà íà ëóæêó ïåðåä Éîðþíäãîðäîì, ãëÿäÿ, êàê ïîõîðîííîå øåñòâèå ñ òåëîì îòöà òÿíåòñÿ ïî çåëåíîìó êîâðó îçèìîé ðæè ïîä êàìåíèñòîé îñûïüþ.

Èãëà â åå ðóêàõ ëåòàëà è ëåòàëà, à îíà äóìàëà î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ è î ðîäíîì äîìå òàì, â Éîðþíäãîðäå. Òåïåðü, êîãäà âñå ñòàëî âîñïîìèíàíèåì, åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ïðîçðåëà ìíîãîå, ÷åãî íå âèäåëà, ïîêà â ýòîì áûëà åå æèçíü, èáî ïðèíèìàëà êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ îòöîâñêóþ íåæíîñòü è îïåêó è ïîñòîÿííóþ, ñïîêîéíóþ çàáîòó è òðóä ìîë÷àëèâîé, âå÷íî ãðóñòíîé è çàäóì÷èâîé ìàòåðè. Îíà äóìàëà î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåòÿõ,  -  îíè áûëè äëÿ íåå äîðîæå êðîâè åå ñåðäöà, ìûñëè î íèõ íå ïîêèäàëè åå íè íà îäèí ìèã, ïîêà îíà áîäðñòâîâàëà. È âñå æå â ãîëîâå áûëî ìíîãî äðóãîãî, î ÷åì îíà ðàçìûøëÿëà ãîðàçäî áîëüøå: äåòåé ñâîèõ îíà ëþáèëà, íå çàäóìûâàÿñü íàä ýòèì. Æèâÿ äîìà, îíà ïðèâûêëà ñ÷èòàòü, ÷òî âñÿ æèçíü ðîäèòåëåé øëà è âñå èõ òðóäû è äåëà ñîâåðøàëèñü ðàäè íåå ñàìîé è åå ñåñòåð. Òåïåðü, åé êàçàëîñü, îíà ïîíèìàëà, ÷òî ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ëþäüìè, êîòîðûå áûëè ñîåäèíåíû â ìîëîäûå ãîäû ñâîèìè îòöàìè, ïî÷òè áåç èõ ñïðîñó, òåêëè ìîãó÷èå ïîòîêè ïå÷àëåé è ðàäîñòåé, à Êðèñòèí íå çíàëà íè÷åãî îá ýòîì, êðîìå òîãî ëèøü, ÷òî îíè âìåñòå óøëè èç åå æèçíè. Òåïåðü îíà ïîíèìàëà, ÷òî æèçíü ýòèõ äâóõ ëþäåé âìåùàëà â ñåáå ìíîãî äðóãîãî, êðîìå ëþáâè ê äåòÿì,  -  è âñå æå ýòà ëþáîâü, áûëà ñèëüíà, øèðîêà è áåçäîííî ãëóáîêà, òîãäà, êàê ëþáîâü, êîòîðóþ îíà äàâàëà èì âçàìåí, áûëà ñëàáîé, áåçäóøíîé è ñâîåêîðûñòíîé, äàæå è òîãäà, â äíè åå äåòñòâà, êîãäà îòåö è ìàòü ñîñòàâëÿëè âåñü ìèð äëÿ ðåáåíêà. Êðèñòèí ñëîâíî áû âèäåëîñü, ÷òî îíà ñòîèò äàëåêî-äàëåêî… ñîâñåì ìàëåíüêàÿ íà òàêîì ðàññòîÿíèè âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå. Îíà ñòîÿëà ïîä ïîòîêîì ñîëíå÷íîãî ñâåòà, ïðîñà÷èâàâøåãîñÿ ñêâîçü äûìîâóþ îòäóøèíó â ñòàðîé æèëîé ãîðíèöå, òàì, ó íèõ äîìà,  -  â çèìíåé ãîðíèöå âðåìåí åå äåòñòâà. Ðîäèòåëè ñòîÿëè íåìíîãî ïîçàäè â òåíè, îíè âîçâûøàëèñü íàä íåé òàêèå îãðîìíûå, êàê âñåãäà êàçàëîñü ñå âçîðó, êîãäà îíà áûëà ìàëåíüêîé, è óëûáàëèñü åé,  -  îíà ñàìà çíàëà òåïåðü, ÷òî òàê óëûáàþòñÿ ëþäè, êîãäà ïðèõîäèò ìàëåíüêèé ðåáåíîê è îòòåñíÿåò â ñòîðîíó âñÿêèå òÿæåëûå è òðóäíûå ìûñëè.

 -  ß äóìàëà î òîì, Êðèñòèí, ÷òî, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ è òû ñàìà ðîäèøü ðåáåíêà, òû, íàâåðíîå, ïîéìåøü…

Îíà âñïîìíèëà, êîãäà ìàòü ñêàçàëà ýòè ñëîâà, è, ïîëíàÿ ãðóñòè, ïîäóìàëà: âèäíî, äàæå òåïåðü îíà íå ïîíèìàåò ñâîþ ìàòü. Íî íà÷èíàåò îñîçíàâàòü, ñêîëü ìíîãîãî. îíà íå ïîíèìàëà…

Ýòîé îñåíüþ óìåð àðõèåïèñêîï Ýéëèâ. Ïðèáëèçèòåëüíî â ýòî æå âðåìÿ êîðîëü Ìàãíóñ âåëåë ïåðåñìîòðåòü óñëîâèÿ ñëóæáû äëÿ ìíîãèõ âîåâîä ñòðàíû, íî íå äëÿ Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà. Áóäó÷è â Áü¸ðãâèíå â ïîñëåäíåå ëåòî íåñîâåðøåííîëåòèÿ êîðîëÿ, Ýðëåíä ïîëó÷èë ãðàìîòó, ÷òî åìó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü âèð, ïåíåé è âçûñêàíèé,  -  áûëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ î òîì, ïî÷åìó åìó äàðîâàíû òàêèå ëüãîòû ê êîíöó îïåêóíñêîãî ïðàâëåíèÿ. Òàê êàê òåïåðü Ýðëåíä âëàäåë áîëüøèìè çåìåëüíûìè óãîäüÿìè â îêðóãå è ÷àùå âñåãî æèâàë â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ óñàäüáàõ, êîãäà ðàçúåçæàë ïî âîåâîäñòâó, à êðåñòüÿíàì ðàçðåøàë îòêóïàòüñÿ îò ïîñòîÿ, òî ó íåãî áûëè áîëüøèå äîõîäû. Ïðàâäà, çàòî îí ìàëî ïîëó÷àë ïëàòû îò íàéìà çåìëè, à êðîìå òîãî, øèðîêî æèë. Êðîìå ÷åëÿäèíöåâ, ó íåãî â Õþñàáþ íèêîãäà íå áûâàëî ìåíüøå äâåíàäöàòè âîîðóæåííûõ ñëóã; îíè ðàçúåçæàëè íà ëó÷øèõ ëîøàäÿõ è áûëè îòëè÷íî âîîðóæåíû, à êîãäà îí ñîâåðøàë ñâîè îáúåçäû âîåâîäñòâà, ëþäè åãî æèëè êàê ãîñïîäà.

Îá ýòîì â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü çàøåë ðàçãîâîð, êîãäà ëàãìàí Õàðàëä è âîåâîäà îáëàñòè Ãýóëüäàë áûëè â Õþñàáþ. Ýðëåíä îòâå÷àë, ÷òî ìíîãèå èç ýòèõ åãî ñëóã áûëè ñ íèì, êîãäà îí áûë íà ñåâåðå:

 -  Òîãäà ìû äîâîëüñòâîâàëèñü òåì, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó,  -  åëè ñóøåíóþ òðåñêó è ïèëè ïðîãîðêëîå ïèâî. À òåïåðü ëþäè, êîòîðûì ÿ äàþ ïëàòüå è ïèùó, çíàþò, ÷òî ÿ íå æàëåþ äëÿ íèõ ïøåíè÷íîãî õëåáà è ëó÷øåãî ïèâà: è äàæå êîãäà ÿ, ðàññåðäèâøèñü, ïîøëþ èõ ê ÷åðòó, îíè ïîíèìàþò, ÷òî ÿ íå ïîçâîëþ èì îòïðàâèòüñÿ òóäà, ïîêà ñàì íå ïîåäó âïåðåäè…

Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, êîòîðûé áûë òåïåðü íà÷àëüíèêîì îðóæåíîñöåâ Ýðëåíäà, ïîòîì ãîâîðèë Êðèñòèí, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê è åñòü. Ëþäè Ýðëåíäà ëþáÿò åãî, è îíè âñå ó íåãî â ðóêàõ.

 -  Òû ñàìà çíàåøü, Êðèñòèí, íà ñëîâà Ýðëåíäà îñîáåííî ïîëàãàòüñÿ íå ñëåäóåò, î íåì íóæíî ñóäèòü ïî åãî ïîñòóïêàì!

Øëè ðàçãîâîðû è íàñ÷åò òîãî, ÷òî ó Ýðëåíäà, êðîìå åãî äîìàøíåé ñòðàæè, ñèäÿò åùå ñâîè ëþäè ïîâñþäó â äîëèíàõ,  -  äàæå è çà ïðåäåëàìè îêðóãà Îðêåäàë,  -  êîòîðûì îí äàë ïðèñÿãíóòü ñåáå íà ðóêîÿòêå ìå÷à. Â êîíöå êîíöîâ ïðèøëî êîðîëåâñêîå ïèñüìî ñ çàïðîñîì ïî ýòîìó äåëó, íî Ýðëåíä îòâåòèë, ÷òî ýòè ëþäè âõîäèëè â ñîñòàâ åãî êîðàáåëüíûõ âàòàã è ÷òî îí ïðèâåë èõ ê ïðèñÿãå â ïåðâóþ æå âåñíó, êîãäà äîëæåí áûë îòïëûòü íà ñåâåð. Íà ýòî åìó áûëî ïðåäïèñàíî ðàçðåøèòü ýòèõ ëþäåé îò ïðèñÿãè íà áëèæàéøåì æå òèíãå, êîòîðûé áóäåò ñîçâàí äëÿ îáíàðîäîâàíèÿ ñóäåáíûõ ïðèãîâîðîâ è ïîñòàíîâëåíèé ñóäà, à âñåõ ëþäåé, æèâóùèõ çà ïðåäåëàìè îáëàñòè, îí äîëæåí áóäåò âûçâàòü òóäà, îïëàòèâ èõ ïðîåçäíûå èçäåðæêè. È âîò îí äåéñòâèòåëüíî âûçâàë íà òèíã â Îðêåäàë êîå-êîãî èç ñòàðûõ ãðåáöîâ, æèâóùèõ íà ïîáåðåæüÿõ Ìåðå,  -  îäíàêî íèêòî íå ñëûøàë, ÷òîáû îí ðàçðåøèë îò ïðèñÿãè èõ èëè êàêèõ-ëèáî äðóãèõ ëþäåé, íà÷àëüíèêîì êîòîðûõ áûë. Òåì âðåìåíåì äåëî ýòî áîëüøå íå ïîäíèìàëîñü, è ê èñõîäó îñåíè íàðîä ïåðåñòàë î íåì ãîâîðèòü.

Ïîçäíåé îñåíüþ Ýðëåíä óåõàë íà þã ñòðàíû è íà Ðîæäåñòâå áûë ó êîðîëÿ Ìàãíóñà, æèâøåãî â òîò ãîä â Îñëî. Ýðëåíä ñåðäèëñÿ, ÷òî íå ñìîã âçÿòü ñ ñîáîé æåíó  -  ó Êðèñòèí íå õâàòèëî ðåøèìîñòè ïóñòèòüñÿ â òÿæåëîå çèìíåå ïóòåøåñòâèå, è îíà îñòàëàñü â Õþñàáþ.



* * *



Îí âåðíóëñÿ ÷åðåç òðè íåäåëè ïîñëå Ðîæäåñòâà è ïðèâåç õîðîøèå ïîäàðêè æåíå è âñåì äåòÿì. Êðèñòèí ïîëó÷èëà ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê, ÷òîáû âûçûâàòü ñëóæàíîê, à Ìàðãðåò  -  çàñòåæêó èç ÷èñòîãî çîëîòà; òàêîé âåùè ó äåâóøêè åùå íèêîãäà íå áûâàëî, õîòÿ ó íåå áûëà ìàññà âñåâîçìîæíûõ ñåðåáðÿíûõ è ïîçîëî÷åííûõ áåçäåëóøåê è óêðàøåíèé. Ïî êîãäà æåíùèíû óêëàäûâàëè ïîäàðêè â ñâîè ëàðöû, ÷òî-òî ïðèöåïèëîñü ê ðóêàâó Ìàðãðåò è ïîâèñëî íà íåì. Äåâóøêà áûñòðî ïðèêðûëà ýòî ðóêîé, à ñàìà ñêàçàëà ìà÷åõå:

 -  Ýòà âåùü ìíå îñòàëàñü îò ìàòåðè… À ïîòîìó îòåö íå õîòåë, ÷òîáû ÿ åå ïîêàçûâàëà òåáå.

À Êðèñòèí ïîêðàñíåëà åùå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñàìà äåâóøêà. Ñåðäöå ó íåå çàêîëîòèëîñü îò ñòðàõà, íî åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà äîëæíà ïåðåãîâîðèòü ñ ïàä÷åðèöåé è ïðåäîñòåðå÷ü åå.

Íåìíîãî ïîãîäÿ îíà ñêàçàëà òèõî è íåðåøèòåëüíî:

 -  Ýòî ïîõîæå íà òó çîëîòóþ çàêîëêó, êîòîðóþ ôðó Õåëüãà èç Ãèìñàðà îáû÷íî íîñèëà â ïðàçäíèê…

 -  Äà, ìíîãèå çîëîòûå âåùè îäèíàêîâû,  -  îòâå÷àëà êîðîòêî äåâóøêà.

Êðèñòèí çàïåðëà ñâîé ëàðåö è ñòîÿëà, óïèðàÿñü â êðûøêó ðóêàìè, ÷òîáû Ìàðãðåò íå çàìåòèëà, êàê îíè ó íåå äðîæàò.

 -  Ìîÿ Ìàðãðåò…  -  ïðîèçíåñëà îíà òèõî è ëàñêîâî; ðå÷ü åå ïðåðâàëàñü, íî ïîòîì îíà ñîáðàëà âñå ñâîè ñèëû.  -  Ìîÿ Ìàðãðåò, ÿ ãîðüêî ðàñêàèâàþñü… Íèêîãäà ìåíÿ íå ðàäîâàëà âïîëíå íèêàêàÿ ðàäîñòü, õîòÿ ìîé îòåö ïðîñòèë ìíå îò âñåãî ñåðäöà âñå, â ÷åì ÿ ïðîâèíèëàñü ïåðåä íèì… Òû çíàåøü, ÿ âåäü âî ìíîãîì ïðåãðåøèëà ïåðåä ñâîèìè ðîäèòåëÿìè èç-çà òâîåãî îòöà. Íî ÷åì äîëüøå ÿ æèâó è ÷åì áîëüøå ÿ ó÷óñü ïîíèìàòü, òåì òÿæåëåå äëÿ ìåíÿ âñïîìèíàòü, ÷òî ÿ îòïëàòèëà çà èõ äîáðîòó òåì, ÷òî ïðè÷èíèëà èì ãîðå. Ìîÿ Ìàðãðåò… Âåäü òâîé îòåö áûë äîáð ê òåáå âî âñå äíè òâîåé æèçíè…

 -  Òåáå íå÷åãî áîÿòüñÿ, ìàòóøêà,  -  îòâå÷àëà äåâî÷êà.  -  ß íå íàñòîÿùàÿ òâîÿ äî÷ü; òåáå íå÷åãî áîÿòüñÿ, ÷òî ÿ ñòàíó òàñêàòü òâîþ ãðÿçíóþ ðóáàõó èëè çàëåçàòü â òâîè áàøìàêè!

Êðèñòèí îáðàòèëà ê ïàä÷åðèöå ïûëàþùåå ãíåâîì ëèöî. Ïîòîì êðåïêî ñòèñíóëà â ðóêå êðåñò, êîòîðûé íîñèëà íà øåå, è ïðîãëîòèëà ñëîâà, óæå âåðòåâøèåñÿ ó íåå íà ÿçûêå.



* * *



Â òîò æå äåíü ïîñëå âå÷åðíè îíà îòïðàâèëàñü ê îòöó Ýéëèâó è ðàññêàçàëà îá ýòîì; âïåðèâøèñü â íåãî âçãëÿäîì, òùåòíî èñêàëà îíà êàêîãî-íèáóäü çíàêà â ëèöå ñâÿùåííèêà… Ñëó÷èëîñü ëè óæå íåñ÷àñòüå è çíàåò ëè îí î íåì? Åé âñïîìíèëàñü ñîáñòâåííàÿ áåçðàññóäíàÿ þíîñòü, âñïîìíèëîñü ëèöî îòöà Ýéðèêà, êîòîðîå íè÷åãî íå îáíàðóæèâàëî, êîãäà îí âñòðå÷àëñÿ ñ íåé è ñ åå äîâåð÷èâûìè ðîäèòåëÿìè, çàìêíóâ â ãëóáèíå ñâîåé äóøè åå ãðåõîâíóþ òàéíó… è îíà ñàìà, íåìàÿ è îæåñòî÷åííàÿ åãî ñóðîâûìè ïðåäóïðåæäåíèÿìè è óãðîçàìè. È âñïîìíèëîñü åé, êàê îíà ïîêàçûâàëà ñâîåé ìàòåðè ïîäàðêè Ýðëåíäà, êîòîðûå òîò ñäåëàë åé â Îñëî,  -  ýòî áûëî óæå ïîñëå òîãî, êàê îíà ñòàëà åãî çàêîííîé è íàðå÷åííîé íåâåñòîé. Ëèöî ìàòåðè áûëî íåïîêîëåáèìî ñïîêîéíûì, êîãäà îíà áðàëà âåùè â ðóêó, îäíó çà äðóãîé, ãëÿäåëà íà íèõ, õâàëèëà èõ è îòêëàäûâàëà çàòåì â ñòîðîíó.

Êðèñòèí ñìåðòåëüíî áîÿëàñü, ïðèõîäèëà â îò÷àÿíèå è ñòåðåãëà Ìàðãðåò, êàê òîëüêî ìîãëà. Ýðëåíä çàìåòèë, ÷òî ñ æåíîé åãî ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, è îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà îíè óëåãëèñü â ïîñòåëü, ñïðîñèë åå, íå áåðåìåííà ëè îíà îïÿòü.

Êðèñòèí íåêîòîðîå. âðåìÿ ëåæàëà ìîë÷à, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, ÷òî êàê áóäòî áû òàê è åñòü. Òîãäà ìóæ ëàñêîâî ïðèâëåê åå â ñâîè îáúÿòèÿ è áîëüøå íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü, íî îíà íå â ñèëàõ áûëà ñêàçàòü, ÷òî åå òðåâîæèò äðóãîå. Íî êîãäà Ýðëåíä øåïíóë åé, ÷òîáû íà ýòîò ðàç îíà ïîñòàðàëàñü ïîäàðèòü åìó äî÷ü, îíà íå â ñîñòîÿíèè áûëà åìó îòâåòèòü è ëåæàëà, çàñòûâ îò ñòðàõà, è äóìàëà: Ýðëåíä åùå óñïååò óçíàòü, ÷òî çà ðàäîñòü ïîëó÷àåò ÷åëîâåê îò äî÷åðåé ñâîèõ…

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî íî÷åé âñå äîìàøíèå â Õþñàáþ óëåãëèñü â ïîñòåëü ïîäâûïèâøè è î÷åíü ñèëüíî îáúåâøèñü, ïîòîìó ÷òî òî áûëè ïîñëåäíèå äíè ïåðåä íàñòóïëåíèåì ïîñòà, è âñå ñïàëè òÿæåëûì ñíîì. Ñðåäè íî÷è ïðîñíóëñÿ ìàëåíüêèé Ëàâðàíñ, ñïàâøèé â êðîâàòè ñ ðîäèòåëÿìè, çàïëàêàë è â ïîëóñíå ñòàë õíûêàòü è ïðîñèòü, ÷òîáû ìàòü ïîêîðìèëà åãî ãðóäüþ. Íî óæå íàñòàëà ïîðà îòó÷àòü åãî îò ýòîãî. Ýðëåíä ïðîñíóëñÿ, ñåðäèòî ïîâîð÷àë, íî âçÿë ìàëü÷èêà, ïîïîèë åãî ìîëîêîì èç ÷àøêè, ñòîÿâøåé íà ñòóïåíüêå ó êðîâàòè, è ïîòîì ïîëîæèë â ïîñòåëü ïî äðóãóþ ñòîðîíó îò ñåáÿ.

Êðèñòèí äàâíî óæå îïÿòü ïîãðóçèëàñü â ñîííîå çàáûòüå, êàê âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî Ýðëåíä ñåë â ïîñòåëè. Ïîëóî÷íóâøèñü, îíà ñïðîñèëà, ÷òî ñëó÷èëîñü,  -  îí çàøèêàë íà íåå ãîëîñîì, êîòîðîãî îíà íå óçíàëà. Îí áåñøóìíî âûñêîëüçíóë èç êðîâàòè. Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî îí íàêèäûâàåò íà ñåáÿ êîå-êàêóþ îäåæäó, íî êîãäà ïðèïîäíÿëàñü íà ëîêòå, îí îïðîêèíóë åå, ïðèæàâ îäíîé ðóêîé ê ïîäóøêàì, à ñàì ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç íåå è âçÿë ìå÷, âèñåâøèé ó èçãîëîâüÿ.

Îí äâèãàëñÿ íåñëûøíî, êàê ðûñü, íî Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî îí èäåò ê ëåñåíêå, êîòîðàÿ âåëà â ñâåòëè÷êó Ìàðãðåò íàä ñåíÿìè áîëüøîé ãîðíèöû.

Îäíî ìãíîâåíèå Êðèñòèí ëåæàëà â ïîëíåéøåì áåññèëèè îò ñòðàõà,  -  ïîòîì ñåëà â êðîâàòè, íàøëà ñîðî÷êó è þáêó è ñòàëà øàðèòü âïîòüìàõ, èùà íà ïîëó ó êðîâàòè ñâîè áàøìàêè.

Â òîò æå ìèã ñâåðõó èç ñâåòëÿ÷êè äîíåññÿ ïðîíçèòåëüíûé æåíñêèé âîïëü. Äîëæíî áûòü, åãî áûëî ñëûøíî ïî âñåé óñàäüáå. Ãîëîñ Ýðëåíäà ïðîêðè÷àë íåñêîëüêî ñëîâ… Ïîòîì Êðèñòèí óñëûøàëà çâîí ñêðåñòèâøèõñÿ ìå÷åé è òîïîò íîã íàâåðõó… çàòåì çâóê óïàâøåãî íà ïîë îðóæèÿ,  -  è Ìàðãðåò çàêðè÷àëà îò ñòðàõà.

Êðèñòèí ïðèñåëà íà êîðòî÷êè ó î÷àãà, ðàçãðåáëà ãîëûìè ðóêàìè ãîðÿ÷óþ çîëó è ñòàëà ðàçäóâàòü óãîëüÿ. Âçäóâ îãîíü, îíà çàïàëèëà ëó÷èíêó è, âûñîêî ïîäíÿâ åå òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, óâèäåëà íàâåðõó â òåìíîòå Ýðëåíäà,  -  îí ñïðûãíóë âíèç, äàæå íå ïîäóìàâ âîñïîëüçîâàòüñÿ ëåñåíêîé, è âûáåæàë èç ãîðíèöû ÷åðåç íàðóæíóþ äâåðü; â ðóêå åãî áûë îáíàæåííûé ìå÷.

Ñî âñåõ ñòîðîí èç òåìíîòû âûãëÿäûâàëè ìàëü÷èøåñêèå ãîëîâû. Êðèñòèí ïîäîøëà ê ñåâåðíîé êðîâàòè, ãäå ñïàëè òðîå ñòàðøèõ, âåëåëà èì ñåé÷àñ æå ëîæèòüñÿ è çàêðûòü äâåðöó êðîâàòè. Èâàðó è Ñêþëå, ñåâøèì íà ñêàìåéêå, ãäå îíè ëåæàëè, è èñïóãàííî è ðàñòåðÿííî ùóðèâøèìñÿ íà ñâåò, îíà âåëåëà çàëåçòü â ðîäèòåëüñêóþ ïîñòåëü è òîæå çàêðûëà èõ òàì. Ïîòîì çàæãëà ñâå÷ó è âûøëà âî äâîð.

Øåë äîæäü… Â îäíî ìãíîâåíèé, ïîêà ñâåò åå ñâå÷è îòðàæàëñÿ â áëåñòÿùåé ìîêðîé ãîëîëåäè, îíà óâèäåëà òîëïó íàðîäà ïåðåä äâåðüþ â ñîñåäíèé äîì  -  ëþäñêóþ, ãäå ñïàëè ñëóãè Ýðëåíäà. Òóò ñâå÷ó ó íåå çàäóëî âåòðîì,  -  íà ìãíîâåíèå íî÷ü ñòàëà ÷åðíà êàê ñàæà,  -  íî âîò èç äîìà äëÿ ñëóã ïîÿâèëñÿ ôîíàðü; åãî íåñ Óëüâ, ñûí Õàëäîðà.

Óëüâ íàêëîíèëñÿ íàä êàêèì-òî òåìíûì ñêðþ÷åííûì òåëîì, ëåæàâøèì íà ìîêðîé íàëåäè. Êðèñòèí îïóñòèëàñü íà êîëåíè è ñòàëà îùóïûâàòü ëåæàâøåãî ÷åëîâåêà  -  òî áûë ìîëîäîé Õîêîí èç Ãèìñàðà, îí áûë áåç ñîçíàíèÿ èëè ìåðòâ. Ñðàçó æå ðóêè åå îáèëüíî èçìàçàëèñü â êðîâè. Âìåñòå ñ Óëüâîì îíà ïåðåâåðíóëà òåëî è âûïðÿìèëà åãî. Êðîâü âîäîïàäîì õëåñòàëà èç ïðàâîé ðóêè, ó êîòîðîé áûëà îòðóáëåíà êèñòü.

Íåâîëüíî Êðèñòèí áðîñèëà âçãëÿä òóäà, ãäå ñòàâíÿ îò ñëóõîâîãî îêîíöà â ñâåòëè÷êå Ìàðãðåò õëîïàëà, è áèëàñü îá ñòåíó ïîä ïîðûâàìè âåòðà. Êðèñòèí íå ìîãëà ðàçãëÿäåòü òàì íè÷üåãî ëèöà  -  ïðàâäà, áûëî î÷åíü òåìíî.

Ñòîÿ íà êîëåíÿõ â ëóæàõ âîäû è èçî âñåõ ñèë ñæèìàÿ êèñòåâîé ñóñòàâ Õîêîíà, ÷òîáû îñòàíîâèòü ïîòîê êðîâè, Êðèñòèí çàìåòèëà ñëóã Ýðëåíäà, êîòîðûå ñòîÿëè êðóãîì ïîëóîäåòûå. Ïîòîì óâèäåëà ñåðîå, èñêàæåííîå ëèöî Ýðëåíäà; ïîëîé êàôòàíà îí îòèðàë îêðîâàâëåííûé ìå÷. Ïîä êàôòàíîì íà Ýðëåíäå íè÷åãî íå áûëî íàäåòî, è îí ñòîÿë áîñîé.

 -  Êòî-íèáóäü… ðàçäîáóäüòå ìíå ïîâÿçêó… à òû, Áü¸ðí, ïîéäè è ðàçáóäè îòöà Ýéëèâà  -  íàì íóæíî áóäåò ïåðåíåñòè åãî ê ñâÿùåííèêó â äîì.

Îíà ñõâàòèëà êîæàíûé ðåìåíü, êîòîðûé êòî-òî ïðîòÿíóë åé, è òóãî ïåðåâÿçàëà èì îáðóáîê ðóêè Õîêîíà. Âäðóã Ýðëåíä ñêàçàë ñóðîâî è ÿðîñòíî:

 -  Íå ñìåòü òðîãàòü åãî! Ïóñòü îí ëåæèò òàì, ãäå óëåãñÿ!..

 -  Òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ñóïðóã ìîé,  -  ñêàçàëà ñïîêîéíî Êðèñòèí, õîòÿ ñåðäöå ó íåå êîëîòèëîñü òàê, ÷òî îíà åäâà íå çàäûõàëàñü,  -  ÷òî ýòîãî íåëüçÿ äîïóñòèòü.

Ýðëåíä òÿæåëî òêíóë â çåìëþ ìå÷îì:

 -  Íó, åùå áû!.. Òî íå òâîÿ ïëîòü è êðîâü,  -  ýòî òû ìíå äàâàëà ÷óâñòâîâàòü åæåäíåâíî âñå ýòè ãîäû.

Êðèñòèí ïîäíÿëàñü íà íîãè è òèõî ñêàçàëà, ÷òîáû ñëûøàë òîëüêî îí îäèí:

 -  È âñå æå ðàäè íåå ÿ õî÷ó, ÷òîáû ýòî áûëî ñêðûòî  -  åñëè âîçìîæíî… Ñëóøàéòå, ìîëîäöû,  -  âåðíóëàñü îíà ê ñòîÿâøèì âîêðóã ñëóãàì,  -  âû òàê âåðíû õîçÿèíó, ÷òî íå ñòàíåòå ãîâîðèòü îá ýòîì, ïîêà îí ñàì íå ðàññêàæåò âàì, êàê ó íèõ ñ Õîêîíîì âûøëà ýòà ññîðà…

Âñå ñëóãè ñîãëàñèëèñü. Îäèí èç íèõ îñìåëèëñÿ âûñòóïèòü âïåðåä; îíè ïðîñíóëèñü, óñëûøàâ, ÷òî êàêàÿ-òî æåíùèíà êðè÷èò òàê, ñëîâíî åå íàñèëóþò. Ñåé÷àñ æå âñëåä çà ýòèì êòî-òî ïåðåïðûãíóë ê íèì íà êðûøó, íî, íàâåðíîå, ïîñêîëüçíóëñÿ íà îáëåäåíåâøåé ïîâåðõíîñòè. Ñëûøíî áûëî, êàê îí ïîêàòèëñÿ âíèç è ïîòîì òÿæåëî ðóõíóë íàçåìü. Íî Êðèñòèí âåëåëà ñëóãå çàìîë÷àòü. Òóò ïðèáåæàë îòåö Ýéëèâ.

Êîãäà Ýðëåíä ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â äîì, æåíà áðîñèëàñü çà íèì, æåëàÿ ïðîáðàòüñÿ òóäà ðàíüøå íåãî. Êîãäà æå îí íàïðàâèëñÿ áûëî ê ëåñåíêå â ñâåòëè÷êó, Êðèñòèí îïÿòü ïåðåáåæàëà åìó äîðîãó è îáõâàòèëà åãî çà ïëå÷è.

 -  Ýðëåíä! ×òî òû õî÷åøü ñäåëàòü ñ äåâî÷êîé?  -  ïîñïåøíî ñïðîñèëà îíà, ãëÿäÿ â åãî äèêîå, ïîñåðåâøåå ëèöî.

Îí íå îòâå÷àë, ñòàðàÿñü îòáðîñèòü åå îò ñåáÿ, íî Êðèñòèí êðåïêî âöåïèëàñü â íåãî:

 -  Ïîâðåìåíè, Ýðëåíä, ïîâðåìåíè!.. Òâîå äèòÿ! Òû âåäü íå çíàåøü… Îí áûë ñîâñåì îäåò!  -  â îò÷àÿíèè ïðîáîâàëà îíà îñòàíîâèòü åãî.

Ýðëåíä ãðîìêî âñêðèêíóë, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü,  -  Êðèñòèí ñìåðòåëüíî ïîáëåäíåëà îò óæàñà… Ñëîâà åãî áûëè òàê ãðóáû, à ãîëîñ íåóçíàâàåì îò äèêîé áîëè.

È âîò îíà ìîë÷à áîðîëàñü ñ áåñíîâàâøèìñÿ ìóæåì  -  òîò ðû÷àë, ñêðåæåòàë çóáàìè. Ïîêà íàêîíåö íå ïîéìàëà åãî âçãëÿäà â ïîëóòüìå:

 -  Ýðëåíä… ïóñòè ìåíÿ ê íåé ñïåðâà. ß íå çàáûëà òîãî äíÿ, êîãäà áûëà íå ëó÷øå Ìàðãðåò…

Òîãäà îí îòïóñòèë åå; øàòàÿñü, ïîïÿòèëñÿ ê ñòåíå ÷óëàíà è îñòàíîâèëñÿ òàì, äðîæà, êàê èçäûõàþùèé çâåðü. Êðèñòèí îòîøëà, çàæãëà ñâå÷ó, âåðíóëàñü è ïîäíÿëàñü ìèìî ìóæà â ñâåòëè÷êó ê Ìàðãðåò.

Ïåðâûì, ÷òî ñâåò âûðâàë èç òåìíîòû, áûë ìå÷, âàëÿâøèéñÿ íà ïîëó íåïîäàëåêó îò êðîâàòè, à ðÿäîì ñ íèì  -  îòðóáëåííàÿ êèñòü ðóêè. Êðèñòèí ñîðâàëà ñ ñåáÿ ãîëîâíóþ ïîâÿçêó, êîòîðîé, íå îòäàâàÿ ñåáå â òîì îò÷åòà, êîå-êàê ïðèêðûëà ñâîè ðàñïóùåííûå âîëîñû ïåðåä òåì, êàê âûéòè ê ìóæ÷èíàì. Òåïåðü îíà íàêèíóëà åå íà òî, ÷òî ëåæàëî íà ïîëó.

Ìàðãðåò ñèäåëà, ñêîð÷èâøèñü, íà ïîäóøêàõ ó èçãîëîâüÿ, óñòðåìèâ âçîð áîëüøèõ, äèêî âûòàðàùåííûõ ãëàç ïðÿìî íà ôàêåë â ðóêàõ Êðèñòèí. Îíà êóòàëàñü â îäåÿëî, íî áåëûå ïëå÷è ñâåðêàëè íàãîòîé ñêâîçü çîëîòèñòûå êóäðÿâûå âîëîñû. Êðóãîì âñå áûëî çàëèòî êðîâüþ.

Íàïðÿæåíèå Êðèñòèí ðàçðåøèëîñü áóðíûìè ðûäàíèÿìè  -  áûëî òàê æàëêî âèäåòü òàêóþ êðàñèâóþ þíóþ äåâî÷êó è âåñü ýòîò óæàñ! Òóò Ìàðãðåò ãðîìêî çàêðè÷àëà:

 -  Ìàòóøêà!.. ×òî îòåö õî÷åò ñäåëàòü ñî ìíîé?..

Êðèñòèí íå ìîãëà ñîâëàäàòü ñ ñîáîé; õîòü îíà è ÷óâñòâîâàëà ãëóáîêîå ñîñòðàäàíèå ê äåâî÷êå, âñå æå ñåðäöå ñëîâíî ñæàëîñü è ïî÷åðñòâåëî â åå ãðóäè. Ìàðãðåò íå ñïðàøèâàëà, ÷òî åå îòåö ñäåëàë ñ Õîêîíîì. Íà ìãíîâåíèå åé ïðåäñòàâèëîñü: Ýðëåíä ëåæèò íà çåìëå, à åå ñîáñòâåííûé îòåö ñòîèò íàä íèì ñ îêðîâàâëåííûì ìå÷îì, è îíà ñàìà… Íî Ìàðãðåò è ñ ìåñòà íå äâèíóëàñü. Êðèñòèí íå â ñèëàõ áûëà óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû äàâíåå ïðåíåáðåæåíèå è íåïðèÿçíü ê äî÷åðè Ýëèíû íå íàïîìíèëè åé ñíîâà î ñåáå, êîãäà Ìàðãðåò, âñÿ òðåïåùà, ïðèæàëàñü ê íåé, ïî÷òè îáåçóìåâ îò ñòðàõà, à îíà ïðèñåëà íà êðàé êðîâàòè, ñòàðàÿñü íåìíîãî óñïîêîèòü äåâî÷êó.

Òàê îíè ñèäåëè, êàê âäðóã Ýðëåíä âûíûðíóë ñíèçó, ñ ëåñòíèöû. Îí áûë òåïåðü ñîâñåì îäåò. Ìàðãðåò îïÿòü çàêðè÷àëà, ïðÿ÷àñü â îáúÿòèÿ ìà÷åõè,  -  Êðèñòèí íà ìãíîâåíèå âçãëÿíóëà íà ìóæà: ñåé÷àñ îí áûë ñïîêîåí, íî áëåäåí, è ëèöî åãî êàçàëîñü ÷óæèì. Âïåðâûå îí âûãëÿäåë íå ìîëîæå ñâîèõ ëåò.

È êîãäà îí ñïîêîéíî ñêàçàë: “Ñòóïàé âíèç, Êðèñòèí, ÿ õî÷ó ïîãîâîðèòü ñî ñâîåé äî÷åðüþ ñ ãëàçó íà ãëàç”,  -  îíà ïîñëóøàëàñü. Çàáîòëèâî óëîæèâ äåâî÷êó â ïîñòåëü, ïðèêðûëà åå îäåÿëîì äî ïîäáîðîäêà è çàòåì ñïóñòèëàñü âíèç.

Ïîñëåäîâàâ ïðèìåðó Ýðëåíäà, Êðèñòèí òîæå ñîâñåì îäåëàñü,  -  ðàçóìååòñÿ, â ýòó íî÷ü â Õþñàáþ óæå íèêòî áîëüøå íå ñïàë,  -  è ïðèíÿëàñü óñïîêàèâàòü ïåðåïóãàííûõ ðåáÿò è ñëóæàíîê.



* * *



Íà ñëåäóþùåå óòðî,  -  áûëà ñèëüíàÿ ìåòåëü,  -  ñëóæàíêà Ìàðãðåò óõîäèëà, ðûäàÿ, èç óñàäüáû, óíîñÿ ñâîå èìóùåñòâî â çàïëå÷íîì ìåøêå. Õîçÿèí âûãíàë åå âîí, îñûïàâ ðóãàòåëüñòâàìè, è ïðèãðîçèë ñîäðàòü ñ íåå êîæó çà òî, ÷òî îíà òàê ïðîäàëà ñâîþ ãîñïîæó.

Ïîòîì Ýðëåíä ïîäâåðã äîïðîñó îñòàëüíûõ ñëóã: íåóæåëè ñëóæàíêè íå ïî÷óÿëè íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî, êîãäà Èíãåëåéâ îñåíüþ è çèìîé ñòàëà òî è äåëî íî÷åâàòü ó íèõ, à íå â ñâåòåëêå Ìàðãðåò? È ñîáàêè ïî÷åìó áûëè çàïåðòû ó íèõ æå? Íî, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ñëóæàíêè âñå îòðèöàëè.

Íàêîíåö îí âçÿëñÿ çà æåíó, îñòàâøèñü ñ íåé íàåäèíå. Ñ áîëüþ â ñåðäöå, ñìåðòåëüíî óñòàëàÿ, ñëóøàëà ìóæà Êðèñòèí, ñòàðàÿñü îòâåñòè åãî íåñïðàâåäëèâûå óïðåêè êðîòêèìè îòâåòàìè. Îíà íå îòðèöàëà, ÷òî áîÿëàñü; íî óäåðæàëàñü è íå ñêàçàëà, ïî÷åìó íå ãîâîðèëà åìó î ñâîèõ ñòðàõàõ,  -  ïîòîìó ÷òî íå âèäàëà íè÷åãî, êðîìå íåáëàãîäàðíîñòè, âñÿêèé ðàç, êàê ïûòàëàñü äàòü ñîâåò åìó èëè Ìàðãðåò, ðàäè áëàãà ñàìîé æå äåâóøêè. È ïîêëÿëàñü Ãîñïîäîì Áîãîì è äåâîé Ìàðèåé, ÷òî íèêîãäà íå çíàëà,  -  äà è íå ìîãëà ïîäóìàòü íè÷åãî òàêîãî,  -  ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïðèõîäèë ïî íî÷àì â ñâåòåëêó ê Ìàðãðåò.

 -  Íå ìîãëà!  -  ïðåçðèòåëüíî ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Òû ñàìà ãîâîðèøü, ÷òî åùå ïîìíèøü òî âðåìÿ, êîãäà áûëà íå ëó÷øå Ìàðãðåò… È âåäàåò Ãîñïîäü Áîã, çà ãîäû, ïðîæèòûå íàìè ñîâìåñòíî, òû âñÿêèé äåíü äàâàëà ìíå çàìåòèòü, ÷òî ïîìíèøü îáèäó, êîòîðóþ ÿ ïðè÷èíèë òåáå… Õîòÿ òû, òî÷íî òàê æå, êàê è ÿ, ïîñòóïàëà ïî ñâîåé äîáðîé âîëå è õîòÿ òâîé îòåö, à íå ÿ áûë ïðè÷èíîé ìíîãèõ íåñ÷àñòèé, îòêàçàâ ìíå, êîãäà ÿ ïðîñèë åãî îòäàòü ìíå òåáÿ â æåíû… ß æå áûë ãîòîâ çàãëàäèòü ñâîé ãðåõ ñ ïåðâîãî æå ÷àñà. Êîãäà òû óâèäåëà ãèìñàðñêîå çîëîòî,  -  îí ãðóáî ñõâàòèë æåíèíó ðóêó è ïîäíÿë åå ââåðõ, òàê ÷òî íà ïàëüöàõ çàáëåñòåëè äâà êîëüöà, ïîäàðåííûå Ýðëåíäîì Êðèñòèí, êîãäà îíè âñòðå÷àëèñü â Ãåðäàðþäå,  -  ðàçâå òû íå ïîíÿëà, ÷òî ýòî çíà÷èò? Åæåäíåâíî âñå ýòè ãîäû òû íîñèëà êîëüöà, êîòîðûå ÿ ïîäàðèë òåáå, êîãäà òû îòäàëà ìíå ñâîþ ÷åñòü.

Êðèñòèí åäâà äåðæàëàñü íà íîãàõ îò óñòàëîñòè è ãîðÿ; îíà òèõî îòâåòèëà:

 -  Óäèâëÿþñü, Ýðëåíä, êàê òû åùå ïîìíèøü òî âðåìÿ, êîãäà òû ïîáåäèë ìîþ ÷åñòü…

Òóò îí îáõâàòèë ðóêàìè ãîëîâó, áðîñèëñÿ íà ñêàìüþ, êîð÷àñü è èçâèâàÿñü. Êðèñòèí ñåëà íåïîäàëåêó îò íåãî,  -  åé õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ìîãëà õîòü êàê-íèáóäü ïîìî÷ü ìóæó. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íåñ÷àñòüå åùå òÿæåëåå ïàäàåò íà íåãî, èáî îí ñàì ãðåøèë ïðîòèâ äðóãèõ òàêèì æå îáðàçîì, êàê òåïåðü ñîãðåøèëè ïðîòèâ íåãî. È îí, êîòîðûé íèêîãäà íå ëþáèë ïðèíèìàòü íà ñåáÿ âèíó çà èì æå ñàìèì âûçâàííîå íåñ÷àñòüå, òåïåðü íå â ñèëàõ áûë ñíåñòè ýòó âèíó,  -  è íå íà êîãî áûëî åå ñâàëèòü, êðîìå êàê íà Êðèñòèí. Íî îíà íå òàê ñåðäèëàñü, êàê ñêîðáåëà è ñòðàøèëàñü òîãî, ÷òî áóäåò òåïåðü…



* * *



Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà ïîäíèìàëàñü ê Ìàðãðåò. Äåâî÷êà ëåæàëà íåäâèæèìî, áëåäíàÿ, ñ óñòðåìëåííûì êóäà-òî âäàëü âçîðîì. Îíà âñå åùå íå ñïðîñèëà î ñóäüáå Õîêîíà, è Êðèñòèí íå çíàëà  -  ïîòîìó ëè, ÷òî íå ñìåëà, èëè ïîòîìó, ÷òî áûëà ñîâåðøåííî îøåëîìëåíà ñâîèì ñîáñòâåííûì ãîðåì.

Â êîíöå äíÿ Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî Ýðëåíä è èñëàíäåö Êë¸íã øëè âäâîåì ñêâîçü ïóðãó â îðóæåéíóþ. Íî ÷åðåç ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ Ýðëåíä âåðíóëñÿ îáðàòíî îäèí. Êðèñòèí íà ìãíîâåíèå ïîäíÿëà ãëàçà, êîãäà Ýðëåíä âîøåë â ïîëîñó ñâåòà è ïðîøåë ìèìî íåå, ïîñëå ýòîãî îíà óæå íå ðåøàëàñü îáðàùàòü ñâîé âçãëÿä â òîò óãîë ãîðíèöû, ãäå îí ñïðÿòàëñÿ îò ëþäåé. Îíà âèäåëà, ÷òî îí ñîâåðøåííî ñëîìëåí.

Íåìíîãî ïîãîäÿ, êîãäà îíà õîäèëà çà÷åì-òî â êëåòü, ïðèáåæàëè Èâàð è Ñêþëå è ñîîáùèëè ìàòåðè, ÷òî Êë¸íã-èñëàíäåö âå÷åðîì óåçæàåò,  -  ìàëü÷èêè áûëè î÷åíü îãîð÷åíû, ïîòîìó ÷òî ïèñåö áûë èõ äîáðûì äðóãîì. Ñåé÷àñ îí óêëàäûâàåò ñâîè âåùè è ê íî÷è õî÷åò áûòü â Áèðãñè…

Êðèñòèí óæå äîãàäàëàñü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Ýðëåíä ïðåäëîæèë ñâîþ äî÷ü ïèñöó, à òîò íå çàõîòåë áðàòü çà ñåáÿ ñîáëàçíåííóþ äåâóøêó. Íî ÷åãî ýòîò ðàçãîâîð ñòîèë Ýðëåíäó! Ó Êðèñòèí çàêðóæèëàñü ãîëîâà, åé ñòàëî äóðíî, è îíà íå â ñèëàõ áûëà ïðîäóìàòü ýòó ìûñëü äî êîíöà.



* * *



Ñïóñòÿ äåíü èç äîìà ñâÿùåííèêà ïðèøëî èçâåñòèå: Õîêîí, ñûí Ýéíäðèäå, ïðîñèë î ðàçðåøåíèè ïîãîâîðèòü ñ Ýðëåíäîì. Ýðëåíä âåëåë îòâåòèòü, ÷òî åìó íå î ÷åì ãîâîðèòü ñ Õîêîíîì. Îòåö Ýéëèâ ñêàçàë Êðèñòèí, ÷òî åñëè Õîêîí è âûæèâåò, òî îñòàíåòñÿ ñîâåðøåííûì êàëåêîé. Ïîìèìî òîãî, ÷òî îí ïîòåðÿë êèñòü ïðàâîé ðóêè, îí åùå ðàñøèá ñåáå ñïèíó è áåäðà ïðè ïàäåíèè ñ êðûøè ëþäñêîé. Íî îí õî÷åò äîìîé, õîòü è â òàêîì âèäå, è ñâÿùåííèê îáåùàë äîñòàòü äëÿ íåãî ñàíè. Îí ñåé÷àñ îò âñåãî ñåðäöà ðàñêàèâàåòñÿ â ñâîåì ïðåãðåøåíèè,  -  îí ñêàçàë, ÷òî îòåö Ìàðãðåò èìåë ïðàâî òàê ïîñòóïèòü, êàê íè òîëêîâàòü çàêîí, íî åìó î÷åíü õîòåëîñü áû, ÷òîáû âñå ïîñòàðàëèñü çàãëóøèòü ýòî äåëî è ÷òîáû åãî ïðîñòóïîê è ñðàì Ìàðãðåò áûëè ñêðûòû, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî. Ê êîíöó äíÿ åãî âûíåñëè èç äîìó è ïîëîæèëè â ñàíè, êîòîðûå îòåö Ýéëèâ çàíÿë â Ðåïñòàäå, è ñâÿùåííèê ñàì ïîåõàë âìåñòå ñ íèì ÷åðåç ãîðû â Ãýóëüäàë.



* * *



Ïîýòîìó íà äðóãîé äåíü,  -  à ýòî áûëà ñðåäà íà ïåðâîé íåäåëå Âåëèêîãî Ïîñòà,  -  îáèòàòåëÿì Õþñàáþ ïðèøëîñü ïîéòè ê îáåäíå â ïðèõîäñêóþ öåðêîâü íèæå ïî äîëèíå, â Âèíüÿðå; íî êî âðåìåíè âå÷åðíè Êðèñòèí ïîïðîñèëà ïðè÷åòíèêà âïóñòèòü åå â èõ äîìàøíþþ öåðêîâü.

Îíà åùå îùóùàëà ïåïåë íà ãîëîâå ñâîåé<Â ýòîò äåíü áûëî ïðèíÿòî êàÿòüñÿ â öåðêâè, ïîñûïàÿ ãîëîâó ïåïëîì.>, êîãäà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ó ìîãèëû ñâîåãî ïàñûíêà è ÷èòàëà “Îò÷å íàø” çà óïîêîé åãî äóøè.

Íàâåðíîå, òàì, ïîä êàìíåì, îò ìàëü÷èêà ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå êîñòåé. Êîñòåé, è âîëîñ, è ÷åãî-íèáóäü èç îäåæäû, â êîòîðîé îí áûë îïóùåí â çåìëþ. Îíà âèäåëà îñòàíêè ñâîåé ìàëåíüêîé ñåñòðè÷êè, êîãäà åå âûêîïàëè, ÷òîáû ñâåçòè ê îòöó â Õàìàð. Ïðàõ è ïåïåë… Îíà âñïîìíèëà ïðåêðàñíîå ëèöî îòöà, âñïîìíèëà ìàòü, åå áîëüøèå ãëàçà íà èçáîðîæäåííîì ìîðùèíàìè ëèöå, åå ôèãóðó, ñîõðàíèâøóþñÿ âñå ñòîëü æå ñòðàííî ìîëîäîé, õðóïêîé è ëåãêîé, õîòÿ îíà òàê ðàíî ñîñòàðèëàñü. Îáà îíè ëåæàëè ïîä îäíèì êàìíåì, ðàñïàäàÿñü, êàê ðàñïàäàþòñÿ ëîìà, êîãäà èõ æèòåëè âûåäóò. Ïåðåä íåé âñïëûâàëè è èñ÷åçàëè êàðòèíû: ñãîðåâøèå îñòàòêè öåðêâè â åå ðîäíîé äîëèíå, óñàäüáà â äîëèíå ðå÷êè Ñèëüñî, ìèìî êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ ïðîåçæàòü, êîãäà åäåøü èç Éîðþíäãîðäà â Âîãý: äîìà ñòîÿëè ïóñòûå è ðàçâàëèâàëèñü, è òå, êòî âîçäåëûâàë çåìëþ óñàäüáû, íå ñìåëè ïîäõîäèòü ê íèì áëèçêî ïîñëå çàõîäà ñîëíöà. Îíà äóìàëà î ñâîèõ äîðîãèõ óìåðøèõ  -  âûðàæåíèè èõ ëèö, èõ ãîëîñàõ, óëûáêàõ, ïðèâû÷êàõ è îáûêíîâåíèÿõ; êîãäà îíè óæå óøëè â òîò, èíîé êðàé, äóìàòü îá èõ îáðàçàõ òàê áîëüíî, êàê áóäòî âñïîìèíàåøü î ðîäíîì äîìå, êîãäà çíàåøü, ÷òî íûíå îí ïóñò è ãíèþùèå áðåâíà îáâàëèâàþòñÿ, ïîãðóæàÿñü â äåðí.

Îíà ñèäåëà íà ñêàìüå ó ñòåíû â ïóñòîé öåðêâè, è çàïàõ çàñòàðåëîãî êóðåíüÿ ïðèêîâûâàë åå ìûñëè ê ñìåðòè è ê óïàäêó âñåãî ïðåõîäÿùåãî. È íå áûëî ñèë âîçíåñòè äóøó òàê, ÷òîáû óâèäåòü õîòü ìèìîëåòíûé îòáëåñê òîé ñòðàíû, ãäå áûëè îíè, êóäà âñÿ äîáðîòà, âñÿ ëþáîâü è âåðíîñòü â êîíöå êîíöîâ ïåðåõîäèëè è ãäå ïðåáûâàëè. Êàæäûé äåíü, ìîëÿñü çà óïîêîé èõ äóø, îíà äóìàëà î òîì, êàê íååñòåñòâåííî åé ìîëèòüñÿ çà íèõ, êòî óæå çäåñü, íà çåìëå, èìåë áîëüøå äóøåâíîãî ïîêîÿ, ÷åì ñàìà îíà êîãäà-ëèáî âåäàëà ñ òåõ ïîð, êàê ñòàëà âçðîñëîé æåíùèíîé. Ïðàâäà, îòåö Ýéëèâ ãîâîðèë, ÷òî ìîëèòâà çà óìåðøèõ âñåãäà õîðîøà.  -  è åñëè òå óæå îáðåëè ïîêîé ó Ãîñïîäà, òî õîðîøà äëÿ ñåáÿ.

Íî åé ýòî íå ïîìîãàëî. Åé êàçàëîñü, ÷òî êîãäà åå óòîìëåííîå òåëî íàêîíåö áóäåò ãíèòü ïîä êàìíåì, òî åå òðåâîæíàÿ äóøà âñå ðàâíî äîëæíà áóäåò ðåÿòü ãäå-òî ïîáëèçîñòè, êàê ïðîêëÿòûé äóõ áðîäèò è ñòîíåò âîêðóã îáðóøèâøèõñÿ äîìîâ ïóñòûííîé óñàäüáû. Èáî â åå ñîçíàíèè ñîõðàíèòñÿ ãðåõ, êàê êîðíè ñîðíûõ öâåòîâ ïðîíèçûâàþò äåðí. Îíè áîëüøå íå öâåòóò, íå ðàñïóñêàþòñÿ, íå áëàãîóõàþò, íî â äåðíå îíè ñîõðàíÿþòñÿ, áëåäíûå, ñèëüíûå è æèâûå. Íåñìîòðÿ íà âñþ íåæíîñòü, íàïëûâàâøóþ â åå äóøå, êîãäà îíà âèäåëà îò÷àÿíèå ìóæà, ó íåå íå õâàòàëî âîëè çàãëóøèòü ãîëîñ, âîïðîøàâøèé âíóòðè íåå, îñêîðáëåííûé è îæåñòî÷åííûé: êàê òû ìîæåøü òàê ãîâîðèòü ñî ìíîé, ðàçâå òû çàáûë, êàê ÿ îòäàëà òåáå âåðíîñòü è ÷åñòü, ðàçâå òû çàáûë, êàê ÿ áûëà òâîåé âîçëþáëåííîé ïîäðóãîé?.. È ïîíèìàëà, ÷òî ïîêà ýòîò ãîëîñ âîïðîøàåò â íåé, äî òåõ ïîð îíà ñàìà áóäåò ãîâîðèòü ñ íèì òàê, áóäòî îíà âñå çàáûëà…

Ìûñëåííî îíà áðîñàëàñü íà êîëåíè ïåðåä ðàêîé ñâÿòîãî Óëàâà, õâàòàëàñü çà èñòëåâøèå êîñòè ðóêè áðàòà Ýäâèíà òàì, â öåðêâè íà ãîðå Âàòñôüåëëü, ïîî÷åðåäíî ñæèìàëà â ðóêå êðåñòû  -  òî õðàíèâøèé êóñî÷êè ñàâàíà ìåðòâîé, òî õðàíèâøèé îñêîëêè êîñòè íåèçâåñòíîãî ìó÷åíèêà,  -  èñêàëà çàùèòû, õâàòàëàñü çà ýòè ìàëûå îñòàòêè, êîòîðûå ñêâîçü ñìåðòü è óíè÷òîæåíèå ñîõðàíèëè íåìíîãî ñèëû îòîøåäøåé äóøè  -  êàê íàéäåííûå â çåìëå, èçúåäåííûå ðæàâ÷èíîé ìå÷è äðåâíèõ áîãàòûðåé ñîõðàíÿþò âîëøåáíîå ìîãóùåñòâî.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ýðëåíä ïîåõàë â ãîðîä â ñîïðîâîæäåíèè òîëüêî Óëüâà äà åùå îäíîãî ñëóãè. Îí òàê è íå âîçâðàùàëñÿ äîìîé â òå÷åíèå âñåãî ïîñòà, íî Óëüâ ïðèåçæàë çà åãî îðóæåíîñöàìè è óåõàë ñ íèìè, ÷òîáû âñòðåòèòü Ýðëåíäà íà âåñåííåì òèíãå â Îðêåäàëå.

Íàåäèíå ñ Êðèñòèí Óëüâ ðàññêàçàë åé, ÷òî Ýðëåíä äîãîâîðèëñÿ ñ Òèäåêåíîì Ïàóñîì, íåìöåì, çîëîòûõ äåë ìàñòåðîì â Íèäàðîñå, î òîì, ÷òî Ìàðãðåò âûéäåò çàìóæ çà ñûíà Òèäåêåíà, Ãåðëàõà, âñêîðå ïîñëå Ïàñõè.

Ýðëåíä âåðíóëñÿ äîìîé ê ïðàçäíèêàì. Îí òåïåðü óñïîêîèëñÿ è ïðèøåë â ñåáÿ, íî Êðèñòèí ïîíèìàëà, ÷òî ýòî âñå íå ïðîéäåò åìó òàê ëåãêî, êàê ïðîõîäèëî ìíîãîå,  -  îòòîãî ëè, ÷òî îí òåïåðü óæå íå òàê ìîëîä, èëè ïîòîìó, ÷òî íè÷òî åùå íå óíèæàëî åãî ñòîëü ãëóáîêî. Ìàðãðåò æå, êàçàëîñü, áûëà ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíà ê òîìó, êàê îòåö óñòðàèâàë åå ñóäüáó.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ìóæ è æåíà îñòàëèñü âäâîåì, Ýðëåíä âñå æå ñêàçàë:

 -  Áóäü îíà ìîèì çàêîííûì ðåáåíêîì  -  èëè áóäü åå ìàòü íåçàìóæíåé æåíùèíîé… íèêîãäà ÿ íå îòäàë áû åå ÷óæåçåìöó, êîãäà ñ íåé òàêîå äåëî. ß áû íå ïîæàëåë åé è åå ïîòîìñòâó íè çàùèòû, íè ïðèþòà. Òåïåðåøíèé âûõîä õóäøèé èç âñåõ, íî ðàç óæ îíà òàêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî çàêîííûé ìóæ ìîæåò ëó÷øå âñåãî çàùèòèòü åå…

Íî â òî âðåìÿ êàê Êðèñòèí ãîòîâèëà âñå ê îòúåçäó ñâîåé ïàä÷åðèöû, Ýðëåíä ñêàçàë îäíàæäû êîðîòêî:

 -  Òû ñåé÷àñ, íàâåðíî, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ íå òàê õîðîøî, ÷òîáû åõàòü ñ íàìè â ãîðîä?

 -  Åñëè òû õî÷åøü, òî, ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîåäó,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí.

 -  À çà÷åì ìíå õîòåòü? Åñëè òû ïðåæäå íå áûëà åé âìåñòî ìàòåðè, òàê è òåïåðü ìîæåøü èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî… Îñîáîãî âåñåëüÿ íà ñâàäüáå íå áóäåò! À ôðó Ãþííà èç Ðîñâîëäà è æåíà åå ñûíà îáåùàëè âñïîìíèòü íàøå ðîäñòâî è ïðèåõàòü.

Òàê Êðèñòèí è ïðîñèäåëà â Õþñàáþ, ïîêà Ýðëåíä âûäàâàë ñâîþ äî÷ü â Íèäàðîñå çà Ãåðëàõà, ñûíà Òèäåêåíà.



III



Ýòèì ëåòîì, ïåðåä ñàìûì Èâàíîâûì äíåì, Ãþííþëüô, ñûí Íèêóëàóñà, âåðíóëñÿ â ñâîé ìîíàñòûðü. Ýðëåíä áûë â ãîðîäå íà Ôðîñòàòèíãå. Îí îòïðàâèë äîìîé ãîíöà è âåëåë ñïðîñèòü ó æåíû, êàê îíà äóìàåò, ñìîæåò ëè îíà ïðèåõàòü ïîâèäàòüñÿ ñ äåâåðåì. Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå áîëåå ÷åì ñíîñíî, íî âñå æå ïîåõàëà. Êîãäà îíà âñòðåòèëàñü ñ Ýðëåíäîì, òîò ñêàçàë, ÷òî, íàñêîëüêî åìó êàæåòñÿ, çäîðîâüå áðàòà ñîâåðøåííî ïîäîðâàíî. Ïðåäïðèÿòèå ìîíàõîâ, îòïðàâèâøèõñÿ íà ñåâåð, â Ìóíêåôüîðä, íå óâåí÷àëîñü îñîáûì óñïåõîì. Ïîñòðîåííóþ èìè öåðêîâü òàê è íå óäàëîñü îñâÿòèòü, ïîòîìó ÷òî àðõèåïèñêîï íå ñìîã ïîåõàòü íà ñåâåð â òàêîå íåñïîêîéíîå âðåìÿ. Ïðèøëîñü ñëóæèòü îáåäíè ó ïîõîäíîãî àëòàðÿ. Â äîâåðøåíèå âñåõ áåä ó íèõ íå õâàòèëî íè õëåáà, íè âèíà, íè ñâå÷åé, íè ìàñëà äëÿ áîãîñëóæåíèÿ, à êîãäà áðàò Ãþííþëüô è áðàò Àñëàê ïîïëûëè â Âàðã¸é, ÷òîáû ðàçäîáûòü âñå ýòî, ôèííû çàêîëäîâàëè èõ: êîðàáëü ïåðåâåðíóëñÿ, è èì ïðèøëîñü ïðîñèäåòü òðîå ñóòîê íà êàêîì-òî ñêàëèñòîì îñòðîâêå. Ïîñëå ýòîãî îáà îíè çàáîëåëè, à áðàò Àñëàê ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ óìåð. Îíè ñèëüíî ñòðàäàëè îò öèíãè â Âåëèêèé Ïîñò, ïîòîìó ÷òî ó íèõ íå áûëî íè ìóêè, íè îâîùåé äëÿ ïðèïðàâû ê ñóøåíîé òðåñêå. Ïîýòîìó åïèñêîï Õîêîí áü¸ðãâèíñêèé è ìàãèñòð Àðíå, âîçãëàâëÿâøèé ñîáîðíûé êàïèòóë â Íèäàðîñå íà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ ãîñïîäèíà Ïîëÿ, óåõàâøåìó ê ïàïå çà ïîñâÿùåíèåì, ïðèêàçàëè òåì ìîíàõàì, êîòîðûå åùå îñòàâàëèñü â æèâûõ, âåðíóòüñÿ äîìîé, à âïðåäü, äî äàëüíåéøåãî ðàñïîðÿæåíèÿ, î ïàñòâå â Ìþíêåôüîðäå äîëæíû áûëè ïåêòèñü ñâÿùåííèêè â Âàðã¸å.

Íî õîòÿ Êðèñòèí è áûëà óæå ïîäãîòîâëåíà çàðàíåå, âñå æå îíà ïðèøëà â óæàñ, óâèäåâ âíîâü Ãþííþëüôà, ñûíà Íèêóëàóñà.

Îíà ïîåõàëà â ìîíàñòûðü âìåñòå ñ Ýðëåíäîì íà ñëåäóþùèé æå äåíü, è èõ ïðîâåëè â ïðèåìíóþ. Ìîíàõ âûøåë ê íèì  -  îí ñîâñåì ñãîðáèëñÿ, âåí÷èê åãî âîëîñ ñîâåðøåííî ïîñåäåë, ïîä âïàëûìè ãëàçàìè áûëè ìîðùèíû è òåìíûå êðóãè, à íà ãëàäêîé áåëîé êîæå ëèöà  -  ñâèíöîâîãî öâåòà ïÿòíà. Òàêèå æå ïÿòíà îêàçàëèñü ó íåãî íà ðóêå, êîãäà îí âûïðîñòàë åå èç ðóêàâà ðÿñû è ïðîòÿíóë Êðèñòèí. Îí óëûáíóëñÿ, è Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî ó íåãî íå õâàòàåò ìíîãî çóáîâ.

Îíè óñåëèñü è ñòàëè áåñåäîâàòü, íî Ãþííþëüô ñëîâíî è ãîâîðèòü ðàçó÷èëñÿ. Îí ñàì îá ýòîì óïîìÿíóë, ïåðåä òåì êàê èì óéòè.

 -  À òû, Ýðëåíä, âñå òàêîé æå… Êàê áóäòî è íå ïîñòàðåë,  -  ñêàçàë îí ñ ëåãêîé óëûáêîé.

Êðèñòèí ñàìà îòëè÷íî çíàëà, ÷òî ó íåå ñåé÷àñ ïðåñêâåðíûé âèä. Ýðëåíä æå áûë êðàñèâ  -  âûñîê, ñòðîåí, òåìíîâîëîñ è õîðîøî îäåò. È âñå æå Êðèñòèí ïîäóìàëà â ãëóáèíå äóøè, ÷òî è Ýðëåíä òîæå ñèëüíî èçìåíèëñÿ… Ñòðàííî, êàê Ãþííþëüô ýòîãî íå çàìåòèë,  -  ðàíüøå ó íåãî âñåãäà áûëî òàêîå îñòðîå çðåíèå.



* * *



Ðàç êàê-òî ïîçäíèì ëåòîì Êðèñòèí áûëà íà ÷åðäàêå, ãäå õðàíèëàñü îäåæäà; ñ íåé áûëà ôðó Ãþííà èç Ðîñâîëäà, îíà ïðèåõàëà â Õþñàáþ ïîìîãàòü Êðèñòèí, êîãäà òîé îïÿòü íàñòàíåò âðåìÿ ðîäèòü. È âîò îíè óñëûøàëè, ÷òî Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô ïîþò âî äâîðå, òî÷à ñâîè íîæè,  -  ïîþò êàêóþ-òî ãðóáóþ è íåïðèñòîéíóþ ïåñíþ. Îíè îðàëè åå âî âñå ãîðëî.

Ìàòü áûëà âíå ñåáÿ îò ãíåâà. Îíà ñîøëà ê ðåáÿòàì è îáðóøèëàñü íà íèõ ñî ñòðîæàéøèì âûãîâîðîì. À ïîòîì ïîæåëàëà óçíàòü, îò êîãî îíè íàó÷èëèñü òàêèì âåùàì; êîíå÷íî, ýòî îíè ïîäõâàòèëè â ëþäñêîé, íî êòî æå èç ìóæ÷èí ó÷èò òàêîìó äåëó äåòåé? Ìàëü÷èêè íå õîòåëè îòâå÷àòü. Òóò èç-ïîä ëåñòíèöû, âåäøåé íà ÷åðäàê, âûëåç Ñêþëå; îí ñêàçàë, ÷òî ìàòü ìîæåò ïðèêóñèòü ÿçûê: ýòó ïåñíþ ðàñïåâàåò îòåö, à îíè åå ñëóøàëè, äà íàó÷èëèñü…

Òîãäà âìåøàëàñü ôðó Ãþííà  -  íåóæåëè îíè áîëüøå óæå íå áîÿòñÿ Áîãà, ÷òî ïîþò òàêèå âåùè… È â îñîáåííîñòè òåïåðü, êîãäà, ëîæàñü âå÷åðîì ñïàòü, íå çíàþò, íå îêàæóòñÿ ëè îíè çàâòðà áåç ìàòåðè åùå ðàíüøå, ÷åì ïåòóõè ïðîïîþò? Êðèñòèí íè÷åãî íå ñêàçàëà è ìîë÷à âåðíóëàñü â äîì.

Ïîòîì, êîãäà îíà ïðèëåãëà íåíàäîëãî íà êðîâàòü, â ãîðíèöó âîøåë Íîêêâå è ïîäîøåë ê íåé. Îí âçÿë åå çà ðóêó, íî íè÷åãî íå ñêàçàë, à ïðèíÿëñÿ òèõîíüêî ïëàêàòü Òîãäà îíà çàãîâîðèëà ñ íèì ëàñêîâî è øóòëèâî, ïðîñÿ åãî íå ïå÷àëèòüñÿ è íå ñåòîâàòü: îíà óæå øåñòü ðàç áëàãîïîëó÷íî ïåðåíåñëà ýòî, òàê ÷òî, íàâåðíîå, ïåðåíåñåò è â ñåäüìîé. Íî ìàëü÷èê ïëàêàë âñå áîëüøå è áîëüøå. Â êîíöå êîíöîâ îí ïîïðîñèë ïîçâîëåíèÿ çàáðàòüñÿ ê íåé íà êðîâàòü è ëåã ó ñòåíêè, ïðîäîëæàÿ ïëàêàòü, îáíÿâ ìàòü çà øåþ è ïîëîæèâ ãîëîâó ê íåé íà ãðóäü. Íî Êðèñòèí òàê è íå ìîãëà äîáèòüñÿ îò íåãî, ÷òîáû îí ðàññêàçàë åé, ÷òî åãî òàê îãîð÷àëî, õîòÿ îí è ïðîëåæàë ó íåå âïëîòü äî òîãî, êàê ñëóæàíêè âíåñëè óæèí.

Íîêêâå øåë òåïåðü äâåíàäöàòûé ãîä; îí áûë êðóïíûé ìàëü÷èê äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà è î÷åíü ñòàðàëñÿ êàçàòüñÿ âîçìóæàâøèì è âçðîñëûì, íî ó íåãî áûëà íåæíàÿ äóøà, è ìàòåðè íåðåäêî ïðèõîäèëîñü âèäåòü, ÷òî îí âåäåò ñåáÿ åùå ñîâñåì ïî-äåòñêè. Îí óæå áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêàÿ áåäà ñëó÷èëàñü ñ åãî ñâîäíîé ñåñòðîé; ìàòü ñïðàøèâàëà ñåáÿ, íå çàìå÷àåò ëè îí òàêæå, êàê îòåö åãî ñîâåðøåííî èçìåíèëñÿ ïîñëå ýòîãî.

Ñ Ýðëåíäîì âñåãäà áûâàëî òàê, ÷òî êîãäà îí âñïûëèò, òî ìîæåò íàãîâîðèòü ñàìûå óæàñíûå âåùè,  -  îäíàêî ïðåæäå îí íèêîãäà íå ãîâîðèë íèêîìó íè îäíîãî äóðíîãî ñëîâà, êðîìå êàê â ãíåâå. È ñåé÷àñ æå ñòàðàëñÿ çàãëàäèòü âñå ñêàçàííîå, êîãäà, áûâàëî, ñàì ïîîñòûíåò. Òåïåðü æå îí áûë â ñîñòîÿíèè ãîâîðèòü æåñòîêèå è ìåðçêèå âåùè õëàäíîêðîâíî. Îí è ðàíüøå áûë íåñäåðæàí íà ÿçûê è ëþáèë ðóãàòüñÿ è áîæèòüñÿ. Îäíàêî âñå æå äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îòó÷èëñÿ îò ýòîé ñêâåðíîé ïðèâû÷êè, âèäÿ, ÷òî ýòî ïðè÷èíÿåò áîëü æåíå è îñêîðáëÿåò îòöà Ýéëèâà, ê êîòîðîìó îí ïîñòåïåííî ñòàë ïèòàòü áîëüøîå ïî÷òåíèå. Íî íèêîãäà åãî ðå÷è íå áûâàëè íåïðèñòîéíû èëè ãðÿçíû, è åìó íèêîãäà íå íðàâèëîñü, åñëè äðóãèå ìóæ÷èíû âåëè ïîäîáíûå ðàçãîâîðû,  -  â ýòîì îòíîøåíèè îí áûë ãîðàçäî ñêðîìíåå ìíîãèõ ìóæ÷èí, æèâøèõ áîëåå ÷èñòîé æèçíüþ. Îñêîðáèòåëüíî è áîëüíî áûëî Êðèñòèí ñëûøàòü òàêèå ñëîâà èç óñò ñâîèõ ìàëîëåòíèõ ñûíîâåé, â îñîáåííîñòè òåïåðü, êîãäà îíà áûëà â ïîëîæåíèè, è çíàòü, ÷òî îíè íàó÷èëèñü ýòîìó îò îòöà; îäíàêî áûëî åùå îäíî, ÷òî îñòàâëÿëî íàèãîð÷àéøèé ïðèâêóñ ó íåå âî ðòó: îíà ïîíÿëà, ÷òî Ýðëåíä åùå íàñòîëüêî ðåáÿ÷ëèâ, ÷òî â ñîñòîÿíèè äóìàòü, áóäòî îí âûøèáàåò êëèí êëèíîì, åñëè òåïåðü, ïîñëå òàêîãî ïîñòûäíîãî ïðîèñøåñòâèÿ ñ äî÷åðüþ, ñ åãî ÿçûêà áóäóò, ñðûâàòüñÿ íå÷èñòûå è íåïðèñòîéíûå ñëîâà è âûðàæåíèÿ.

Îò ôðó Ãþííû îíà çíàëà, ÷òî Ìàðãðåò ðàçðåøèëàñü ìåðòâîðîæäåííûì ìàëü÷èêîì íåçàäîëãî äî äíÿ ñâÿòîãî Óëàâà. Ïî ñëîâàì ñòàðóõè, îíà óæå äîâîëüíî ñêîðî óòåøèëàñü; îíè ñ Ãåðëàõîì æèâóò â äîáðîì ñîãëàñèè, îí îáðàùàåòñÿ ñ íåé ëàñêîâî; Ýðëåíä çàåçæàåò ê äî÷åðè, êîãäà áûâàåò â ãîðîäå, è Ãåðëàõ ÷åñòâóåò òåñòÿ ñ áîëüøîé ïûøíîñòüþ, õîòü Ýðëåíä íå î÷åíü ñêëîíåí ïðèçíàâàòü åãî çà ðîäè÷à. Íî ñàì Ýðëåíä íå óïîìèíàë èìåíè äî÷åðè ó ñåáÿ äîìà, â Õþñàáþ, ñ òåõ ïîð êàê òà óåõàëà èç óñàäüáû.

Ó Êðèñòèí îïÿòü ðîäèëñÿ ñûí, ïðè êðåùåíèè íàçâàííûé Ìþíàíîì  -  â ÷åñòü äåäà Ýðëåíäà. Â òå÷åíèå âñåãî òîãî âðåìåíè, ÷òî îíà ëåæàëà â ìàëåíüêîé ãîðåíêå, Íîêêâå åæåäíåâíî ïðèõîäèë ê ìàòåðè, ïðèíîñÿ åé ÿãîäû è îðåõè, êîòîðûå ñîáèðàë â ëåñó, èëè âåíêè, êîòîðûå ñïëåòàë èç ðàçíûõ öåëåáíûõ òðàâ, Ýðëåíä ïðèåõàë äîìîé, êîãäà íîâîðîæäåííîìó èñïîëíèëîñü óæå òðè íåäåëè, è äîëãî ïðîñèæèâàë ó æåíû, ñòàðàÿñü áûòü íåæíûì è ëàñêîâûì, è íà ýòîò ðàç íå æàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî îïÿòü ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, à íå äåâî÷êà èëè ÷òî ðåáåíîê òàêîé ñëàáåíüêèé è áîëåçíåííûé. Íî Êðèñòèí ñêóïî îòâå÷àëà íà åãî ëàñêîâûå ðå÷è, áûëà ìîë÷àëèâà, çàäóì÷èâà è óäðó÷åíà. È íà ýòîò ðàç çäîðîâüå åå âîññòàíàâëèâàëîñü î÷åíü ìåäëåííî.



* * *



Âñþ çèìó íàïðîëåò Êðèñòèí íåäîìîãàëà, è, êàçàëîñü, ìàëî áûëî íàäåæä, ÷òî åå ðåáåíîê âûæèâåò. Ìàòü ïî÷òè íå äóìàëà íè î ÷åì  -  òîëüêî î ñâîåì áåäíåíüêîì ìàëþòêå. Ïîýòîìó îíà ñëóøàëà â ïîë-óõà âñå ðàçãîâîðû î òåõ âàæíûõ èçâåñòèÿõ, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü ïîâñþäó ýòîé çèìîé. Êîðîëü Ìàãíóñ îêàçàëñÿ â òÿæåëåéøåì áåçäåíåæüå èç-çà ñâîèõ ïîïûòîê îáåñïå÷èòü ñåáå âëàäû÷åñòâî â Ñêîíå è æäàë òåïåðü ïîìîùè è ñðåäñòâ èç Íîðâåãèè. Íåêîòîðûå èç ãîñïîä â ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå áûëè ñêëîííû ïîääåðæàòü åãî â ýòîì äåëå. Íî êîãäà êîðîëåâñêèå ïîñëàíöû ïðèáûëè â Òþíñáåðã, ïîñàäíèê îòòóäà óåõàë, à Ñòèã, ñûí Õîêîíà, áûâøèé íà÷àëüíèêîì òþíñáåðãñêîé êðåïîñòè, çàïåð çàìîê ïåðåä êîðîëåâñêèìè ëþäüìè è ïðèãîòîâèëñÿ çàùèùàòü åãî ñèëîé îðóæèÿ. Ó íåãî áûëî íåìíîãî ëþäåé, íî Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, êîòîðûé áûë ìóæåì åãî òåòêè è æèë ó ñåáÿ â ïîìåñòüå â Àêåðå, ïðèñëàë ñîðîê ñâîèõ âîîðóæåííûõ ëþäåé íà ïîäìîãó, à ñàì îòïëûë íà çàïàä. Òîãäà æå êîðîëåâñêèå äâîþðîäíûå áðàòüÿ Èîí è Ñèãþðä, ñûíîâüÿ Õàôòóðà, âîçìóòèëèñü ïðîòèâ êîðîëÿ èç-çà îäíîãî ñóäåáíîãî ïðèãîâîðà, âûíåñåííîãî íå â ïîëüçó êîãî-òî èç èõ ëþäåé. Ýðëåíä ñìåÿëñÿ íàä ýòèì è ãîâîðèë, ÷òî ñûíîâüÿ Õàôòóðà äîêàçàëè çäåñü ñâîþ ìîëîäîñòü è ãëóïîñòü. Íåäîâîëüñòâî êîðîëåì Ìàãíóñîì îõâàòèëî òåïåðü âñþ ñòðàíó. Çíàòíûå ëþäè òðåáîâàëè, ÷òîáû âî ãëàâå ïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì áûë ïîñòàâëåí íàìåñòíèê è ÷òîáû ãîñóäàðñòâåííàÿ ïå÷àòü áûëà ïåðåäàíà â ðóêè íîðâåæöó, ðàç êîðîëü èç-çà ñâîèõ ñêîíñêèõ äåë, ïî-âèäèìîìó, ñêëîíåí áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèòü â Øâåöèè. Ãîðîæàíå è ãîðîäñêîå äóõîâåíñòâî áûëè íàïóãàíû ñëóõàìè î êîðîëåâñêîì äåíåæíîì çàéìå ó íåìåöêèõ ãîðîäîâ. Âûñîêîìåðèå íåìöåâ è èõ èçäåâàòåëüñòâî íàä çàêîíàìè è îáû÷àÿìè ñòðàíû è áåç òîãî óæå áûëè áîëåå ÷åì íåòåðïèìû, à òåïåðü ãîâîðèëè, ÷òî êîðîëü ïîîáåùàë èì åùå áîëüøèå ïðàâà è ïðåèìóùåñòâà â íîðâåæñêèõ ãîðîäàõ, òàê ÷òî òåì íîðâåæöàì, êîòîðûå âåäóò òîðãîâëþ è óæå è òàê ñ òðóäîì èçâîðà÷èâàþòñÿ, ñòàíåò ñîâñåì íåñíîñíî òåðïåòü. Â íàðîäå óïîðíî äåðæàëñÿ ñëóõ î òàéíîì ãðåõå êîðîëÿ Ìàãíóñà, è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíîãèå èç ïðèõîäñêèõ ñâÿùåííèêîâ ïî îêðóãàì è áðîäÿ÷èå ìîíàõè áûëè åäèíîäóøíû â óòâåðæäåíèè, ÷òî èç-çà ýòîãî è ñãîðåë ñîáîð ñâÿòîãî Óëàâà â Íèäàðîñå. Êðåñòüÿíå òîæå íà÷àëè èñêàòü â ýòîì ïðè÷èíû ìíîãèõ íåñ÷àñòèé, êîòîðûå çà ïîñëåäíèå ãîäû îáðóøèâàëèñü òî íà îäíó äîëèíó, òî íà äðóãóþ,  -  áîëåçíè ñêîòà, ãîëîâíÿ íà çåðíîâûõ õëåáàõ, ïðèíîñèâøàÿ ñ ñîáîé íåìîùè è íàïàñòè ëþäÿì è æèâîòíûì, ïëîõèå óðîæàè õëåáà, íåäîñòàòîê ñåíà. Ïîýòîìó Ýðëåíä ãîâîðèë, ÷òî åñëè áû ó ñûíîâåé Õàôòóðà õâàòèëî óìà ïðîñèäåòü åùå íåìíîãî âðåìåíè òèõî è ñïîêîéíî è ïðèîáðåñòè ñåáå ñëàâó ëþäåé òîðîâàòûõ è âåäóùèõ ñåáÿ êàê ñâîéñòâåííî âîæäÿì, òî ëþäè, ïîæàëóé, âñïîìíèëè áû î òîì, ÷òî âåäü è îíè òîæå âíóêè ïî äî÷åðè êîðîëÿ Õîêîíà.

Íî âñå ýòè âîëíåíèÿ çàòèõëè, à èç íèõ ïîëó÷èëîñü òî, ÷òî êîðîëü íàçíà÷èë Èâàðà, ñûíà Îãìþíäà, êîðîëåâñêèì íàìåñòíèêîì â Íîðâåãèè. Ýðëèíãó, ñûíó Âèäêþíà, Ñòèãó, ñûíó Õîêîíà, ñûíîâüÿì Õàôòóðà è âñåì åãî ïðèâåðæåíöàì ïðèãðîçèëè, ÷òî îíè áóäóò îáúÿâëåíû ãîñóäàðñòâåííûìè èçìåííèêàìè. Òîãäà èì ïðèøëîñü óñòóïèòü, ïîåõàòü ê êîðîëþ è ïðèìèðèòüñÿ ñ íèì. Áûë îäèí ìîãóùåñòâåííûé ÷åëîâåê èç Îïëàíäà, êîòîðîãî çâàëè Óëüâîì, ñûíîì Ñàêñå; îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â çàìûñëå ñûíîâåé Õàôòóðà; íî íå ïîåõàë ìèðèòüñÿ ñ êîðîëåì, à ïðèáûë â Íèäàðîñ ïîñëå Ðîæäåñòâà. Îí ïðîâîäèë ñ Ýðëåíäîì ìíîãî âðåìåíè â ãîðîäå, è îò íåãî-òî æèòåëè ñåâåðíûõ îáëàñòåé è óçíàëè îáî âñåõ ýòèõ ñîáûòèÿõ, êàê èõ ïîíèìàë Óëüâ. Êðèñòèí ýòîò ÷åëîâåê î÷åíü íå íðàâèëñÿ: åãî ñàìîãî îíà íå çíàëà, íî áûëà çíàêîìà ñ åãî ñåñòðîé Õåëüãîé, äî÷åðüþ Ñàêñå, êîòîðàÿ áûëà çàìóæåì çà Ãþðäîì Äàððå èç Äþôðèíà. Îíà áûëà êðàñèâà, íî î÷åíü âûñîêîìåðíà, è Ñèìîí íå ëþáèë åå, õîòÿ Ðàìáîðã ïðåêðàñíî ñ íåé óæèâàëàñü. Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà Âåëèêîãî Ïîñòà ïðèøëè ãðàìîòû âîåâîäàì, ÷òîáû Óëüâ, ñûí Ñàêñå, áûë îáúÿâëåí íà òèíãàõ èçãîåì, íî ê òîìó âðåìåíè îí â ñàìûé ðàçãàð çèìû óæå îòïëûë èç Íîðâåãèè.



* * *



Ýòîé âåñíîé Ýðëåíä è Êðèñòèí ïðîâîäèëè Ïàñõó â ñâîåì ãîðîäñêîì äîìå, è ñ íèìè áûë èõ ìëàäøèé ðåáåíîê Ìþíàí. Äåëî â òîì, ÷òî îäíà ìîíàøåíêà èç ìîíàñòûðÿ áûëà ñòîëü èñêóñíîé ëåêàðêîé, ÷òî âñå áîëüíûå äåòè, ïîáûâàâøèå â åå ðóêàõ, âûçäîðàâëèâàëè, åñëè òîëüêî ïî âîëå Áîæüåé íå óìèðàëè.

Îäíàæäû, âñêîðå æå ïîñëå ïðàçäíèêîâ, Êðèñòèí âåðíóëàñü èç ìîíàñòûðÿ äîìîé ñ ìàëþòêîé. Ñîïðîâîæäàâøèå åå ñëóãà è ñëóæàíêà âîøëè âìåñòå ñ íåé â ãîðíèöó. Ýðëåíä áûë òàì îäèí  -  ëåæàë íà îäíîé èç ñêàìååê. Êîãäà ñëóãà óäàëèëñÿ, à æåíùèíû ñíÿëè ñ ñåáÿ ïëàùè, Êðèñòèí ñåëà ñ ðåáåíêîì ó î÷àãà, à ñëóæàíêà çàíÿëàñü ðàçîãðåâàíèåì êàêîãî-òî ìàñëèöà, êîòîðîå èì äàëà ìîíàõèíÿ, Ýðëåíä ñïðîñèë ñ òîãî ìåñòà, ãäå ëåæàë, ÷òî ñåñòðà Ðàãíõèëüä ñêàçàëà íàñ÷åò ðåáåíêà. Êðèñòèí îòâå÷àëà íåìíîãîñëîâíî, ðàçâåðòûâàÿ òåì âðåìåíåì ïåëåíêè, à ïîä êîíåö è âîâñå ïåðåñòàëà îòêëèêàòüñÿ.

 -  ×òî æå, ìàëü÷èêó òàê õóäî, Êðèñòèí, ÷òî òû íå õî÷åøü îá ýòîì ãîâîðèòü?  -  ñïðîñèë Ýðëåíä ñ ëåãêèì íåòåðïåíèåì â ãîëîñå.

 -  Òû óæå ñïðàøèâàë îá ýòîì ðàíüøå, Ýðëåíä,  -  îòâå÷àëà õîëîäíî æåíà,  -  à ÿ ïîâòîðÿëà òåáå ìíîãî ðàç. Íî ðàç òû òàê ìàëî áåñïîêîèøüñÿ î ìàëü÷èêå, ÷òî íå ïîìíèøü ýòîãî îò ðàçó äî ðàçó…

 -  Ñî ìíîé òîæå ñëó÷àëîñü, Êðèñòèí,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ïîäíèìàÿñü íà íîãè è ïîäõîäÿ ê íåé,  -  ÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü îòâå÷àòü òåáå ïî äâà è ïî òðè ðàçà, èáî òû íå èçâîëèëà ïîìíèòü, ÷òî ÿ òåáå îòâå÷àë íà òâîè æå ñîáñòâåííûå âîïðîñû.

 -  Íàâåðíîå, íå î òàêèõ âàæíûõ âåùàõ, êàê çäîðîâüå äåòåé,  -  îòâå÷àëà îíà âñå òàê æå.

 -  Äà è íå î òàêèõ óæ ïóñòÿêàõ… Íàïðèìåð, íûí÷å çèìîé,  -  ÿ ïðèíèìàë èõ áëèçêî ê ñåðäöó.

 -  Ýòî íåïðàâäà, Ýðëåíä! Äàâíûì-äàâíî óæå òû íå ðàçãîâàðèâàåøü ñî ìíîé î äåëàõ, êîòîðûå áëèæå âñåãî ïðèíèìàåøü ê ñåðäöó…

 -  Âûéäè-êà, Ñèãíå!  -  ñêàçàë Ýðëåíä äåâóøêå. Ëîá ó íåãî ïîêðàñíåë, îí ïîâåðíóëñÿ ê æåíå.  -  ß ïîíèìàþ, âî ÷òî òû ìåòèøü. Óæ îá ýòîì ÿ íå õî÷ó ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü ïðè òâîåé ñëóæàíêå, õîòÿ òû ñ íåé òàê äðóæèøü, ÷òî íå ñ÷èòàåøüñÿ ñ åå ïðèñóòñòâèåì, êîãäà çàâîäèøü ññîðû ñî ñâîèì ìóæåì è ãîâîðèøü, ÷òî ÿ ãîâîðþ íåïðàâäó…

 -  Ñ êåì ïîâåäåøüñÿ, îò òîãî è íàáåðåøüñÿ,  -  êîðîòêî ñêàçàëà Êðèñòèí.

 -  Òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü. Íèêîãäà ÿ íå ðàçãîâàðèâàë ñ òîáîé íåëàñêîâî ïðè ÷óæèõ èëè ïîçàáûâàë îêàçûâàòü óâàæåíèå è ïî÷åò ïåðåä íàøèìè ñëóãàìè.

Êðèñòèí ðàçðàçèëàñü êàêèì-òî ñòðàííûì, áîëåçíåííûì è äðîæàùèì ñìåõîì:

 -  Ó òåáÿ ïëîõàÿ, ïàìÿòü, Ýðëåíä! Âñå ýòè ãîäû Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, æèë ó íàñ. À ðàçâå íå ïîìíèøü, êàê òû ïîçâîëÿë åìó è Õàôòóðó ïðîâîæàòü ìåíÿ ê òåáå â ñïàëüíóþ ãîðíèöó ó Áðþõèëüä â Îñëî?

Ýðëåíä áåññèëüíî îïóñòèëñÿ íà ñêàìåéêó, óñòàâèâøèñü íà ñâîþ æåíó ñ ïîëóîòêðûòûì ðòîì. À òà ïðîäîëæàëà:

 -  Ðåäêî ñëó÷àëèñü â Õþñàáþ… èëè â èíûõ ìåñòàõ… òàêèå íåïðèñòîéíûå è íåïî÷òåííûå âåùè, êîòîðûå òåáå ïðèõîäèëî áû â ãîëîâó ñêðûâàòü îò ñâîèõ ñëóã… õîòÿ áû ýòî áûëî ê ñòûäó òâîåìó èëè òâîåé ñóïðóãè…

Ýðëåíä ïðîäîëæàë ñèäåòü âñå òàê æå, ñ óæàñîì ãëÿäÿ íà íåå.

 -  Ïîìíèøü ïåðâóþ çèìó, êîãäà ìû áûëè æåíàòû… ß õîäèëà ñ Íîêêâå, äåëà îáñòîÿëè òàê, ÷òî ìíå áûâàëî äîñòàòî÷íî òðóäíî òðåáîâàòü ïîñëóøàíèÿ è óâàæåíèÿ îò ìîèõ äîìî÷àäöåâ: ïîìíèøü, êàê òû ïîääåðæàë ìåíÿ?.. Ïîìíèøü, êàê òâîé ïðèåìíûé îòåö ãîñòèë ó íàñ ñ ïîñòîðîííèìè æåíùèíàìè, ñëóãàìè è ñëóæàíêàìè, íàøè ñîáñòâåííûå ëþäè ñèäåëè ñ íàìè çà ñòîëîì… Ïîìíèøü, êàê Ìþíàí ñòàñêèâàë ñ ìåíÿ êàæäóþ òðÿïêó, êîòîðîé ÿ ñòàðàëàñü ïðèêðûòüñÿ, à òû ñèäåë òèõîíå÷êî è íå ïîñìåë çàòêíóòü åìó ðîò…

 -  Ãîñïîäè! Íåóæåëè òû òàèëà ýòî öåëûõ ïÿòíàäöàòü ëåò!  -  Îí ïîäíÿë íà íåå ãëàçà, âçãëÿä èõ êàçàëñÿ ñòðàííî ãîëóáûì, à ãîëîñ áûë ñëàá è áåñïîìîùåí.  -  È âñå æå, ìîÿ Êðèñòèí… Ìíå äóìàåòñÿ, ýòî íå òî æå ñàìîå, ÷òî íàì ãîâîðèòü äðóã äðóãó íåïðèÿçíåííûå è ÿçâèòåëüíûå ñëîâà…

 -  Äà,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí,  -  è ìîå ñåðäöå ïîðàíèëî åùå õóæå, êîãäà â òîò ðàç íà íàøåì ðîæäåñòâåíñêîì ïèðøåñòâå òû îáðóãàë ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ íàêèíóëà ñâîé ïëàù íà Ìàðãðåò… À æåíùèíû èç òðåõ îáëàñòåé ñòîÿëè âîêðóã, ñëóøàÿ ýòî…

Ýðëåíä íå îòâå÷àë.

 -  À òû åùå îáâèíÿåøü ìåíÿ çà òî, ÷òî âñå îáåðíóëîñü òàê ñ Ìàðãðåò… À âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ïûòàëàñü ñêàçàòü åé íà ïîëüçó õîòÿ áû îäíî ñëîâî, îíà áåæàëà ê òåáå, à òû ñ ðàçäðàæåíèåì ïðèêàçûâàë ìíå îñòàâèòü äåâóøêó â ïîêîå,  -  îíà, äåñêàòü, òâîÿ, à íå ìîÿ…

 -  Òåáÿ… ÿ íå îáâèíÿë!..  -  îòâå÷àë Ýðëåíä ñ òðóäîì; îí èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü ñïîêîéíî.  -  Áóäü êòî-íèáóäü èç íàøèõ äåòåé äåâî÷êîé, òû, íàâåðíîå, ëåã÷å áû ïîíÿëà, ÷òî òàêàÿ âåùü, êàê òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ ìîåé äî÷åðüþ… íàíîñèò îòöó óäàð äî ñàìîãî ìîçãà êîñòåé…

 -  Ìíå êàçàëîñü, ÿ äîêàçàëà òåáå â ïðîøëîì ãîäó âåñíîé, ÷òî ÿ ïîíèìàþ,  -  òèõî îòâåòèëà æåíà.  -  Ìíå íóæíî áûëî âñïîìíèòü, òîëüêî î ñâîåì ñîáñòâåííîì îòöå…

 -  È âñå æå,  -  ïðîèçíåñ Ýðëåíä ïî-ïðåæíåìó ñïîêîéíî,  -  â ýòîì ñëó÷àå áûëî õóæå. ß áûë õîëîñòûì ÷åëîâåêîì. À òîò… áûë… æåíàò. ß íå áûë ñâÿçàí… ß íå áûë òàê ñâÿçàí,  -  ïîïðàâèëñÿ îí,  -  ÷òî íèêîãäà íå ìîã áû îñâîáîäèòñÿ…

 -  È âñå-òàêè òû íå îñâîáîäèëñÿ,  -  ñêàçàëà Êðèñòèí.  -  Ðàçâå íå ïîìíèøü, êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî òû ñòàë ñâîáîäåí?

Ýðëåíä âñêî÷èë íà íîãè è óäàðèë åå â ëèöî. Ïîòîì îñòàíîâèëñÿ â óæàñå è âïåðèë â íåå âçîð  -  íà áåëîé ùåêå ïîÿâèëîñü êðàñíîå ïÿòíî. Ïî Êðèñòèí ñèäåëà íåïîäâèæíî è ñïîêîéíî, è ãëàçà åå áûëè ñóõè. Èñïóãàííûé ðåáåíîê ïðèíÿëñÿ êðè÷àòü  -  îíà ñòàëà òèõîíüêî ïîêà÷èâàòü äèòÿ íà êîëåíÿõ è óáàþêèâàòü åãî.

 -  Ýòî… áûëî çëî ñêàçàíî, Êðèñòèí,  -  íåóâåðåííî ïðîèçíåñ ìóæ…

 -  Â ïðîøëûé ðàç, êîãäà òû ìåíÿ óäàðèë,  -  ïðîãîâîðèëà îíà òèõèì ãîëîñîì,  -  ÿ íîñèëà ïîä ñåðäöåì òâîå äèòÿ. Ñåé÷àñ òû ìåíÿ óäàðèë, êîãäà ÿ ñèäåëà ñ òâîèì ñûíîì íà êîëåíÿõ…

 -  Äà óæ, âå÷íî ó íàñ ýòè äåòè!  -  âîñêëèêíóë îí íåòåðïåëèâî.

Îíè óìîëêëè. Ýðëåíä ïðèíÿëñÿ áûñòðî ðàñõàæèâàòü âçàä è âïåðåä íî ãîðíèöå. Êðèñòèí îòíåñëà ðåáåíêà â ÷óëàí è ïîëîæèëà åãî íà ïîñòåëü; êîãäà îíà ñíîâà ïîêàçàëàñü â äâåðÿõ ÷óëàíà, Ýðëåíä îñòàíîâèëñÿ ïåðåä æåíîé.

 -  ß… ß íå äîëæåí áûë áèòü òåáÿ, ìîÿ Êðèñòèí! ß æåëàë áû, ÷òîáû ýòîãî íå áûëî… Íàâåðíîå, ÿ áóäó ðàñêàèâàòüñÿ â ýòîì òàê æå äîëãî, êàê â ïðîøëûé ðàç. Íî òû… Òû è ðàíüøå äàâàëà ìíå ïîíÿòü, ÷òî, ïî-òâîåìó, ÿ ñëèøêîì ëåãêî çàáûâàþ. À òû, òû íè÷åãî íå çàáûâàåøü… íè îäíîé íåñïðàâåäëèâîñòè, â êîòîðîé ÿ ïðîâèíèëñÿ ïåðåä òîáîé. Âåäü ÿ æå ñòàðàëñÿ… ñòàðàëñÿ áûòü òåáå õîðîøèì ìóæåì, íî, âåðîÿòíî, òåáå ýòî êàæåòñÿ íå ñòîÿùèì âîñïîìèíàíèÿ. Òû… Òû ïðåêðàñíà, Êðèñòèí…  -  Îí ïîñìîòðåë åé âñëåä, êîãäà îíà ïðîøëà ìèìî.

Äà, ñïîêîéíûå è ïîëíûå äîñòîèíñòâà ïîâàäêè õîçÿéêè áûëè òàê æå ïðåêðàñíû, êàê õðóïêàÿ ïðåëåñòü þíîé äåâóøêè; îíà ñòàëà ïîëíåå â ãðóäè è øèðå â áåäðàõ, íî çàòî è âûøå ðîñòîì. Îíà äåðæàëàñü ñòðîéíî, à êðóãëàÿ åå ãîëîâêà ñèäåëà íà øåå âñå òàê æå ãîðäî è âîñõèòèòåëüíî. Áëåäíîå íåïðîíèöàåìîå ëèöî ñ áîëüøèìè òåìíî-ñåðûìè ãëàçàìè âîçáóæäàëî è âîñïëàìåíÿëî åãî òî÷íî òàê æå, êàê âîçáóæäàëî è âîñïëàìåíÿëî êîãäà-òî åãî ìÿòåæíóþ äóøó ñâîèì ñòðàííûì ñïîêîéñòâèåì êðóãëîå ðîçîâîå äåòñêîå ëè÷èêî. Ýðëåíä ïîäîøåë ê íåé è âçÿë åå çà ðóêó.

 -  Äëÿ ìåíÿ, Êðèñòèí, òû íàâåêè îñòàíåøüñÿ ñàìîé ïðåêðàñíîé èç âñåõ æåíùèí è ñàìîé ëþáèìîé…

Îíà ïîçâîëèëà åìó äåðæàòü ñåáÿ çà ðóêó, íî íå îòâåòèëà íà åãî ïîæàòèå. Òîãäà îí îòáðîñèë îò ñåáÿ åå ðóêó  -  ðàçäðàæåíèå âíîâü îâëàäåëî èì.

 -  ß ïîçàáûë, òû ãîâîðèøü? Ýòî, ïîæàëóé, íå âñåãäà ñàìûé âåëèêèé ãðåõ  -  çàáâåíèå. ß íèêîãäà íå êè÷èëñÿ áëàãî÷åñòèåì, íî ïîìíþ òî, ÷åìó íàó÷èëñÿ ó îòöà Èîíà â äåòñòâå, à Áîæüè ñëóæèòåëè íàïîìèíàëè ìíå îá ýòîì ïîòîì. Ãðåõ  -  ýòî ðàçìûøëÿòü è âñïîìèíàòü î ãðåõàõ, â êîòîðûõ ìû èñïîâåäàëèñü ïåðåä ñâÿùåííèêîì, è ïîêàÿëèñü ïåðåä Ãîñïîäîì, è ïîëó÷èëè åãî ïðîùåíèå îò ðóêè è èç óñò ñâÿùåííèêà. È íå èç áëàãî÷åñòèÿ òû, Êðèñòèí, âñåãäà âñêðûâàåøü íàøè ñòàðûå ãðåõè! Íåò, òû õî÷åøü èìåòü íîæ ïðîòèâ ìåíÿ âñÿêèé ðàç, êàê ÿ ïîñòóïàþ íå ïî-òâîåìó!..

Îí îòîøåë îò íåå è ñíîâà âåðíóëñÿ.

 -  Âëàñòîëþáèâà… Áîã çíàåò, ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ, Êðèñòèí… õîòü è âèæó, ÷òî òû âëàñòîëþáèâà è íèêîãäà íå ìîæåøü ïðîñòèòü ìíå, ÷òî ÿ ïîñòóïèë ñ òîáîé äóðíî è ñîáëàçíèë òåáÿ íà äóðíîå. ß ñíîñèë ìíîãîå îò òåáÿ, Êðèñòèí, íî íå õî÷ó áîëüøå òåðïåòü, ÷òîáû ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ïîêîÿ èç-çà ýòèõ ñòàðûõ íåñ÷àñòèé è ÷òîáû òû ðàçãîâàðèâàëà ñî ìíîé òàê, ñëîâíî ÿ òâîé õîëîï…

Îòâå÷àÿ, Êðèñòèí äðîæàëà îò äóøåâíîãî âîëíåíèÿ.

 -  Íå ðàçãîâàðèâàëà ÿ ñ òîáîé òàê, ñëîâíî òû õîëîï. Ðàçâå òû ñëûøàë õîòü ðàç, ÷òîáû ÿ ãîâîðèëà ãðóáî èëè çàïàëü÷èâî ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìîã áû ñ÷èòàòüñÿ ñòîÿùèì íèæå ìåíÿ?.. Áóäü ýòî ñàìûå áåçäåëüíûå è äðÿííûå ñðåäè íàøèõ ÷åëÿäèíöåâ  -  ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ÷èñòîé ïåðåä Áîãîì è íå ãðåøíà â òîì, ÷òî îñêîðáëÿëà áåäíÿêîâ Áîæüèõ ñëîâîì èëè äåëîì. Íî òû äîëæåí áûë áûòü ìîèì ãîñïîäèíîì, òåáÿ ÿ äîëæíà áûëà ñëóøàòüñÿ è ïî÷èòàòü, ñêëîíÿòüñÿ ïåðåä òîáîé è èñêàòü â òåáå ñâîåé îïîðû  -  ñðàçó æå ïîñëå Áîãà… ïî Áîæüåìó çàêîíó, Ýðëåíä! È åñëè ÿ òåðÿëà òåðïåíèå è ðàçãîâàðèâàëà ñ òîáîé òàê, êàê íå ïðèëè÷åñòâóåò æåíå ãîâîðèòü ñî ñâîèì ñóïðóãîì, òî, âåðíî, ïîòîìó, ÷òî ïî òâîåé æå âèíå ìíå íå ðàç áûëî òðóäíî ñêëîíÿòü ìîå íåðàçóìèå ïåðåä òâîèì ðàçóìîì, ïî÷èòàòü ñâîåãî ìóæà è ãîñïîäèíà è ñëóøàòüñÿ åãî âñåãäà, êàê ìíå õîòåëîñü áû… È, áûòü ìîæåò, ÿ æäàëà, ÷òî òû… Áûòü ìîæåò, ÿ äóìàëà, ÷òî ñìîãó ïîáóäèòü òåáÿ ïîêàçàòü, ÷òî òû ìóæ÷èíà, à ÿ òîëüêî áåäíàÿ æåíùèíà…

…Íî óòåøüñÿ, Ýðëåíä. ß íå ñòàíó áîëüøå îñêîðáëÿòü òåáÿ ñëîâàìè è ïîñëå ýòîãî äíÿ íèêîãäà íå áóäó çàáûâàòü ãîâîðèòü ñ òîáîé òàê êðîòêî, ñëîâíî òû õîëîï ïî ðîæäåíèþ…

Ëèöî Ýðëåíäà çàëèëîñü áàãðîâûì ðóìÿíöåì, îí ïîäíÿë áûëî íà íåå êðåïêî ñæàòûé êóëàê, ïîòîì êðóòî ïîâåðíóëñÿ íà ïÿòêàõ, ñõâàòèë ñî ñêàìüè ó äâåðè ñâîé ïëàù è ìå÷ è âûáåæàë èç ãîðíèöû.

Íà óëèöå ÿðêî ñâåòèëî ñîëíöå è äóë ïðîíçèòåëüíûé âåòåð, â âîçäóõå áûëî õîëîäíî, è áëåñòÿùèå èñêîðêè çàìåðçàþùèõ êàïåëü òàëîé âîäû áðûçãàëè íà Ýðëåíäà ñî ñòðåõ è ñ âåòâåé äåðåâüåâ, ñîòðÿñàåìûõ ïîðûâàìè âåòðà. Ñíåã íà êðûøàõ äîìîâ ñâåðêàë ñåðåáðîì, à çà ÷åðíî-çåëåíûìè ëåñèñòûìè õîëìàìè âîêðóã ãîðîäà ñèÿëè âäàëè õîëîäíî-ñèíèå è ÿñíî-áåëûå ãîðû â ñâåðêàíèè ïðîíçèòåëüíîãî íå òî âåñåííåãî, íå òî çèìíåãî äíÿ.

Ýðëåíä øåë ïî óëèöàì è ïåðåóëêàì  -  áûñòðûìè øàãàìè, áåç. âñÿêîé öåëè. Âñå â íåì êèïåëî: îíà íå ïðàâà, ýòî ÿñíî êàê Áîæèé äåíü, áûëà íå ïðàâà ñ ñàìîãî æå íà÷àëà, à îí, Ýðëåíä, ïðàâ, õîòü îí è íå ñäåðæàëñÿ è óäàðèë åå è òåì îñëàáèë ñâîþ ïðàâîòó… Íî îíà áûëà íåïðàâà! ×òî åìó òåïåðü ñ ñîáîé äåëàòü  -  îí íå çíàë! Ó íåãî íå áûëî íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ çàéòè ê êîìó-íèáóäü èç çíàêîìûõ, è èäòè äîìîé îí íå õîòåë…

Â ãîðîäå ÷óâñòâîâàëîñü íåêîòîðîå îæèâëåíèå. Áîëüøîé êóïå÷åñêèé êîðàáëü èç Èñëàíäèè  -  ïåðâûé â ýòó âåñíó  -  ïîäîøåë åùå óòðîì ê ïðèñòàíè. Ýðëåíä ïîâåðíóë íà çàïàä, ïåðåóëêàìè âûøåë ê öåðêâè ñâÿòîãî Ìàðòåéíà è ñïóñòèëñÿ âíèç, ê ïðèáðåæíûì óëî÷êàì. Õîòÿ áûëî åùå äîâîëüíî ðàíî, íî â ëàâêàõ ïîä íàâåñàìè è â õàð÷åâíÿõ óæå ñòîÿë øóì è ãàì. Â äíè ñâîåé þíîñòè Ýðëåíä ñàì ñïîñîáåí áûë ïîñåùàòü òàêèå çàâåäåíèÿ  -  ñ äðóçüÿìè è òîâàðèùàìè. Íî òåïåðü ó ëþäåé ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè áû, à ïîòîì îíè èñòðåïàëè áû ñåáå ÿçûêè, åñëè áû âîåâîäà îäíîãî èç îêðóãîâ, âëàäåëåö ãîðîäñêîé óñàäüáû, èìåþùèé â ñâîåì äîìå â èçîáèëèè ïèâî, ìåä è âèíî, çàøåë áû â êàáàê è âåëåë ïîäàòü ñåáå êàêîãî-íèáóäü äðÿííîãî ïèâà. Îäíàêî, ñêàçàòü ïî ïðàâäå, åìó áîëüøå âñåãî è õîòåëîñü áû ñèäåòü è ïèòü ñ ìåëêèìè êðåñòüÿíàìè, ïîïàâøèìè â ãîðîä, ÷åëÿäèíöàìè äà ìîðÿêàìè… Òàì íå ñòàíóò ïîäíèìàòü øóì, åñëè êòî-íèáóäü èç ïàðíåé äàñò â óõî ñâîåé áàáå,  -  è ñëàâà Áîãó… ×åðòà ëûñîãî, êàê ìóæó ñïðàâèòüñÿ ñ æåíîé, ðàç åå íåëüçÿ ïîêîëîòèòü, îòòîãî, ÷òî îíà çíàòíà ðîäîì è ÷òî òû äîëæåí ñîáëþäàòü ñâîþ ÷åñòü?.. À ïåðåñïîðèòü æåíùèíó è ñàì äüÿâîë íå ñìîæåò! Êàêàÿ ÷åðòîâêà!.. È êàêàÿ êðàñàâèöà!.. Åñëè áû ìîæíî áûëî ëóïèòü åå, ïîêà îíà îïÿòü ñòàíåò õîðîøåé!..



* * *



Êîëîêîëà âñåõ ãîðîäñêèõ öåðêâåé ïðèíÿëèñü çâîíèòü, ñîçûâàÿ íàðîä ê âå÷åðíå,  -  â áóðíîì âîçäóõå íàä ãîëîâîé Ýðëåíäà âåñåííèé âåòåð ïåðåìåøàë ýòè çâóêè â ñïëîøíîå ìåñèâî. Íàâåðíîå, îíà ïîøëà òåïåðü â öåðêîâü… Ñâÿòàÿ ÷åðòîâêà! Áóäåò æàëîâàòüñÿ Áîãó, äåâå Ìàðèè è ñâÿòîìó Óëàâó, ÷òî ìóæ ïîñòàâèë åé ñèíÿê ïîä ãëàçîì! Ýðëåíä ïîñëàë ñâÿòûì õðàíèòåëÿì æåíû ïðèâåò îò ïîëíîòû ñâîèõ ãðåõîâíûõ ìûñëåé, à òåì âðåìåíåì êîëîêîëà ãóäåëè, çâåíåëè è òðåçâîíèëè. Îí íàïðàâèë ñâîè øàãè ê öåðêâè ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ.

Ìîãèëû åãî ðîäèòåëåé íàõîäèëèñü ïåðåä àëòàðåì, â ñåâåðíîì ïðèäåëå. ×èòàÿ ìîëèòâû, Ýðëåíä çàìåòèë, ÷òî â öåðêîâíóþ äâåðü âîøëà ôðó Ñþííèâà, äî÷ü Óëàâà, ñî ñâîåé ñëóæàíêîé. Êîí÷èâ ìîëèòüñÿ, îí ïîäîøåë ê íåé è ïîçäîðîâàëñÿ.

Óæ òàê ïîâåëîñü â òå÷åíèå âñåõ ýòèõ ëåò, ñ òåõ ïîð êàê îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýòîé äàìîé, ÷òî îíè ïðè âñÿêîé âñòðå÷å äóðèëè è øóòèëè äîâîëüíî ñâîáîäíî. È âîò â ýòîò âå÷åð, êîãäà îíè ñèäåëè íà ñêàìüå ó ñòåíû â îæèäàíèè íà÷àëà ñëóæáû, Ýðëåíä òàê ðàñøàëèëñÿ, ÷òî äàìå ïðèøëîñü íåîäíîêðàòíî íàïîìèíàòü åìó, ÷òî âåäü îíè íàõîäÿòñÿ â öåðêâè è íàðîä âñå âðåìÿ ïðîõîäèò ìèìî.

 -  Äà, äà!  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Íî òû ñåãîäíÿ òàê êðàñèâà, Ñþííèâà! Ïðèÿòíî ïîøóòèòü ñ æåíùèíîé, ó êîòîðîé òàêèå ëàñêîâûå ãëàçà!

 -  Òû íå ñòîèøü òîãî, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ÷òîáû ÿ ãëÿäåëà íà òåáÿ ëàñêîâûìè ãëàçàìè…  -  ñêàçàëà îíà ñî ñìåõîì.

 -  Òîãäà ÿ ïðèäó ïîøóòèòü ñ òîáîé, êîãäà ñòåìíååò,  -  îòâå÷àë Ýðëåíä, òîæå ñìåÿñü.  -  Êîãäà îòïîþò ñëóæáó, ÿ ïðîâîæó òåáÿ äîìîé…

Òóò íà õîðû âûøëè ñâÿùåííèêè, è Ýðëåíä ïåðåøåë â þæíûé ïðèäåë, çàíÿâ ìåñòî ñðåäè ìóæ÷èí.

Êîãäà ñëóæáà çàêîí÷èëàñü, îí âûøåë â ãëàâíûå äâåðè. Îí óâèäåë ôðó Ñþííèâó è åå ñëóæàíêó íåïîäàëåêó îò öåðêâè íà óëèöå… Ïîäóìàë  -  ïîæàëóé, áóäåò ëó÷øå íå ïðîâîæàòü åå, à ïîéòè ïðÿìî äîìîé. Â ýòî ñàìîå âðåìÿ íà óëèöå ïîÿâèëàñü òîëïà èñëàíäöåâ ñ êóïå÷åñêîãî êîðàáëÿ. Îíè øëè, äåðæàñü äðóã çà äðóãà è ïîøàòûâàÿñü, è, ïî-âèäèìîìó, íàìåðåâàëèñü çàãîðîäèòü äîðîãó æåíùèíàì. Ýðëåíä ïîáåæàë âäîãîíêó çà äàìîé. Êàê òîëüêî ìîðÿêè óâèäåëè, ÷òî ê íèì ïðèáëèæàåòñÿ êàêîé-òî ãîñïîäèí ñ ìå÷îì íà ïîÿñå, îíè îòîøëè â ñòîðîíó è äàëè æåíùèíàì ïðîéòè.

 -  Ïîæàëóé, áóäåò ëó÷øå, åñëè ÿ âñå-òàêè ïðîâîæó òåáÿ äî äîìó,  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  Ñåãîäíÿ âå÷åðîì â ãîðîäå íåñïîêîéíî.

 -  Çíàåøü ÷òî, Ýðëåíä? Âåäü òàêîé ñòàðîé æåíùèíå, êàê ÿ… áûòü ìîæåò, íå òàê óæ íåïðèÿòíî, åñëè êîìó-íèáóäü èç ìóæ÷èí êàæåòñÿ, ÷òî ÿ åùå òàê êðàñèâà, ÷òî ñòîèò çàãîðîäèòü ìíå äîðîãó…

Íà ïîäîáíûå ñëîâà âñÿêèé âåæëèâûé ìóæ÷èíà ìîã îòâåòèòü òîëüêî îäíèì.



* * *



Ýðëåíä âåðíóëñÿ ê ñåáå íà ñëåäóþùèé äåíü íà ðàññâåòå è íåìíîãî ïîñòîÿë ïåðåä çàïåðòîé äâåðüþ æèëîãî äîìà, çàìåðçøèé, ñìåðòåëüíî óñòàëûé, ñ áîëüþ â ñåðäöå, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî. Ïîäíÿòü íà íîãè äîìî÷àäöåâ ñòóêîì â äâåðü, âîéòè â äîì, çàáðàòüñÿ â ïîñòåëü ê Êðèñòèí, êîòîðàÿ ëåæèò ñ ðåáåíêîì ó ãðóäè… Íåò! Ó íåãî áûë ïðè ñåáå êëþ÷ îò âåðõíåé êëåòè âîñòî÷íîãî ñòàáþðà; òàì ëåæàëî ðàçíîå èìóùåñòâî, çà êîòîðîå îí îòâå÷àë. Ýðëåíä îòîìêíóë äâåðü, âîøåë â êëåòü, ñòàùèë ñàïîãè è ïðèãîòîâèë ñåáå ïîñòåëü, çàñòëàâ ñîëîìó êàêîé-òî ñåðìÿæíîé òêàíüþ è ïóñòûìè ìåøêàìè. Îí çàêóòàëñÿ â ïëàù, çàáðàëñÿ ïîä ìåøêè è èìåë ñ÷àñòüå çàñíóòü, ïîçàáûâ îáî âñåì íà ñâåòå,  -  òàê îí áûë óòîìëåí è îøåëîìëåí.

Êðèñòèí áûëà áëåäíà è èçìó÷åíà áåññîííîé íî÷üþ, êîãäà ñàäèëàñü çà çàâòðàê ñî ñâîèìè äîìî÷àäöàìè. Îäèí èç îðóæåíîñöåâ äîëîæèë åé, ÷òî îí ïðîñèë õîçÿèíà ïîæàëîâàòü ê ñòîëó… Òîò íî÷óåò íàâåðõó, â êëåòè… Íî Ýðëåíä âåëåë åìó óáèðàòüñÿ êî âñåì ÷åðòÿì.



* * *



Ýðëåíäó íóæíî áûëî åõàòü ïîñëå îáåäíè íà äåëîâîå ñâèäàíèå â Ýëüãåñåòåðñêèé ìîíàñòûðü  -  áûòü ñâèäåòåëåì ïðè êàêèõ-òî ñäåëêàõ íà íåäâèæèìîñòü. Íî îí îòâåðòåëñÿ îò ïèðøåñòâà, êîòîðîå óñòðàèâàëîñü ïîòîì â òðàïåçíîé, äà è îò Àðíå, ñûíà ßââàëäà,  -  òîò òîæå íå ìîã îñòàòüñÿ ïîáðàæíè÷àòü ñ ìîíàõàìè, è åìó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî õîòåëîñü, ÷òîáû Ýðëåíä ïîåõàë âìåñòå ñ íèì â Ðàíõåéì.

Ïîòîì îí íà÷àë ðàñêàèâàòüñÿ, ÷òî ðàññòðîèë êîìïàíèþ… Åìó ñòàëî ñòðàøíî, êîãäà îí âîçâðàùàëñÿ îäèí â ãîðîä: òåïåðü åìó ïðèäåòñÿ ïîäóìàòü îáî âñåì òîì, ÷òî îí íàòâîðèë. Íà îäíî ìãíîâåíèå åìó çàõîòåëîñü ñåé÷àñ æå îòïðàâèòüñÿ â öåðêîâü ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ  -  åìó áûëî ðàçðåøåíî èñïîâåäîâàòüñÿ ïåðåä îäíèì èç òàìîøíèõ ñâÿùåííèêîâ, êîãäà îí áûâàåò â Íèäàðîñå. Íî åñëè îí îïÿòü ïîñòóïèò òàê æå óæå ïîñëå èñïîâåäè, òîãäà âåäü ãðåõ áóäåò ãîðàçäî áîëüøèì. Ëó÷øå íåìíîæêî ïîäîæäàòü!..

Òåïåðü Ñþííèâà, äîëæíî áûòü, äóìàåò, ÷òî îí öûïëåíîê, êîòîðîãî îíà ïîéìàëà ãîëûìè ðóêàìè. Íî, ÷åðò ïîäåðè, îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî êàêàÿ áû òî íè áûëî æåíùèíà ìîæåò îòêðûòü åìó òàê ìíîãî íîâîãî,  -  âåäü îí åùå äî ñèõ ïîð íå ìîæåò ïðèéòè â ñåáÿ îò òîãî, ñ ÷åì åìó ïðèøëîñü èìåòü äåëî. Îí âîîáðàæàë, ÷òî äîñòàòî÷íî îïûòåí â ars amoris<Èñêóññòâå ëþáâè (ëàò.).>, èëè êàê ýòî òàì íàçûâàþò ëþäè ó÷åíûå. Áóäü îí ìîëîä è çåëåí, òàê, êîíå÷íî, îí ãîðäèëñÿ áû è ñ÷èòàë, ÷òî ýòî çàìå÷àòåëüíî. Íî åìó íå íðàâèòñÿ ýòà æåíùèíà  -  ñóìàñøåäøàÿ áàáà, îíà åìó ïðîòèâíà, åìó ïðîòèâíû âñå æåíùèíû, êðîìå åãî æåíû… Äà è îíà åìó îïðîòèâåëà! Åé-Áîãó, îí äî òîãî ñæèëñÿ ñ íåé â áðàêå, ÷òî ñàì ñòàë ñîâñåì áëàãî÷åñòèâûì, èáî âåðèë â åå áëàãî÷åñòèå… Íî ïðåêðàñíóþ æå íàãðàäó ïîëó÷èë îí îò ñâîåé áëàãî÷åñòèâîé ñóïðóãè è ñâîþ âåðíîñòü è ëþáîâü… îò òàêîé ÷åðòîâêè! Îí âñïîìíèë åå ÿçâèòåëüíûå, ïîëíûå çëîáû ñëîâà, ñêàçàííûå íàêàíóíå âå÷åðîì: òàê, çíà÷èò, åé êàæåòñÿ, ÷òî îí âåäåò ñåáÿ, ñëîâíî ïðîèñõîäèò îò õîëîïîâ… À òà, äðóãàÿ, Ñþííèâà, íàâåðíîå ñ÷èòàåò, ÷òî îí ñîâåðøåííî íåîïûòåí è íåóêëþæ, ðàç îí ïîçâîëèë çàõâàòèòü ñåáÿ âðàñïëîõ è îáíàðóæèë íåêîòîðûé ñòðàõ ïåðåä åå ëþáîâíûìè óõèùðåíèÿìè. Òåïåðü îí åé ïîêàæåò, ÷òî îí òàêîé æå ñâÿòîé ìóæ÷èíà, êàê îíà ñâÿòàÿ æåíùèíà… Îí ïîîáåùàë åé ïðèéòè ñåãîäíÿ íî÷üþ â äîì åå ìóæà Áîðäà… Íó ÷òî æå, çíà÷èò è ïîéäåò! Ãðåõ óæå ñîâåðøåí èì, ïî÷åìó æå íå ïîïîëüçîâàòüñÿ òåì óäîâîëüñòâèåì, êîòîðîå äàåòñÿ ñ íèì âìåñòå?

Ðàç óæ îí íàðóøèë ñâîþ âåðíîñòü Êðèñòèí… è îíà âûçâàëà åãî íà ýòî ñâîèì çëîáíûì è íåñïðàâåäëèâûì ïîâåäåíèåì…

Îí ïðèøåë äîìîé è íà÷àë ñëîíÿòüñÿ ïî êîíþøíÿì äà ïðèñòðîéêàì, âûèñêèâàÿ, ñ êåì áû åìó ïîáðàíèòüñÿ, îáðóãàë ïîïîâñêóþ ñëóæàíêó èç áîëüíèöû, ïîòîìó ÷òî òà ñíåñëà ñîëîä â ñóøèëêó, õîòÿ ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî åãî äîìî÷àäöàì íà ýòîò ðàç íå ïîíàäîáèòñÿ ïîãðåá, ïîêà îíè áóäóò â ãîðîäå. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû åãî ìàëü÷èêè áûëè çäåñü; âñå æå ó íåãî áûëî áû îáùåñòâî… Åìó õîòåëîñü óåõàòü äîìîé, â Õþñàáþ, íåìåäëåííî æå. Íî åìó íóæíî áûëî äîæäàòüñÿ â ãîðîäå ïèñåì ñ þãà  -  áûëî áû ÷èñòåéøèì áåçóìèåì ïîëó÷àòü òàêèå ïîñëàíèÿ ó ñåáÿ äîìà, â äåðåâíå.

 -  Õîçÿéêà íå âûøëà ê óæèíó, îíà ëåæèò â ïîñòåëè â ÷óëàíå,  -  ñêàçàëà Ñèãíå, åå ñëóæàíêà, ñ óïðåêîì ãëÿäÿ íà õîçÿèíà.

Ýðëåíä ãðóáî îòâåòèë, ÷òî îí íå ñïðàøèâàë åå î õîçÿéêå. Êîãäà ëþäè îñòàâèëè ãîðíèöó, îí ïîøåë â ÷óëàí. Òàì áûëà êðîìåøíàÿ òüìà. Ýðëåíä íàêëîíèëñÿ íàä Êðèñòèí, ëåæàâøåé â ïîñòåëè.

 -  Òû ïëà÷åøü?  -  ñïðîñèë îí åëå ñëûøíî, ïîòîìó ÷òî îíà êàê-òî ñòðàííî äûøàëà.

Íî îíà îòâåòèëà, ñ òðóäîì øåâåëÿ ÿçûêîì, ÷òî íåò, îíà íå ïëà÷åò.

 -  Òû óñòàëà? Ìíå òîæå õî÷åòñÿ ñåé÷àñ ëå÷ü ñïàòü,  -  òèõî ñêàçàë îí.

Ãîëîñ Êðèñòèí äðîæàë, êîãäà îíà ïðîìîëâèëà:

 -  Òîãäà ìíå áîëüøå õîòåëîñü áû, Ýðëåíä, ÷òîáû òû øåë ñåáå è ëåã ñåãîäíÿ òàì, ãäå ñïàë â ïðîøëóþ íî÷ü.

Ýðëåíä íå îòâåòèë. Îí âûøåë èç ÷óëàíà, âçÿë èç ãîðíèöû ñâå÷ó, âåðíóëñÿ è îòîìêíóë ñâîé ñóíäóê ñ îäåæäîé. Îí áûë äîñòàòî÷íî õîðîøî îäåò äëÿ òîãî, ÷òîáû èäòè êóäà áû òî íè áûëî, ïîòîìó ÷òî íà íåì âñå åùå áûëî òåìíî-ëèëîâîå ïîëóêàôòàíüå ôðàíöóçñêîãî ïîêðîÿ, â êîòîðîì îí åçäèë óòðîì â Ýëüãåñåòåð. Íî òåïåðü îí ìåäëåííî è îáñòîÿòåëüíî ñìåíèë îäåæäó: îáëà÷èëñÿ â êðàñíóþ øåëêîâóþ ðóáàøêó è ìûøèíîãî öâåòà áàðõàòíûé êàôòàí äî êîëåí ñ ñåðåáðÿíûìè êîëîêîëü÷èêàìè íà îòâîðîòàõ ðóêàâîâ, ïðè÷åñàë ñåáå âîëîñû è âûìûë ðóêè. À òåì âðåìåíåì èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà æåíó  -  òà ëåæàëà ìîë÷à è íå øåâåëèëàñü. Çàòåì îí âûøåë, íå ïîæåëàâ åé ñïîêîéíîé íî÷è. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí îòêðûòî ÿâèëñÿ äîìîé ëèøü ïîçäíèì óòðîì.

Òàê ýòî ïðîäîëæàëîñü ñ íåäåëþ. Êîãäà îäíàæäû âå÷åðîì Ýðëåíä âåðíóëñÿ äîìîé,  -  îí åçäèë ïî êàêîìó-òî äåëó â Õàíãðàð,  -  åìó ñîîáùèëè, ÷òî Êðèñòèí óåõàëà óòðîì â Õþñàáþ.

Ê òîìó âðåìåíè åìó óæå ñòàëî ÿñíî, ÷òî íèêîãäà íèêòî èç ëþäåé íå ïîëó÷àë ìåíüøåãî óäîâîëüñòâèÿ îò ãðåõà, ÷åì îí îò ñâîåé ñâÿçè ñ Ñþííèâîé, äî÷åðüþ Óëàâà. Îí ÷óâñòâîâàë â ãëóáèíå äóøè, ÷òî ýòà áåçóìíàÿ æåíùèíà íàäîåëà åìó óæàñíî,  -  ïðîòèâíà åìó, äàæå êîãäà îí çàáàâëÿåòñÿ ñ íåé è ëàñêàåò åå. È ê òîìó æå îí ïîñòóïàåò òàê ëåãêîìûñëåííî  -  íàâåðíîå, óæå ïî âñåìó ãîðîäó è ïî âñåé îêðóãå áîëòàþò î òîì, ÷òî îí ñîâåðøàåò íî÷íûå ïðîãóëêè â äîì Áîðäà, Íå ñòîèò Ñþííèâà òîãî, ÷òîáû îí ïà÷êàë èç-çà íåå ñâîå äîáðîå èìÿ. Èíîãäà îí çàäóìûâàëñÿ è íàä òåì, ÷òî ýòî ìîæåò ïðèâåñòè çà ñîáîé ïîñëåäñòâèÿ,  -  âåäü ó íåå æå åñòü âñå-òàêè ìóæ, õîòü è äîâîëüíî ñòàðûé è áîëåçíåííûé; æàëü Áîðäà, ÷òî îí æåíèëñÿ íà òàêîé ðàñïóùåííîé è íåðàçóìíîé æåíùèíå,  -  íàâåðíîå, Ýðëåíä íå ïåðâûé, êòî ïîñÿãíóë íà ÷åñòü åå ìóæà. À Õàôòóð… Íî Ýðëåíä è íå âñïîìíèë, êîãäà ñâÿçàëñÿ ñ Ñþííèâîé, ÷òî îíà ñåñòðà Õàôòóðà; ìûñëü îá ýòîì ïðèøëà åìó â ãîëîâó òîëüêî òîãäà, êîãäà áûëî óæå ïîçäíî. Âñå ýòî áûëî òàê ñêâåðíî, ÷òî õóæå íå ìîãëî áû è áûòü, à òåïåðü åùå îí ïîíÿë, ÷òî Êðèñòèí çíàåò îá ýòîì.

Íå ÿâèòñÿ æå ó íåå ìûñëè ïîäíÿòü ïðîòèâ íåãî äåëî ïåðåä àðõèåïèñêîïîì… ïîòðåáîâàòü ðàçðåøåíèÿ íà îòúåçä îò íåãî? Ó íåå åñòü Éîðþíäãîðä, ãäå îíà ìîæåò íàéòè ñåáå ïðèñòàíèùå, íî åé íåâîçìîæíî åõàòü ÷åðåç ãîðû â òàêîå âðåìÿ ãîäà,  -  ñîâåðøåííî íåìûñëèìî, åñëè îíà çàõî÷åò âçÿòü ñ ñîáîé ìàëåíüêèõ äåòåé, à îò íèõ Êðèñòèí íå óåäåò. Äà è ìîðåì îíà íè çà ÷òî íå ïîåäåò ñ Ìþíàíîì è Ëàâðàíñîì òàêîé ðàííåé âåñíîé, óòåøàë ñåáÿ Ýðëåíä. Íåò, íå ïîõîæå íà Êðèñòèí, ÷òîáû îíà ñòàëà òðåáîâàòü ó àðõèåïèñêîïà ïîìîùè ïðîòèâ ìóæà… Ó íåå åñòü íà ýòî îñíîâàíèå… Íî îí ñàì äîáðîâîëüíî áóäåò îòêàçûâàòüñÿ îò ñóïðóæåñêîãî ëîæà… ïîêà îíà íå ïîéìåò, ÷òî îí èñêðåííå ðàñêàèâàåòñÿ. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû Êðèñòèí õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî äåëî ñòàëî ÿâíûì. Íî îí ïîíèìàë, ÷òî ìíîãî âîäû óòåêëî ñ òåõ ïîð, êîãäà îí äåéñòâèòåëüíî çíàë î ñâîåé æåíå, ÷òî îíà ñäåëàåò èëè ÷åãî íå ñäåëàåò.

Îí ëåæàë íî÷üþ â ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîñòåëè, ìûñëåííî ïðèêèäûâàÿ è òàê è ñÿê. Åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí âåë ñåáÿ åùå íåðàçóìíåå, ÷åì åìó êàçàëîñü ñïåðâà,  -  ïîçâîëèë ñåáÿ âòÿíóòü â ýòî ñêâåðíîå äåëî òåïåðü, êîãäà îí íàõîäèòñÿ â ñàìîé ãóùå âåëè÷àéøèõ çàìûñëîâ.

Îí ïðîêëèíàë ñåáÿ ñàìîãî çà òî, ÷òî ïåðåä æåíîé îí íàñòîëüêî âñå åùå õîäèò â äóðàêàõ, ÷òî îíà ñìîãëà òîëêíóòü åãî íà òàêîå äåëî. Îí ïðîêëèíàë è Êðèñòèí è Ñþííèâó. Âî èìÿ äüÿâîëà, âåäü îí æå íå áîëåå æåíîëþáèâ, ÷åì âñÿêèé äðóãîé ìóæ÷èíà,  -  äàæå, ïîæàëóé, èìåë äåëî ñ ãîðàçäî ìåíüøèì ÷èñëîì æåíùèí, ÷åì áîëüøèíñòâî äðóãèõ ìóæ÷èí, î êîòîðûõ åìó èçâåñòíî! Íî ñëîâíî ñàì íå÷èñòûé ïîäñòðàèâàåò âñå ýòî… Îí íå ìîæåò ïðèáëèçèòüñÿ ê æåíùèíå, ÷òîáû ñåé÷àñ æå íå óâÿçíóòü â áîëîòå ïî ñàìûå ïîäìûøêè!..

Íî òåïåðü ýòîìó êîíåö! Ñëàâà Ãîñïîäó Áîãó, ó íåãî ðóêè çàíÿòû äðóãèì. Ñêîðî, ñêîðî îí, ðàçóìååòñÿ, ïîëó÷èò ïèñüìî îò ôðó Èíãåáü¸ðã. Äà, áàáüåé áåñòîëî÷è îí íå èçáåæàë è â ýòîì äåëå, íî ýòî, óæ íàâåðíîå, Áîæüå íàêàçàíèå çà åãî ãðåõè â þíîñòè! Ýðëåíä ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ âî ìðàêå íàåäèíå ñàì ñ ñîáîé. Ôðó Èíãåáü¸ðã äîëæíà ïîíÿòü, ÷òî äåëà îáñòîÿò òàê, êàê áûëî åé ÿñíî èçëîæåíî. Âîïðîñ èäåò î òîì, âûäâèíóò ëè íîðâåæöû ïðîòèâ êîðîëÿ Ìàãíóñà åå ñûíîâåé èëè ñûíîâåé åå ïîáî÷íîé ñåñòðû?<Òî åñòü ñûíîâåé Õàôòóðà.> À ôðó Èíãåáü¸ðã ëþáèò ñâîèõ äåòåé îò Êíóòà Ïîðåå òàê, êàê íèêîãäà íå ëþáèëà äðóãèõ ñâîèõ äåòåé…

Ñêîðî, ñêîðî… Îí ðàñêðîåò îáúÿòèÿ ðåçêîìó âåòðó è ñîëåíûì ìîðñêèì áðûçãàì. Áîæå ìîé, êàê õîðîøî áóäåò ïðîìîêíóòü îò îêåàíñêîé âîëíû è ÷óâñòâîâàòü, ÷òî âåòåð âäóâàåò â òåáÿ ñâåæåñòü äî ñàìîãî ìîçãà êîñòåé! Îòäåëàòüñÿ îò âñåãî æåíñêîãî ïîëà íà âîñõèòèòåëüíî äîëãèé ñðîê!

Ñþííèâà… Ïóñòü äóìàåò âñå, ÷òî åé óãîäíî. Îí òóäà áîëüøå íå ïîéäåò. À Êðèñòèí ìîæåò, åñëè æåëàåò, óåçæàòü â Éîðþíäãîðä,  -  åìó áåçðàçëè÷íî. Áûòü ìîæåò, èìåííî ñàìîå ëó÷øåå è íàäåæíîå äëÿ íåå è äëÿ äåòåé, åñëè îíè îêàæóòñÿ ýòèì ëåòîì â ñòîðîíå, â Ãþäáðàíäñêîé äîëèíå. À ïîòîì óæ îí ñ íåé îïÿòü ïîìèðèòñÿ…

Íà ñëåäóþùåå óòðî îí ïîåõàë â Ñêýóí. Âñå æå îí íå ñìîæåò óñïîêîèòüñÿ, ïîêà íå óçíàåò, ÷òî åãî æåíà íàìåðåíà äåëàòü.

Êðèñòèí âñòðåòèëà åãî âåæëèâî, ñïîêîéíî è õîëîäíî, êîãäà îí â êîíöå äíÿ ïðèåõàë â Õþñàáþ. Åñëè îí íå îáðàùàëñÿ ê íåé ñ âîïðîñîì, ñàìà îíà íå ãîâîðèëà åìó íè îäíîãî íåïðèÿçíåííîãî ñëîâà. Íå ñäåëàëà è íèêàêèõ âîçðàæåíèé, êîãäà îí âå÷åðîì êàê áû â âèäå ïðîáû ïðèøåë ê íåé, ÷òîáû ëå÷ü ñïàòü â ñóïðóæåñêóþ ïîñòåëü. Íî êîãäà îíè ïîëåæàëè íåìíîãî, îí ïîïûòàëñÿ íåðåøèòåëüíî ïîëîæèòü åé ðóêó íà ãðóäü.

Ãîëîñ Êðèñòèí äðîæàë, íî Ýðëåíä íå ìîã ïîíÿòü, áûëî ëè òî îò ãîðÿ èëè îò îæåñòî÷åíèÿ, êîãäà îíà ïðîøåïòàëà:

 -  Íå òàêîé òû íè÷òîæíûé ÷åëîâåê, Ýðëåíä, ÷òîáû ñäåëàòü ýòî åùå áîëåå íåâûíîñèìûì äëÿ ìåíÿ. Çàòåâàòü ñ òîáîþ ññîðó ÿ íå ìîãó  -  íàøè äåòè ñïÿò âîêðóã íàñ. È ðàç óæ ÿ ïðèæèëà ñ òîáîé ñåìåðûõ ñûíîâåé, òî õîòü ÿ è îñêîðáëåííàÿ æåíà, íî ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû íàøè äîìî÷àäöû íå ïîíÿëè, ÷òî ìíå ýòî èçâåñòíî…

Ýðëåíä äîëãî ëåæàë, ïðåæäå ÷åì ðåøèëñÿ îòâåòèòü:

 -  Äà. Ïîìèëóé ìåíÿ Ãîñïîäü, Êðèñòèí, ÿ îñêîðáèë òåáÿ. ß íå… ß íå ñäåëàë áû ýòîãî, åñëè áû ìîã îòíåñòèñü ëåã÷å ê òîìó, ÷òî òû ãîâîðèëà ìíå òàêèå æåñòîêèå ñëîâà â òîò äåíü â Íèäàðîñå… Íå äëÿ òîãî ÿ ïðèåõàë äîìîé, ÷òîáû âûìàëèâàòü ó òåáÿ ïðîùåíèå,  -  ÿ îòëè÷íî çíàþ, ÷òî ñåé÷àñ ýòî çíà÷èëî áû ïðîñèòü òåáÿ î íåìàëîì…

 -  ß âèæó, Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ñêàçàë ïðàâäó,  -  îòâå÷àëà æåíà.  -  Íèêîãäà íå íàñòóïèò òàêîé äåíü, êîãäà òû âñòàíåøü è ñàì îòâåòèøü çà òî, ÷òî íàäåëàë. Òû äîëæåí îáðàòèòüñÿ ê Áîãó è ñ íèì èñêàòü ïðèìèðåíèÿ… Ìåíÿ òåáå íóæíî ìåíüøå ïðîñèòü î ïðîùåíèè, ÷åì åãî…

 -  Äà, ÿ ïîíèìàþ,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñ ãîðå÷üþ. Áîëüøå îíè íå ðàçãîâàðèâàëè. À íà ñëåäóþùåå óòðî îí óåõàë îáðàòíî â Íèäàðîñ.



* * *



Îí ïðîáûë â ãîðîäå íåñêîëüêî äíåé, êîãäà îäíàæäû ê íåìó ïîäîøëà â öåðêâè ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ ñëóæàíêà ôðó Ñþííèâû. Ýðëåíä ðåøèë, ÷òî âñå æå íóæíî ïîãîâîðèòü ñ äàìîé â ïîñëåäíèé ðàç, è ïîòîìó âåëåë äåâóøêå ïîñòîðîæèòü âå÷åðîì,  -  òîãäà îí ÿâèòñÿ òåì æå ïóòåì, êàê âñåãäà.

Åìó ïðèõîäèëîñü êàðàáêàòüñÿ è ïîëçòè, êàê âîðèøêå, êîòîðûé òàñêàåò êóð, ÷òîáû çàáèðàòüñÿ â ñâåòëè÷êó, ãäå îíè âñòðå÷àëèñü. Òåïåðü åìó áûëî ñòûäíî äî îòâðàùåíèÿ, ÷òî îí òàê âàëÿë äóðàêà  -  ïðè ñâîåì âîçðàñòå è ïîëîæåíèè. Íî ñïåðâîíà÷àëà åãî çàáàâëÿëî ïðîêàçíè÷àòü òàê ïî-þíîøåñêè.

Äàìà ïðèíÿëà åãî â ïîñòåëè.

 -  Âñå æ òàêè òû ÿâèëñÿ íàêîíåö?  -  çàñìåÿëàñü îíà çåâàÿ.  -  Ïîòîðîïèñü æå, äðóæîê, è çàëåçàé â ïîñòåëü, à ïîòîì ìîæíî áóäåò ïîáåñåäîâàòü, ãäå òû áûë òàê äîëãî…

Ýðëåíä õîðîøåíüêî íå çíàë, ÷òî åìó äåëàòü èëè êàêèì îáðàçîì åìó âûñêàçàòü åé òî, ÷òî ëåæèò ó íåãî íà äóøå. Íåâîëüíî îí íà÷àë ðàçâÿçûâàòü ñâîþ îäåæäó.

 -  Ëåãêîìûñëåííî ìû âåäåì ñåáÿ îáà, Ñþííèâà… Ïðàâî, íåáëàãîðàçóìíî áóäåò, ÷òîáû ÿ îñòàâàëñÿ çäåñü ñåãîäíÿ íî÷üþ. Âåäü ìîæåò æå êîãäà-íèáóäü âåðíóòüñÿ äîìîé Áîðä,  -  ñêàçàë îí.

 -  À, òû èñïóãàëñÿ ìîåãî ìóæà?  -  ñïðîñèëà Ñþííèâà, ïîääðàçíèâàÿ åãî.  -  Òû âåäü ñàì âèäåë, ÷òî Áîðä è óõîì íå âåäåò, êîãäà ìû ïåðåøó÷èâàåìñÿ ïðÿìî ó íåãî íà ãëàçàõ. Åñëè îí óçíàåò, ÷òî òû áûâàë çäåñü â äîìå, òàê ÿ ñóìåþ çàñòàâèòü åãî ïîâåðèòü, ÷òî ýòî òîëüêî ïðåæíåå äóðà÷åñòâî. Îí ñëèøêîì ìíå äîâåðÿåò…

 -  Äà, âèäíî, îí òåáå äåéñòâèòåëüíî ñëèøêîì äîâåðÿåò,  -  çàõîõîòàë Ýðëåíä, çàïóñêàÿ ïàëüöû â åå áåëîêóðûå âîëîñû è áåðÿ åå çà êðåïêèå áåëûå ïëå÷è.

 -  Àõ, òû íàõîäèøü òàê?  -  Îíà ñõâàòèëà åãî çà êèñòü ðóêè.  -  À ñâîåé æåíå òû äîâåðÿåøü? ß-òî áûëà åùå ñêðîìíà è íåâèííà, êîãäà Áîðä ïîëó÷èë ìåíÿ…

 -  Ìîþ æåíó íàì íå÷åãî ñþäà âïóòûâàòü,  -  ðåçêî ñêàçàë Ýðëåíä è îòïóñòèë ñå.

 -  Êàê ýòî òàê? ×òî æå, ïî-òâîåìó, ãîâîðèòü î Êðèñòèí, äî÷åðè Ëàâðàíñà, áîëåå íåïðèëè÷íî, ÷åì î ìóæå ìîåì, ãîñïîäèíå Áîðäå?

Ýðëåíä ñòèñíóë çóáû è íå îòâåòèë.

 -  Âèäíî, òû èç òåõ ìóæ÷èí, Ýðëåíä,  -  ñêàçàëà íàñìåøëèâî Ñþííèâà,  -  êîòîðûå ìíÿò ñåáÿ ñòîëü îáîëüñòèòåëüíûìè è ïðåêðàñíûìè, ÷òî íå ñòàâÿò â ãðåõ æåíùèíå, åñëè åå äîáðîäåòåëü áûëà ïåðåä íèìè ïîäîáíà õðóïêîìó ñòåêëó; çàòî äëÿ âñåõ äðóãèõ îíà äîëæíà áûòü òâåðäà, êàê ñòàëü!

 -  ß íèêîãäà ýòîãî íå äóìàë î òåáå,  -  ãðóáî îòâåòèë Ýðëåíä. Ãëàçà ó Ñþííèâû çàñâåðêàëè:

 -  ×åãî æå òåáå òîãäà íàäî îò ìåíÿ, Ýðëåíä… ðàç òû ñòîëü ñ÷àñòëèâ â áðàêå?

 -  ß óæå ñêàçàë: òû íå äîëæíà óïîìèíàòü ìîåé æåíû…

 -  Òâîåé æåíû èëè ìîåãî ìóæà…

 -  Ýòî òû âñåãäà çàâîäèëà ðàçãîâîð î Áîðäå è áîëüøå ìåíÿ èçäåâàëàñü íàä íèì,  -  ñêàçàë Ýðëåíä ñ ãîðå÷üþ.  -  Äà åñëè áû äàæå è íå èçäåâàëàñü íàä íèì íà ñëîâàõ… ÿ-òî âåäü ïðåêðàñíî çíàþ, íàñêîëüêî òåáå äîðîãà åãî ÷åñòü, ðàç òû âçÿëà ñåáå äðóãîãî ìóæ÷èíó âìåñòî ñâîåãî ìóæà. À îíà… íå ñòàëà õóæå îòòîãî, ÷òî ÿ ïîñòóïàþ ñêâåðíî.

 -  Íå òî ëè òû õî÷åøü ñêàçàòü… ÷òî ëþáèøü Êðèñòèí, õîòü ÿ è íðàâëþñü òåáå íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîáàëîâàòüñÿ ñî ìíîé?..

 -  ß íå çíàþ, íàñêîëüêî òû ìíå íðàâèøüñÿ… À òû çíàëà, ÷òî ÿ òåáå íðàâëþñü…

 -  À Êðèñòèí íå ïîíèìàåò íàñòîÿùåé öåíû òâîåé ëþáâè?  -  èçäåâàëàñü îíà.  -  Âåäü ÿ æå âèäåëà, êàê ëàñêîâî îíà âñåãäà ïîãëÿäûâàåò íà òåáÿ, Ýðëåíä!..

 -  Çàìîë÷è!  -  êðèêíóë îí.  -  Áûòü ìîæåò, îíà ïîíèìàëà, ÷åãî ÿ çàñëóæèâàþ…  -  ñêàçàë îí ñóðîâî è ñ íåíàâèñòüþ.  -  Ìû ñ òîáîé âïîëíå äðóã äðóãà ñòîèì…

 -  Çíà÷èò, ÿ äëÿ òåáÿ òîëüêî áè÷,  -  ñïðîñèëà Ñþííèâà ñ óãðîçîé,  -  êîòîðûì òû õî÷åøü íàêàçàòü ñâîþ ñóïðóãó?.. Ýðëåíä ñòîÿë, òÿæåëî äûøà.

 -  Ìîæåøü íàçûâàòü ýòî òàê. Íî òû ñàìà äàëàñü ìíå â ðóêè…

 -  Áåðåãèñü!  -  ñêàçàëà Ñþííèâà.  -  Êàê áû ýòîò áè÷ íå ïîðàçèë òåáÿ ñàìîãî!

Îíà ñåëà íà ïîñòåëè è ñòàëà æäàòü. Íî ïî Ýðëåíäó íå áûëî âèäíî, ÷òîáû îí õîòåë âîçðàæàòü ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå èëè èñêàòü ñ íåé ïðèìèðåíèÿ. Îí ñíîâà îäåëñÿ è âûøåë, íå ñêàçàâ åé áîëüøå íè ñëîâà.

Îí áûë íå îñîáåííî äîâîëåí ñîáîé èëè, âåðíåå, òåì, êàê îí ðàññòàëñÿ ñ Ñþííèâîé. Åìó ýòî íå ïðèíîñèò íèêàêîé ÷åñòè. Íî âñå ðàâíî,  -  âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí òåïåðü ðàçäåëàëñÿ ñ íåé.



IV



Ýòîé âåñíîé è ëåòîì õîçÿèíà íå ÷àñòî âèäåëè äîìà, â Õþñàáþ. Â òå äíè, êîãäà îí áûâàë ó ñåáÿ â óñàäüáå, îí è õîçÿéêà âñòðå÷àëèñü âåæëèâî è äðóæåëþáíî. Ýðëåíä íèêîèì îáðàçîì íå ïûòàëñÿ ñëîìàòü òó ñòåíó, êîòîðóþ Êðèñòèí âîçäâèãëà òåïåðü ìåæäó íèìè, õîòÿ ÷àñòî ïîãëÿäûâàë íà æåíó èñïûòóþùå. Âïðî÷åì, ïî-âèäèìîìó, ó íåãî áûëî î ÷åì äóìàòü è ïîìèìî äîìàøíèõ äåë. Îòíîñèòåëüíî óïðàâëåíèÿ èìåíèåì îí íèêîãäà íå ñïðàøèâàë íè ñëîâà.

Îá ýòîì è óïîìÿíóëà æåíà, êîãäà îí âñêîðå æå ïîñëå Òðîèöûíà äíÿ âûðàçèë æåëàíèå, ÷òîáû îíà ïîåõàëà âìåñòå ñ íèì â Ðýóìñäàë. Ó íåãî áûëî êàêîå-òî äåëî â Îïëàíäå, íå õî÷åò ëè îíà çàõâàòèòü ñ ñîáîé äåòåé, ïîæèòü íåìíîãî â Éîðþíäãîðäå, ïîâèäàòü ðîäíûõ è äðóçåé â äîëèíå? Íî Êðèñòèí íè ïîä êàêèì âèäîì íà ýòî íå ñîãëàøàëàñü.

Ýðëåíä åçäèë â Íèäàðîñ íà âðåìÿ ñóäåáíîãî ñúåçäà è ïîñëå ýòîãî â Îðêåäàë, à çàòåì âåðíóëñÿ äîìîé, â Õþñàáþ, íî ñåé÷àñ æå óñåðäíî çàíÿëñÿ ïðèãîòîâëåíèÿìè ê ïîåçäêå â Áü¸ðãâèí. “Ìàðãþãð” ñòîÿëà ó îñòðîâà Íèäàðõîëìà, è Ýðëåíä òîëüêî è æäàë Õàôòóðà Ãðýóòà, ÷òîáû îòïëûòü âìåñòå ñ íèì.

Çà òðè äíÿ äî ïðàçäíèêà ñâÿòîé Ìàðãðåòû â Õþñàáþ íà÷àëñÿ ñåíîêîñ. Ïîãîäà áûëà ïðåêðàñíåéøàÿ, è êîãäà íàðîä âîçâðàùàëñÿ íà ëóãà ïîñëå îáåäåííîãî îòäûõà, Óëàâ, ïîìîùíèê óïðàâèòåëÿ, âûñêàçàë æåëàíèå, ÷òîáû è äåòè òîæå øëè ñî âñåìè.

Êðèñòèí áûëà â êëåòè äëÿ ïëàòüÿ, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü âî âòîðîì âåíöå îðóæåéíîé. Îðóæåéíàÿ òàê áûëà ïîñòðîåíà, ÷òî â ýòó êëåòü âåëà íàðóæíàÿ ëåñòíèöà è âîêðóã øëà ãàëåðåÿ, íî òðåòèé âåíåö âûñòóïàë çà íåå, è â íåãî âåëà ëèøü ïðèñòàâíàÿ ëåñòíèöà ÷åðåç ëàç èç êëåòè äëÿ îäåæäû. Ëàç ñòîÿë îòêðûòûì, ïîòîìó ÷òî íàâåðõó, â îðóæåéíîé êëåòè, áûë Ýðëåíä.

Êðèñòèí âûíåñëà ìåõîâîé ïëàù, êîòîðûé Ýðëåíä õîòåë âçÿòü ñ ñîáîé â ìîðñêóþ ïîåçäêó, è âûòðÿõèâàëà åãî íà ãàëåðåå. Âäðóã åé ïîñëûøàëñÿ òîïîò áîëüøîãî îòðÿäà âñàäíèêîâ, è â òîò æå ìèã îíà óâèäåëà, ÷òî èç ëåñà ïî Ãýóëüäàëüñêîé äîðîãå âûåçæàþò ëþäè. Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå Ýðëåíä óæå ñòîÿë ðÿäîì ñ íåé.

 -  Òû êàê áóäòî ãîâîðèëà, Êðèñòèí, ÷òî îãîíü ó íàñ â ïîâàðíå ïîòóõ ñåãîäíÿ óòðîì?

 -  Äà, Ãþäðèä îïðîêèíóëà êîòåë ñ êèïÿòêîì, ïðèäåòñÿ çàíÿòü óãîëüêîâ ó îòöà Ýéëèâà…

Ýðëåíä âçãëÿíóë â ñòîðîíó óñàäüáû ñâÿùåííèêà.

 -  Íåò! Åãî íåëüçÿ çàïóòûâàòü â ýòî äåëî. Ãýóòå!  -  òèõî êðèêíóë îí âíèç ìàëü÷èêó, âîçèâøåìóñÿ ïîä ãàëåðååé êëåòè. Òîò ïåðåáèðàë ãðàáëè, îäíè çà äðóãèìè, è, âèäèìî, íå î÷åíü òîðîïèëñÿ ñãðåáàòü ñåíî.  -  Ïîäíèìèñü ñþäà ïî ëåñòíèöå… Äàëüøå íå èäè, èíà÷å òåáÿ çàìåòÿò.

Êðèñòèí âíèìàòåëüíî ãëÿäåëà íà ìóæà. Òàêèì îíà íèêîãäà åùå åãî íå âèäàëà… Íàïðÿæåííîå, íàñòîðîæåííîå ñïîêîéñòâèå â ãîëîñå, â ëèöå, ïîêà îí ñëåäèë çà äîðîãîé, âî âñåé åãî ãèáêîé äëèííîé ôèãóðå, êîãäà îí âçáåæàë â îðóæåéíóþ è ñåé÷àñ æå âåðíóëñÿ îáðàòíî ñ êàêèì-òî ïëîñêèì ñâåðòêîì, çàøèòûì â õîëñò. Îí ïåðåäàë åãî ìàëü÷èêó.

 -  Ñïðÿ÷ü ýòî ó ñåáÿ çà ïàçóõîé  -  è çàïîìíè õîðîøåíüêî ìîè ñëîâà. Òû äîëæåí ñïàñòè ýòè ïèñüìà  -  äåëî èäåò î áîëüøåì, ÷åì òû ìîæåøü ïîíÿòü, ìîé Ãýóòå. Âîçüìè íà ïëå÷î ãðàáëè è òèõîíüêî ñòóïàé ÷åðåç ïîëå, ïîêà íå äîéäåøü äî îëüõîâîé çàðîñëè. Äåðæèñü ìåæäó êóñòàìè äî ñàìîãî ëåñà… ß çíàþ, òåáå âñå ýòè ìåñòà çíàêîìû… Êðàäèñü ÷åðåç ñàìóþ ãóñòóþ ÷àùó âñþ äîðîãó äî Øîëäâèðêñòàäà. Õîðîøåíüêî îñìîòðèñü ïî ñòîðîíàì, âñå ëè òàì ñïîêîéíî â óñàäüáå. Åñëè çàìåòèøü êàêîé-íèáóäü ïðèçíàê ÷åãî-ëèáî íåäîáðîãî èëè ÷óæèõ ëþäåé êðóãîì, òîãäà ñïðÿ÷üñÿ. Íî åñëè áóäåøü óâåðåí â òîì, ÷òî âñå áëàãîïîëó÷íî, ñïóñòèñü òóäà è ïåðåäàé ýòî Óëüâó, åñëè îí áóäåò äîìà. Åñëè æå òû íå ñìîæåøü ïåðåäàòü åìó ïèñüìà èç ðóê â ðóêè òàê, ÷òî íèêîãî íàâåðíÿêà íå áóäåò ïîáëèçîñòè, òîãäà ñîæãè èõ êàê ìîæíî ñêîðåå. Íî ïðîñëåäè õîðîøåíüêî, ÷òîáû è ñàìûå ïèñüìà è ïå÷àòè ñãîðåëè ñîâåðøåííî è ÷òîáû îíè íå ïîïàëè íè â ÷üè ðóêè, êðîìå Óëüâà. Ïîìîãè íàì Ãîñïîäè, ñûí ìîé… Âåëèêîå äåëî ïåðåäàåòñÿ â ðóêè äåñÿòèëåòíåãî ìàëü÷èêà, æèçíü è áëàãîñîñòîÿíèå ìíîãèõ äîáðûõ ëþäåé,  -  ïîíèìàåøü ëè òû, ÷òî ýòî î÷åíü âàæíî, Ãýóòå?

 -  Äà, îòåö! ß ïîíÿë âñå, ÷òî âû ìíå ñêàçàëè,  -  Ãýóòå ïîäíÿë ñâîå áåëåíüêîå, ïîëíîå ñåðüåçíîñòè ëè÷èêî, ïðîäîëæàÿ ñòîÿòü íà ëåñòíèöå.

 -  Ñêàæè Èñàêó, åñëè Óëüâà íå îêàæåòñÿ äîìà, ÷òî îí äîëæåí ñêàêàòü ñåé÷àñ æå â Õåâíå è åõàòü âñþ íî÷ü… Ïóñòü îí ñêàæåò, à êîìó  -  îí çíàåò, ÷òî, ïî-ìîåìó, çäåñü çàäóë ïðîòèâíûé âåòåð, è ÿ áîþñü, ÷òî ïîåçäêó ìîþ çàêîëäîâàëè. Òû ïîíÿë?

 -  Äà, îòåö. ß çàïîìíþ âñå, ÷òî âû ìíå ñêàçàëè.

 -  Íó, ñòóïàé! Õðàíè òåáÿ Áîã, ìîé ñûí.

Ýðëåíä âáåæàë â îðóæåéíóþ è õîòåë îïóñòèòü çàïàäíþ, íî Êðèñòèí áûëà óæå íàïîëîâèíó â îòâåðñòèè ëàçà. Îí ïîäîæäàë, ïîêà îíà íå ïîäíÿëàñü, ïîòîì çàêðûë çàïàäíþ, ïîñïåøíî áðîñèëñÿ ê ëàðþ è äîñòàë íåñêîëüêî ãðàìîò. Ñîðâàë ñ íèõ ïå÷àòè è ðàñòîïòàë èõ íà ïîëó, ðàçîðâàë ïåðãàìåíò íà ïîëîñû, îáåðíóë èìè êëþ÷ è âûáðîñèë âñå èç ñëóõîâîãî îêîíöà âíèç íà çåìëþ, ïðÿìî â âûñîêóþ êðàïèâó, êîòîðàÿ ðîñëà ïîçàäè äîìà. Îïåðøèñü ðóêàìè íà ïîäîêîííèê, Ýðëåíä ñòîÿë, íå ñïóñêàÿ âçîðà ñ ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, øåäøåãî ïî ìåæå õëåáíîþ ïîëÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê ëóãó, ãäå êîñöû âûñòóïàëè ðÿäàìè ñ êîñàìè è ãðàáëÿìè. Êîãäà Ãýóòå èñ÷åç â ìîëîäîì ëåñî÷êå ìåæäó íèâîé è ëóãîì, Ýðëåíä çàêðûë ñòàâåíü. Òîïîò êîïûò ðàçäàâàëñÿ óæå ãðîìêî è ñîâñåì áëèçêî îò óñàäüáû. Ýðëåíä ïîâåðíóëñÿ ê æåíå.

 -  Åñëè òåáå óäàñòñÿ ïîäîáðàòü òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ âûáðîñèë, ïóñòü Ñêþëå… îí ìàëü÷èê óìíûé… Ñêàæè åìó, ÷òîáû îí áðîñèë ýòî â ÿìó çà õëåâîì. Ñ òåáÿ îíè, íàâåðíîå, íå áóäóò ãëàç ñïóñêàòü, à ìîæåò, è ñ áîëüøèõ ìàëü÷èêîâ. Íî îáûñêèâàòü òåáÿ îíè åäâà ëè ñòàíóò…  -  Îí ñóíóë åé çà ïàçóõó îáëîìêè ïå÷àòåé.  -  Èõ, êîíå÷íî, óæå íåëüçÿ áîëüøå ðàçëè÷èòü, íî âñå-òàêè…

 -  Òåáå ãðîçèò êàêàÿ-íèáóäü îïàñíîñòü, Ýðëåíä?  -  òèõî ñïðîñèëà îíà. Âçãëÿíóâ åé â ëèöî, îí áðîñèëñÿ íàâñòðå÷ó åå ðàñêðûòûì îáúÿòèÿì è íà ìãíîâåíèå êðåïêî ïðèæàë åå ê ñåáå.

 -  Íå çíàþ, Êðèñòèí! Ñêîðî âñå âûÿñíèòñÿ. Type, ñûí Ýéíäðèäå, åäåò âî ãëàâå âîîðóæåííûõ ëþäåé, è ñ íèìè ãîñïîäèí Áîðä, åñëè ÿ õîðîøî ðàçãëÿäåë. ß íå æäó íè÷åãî äîáðîãî îò ïðèåçäà Type…

Âñàäíèêè áûëè òåïåðü óæå âî äâîðå. Ýðëåíä ïîñòîÿë íåìíîãî. Ïîòîì æàðêî ïîöåëîâàë æåíó, îòêðûë çàïàäíþ ëàçà è ñáåæàë âíèç ïî ëåñòíèöå. Êîãäà Êðèñòèí âûøëà íà ãàëåðåþ, Ýðëåíä ñòîÿë âî äâîðå è ïîìîãàë ñîéòè ñ ëîøàäè ïîñàäíèêó, ÷åëîâåêó ïîæèëîìó è òÿæåëîâåñíîìó. Ñ ãîñïîäèíîì Áîðäîì, ñûíîì Ïåòåðà, è âîåâîäîé îêðóãà Ãýóëüäàë áûëî ïî ìåíüøåé ìåðå òðèäöàòü âîîðóæåííûõ ëþäåé.

Èäÿ ÷åðåç äâîð, Êðèñòèí óñëûøàëà, êàê âîåâîäà ñêàçàë:

 -  Ìîãó ïðèâåòñòâîâàòü òåáÿ îò òâîèõ ñâîÿêîâ, Ýðëåíä. Áîðãàð è Ãþòòîðì ïîëüçóþòñÿ êîðîëåâñêèì ãîñòåïðèèìñòâîì íà îñòðîâå Âåýé, è ÿ äóìàþ, ÷òî Õàôòóð, ñûí Type, óæå íàâåñòèë Èâàðà è ìàëü÷èøêó ó íèõ â Ñþíäáþ, ïðèìåðíî îá ýòó æå ïîðó. Ãðýóòà ãîñïîäèí Áîðä çàäåðæàë â÷åðà óòðîì â Íèäàðîñå.

 -  À òåïåðü òû ïðèåõàë ñþäà ïðèãëàñèòü ìåíÿ íà òîò æå ñìîòð âîèíîâ, êàê ÿ ïîíèìàþ!..  -  ñêàçàë Ýðëåíä óëûáàÿñü.

 -  Âîò èìåííî, Ýðëåíä!

 -  È âû, êîíå÷íî, áóäåòå îáûñêèâàòü ìîþ óñàäüáó? Àõ, ÿ ñòîëüêî ðàç ñàì ó÷àñòâîâàë â òàêèõ äåëàõ, ÷òî äîëæåí çíàòü ïîðÿäêè…

 -  Òàêèå âàæíûå äåëà, êàê îáâèíåíèå â ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå, åäâà ëè ïîïàäàëè â òâîè ðóêè,  -  ñêàçàë Type.

 -  Äà, ïî êðàéíåé ìåðå äî ñèõ ïîð,  -  ñêàçàë Ýðëåíä.  -  È, ïîæàëóé, ïîõîæå íà òî, ÷òî ÿ èãðàþ â øàõìàòû ÷åðíûìè, Type, è òû ñäåëàë ìíå ìàò? Íå òàê ëè, ðîäè÷?

 -  Ìû äîëæíû ñåé÷àñ íàéòè ïèñüìà, êîòîðûå òû ïîëó÷èë îò ôðó Èíãåáü¸ðã, äî÷åðè Õîêîíà,  -  ñêàçàë Type, ñûí Ýéíäðèäå.

 -  Îíè ëåæàò â ëàðå ñ êðàñíûìè ëàíÿìè íà êðûøêå, íàâåðõó, â îðóæåéíîé… Íî â íèõ íåò íè÷åãî îñîáåííîãî, êðîìå îáû÷íûõ ïðèâåòîâ è ïîêëîíîâ, êàêèå ïîñûëàþò äðóã äðóãó ëþáÿùèå ðîäñòâåííèêè… È ê òîìó æå âñå ýòî ñòàðûå ïèñüìà. Âîò Ñòåéí ìîæåò ïðîâîäèòü âàñ íàâåðõ. ×óæèå ñëóãè ñîøëè ñ êîíåé, è íà äâîð ñòàëè ñáåãàòüñÿ òîëïàìè ÷åëÿäèíöû Ýðëåíäà.

 -  Â òîì ïèñüìå, êîòîðîå ìû îòîáðàëè ó Áîðãàðà, ñûíà Òðîíäà, áûëî íàïèñàíî åùå êîå-÷òî,  -  ïðîìîëâèë Type. Ýðëåíä òèõî ñâèñòíóë.

 -  Ïîæàëóé, ëó÷øå âîéòè â ãîðíèöó,  -  ñêàçàë îí.  -  Çäåñü ñòàíîâèòñÿ ëþäíî.

Êðèñòèí âîøëà âñëåä çà ìóæ÷èíàìè â áîëüøóþ ãîðíèöó. Ïî çíàêó Type äâîå-òðîå ÷óæèõ ñëóã ïîñëåäîâàëè çà íèìè.

 -  Òåáå ïðèäåòñÿ îòäàòü íàì ñâîé ìå÷, Ýðëåíä,  -  ñêàçàë Òóðå èç Ãèìñàðà, êîãäà âñå âîøëè â ãîðíèöó,  -  â çíàê òîãî, ÷òî òû íàø ïëåííèê…

Ýðëåíä ïîõëîïàë ñåáÿ ïî ëÿæêàì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ó íåãî íåò äðóãîãî îðóæèÿ, êðîìå êèíæàëà íà ïîÿñå. Íî Type ñêàçàë îïÿòü:

 -  Òû äîëæåí ïåðåäàòü íàì ñâîé ìå÷ â çíàê òîãî…

 -  Àõ, åñëè íàäî ïðîäåëàòü òàêîé òîðæåñòâåííûé îáðÿä, òàê…  -  ñêàçàë Ýðëåíä óñìåõíóâøèñü.

Îí îòîøåë, ñíÿë ñâîé ìå÷ ñ êðþêà, âçÿëñÿ çà íîæíû è ïîäàë åãî ðóêîÿòêîé Type, ñûíó Ýéíäðèäå, ñ ëåãêèì ïîêëîíîì.

Ñòàðèê èç Ãèìñàðà ðàñïóñòèë ïåðåâÿçè, âûòàùèë ìå÷ ñîâñåì èç íîæåí è ïðîâåë ïàëüöåì ïî æåëîáêó äëÿ ñòîêà êðîâè.

 -  Ýòèì ìå÷îì, Ýðëåíä, òû?..

Ñèíèå ãëàçà Ýðëåíäà ñâåðêíóëè ñòàëüþ, ãóáû åãî ñæàëèñü â óçêóþ ïîëîñêó.

 -  Äà. Ýòèì ñàìûì ìå÷îì ÿ ïðîó÷èë òâîåãî âíóêà, êîãäà çàñòàë åãî ó ñâîåé äî÷åðè.

Type ñòîÿë ñ ìå÷îì â ðóêàõ; îí âçãëÿíóë íà ìå÷ è ïðîèçíåñ ñ óãðîçîé:

 -  Òû âåäü ñàì äîëæåí áûë óêðåïëÿòü çàêîí, Ýðëåíä: òåáå ñëåäîâàëî áû çíàòü, ÷òî â òîò ðàç òû çàøåë íåìíîãî äàëüøå òîãî, ÷òî çàêîí òåáå ðàçðåøàåò…

Ýðëåíä ãîðäî âñêèíóë ãîëîâó è ãóñòî ïîêðàñíåë.

 -  Åñòü îäèí çàêîí, Type, êîòîðîãî íå ìîãóò îòìåíèòü íè êîðîëè, íè íàðîäíîå ñîáðàíèå,  -  ÷òî ÷åñòü ñâîèõ æåíùèí ìóæ÷èíà îõðàíÿåò ìå÷îì!..

 -  Õîðîøî äëÿ òåáÿ, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ÷òî íèêòî èç ëþäåé íå ïðèìåíÿë ýòîãî çàêîíà ê òåáå,  -  îòâå÷àë ñ íåíàâèñòüþ Type èç Ãèìñàðà.  -  Èíà÷å òåáå ïðèøëîñü áû áûòü æèâó÷èì, êàê êîøêà…

Ýðëåíä ñêàçàë ñ âûçûâàþùåé ìåäëèòåëüíîñòüþ:

 -  Ðàçâå öåëü âàøåãî ïðèåçäà òàê íåâàæíà, ÷òî âàì êàæåòñÿ ñâîåâðåìåííûì ïðèìåøèâàòü ñþäà ñòàðûå äåëà ìîåé ìîëîäîñòè?

 -  Íå çíàþ, ñ÷èòàåò ëè Áîðä, ñûí Îñþëüâà èç Ëåíñâèêà, ÷òî âñå ýòî òàêèå óæå ñòàðûå äåëà.

Ýðëåíä âñïûõíóë è õîòåë îòâåòèòü, íî Type çàêðè÷àë:

 -  Òû áû ñïåðâà ïîñòàðàëñÿ óçíàòü, Ýðëåíä, íå ñòîëüêî ëè óìíû òâîè ëþáîâíèöû, ÷òîáû ÷èòàòü ïî-ïèñàíîìó, à óæ ïîòîì áåãàë áû íà íî÷íûå ñâèäàíèÿ ñ òàéíûìè ïèñüìàìè â ïîÿñå øòàíîâ! Ñïðîñè-êà âîò ó Áîðäà, êòî îñâåäîìèë íàñ î òîì, ÷òî òû çàìûñëèë çàãîâîð ïðîòèâ ñâîåãî êîðîëÿ, êîòîðîìó êëÿëñÿ â âåðíîñòè è îò êîòîðîãî ïîëó÷èë â ëåí ñâîå âîåâîäñòâî!

Íåâîëüíî Ýðëåíä ïîäíåñ ðóêó ê ãðóäè… Íà ìèã îí âçãëÿíóë íà æåíó, è ãóñòûì, òåìíûì ðóìÿíöåì çàëèëîñü åãî ëèöî. Òóò Êðèñòèí ïîäáåæàëà ê íåìó è îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè. Ýðëåíä âçãëÿíóë åé â ëèöî  -  è íå óâèäåë â íåì íè÷åãî, êðîìå ëþáâè.

 -  Ýðëåíä!.. Ìóæ ìîé!

Äî ñèõ ïîð ïîñàäíèê ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàë. Òåïåðü îí ïîäîøåë ê íèì îáîèì è òèõî ïðîèçíåñ:

 -  Äîðîãàÿ õîçÿéêà!.. Ïîæàëóé, áóäåò ëó÷øå, åñëè âû óâåäåòå ñ ñîáîé äåòåé è ñëóæàíîê â æåíñêóþ ãîðíèöó è ïîñèäèòå òàì, ïîêà ìû çäåñü, â óñàäüáå.

Ýðëåíä îòïóñòèë æåíó, â ïîñëåäíèé ðàç êðåïêî îáíÿâ åå çà ïëå÷è.

 -  Òàê áóäåò ëó÷øå, Êðèñòèí, ðîäíàÿ ìîÿ… Ñäåëàé-êà, êàê ñîâåòóåò ãîñïîäèí Áîðä.

Êðèñòèí ïîäíÿëàñü íà öûïî÷êè è ïîäñòàâèëà åìó ãóáû. Ïîòîì âûøëà âî äâîð. È èç ñìóùåííîé è âçâîëíîâàííîé òîëïû ëþäåé èçâëåêëà è ñîáðàëà âîåäèíî ñâîèõ äåòåé è ñëóæàíîê, óâåäÿ èõ ñ ñîáîé â ìàëåíüêóþ ãîðåíêó,  -  íèêàêîé äðóãîé æåíñêîé ãîðíèöû â Õþñàáþ íå áûëî.

Íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîñèäåëè îíè òàì, è ñïîêîéñòâèå õîçÿéêè è åå ñòîéêîñòü äî íåêîòîðîé ñòåïåíè äåðæàëè ïåðåïóãàííûõ ëþäåé â óçäå. Çàòåì ïîÿâèëñÿ Ýðëåíä, áåçîðóæíûé, è îäåòûé ïî-äîðîæíîìó. Äâîå ÷óæèõ âîîðóæåííûõ ëþäåé îñòàëèñü ñòîÿòü çà äâåðüþ.

Ýðëåíä ïîæàë ðóêó ñòàðøèì ñûíîâüÿì, à ìåíüøèõ áðàë íà ðóêè è ìåæäó ïðî÷èì ñïðîñèë: “À ãäå Ãýóòå?”

 -  …Ïîæàëóéñòà, ïåðåäàé åìó ïîêëîí, Íîêêâå! Íàâåðíîå, îí óäðàë, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, â ëåñ ïîñòðåëÿòü èç ëóêà. Ñêàæè åìó, ÷òî îí âñå-òàêè ìîæåò âçÿòü ìîè àíãëèéñêèé ñàìîñòðåë, êîòîðûé ÿ íå õîòåë åìó äàòü â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå. Êðèñòèí ìîë÷à ïðèíèêëà ê íåìó.

 -  Êîãäà òû âåðíåøüñÿ äîìîé, äðóã ìîé Ýðëåíä?  -  øåïíóëà îíà åìó óìîëÿþùå.

 -  Ýòî áóäåò, êîãäà Ãîñïîäü ïîæåëàåò, ñóïðóãà ìîÿ.

Îíà îòøàòíóëàñü, èçî âñåõ ñèë áîðÿñü, ÷òîáû íå ïàñòü äóõîì. Ãîâîðÿ ñ íåé, îí îáû÷íî íèêîãäà íå íàçûâàë åå èíà÷å, êàê ïî èìåíè, è ýòè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà ïîòðÿñëè åå äî ñàìîé ãëóáèíû äóøè. Ñëîâíî îíà âïåðâûå ïîëíîñòüþ ïîíÿëà, ÷òî ñëó÷èëîñü.



* * *



Íà çàêàòå ñîëíöà Êðèñòèí ñèäåëà íà âåðøèíå õîëìà ê ñåâåðó îò ïîñòðîåê.

Íèêîãäà åùå íå âèäàëà îíà òàêîãî êðàñíîãî è çîëîòîãî íåáà. Íàä ëåñèñòîé ãîðîé ïðÿìî íàïðîòèâ ëåæàëà áîëüøàÿ òó÷à; îíà èìåëà âèä ïòè÷üåãî êðûëà,  -  â íåé ñëîâíî êàëèëîñü æåëåçî â ãîðíå è ñâåòèëîñü ÿñíî, êàê ÿíòàðü. Ìàëåíüêèå çîëîòûå õëîïüÿ, ïîäîáíî ïåðüÿì, îòäåëÿëèñü îò íåå è ïëûëè ïî âîçäóõó. À ãëóáîêî âíèçó, íà äíå äîëèíû, íà îçåðå ëåæàëî îòðàæåíèå è íåáà, è òó÷è, è ãîðû íàä íèì,  -  êàçàëîñü, îòòóäà, èç ãëóáèíû, èçëèâàåòñÿ çàðåâî ïîæàðà, ëîæàñü íà âñå, ÷òî îòêðûâàëîñü ïåðåä íåþ.

Òðàâà íà ëóãàõ óæå ïåðåçðåëà, è øåëêîâèñòûå õâîñòû íà ñòåáåëüêàõ îòëèâàëè òåìíåþùåé êðàñíîòîé ïîä êðàñíûì ñâåòîì íåáà; ÿ÷ìåíü êîëîñèëñÿ, óëàâëèâàÿ îòñâåò ñâîèìè ìîëîäûìè øåëêîâèñòî-áëåñòÿùèìè îñòÿìè. Äîìîâûå êðûøè â óñàäüáå âñïóõëè îò ùàâåëÿ è ëþòèêîâ, ðîñøèõ íà äåðíå, è ñîëíå÷íûé ñâåò ëåæàë íà íèõ øèðîêèìè ëó÷àìè; íà ïî÷åðíåâøåì ãîíòå öåðêîâíîé êðûøè ëåæàë ìðà÷íûé îòñâåò, à ñâåòëûé êàìåíü ñòåí íåæíî çîëîòèëñÿ.

Ñîëíöå âûøëî èç-ïîä òó÷è, îñòàíîâèëîñü íà ãîðíîì ãðåáíå è îñâåòèëî ïîðîñøèå ëåñîì ãîðû. Áûë ÿñíûé âå÷åð  -  êîå-ãäå ìåæäó ïîðîñøèìè åëîâûì ëåñîì äàëüíèìè ñêëîíàìè õîëìîâ ñâåò îòêðûâàë çðåíèþ âèä íà ìàëåíüêèå ïîñåëêè; îíà ìîãëà ðàçëè÷èòü ãîðíûå âûãîíû è êðîøå÷íûå óñàäüáû ñðåäè ëåñîâ, î êîòîðûõ íèêîãäà ðàíüøå è íå çíàëà, ÷òî èõ ìîæíî âèäåòü èç Õþñàáþ. Îãðîìíûå êðàñíî-ëèëîâûå ãîðíûå êðÿæè âûñòóïèëè íà þãå, â ñòîðîíå Äîâðå, òàì, ãäå â îáû÷íîå âðåìÿ âñåãäà äûìêà èëè òó÷è.

Âíèçó â öåðêâè çàçâîíèë ñàìûé ìàëåíüêèé êîëîêîë; åìó îòâåòèë öåðêîâíûé êîëîêîë â Âèíüÿðå. Êðèñòèí ñèäåëà, ñêëîíèâøèñü ãîëîâîé íàä ñëîæåííûìè ðóêàìè, ïîêà ïîñëåäíèé èç òðèæäû òðåõ óäàðîâ íå çàìåð â âîçäóõå.

Âîò ñîëíöå çàøëî çà ãîðó, çîëîòîå ñèÿíèå ïîáëåäíåëî, à êðàñíîå çàðåâî ïîðîçîâåëî è ñòàëî íåæíûì. Ïî ìåðå òîãî êàê çàòèõàë çâîí êîëîêîëîâ, ðîñ è ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïîâñþäó øîðîõ ëåñà; ðó÷ååê, áåãóùèé ÷åðåç ÷åðíîëåñüå âíèçó, â äîëèíå, çàæóð÷àë ãðîì÷å. Ñ îãîðîæåííîãî ëóãà, ñîâñåì íåïîäàëåêó, äîëåòàëî çíàêîìîå ïîçâÿêèâàíèå êîëîêîëü÷èêîâ äîìàøíåãî ñòàäà; êàêîé-òî æóê ñ æóææàíèåì îïèñàë ïîëóêðóã îêîëî Êðèñòèí è óëåòåë.

Îíà ïîñëàëà ïîñëåäíèé âçäîõ âñëåä ñâîèì ìîëèòâàì  -  ìîëèòâó î ïðîùåíèè çà òî, ÷òî åå ìûñëè áûëè äàëåêî, êîãäà îíà ìîëèëàñü…

Ïðåêðàñíàÿ îãðîìíàÿ óñàäüáà ðàññòèëàëàñü âíèçó ïîä åå íîãàìè  -  ñëîâíî äðàãîöåííîå óêðàøåíèå íà øèðîêîé ãðóäè ãîðû. Êðèñòèí âçãëÿíóëà ñâåðõó íà âñþ ýòó çåìëþ, êîòîðîé îíà âëàäåëà âìåñòå ñî ñâîèì ìóæåì. Ìûñëè îá ýòîì èìåíèè, çàáîòû î íåì íàïîëíÿëè âñå ýòî âðåìÿ åå äóøó äî êðàåâ. Îíà ðàáîòàëà, áîðîëàñü  -  åùå íèêîãäà äî ýòîãî âå÷åðà îíà ñàìà íå çíàëà, êàêóþ îíà âåëà áîðüáó, ÷òîáû âîçðîäèòü ýòî ïîìåñòüå è ïîääåðæèâàòü åãî,  -  ñêîëüêî ó íåé íàøëîñü íà ýòî ñèë è ñêîëü ìíîãîãî îíà äîñòèãëà.

Òî, ÷òî ýòî âñå ëåãëî íà íåå, îíà ïðèíÿëà êàê ñâîþ äîëþ, êîòîðóþ íóæíî íåñòè òåðïåëèâî è íå ñãèáàÿ ñïèíû,  -  ïîäîáíî òîìó, êàê ñòàðàëàñü áûòü òåðïåëèâîé è äåðæàòüñÿ ïðÿìî ïîä áðåìåíåì ñâîèõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ âñÿêèé ðàç, êîãäà óçíàâàëà, ÷òî òåïåðü åé îïÿòü äîñòàëîñü âûíàøèâàòü ðåáåíêà ïîä ñåðäöåì  -  âíîâü è âíîâü. Ñ êàæäûì ñûíîì, êîòîðûé ïðèáàâëÿëñÿ ê òîëïå ñûíîâåé, îíà çíàëà, ÷òî âîò îïÿòü âîçðàñòàåò åå îòâåòñòâåííîñòü çà áëàãîäåíñòâèå ïîòîìñòâà è çà åãî íàäåæíîå ïîëîæåíèå,  -  îíà óâèäåëà â ýòîò âå÷åð, ÷òî è åå ñïîñîáíîñòü îáîçðåòü âñå äåëà, åå áäèòåëüíîñòü âîçðàñòàëè ñ êàæäûì íîâûì ðåáåíêîì, î êîòîðîì íóæíî áûëî çàáîòèòüñÿ. Íèêîãäà åùå íå âèäàëà îíà òàê ÿñíî, êàê â òîò âå÷åð, ÷åãî ïîòðåáîâàëà îò íåå ñóäüáà è ÷òî îíà åé ïîäàðèëà â ëèöå ñåìåðûõ ñûíîâåé. È ñíîâà è ñíîâà ðàäîñòü çà íèõ óñêîðÿëà áèåíèå åå ñåðäöà, ñòðàõ çà íèõ ðàçðûâàë åãî,  -  âåäü ýòî æå åå äåòè, áîëüøèå ìàëü÷èêè ñ õóäîùàâûìè, óãëîâàòûìè ìàëü÷èøåñêèìè òåëàìè,  -  êàê îíè áûëè åå äåòüìè, êîãäà áûëè òàêèìè ìàëåíüêèìè è ïóõëåíüêèìè, ÷òî ïî÷òè íå óøèáàëèñü, ïàäàÿ âî âðåìÿ ñâîèõ ïóòåøåñòâèé ìåæäó ñêàìüåé è ìàòåðèíñêèìè êîëåíÿìè. Îíè ïðèíàäëåæàëè åé, êàê è â òå äíè, êîãäà îíà âûíèìàëà èõ èç êîëûáåëè, ïðèêëàäûâàëà ê ñâîåé ïåðåïîëíåííîé ìîëîêîì ãðóäè è äîëæíà áûëà ïîääåðæèâàòü ãîëîâêó ðåáåíêà, èáî îíà ñêëîíÿëàñü íà íåæíîé øåéêå, êàê íèêíåò íà ñâîåì ñòåáåëüêå êîëîêîëü÷èê. Ãäå áû èì íè ïðèøëîñü ïîòîì ñòðàíñòâîâàòü ïî áåëó ñâåòó, êóäà áû îíè íè óåõàëè, ïîçàáûâ ñâîþ ìàòü,  -  îíà äóìàëà, ÷òî èõ æèçíü âñå ðàâíî áóäåò äëÿ íåå ñëîâíî øåâåëåíèåì â åå ñîáñòâåííîé æèçíè, îíè áóäóò åäèíûì öåëûì ñ íåþ ñàìîé, êàê ýòî áûëî, êîãäà îíà ëèøü îäíà âî âñåì ìèðå çíàëà î íîâîé æèçíè, òàèâøåéñÿ â íåé, ïèâøåé åå êðîâü è çàñòàâëÿâøåé áëåäíåòü åå ùåêè. È ñíîâà è ñíîâà èñïûòàëà îíà òîò áîëåçíåòâîðíûé, áðîñàþùèé â ïîò óæàñ, êîãäà îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî âîò îïÿòü íàñòóïàåò åå ÷àñ, âîò îïÿòü åå çàòÿíåò ãðîõî÷óùèé ïðèáîé ðîäîâûõ ìóê… ïîêà åå íå âûíåñåò íà áåðåã ñ íîâûì ðåáåíêîì íà ðóêàõ. È íàñêîëüêî îíà áîãà÷å, ñèëüíåå, ñìåëåå ñ êàæäûì ðåáåíêîì  -  ýòî îíà ïîíÿëà âïåðâûå ñåãîäíÿ âå÷åðîì.

È âìåñòå ñ òåì îíà óâèäåëà â ýòîò âå÷åð, ÷òî îíà âñå òà æå ñàìàÿ Êðèñòèí èç Éîðþíäãîðäà, íå ïðèâûêøàÿ ñíîñèòü íåëàñêîâîå ñëîâî, èáî âî âñå äíè åå æèçíè åå îõðàíÿëà òàêàÿ ñèëüíàÿ è íåæíàÿ ëþáîâü. Â ðóêàõ Ýðëåíäà îíà ïî-ïðåæíåìó âñå òà æå…

Äà. Äà. Äà. Ýòî ïðàâäà, ÷òî îíà íåïðåñòàííî âñïîìèíàåò êàæäóþ ðàíó, êîòîðóþ îí íàíåñ åé,  -  õîòÿ è çíàëà âñåãäà, ÷òî îí íèêîãäà íå ïðè÷èíÿë åé áîëè êàê âçðîñëûé ÷åëîâåê, æåëàþùèé äðóãîìó çëà, íî êàê ðåáåíîê, èãðàÿ, áüåò ñâîåãî òîâàðèùà ïî èãðå. Îíà îáåðåãàëà âîñïîìèíàíèå î êàæäîì åãî îñêîðáëåíèè, êàê îáåðåãàþò ãíîÿùóþñÿ ðàíó. À âñÿêîå óíèæåíèå, êîòîðîå îí íàâëåêàë íà ñåáÿ, ñëåäóÿ êàæäîé ñâîåé ïðèõîòè, ïîðàæàëî åå, ñëîâíî óäàð áè÷îì ïî òåëó, è íàíîñèëî åé ñî÷àùóþñÿ êðîâüþ ðàíó. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îíà ñîçíàòåëüíî è óìûøëåííî êîïèëà îáèäó ïðîòèâ ìóæà,  -  îíà çíàëà, ÷òî íå ìåëî÷íà, íî ñòàíîâèòñÿ ìåëî÷íîé, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ Ýðëåíäà. Åñëè â òîì ó÷àñòâîâàë Ýðëåíä, îíà íå ìîãëà íè÷åãî çàáûòü,  -  è êàæäàÿ ìàëåéøàÿ öàðàïèíà â åå äóøå íà÷èíàëà áîëåòü, è êðîâîòî÷èòü, è íàðûâàòü, è æå÷ü êàê îãíåì, åñëè ýòî îí ïðè÷èíèë åå.

Ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îíà íå ñòàíîâèëàñü íè óìíåå, íè ñèëüíåå. Ñêîëüêî áû îíà íè ñòàðàëàñü êàçàòüñÿ äåëüíîé, îòâàæíîé, áëàãî÷åñòèâîé, ñèëüíîé òàêæå è â ñâîåé ñîâìåñòíîé ñ íèì æèçíè, íî ýòî áûëà íåïðàâäà: òàêîé îíà íå áûëà! Âñåãäà, âñåãäà åå òåðçàëî ñòðàñòíîå òîìëåíèå  -  åé õîòåëîñü áûòü åãî Êðèñòèí, òîé Êðèñòèí èç ãåðäàðþäñêèõ ëåñîâ.

Òîãäà îíà ïðåäïî÷èòàëà ñêîðåå ñäåëàòü âñå, ÷òî ñ÷èòàëà äóðíûì è ãðåõîâíûì, ÷åì ïîòåðÿòü åãî. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèâÿçàòü Ýðëåíäà ê ñåáå, îíà îòäàëà åìó âñå, ÷åì îáëàäàëà: ñâîþ ëþáîâü, ñâîå òåëî, ñâîþ ÷åñòü, ñâîþ äîëþ â ñïàñåíèè äóøè. È äàæå îòäàëà òî, ÷òî ìîãëà íàéòè ïîä ðóêîé, íå ïðèíàäëåæàâøåå åé: ÷åñòü ñâîåãî îòöà è åãî äîâåðèå ê äåòÿì; âñå, ÷òî âçðîñëûå, ìóäðûå ëþäè âîçâåëè, ÷òîáû îõðàíÿòü áåçîïàñíîñòü ìàëåíüêîé, íåñìûøëåíîé äåâî÷êè, îíà îïðîêèíóëà; ïðîòèâ èõ ïîìûñëîâ î áëàãîñîñòîÿíèè ïîòîìñòâà, ïðîòèâ èõ íàäåæä íà ïëîäû ñâîåé ðàáîòû, êîãäà ñàìè îíè áóäóò óæå ëåæàòü ïîä çåìëåé, îíà ïîñòàâèëà ñâîþ ëþáîâü. Ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îäíó ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü, áðîñèëà îíà íà ñòàâêó â èãðå, ãäå åäèíñòâåííûì âûèãðûøåì áûëà ëþáîâü Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà.

È âûèãðàëà. Îíà çíàëà ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà îí ïîöåëîâàë åå âïåðâûå â ñàäó â Õîôâèíå, äî òîãî, êàê îí ïîöåëîâàë åå ñåãîäíÿ â ìàëåíüêîé ãîðåíêå, ïðåæäå ÷åì åãî óâåëè ïëåííèêîì èç ñîáñòâåííîãî äîìà,  -  Ýðëåíä ëþáèò åå, êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. È åñëè ïëîõî ïðàâèë æåíîþ, òàê âåäü îíà æå çíàëà ïî÷òè ÷òî ñ ïåðâîãî ÷àñà èõ âñòðå÷è, êàê îí ïðàâèë ñîáîþ ñàìèì. Åñëè îí è íå âñåãäà ïîñòóïàë õîðîøî ïî îòíîøåíèþ ê íåé, òî âñå æå ëó÷øå, ÷åì ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå.

Áîæå, íî êàê îíà åãî âûèãðàëà! Îíà ñîçíàâàëàñü ñåáå ñàìîé â ýòîò âå÷åð: ñàìà îíà òîëêíóëà åãî íà íàðóøåíèå ñóïðóæåñêèõ îáåòîâ ñâîèìè õîëîäíûìè, ñâîèìè ÿäîâèòûìè ñëîâàìè. Îíà ñîçíàâàëàñü òåïåðü ñåáå ñàìîé: äàæå è â òå ãîäû, êîãäà îíà ïîñòîÿííî âèäåëà åãî íåïðèñòîéíîå çàèãðûâàíèå ñ ýòîé Ñþííèâîé è íåãîäîâàëà íà íåãî, âñå æå è â ñàìîì ãíåâå ñâîåì îíà ÷óâñòâîâàëà âûñîêîìåðíóþ è óïðÿìóþ ðàäîñòü: íèêîìó íå áûëî èçâåñòíî î êàêîì-íèáóäü ÿâíîì ïÿòíå íà äîáðîé ñëàâå Ñþííèâû, äî÷åðè Óëàâà, à Ýðëåíä áîëòàë è øóòèë ñ íåé, ñëîâíî êàêîé-íèáóäü íàéìèò ñ äåâ÷îíêîé èç êàáàêà. Î Êðèñòèí æå îí çíàë, ÷òî îíà ìîæåò ñîëãàòü è îáìàíóòü òåõ, êòî áîëüøå âñåãî åé äîâåðÿë, ÷òî îíà äîáðîâîëüíî ïîçâîëÿëà çàìàíèâàòü ñåáÿ â ñàìûå ñêâåðíûå ìåñòà,  -  è âñå æå îí äîâåðÿë åé, âñå æå îí ïî÷èòàë è óâàæàë åå, êàê óìåë. Êàê íè ëåãêî çàáûë îí ñòðàõ ïåðåä ãðåõîì, êàê íè ëåãêî â êîíöå êîíöîâ îí íàðóøèë ñâîé îáåò, äàííûé åé â öåðêâè,  -  âñå æå îí ïå÷àëèëñÿ î ñâîèõ ïðåãðåøåíèÿõ ïåðåä íåé, ãîäàìè áîðîëñÿ, ÷òîáû ñäåðæàòü äàííûå åé îáåùàíèÿ.

Ñàìà îíà èçáðàëà åãî. Èçáðàëà åãî â îïüÿíåíèè ëþáîâüþ è èçáèðàëà âíîâü è âíîâü êàæäûé äåíü â òå òÿæåëûå ãîäû â Éîðþíäãîðäå. Åãî áåñïå÷íóþ ëþáîâü ïðåäïî÷ëà îíà ëþáâè îòöà, êîòîðûé íå ïîçâîëÿë äàæå âåòðó íåëàñêîâî äóòü íà íåå. Îíà îòêëîíèëà æðåáèé, óãîòîâàííûé åé îòöîì, êîãäà òîò õîòåë ïåðåäàòü åå â ðóêè ÷åëîâåêà, êîòîðûé, íàâåðíîå, ïîâåë áû åå ïî ñàìûì áåçîïàñíûì ïóòÿì, äà åùå îõîòíî íàãèáàëñÿ áû, ÷òîáû óáðàòü ñ åå äîðîãè ìàëåéøèé êàìåøåê, î êîòîðûé îíà ìîãëà áû óøèáèòü ñåáå íîãó. Îíà ïðåäïî÷ëà èäòè çà äðóãèì, î êîòîðîì çíàëà, ÷òî îí õîäèò ïî ïóòÿì çàáëóæäåíèé. Ìîíàõè è ñâÿùåííèêè óêàçûâàëè åé, ÷òî ïóòü ðàñêàÿíèÿ è èñêóïëåíèÿ ïðèâîäèò ê ìèðó,  -  îíà æå ïðåäïî÷ëà âîëíåíèÿ è òðåâîãè îòêàçó îò ñâîåãî äðàãîöåííîãî ãðåõà.

Ïîýòîìó äëÿ íåå îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî  -  íå õíûêàòü è íå æàëîâàòüñÿ, ÷òî áû òåïåðü íè ñëó÷èëîñü ñ íåé, èäóùåé áîê î áîê ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Åé êàçàëîñü, ÷òî òî âðåìÿ, êîãäà îíà îñòàâèëà ñâîåãî îòöà, óæå îòîøëî ãîëîâîêðóæèòåëüíî äàëåêî. Íî îíà âèäèò åãî ëþáèìîå ëèöî, ïîìíèò åãî ñëîâà, ñêàçàííûå â òîò äåíü â êóçíèöå, êîãäà îíà íàíåñëà åìó ïîñëåäíèé óäàð íîæîì â ñåðäöå, ïîìíèò î òîì, êàê îíè áåñåäîâàëè òàì, â ãîðàõ, â òîò ÷àñ, êîãäà îíà ïîíÿëà, ÷òî äâåðè ñìåðòè ïðèîòâîðèëèñü çà ñïèíîé îòöà. Íåäîñòîéíî æàëîâàòüñÿ íà äîëþ, êîòîðóþ òû ñàìà èçáðàëà ñåáå… Ñâÿòîé Óëàâ, ïîìîãè ìíå, ÷òîáû ÿ òåïåðü íå îêàçàëàñü ñîâñåì íåäîñòîéíîé îòöîâñêîé ëþáâè…

Ýðëåíä, Ýðëåíä!.. Êîãäà îíà âñòðåòèëàñü ñ íèì âî äíè ñâîåé þíîñòè, æèçíü äëÿ íåå ñòàëà áóéíîé ðåêîé, íåñóùåéñÿ ïî ñêàëàì è ñòðåìíèíàì. Â ýòè ãîäû, ïðîâåäåííûå â Õþñàáþ, æèçíü ðàñøèðèëàñü, ëåãëà øèðîêî è ïðîñòîðíî, ñëîâíî îçåðî, îòðàæàþùåå â ñåáå âñå, ÷òî îêðóæàëî Êðèñòèí. Åé âñïîìíèëîñü, êàê íà ðîäèíå Ëîãåí ðàçëèâàëñÿ âåñåííåé ïîðîé è áåæàë íà äíå äîëèíû, øèðîêèé, ñåðûé, ìîãó÷èé, óíîñÿ ùåïó è áóðåëîì, à êóïû äåðåâüåâ, êðåïêî âðîñøèå êîðíÿìè â äíî, êà÷àëèñü íàä âîäîé. Ïîäàëüøå îò áåðåãîâ ïî íåáîëüøèì òåìíûì ãðîçíûì âîäîâîðîòàì áûëî âèäíî, êàêèì áûñòðûì, è áóéíûì, è îïàñíûì áûëî òå÷åíèå ïîä ãëàäêîé ïîâåðõíîñòüþ. Òåïåðü Êðèñòèí çíàëà, ÷òî âîò òàê æå òî÷íî è åå ëþáîâü ê Ýðëåíäó áåæàëà áóéíûì è îïàñíûì ïîòîêîì âñå ýòè ãîäû ïîä ïîâåðõíîñòüþ åå æèçíè. Òåïåðü åå âûíîñèëî â ñòðåìíèíó… êóäà-òî… îíà íå çíàëà  -  êóäà.

“Ýðëåíä, äðóã ìîé ëþáèìûé!..”

Åùå ðàç Êðèñòèí ïðîèçíåñëà ìîëèòâó â êðàñíîå çàðåâî âå÷åðà:

“Ïðåñâÿòàÿ äåâà, ÿ âèæó òåïåðü  -  ÿ íå ñìåþ ìîëèòü òåáÿ íè î ÷åì äðóãîì: ñïàñè Ýðëåíäà, ñïàñè æèçíü ìîåãî ìóæà!..”

Îíà âçãëÿíóëà âíèç, íà Õþñàáþ, è ïîäóìàëà î ñâîèõ ñûíîâüÿõ. Ñåé÷àñ, êîãäà óñàäüáà ñòîÿëà â âå÷åðíåì ñâåòå êàê ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ìîæåò èñ÷åçíóòü; ñåé÷àñ, êîãäà ñòðàõ çà íåèçâåñòíóþ ñóäüáó äåòåé ïîòðÿñàë åå ñåðäöå, îíà âñïîìíèëà: íèêîãäà îíà åùå ïî-íàñòîÿùåìó íå áëàãîäàðèëà Áîãà çà òå áîãàòûå ïëîäû, ÷òî çà ýòè ãîäû ïðèíåñ åå òðóä, íèêîãäà ïî-íàñòîÿùåìó íå áëàãîäàðèëà çà òî, ÷òî åé ñåìü ðàç äàíî áûëî ðîäèòü ñûíà.

Èç êóïîëà âå÷åðíåãî íåáà, èç äîëèí, âèäèìûõ ïîä åå íîãàìè, ãëóõî äîíîñèëèñü äî íåå çâóêè áîæåñòâåííîé ñëóæáû, ñëûøàííûå òûñÿ÷è ðàç, ãîëîñ îòöà, òîëêîâàâøèé åé ñëîâà, êîãäà îíà ðåáåíêîì ñòîÿëà ó åãî êîëåí: òàê ïîåò îòåö Ýéðèê â “Praefalio”, ïîâåðíóâøèñü ê àëòàðþ, à íà íîðâåæñêîì ÿçûêå ýòî áóäåò:

“Âîèñòèíó äîñòîéíî è ïðàâèëüíî åñòü, ñïðàâåäëèâî è ñïàñèòåëüíî, ÷òî ìû âñåãäà è âåçäå áëàãîäàðèì òåáÿ, Ñâÿòûé Ãîñïîäèí, Âñåìîãóùèé Îò÷å, Áîæå Âå÷íûé…”

Îíà ñèäåëà, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè. À êîãäà ñíîâà ïîäíÿëà ãîëîâó, òî óâèäåëà Ãýóòå, ïîäíèìàâøåãîñÿ ê íåé. Êðèñòèí òèõî ñèäåëà, îæèäàÿ, ïîêà ìàëü÷èê íå ïîäîøåë. Òîãäà îíà ïðîòÿíóëà ê íåìó ðóêó, è îí âëîæèë â íåå ñâîþ. Âåðøèíà õîëìà ïîðîñëà ëóãîâîé òðàâîé, è íà äîâîëüíî áîëüøîì ðàññòîÿíèè âîêðóã êàìíÿ, íà êîòîðîì îíà ñèäåëà, íå áûëî ìåñòà, ãäå êòî-íèáóäü ìîã áû ñïðÿòàòüñÿ.

 -  Êàê òû ñïðàâèëñÿ ñ ïîðó÷åíèåì îòöà ñâîåãî, ñûíî÷åê?  -  òèõî ñïðîñèëà îíà.

 -  Êàê îí íàêàçàë ìíå, ìàòóøêà! ß ïðîøåë â óñàäüáó òàê, ÷òî íèêòî íå âèäåë. Óëüâà äîìà íå áûëî, è ïîýòîìó ÿ ñæåã íà î÷àãå òî, ÷òî îòåö âðó÷èë ìíå. ß âûíóë ýòó âåùü èç òðÿïêè.  -  Îí íåìíîãî ïîìåäëèë.  -  Ìàòóøêà!.. Íà íåé áûëî äåâÿòü ïå÷àòåé!

 -  Ìèëûé ìîé Ãýóòå!  -  Ìàòü ïåðåëîæèëà ðóêè åìó íà ïëå÷è è âçãëÿíóëà â ëèöî ìàëü÷èêó.  -  Îòöó òâîåìó ïðèøëîñü îòäàòü â òâîè ðóêè î÷åíü âàæíûå âåùè. Íå äîâåðÿéñÿ æå íèêîìó äðóãîìó, à åñëè òåáå óæ òàê íóæíî áóäåò ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ êåì-íèáóäü, ÷òî ñòàíåò ñîâñåì íåâòåðïåæ, òîãäà ñêàæè ñâîåé ìàòåðè, ÷òî ó òåáÿ íà äóøå. Íî áîëüøå âñåãî ÿ áûëà áû äîâîëüíà, åñëè áû òû ñîâåðøåííî ìîë÷àë, ñûíîê!

Ñâåòëîå ëèöî ïîä ãëàäêèìè, ñâåòëûìè, êàê ëåí, âîëîñàìè, áîëüøèå ãëàçà, ïîëíûå, êðåïêèå, êðàñíûå ãóáû,  -  êàê îí ïîõîæ ñåé÷àñ íà åå îòöà. Ãýóòå êèâíóë. Ïîòîì ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î ìàòåðè. Áîëåçíåííî-ñëàäêî ïî÷óâñòâîâàëà Êðèñòèí, ÷òî ìîæåò ïðèêëîíèòü ñâîþ ãîëîâó íà õóäåíüêóþ ãðóäü ìàëü÷èêà; îí áûë òåïåðü òàêîãî ðîñòà, ÷òî êîãäà ñòîÿë, à îíà ñèäåëà, òî åå ãîëîâà äîñòàâàëà êàê ðàç ïî åãî ñåðäöå. Âïåðâûå îíà èñêàëà îïîðû ó ðåáåíêà.

Ãýóòå ñêàçàë:

 -  Èñàê îäèí áûë äîìà. ß íå ïîêàçàë åìó, ÷òî ÿ íåñ, à òîëüêî ñêàçàë, ÷òî ìíå íóæíî êîå-÷òî ñæå÷ü. Òîãäà îí ðàçâåë áîëüøîé îãîíü íà î÷àãå, à ïîòîì ïîøåë ñåäëàòü ëîøàäü.

Ìàòü êèâíóëà. Òîãäà îí îòïóñòèë åå, ïîâåðíóëñÿ ê íåé è ñïðîñèë ñ äåòñêèì ñòðàõîì è óäèâëåíèåì â ãîëîñå:

 -  Ìàòóøêà, à çíàåòå âû, ÷òî ãîâîðÿò?.. Ãîâîðÿò, ÷òî îòåö… õîòåë ñòàòü êîðîëåì…

 -  Ýòî ìàëîâåðîÿòíî, ìàëü÷èê!  -  îòâå÷àëà îíà ñ óëûáêîé.

 -  Íî âåäü îí æå êîðîëåâñêîãî ðîäà, ìàòóøêà!  -  ñêàçàë ìàëü÷èê ñåðüåçíî è ãîðäî.  -  È ìíå êàæåòñÿ, îòåö ãîäèòñÿ íà ýòî ãîðàçäî áîëüøå ìíîãèõ ëþäåé…

 -  Òñ!  -  Îíà îïÿòü âçÿëà åãî çà ðóêó.  -  Ìîé Ãýóòå… Òû äîëæåí ïîíèìàòü, ðàç îòåö îêàçàë òåáå òàêîå äîâåðèå… è òû è âñå ìû íå äîëæíû ãîâîðèòü íè÷åãî è íå ðàññóæäàòü, íî õîðîøî ñëåäèòü çà ñâîèìè ÿçûêàìè, ïîêà íå ñìîæåì óçíàòü ÷åãî-íèáóäü, ÷òîáû ìû ìîãëè ñóäèòü î òîì, ñëåäóåò ëè íàì ãîâîðèòü è êàê èìåííî. ß ïîåäó çàâòðà â Íèäàðîñ… è åñëè ìíå êàê-íèáóäü óäàñòñÿ ïîáåñåäîâàòü ñ òâîèì îòöîì íàåäèíå, òî ÿ, êîíå÷íî, ñêàæó åìó, ÷òî òû õîðîøî ñïðàâèëñÿ ñ åãî ïîðó÷åíèåì.

 -  Âîçüìèòå ìåíÿ ñ ñîáîé, ìàòóøêà!..  -  ñ æàðîì ïîïðîñèë ìàëü÷èê.

 -  Ìû íå äîëæíû íèêîãî íàâîäèòü íà ìûñëü, Ãýóòå, ÷òî òû íå ïðîñòî áåççàáîòíîå äèòÿ. Òû äîëæåí ñòàðàòüñÿ, ñûíî÷åê, èãðàòü è âåñåëèòüñÿ çäåñü, ó íàñ äîìà, êàê òîëüêî ñóìååøü. Ýòèì òû ñîñëóæèøü îòöó áîëüøóþ ñëóæáó.



* * *



Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô ìåäëåííî ïîäíèìàëèñü â ãîðó. Îíè ïîäîøëè ê ìàòåðè è îñòàíîâèëèñü îêîëî íåå, òàêèå þíûå, âçâîëíîâàííûå è ñåðüåçíûå. Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî îíè åùå íàñòîëüêî äåòè, ÷òî èùóò ïðèáåæèùà ó ìàòåðè â ñâîåé òðåâîãå… è âìåñòå ñ òåì íàñòîëüêî ïðèáëèçèëèñü ê âîçðàñòó ìóæåé, ÷òî èì õî÷åòñÿ óòåøèòü è óñïîêîèòü åå, åñëè áû íàøëîñü ê òîìó ñðåäñòâî. Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó êàæäîìó èç ìàëü÷èêîâ. Íî íè÷åãî îñîáåííîãî ìåæäó íèìè íå áûëî ñêàçàíî.

Íåìíîãî ïîãîäÿ âñå ñòàëè ñïóñêàòüñÿ, Êðèñòèí  -  ïîëîæèâ ðóêè íà ïëå÷è ñòàðøèõ ñûíîâåé.

 -  ×òî òû òàê ñìîòðèøü íà ìåíÿ, Íîêêâå?  -  Íî ìàëü÷èê ïîêðàñíåë, îòâåðíóëñÿ è íå îòâåòèë.

Îí íèêîãäà ðàíüøå íå äóìàë î òîì, êàê âûãëÿäèò åãî ìàòü. Äàâíûì-äàâíî óæå îí ïðèíÿëñÿ ñðàâíèâàòü ñâîåãî îòöà ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè,  -  îòåö áûë ñàìûì êðàñèâûì è áîëüøå âñåõ ïîõîäèë íà âîæäÿ. À ìàòü áûëà ìàòåðüþ, ó êîòîðîé ðîæäàëèñü âñå íîâûå äåòè; îíè âûðàñòàëè è ïåðåõîäèëè èç æåíñêèõ ðóê â æèçíü, â ñîòîâàðèùåñòâî, ññîðû è äðóæáó áðàòñêîé ñòàéêè. Ó ìàòåðè áûëè øèðîêî ðàñêðûòû ðóêè, è èç íèõ ïîòîêîì ëèëîñü âñå, â ÷åì äåòè íóæäàëèñü; ìàòü çíàëà, ÷åì ïîìî÷ü â áîëüøèíñòâå èõ áåä; ìàòü áûëà â äîìå êàê îãîíü íà î÷àãå, îíà âíîñèëà â äîì æèçíü, êàê çåìëè â Õþñàáþ ïðèíîñèëè èç ãîäà â ãîä óðîæàè; æèçíü è òåïëî èñòåêàëè èç íåå, êàê îò ñêîòà â õëåâàõ èëè îò ëîøàäåé íà êîíþøíå. Ìàëü÷èêó íèêîãäà íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü ñðàâíèâàòü ìàòü ñ äðóãèìè æåíùèíàìè…

Íûí÷å âå÷åðîì îí íåîæèäàííî óâèäåë: îíà ãîðäàÿ è ïðåêðàñíàÿ äàìà. Ñ øèðîêèì áåëûì ëáîì ïîä ïîëîòíÿíîé ïîâÿçêîé è ñ îòêðûòûì âçîðîì ñåðî-ñòàëüíûõ ãëàç ïîä ñïîêîéíûìè äóãàìè áðîâåé, ñ òÿæåëîé ãðóäüþ è äëèííûìè, ñòðîéíûìè íîãàìè. Åå âûñîêîå ïðÿìîå òåëî íàïîìèíàëî êëèíîê, îñàíêà áûëà âåëè÷àâîé è áëàãîðîäíîé. Íî ìàëü÷èê íå ìîã çàãîâîðèòü îá ýòîì; îí ïîêðàñíåë è ìîë÷à øåë, ÷óâñòâóÿ ìàòåðèíñêóþ ðóêó ó ñåáÿ íà çàòûëêå.

Ãýóòå øåë ïîçàäè Áü¸ðãþëüôà, äåðæàñü çà ïîÿñ ìàòåðè. Ñòàðøèé íà÷àë âîð÷àòü, ïîòîìó ÷òî òîò íàñòóïàë åìó íà ïÿòêè,  -  ìàëü÷èêè ïðèíÿëèñü ïîëåãîíüêó òîëêàòüñÿ è ïèõàòü äðóã äðóãà. Ìàòü çàøèêàëà íà íèõ è ïðåêðàòèëà èõ ññîðó; åå èñïîëíåííîå ñåðüåçíîñòè ëèöî ñìÿã÷èëîñü ïðè âèäå ýòîãî â óëûáêó. Âñå-òàêè åå ñûíîâüÿ  -  òîëüêî äåòè.

Îíà ëåæàëà íî÷üþ áåç ñíà  -  ñïÿùèé Ìþíàí ëåæàë ó åå ãðóäè, à Ëàâðàíñ  -  ìåæäó íåé è ñòåíîé.

Êðèñòèí ïûòàëàñü ñîñòàâèòü ñåáå êàêîå-íèáóäü ïîíÿòèå î äåëå ìóæà.

Îíà íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî îïàñíîñòü áûëà òàê óæ âåëèêà. Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, è êîðîëåâñêèå äâîþðîäíûå áðàòüÿ â Ñþäðõåéìå îáâèíÿëèñü â ãîñóäàðñòâåííîì ïðåñòóïëåíèè, èçìåíå êîðîëþ, îäíàêî îíè ñèäÿò ñåáå ñïîêîéíî è íàñëàæäàþòñÿ ñâîèìè áîãàòñòâàìè, õîòÿ óæå íå â òàêîé ìèëîñòè ó êîðîëÿ.

Âîçìîæíî, ÷òî Ýðëåíä ñîâåðøèë êàêèå-íèáóäü íåçàêîííûå ïîñòóïêè, æåëàÿ óñëóæèòü ôðó Èíãåáü¸ðã. Âåäü îí æå âñå ýòè ãîäû ïîääåðæèâàë äðóæáó ñî ñâîåé âûñîêîïîñòàâëåííîé ðîäñòâåííèöåé. Êðèñòèí áûëî èçâåñòíî, ÷òî îí îêàçûâàë åé èëè êîìó-òî äðóãîìó íåçàêîííóþ ïîìîùü, êîòîðóþ ïðèõîäèëîñü äåðæàòü â òàéíå,  -  ýòî áûëî ïÿòü ëåò òîìó íàçàä, êîãäà Ýðëåíä ãîñòèë ó ôðó Èíãåáü¸ðã â Äàíèè. Òåïåðü æå, êîãäà Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, âçÿë íà ñåáÿ äåëà ôðó Èíãåáü¸ðã è õî÷åò ââåñòè åå âî âëàäåíèå åå çåìåëüíûì èìóùåñòâîì â Íîðâåãèè, î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî Ýðëèíã óêàçàë åé íà Ýðëåíäà èëè æå îíà ñàìà îáðàòèëàñü ê òðîþðîäíîìó áðàòó ñâîåãî îòöà, ïîñëå òîãî êàê ìåæäó Ýðëèíãîì è êîðîëåì ïðîèçîøëî îõëàæäåíèå. À Ýðëåíä ïîñòóïèë â ýòîì äåëå êàê-íèêàê ëåãêîìûñëåííî…

Íî òîãäà òðóäíî ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì îêàçàëèñü çàìåøàííûìè â ýòîì åå ðîäè÷è â Ñþíäáþ…

Â òàêîì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü, ÷òîá âñå ýòî êîí÷èëîñü èíà÷å, ÷åì ïîëíûì ïðèìèðåíèåì ñ êîðîëåì,  -  åñëè Ýðëåíä íå ïðîâèíèëñÿ íè â ÷åì, êðîìå èçëèøíåãî óñåðäèÿ íà ñëóæáå ó åãî ìàòåðè.

Ãîñóäàðñòâåííàÿ èçìåíà. Êðèñòèí ñëûøàëà î ïàäåíèè Ýóäþíà, ñûíà Õþãëåéêà,  -  ýòî ñëó÷èëîñü â äíè þíîñòè åå îòöà. Íî ãîñïîäèíà Ýóäþíà îáâèíÿëè â óæàñíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Îòåö åå ãîâîðèë, ÷òî âñå ýòî áûëà ëîæü,  -  äåâèöà Ìàðãðåò, äî÷ü Ýéðèêà áûëî òðèíàäöàòü ëåò, à Ýóäþíó øåë øåñòîé äåñÿòîê, êîãäà îí âåç åå íåâåñòîé ê êîðîëþ Ýéðèêó,  -  êàê òîëüêî ëþäÿì íå ñòûäíî âåðèòü ïîäîáíûì ñëóõàì îá ýòîé ïîåçäêå! Îòåö íå ïîçâîëÿë, ÷òîáû äîìà ó íèõ, â Éîðþíäãîðäå, ïåëè ïåñíè îá Ýóäþíå. Êðîìå òîãî, îá Ýóäþíå Õåñòàêóðíå ðàññêàçûâàëèñü ñîâåðøåííî íåñëûõàííûå âåùè: áóäòî îí ïðîäàë âñþ âîåííóþ ñèëó êîðîëÿ Õîêîíà ôðàíöóçñêîìó êîðîëþ è îáåùàë ïîäîéòè ê òîìó íà ïîìîùü ñ òûñÿ÷åé äâóìÿñòàìè âîåííûìè êîðàáëÿìè,  -  çà ýòî åìó óïëàòèëè ñåìü áî÷åê çîëîòà. Íî íàðîäó òàê è íå îáúÿñíèëè ïîëíîñòüþ, çà ÷òî Ýóäþíó, ñûíó Õþãëåéêà. ïðèøëîñü óìåðåòü íà âèñåëèöå â Íóðäíåñå…

Ñûí åãî áåæàë èç Íîðâåãèè,  -  â íàðîäå ãîâîðèëè, áóäòî îí ïîñòóïèë íà ñëóæáó â âîéñêî ôðàíöóçñêîãî êîðîëÿ. Âíó÷åê Ýóäþíà, Ãþðèä è Ñèãíå, óâåç ñ ìåñòà êàçíè èõ äåäà åãî êîíþõ. Ãîâîðÿò, îíè æèâóò ãäå-òî â ãîðàõ Õàääèíãüÿäàëà, áåäíûìè æåíàìè ïðîñòûõ êðåñòüÿí.

Âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî ó íèõ ñ Ýðëåíäîì íå áûëî äî÷åðåé. Íåò, åé íå õî÷åòñÿ è äóìàòü î òàêèõ âåùàõ! Òàê ìàëî âåðîÿòíîñòè, ÷òîáû äåëî Ýðëåíäà êîí÷èëîñü õóæå, ÷åì… ÷åì äåëî Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà, è ñûíîâåé Õàôòóðà, ê ïðèìåðó…

Íèêóëàóñ, ñûí Ýðëåíäà, èç Õþñàáþ! Òåïåðü è åé ñàìîé êàçàëîñü, ÷òî Õþñàáþ  -  ïðåêðàñíåéøàÿ óñàäüáà â íîðâåæñêîé çåìëå.

Îíà ïîéäåò ê ãîñïîäèíó Áîðäó è óçíàåò îò íåãî âñå â òî÷íîñòè. Ïîñàäíèê âñåãäà áûë åé äðóãîì. Ëàãìàí Óëàâ òîæå… â ïðåæíåå âðåìÿ. Íî Ýðëåíä òàê ðàçãîðÿ÷èëñÿ â òîò ðàç, êîãäà ëàãìàíîì áûëî âûíåñåíî ðåøåíèå ïðîòèâ íåãî ïî äåëó î ãîðîäñêîì äîìå ïðè òÿæáå ñ áîëüíèöåé. È, êðîìå òîãî, Óëàâ ïðèíÿë áëèçêî ê ñåðäöó íåñ÷àñòüå ñ ìóæåì ñâîåé êðåñòíîé äî÷åðè.

Áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ ó íèõ íå áûëî, íè ó Ýðëåíäà, íè ó Êðèñòèí, êàê íè îáøèðåí áûë èõ ðîä. Ìþíàí, ñûí Áîðäà, òåïåðü óæ ìàëî ÷òî çíà÷èë. Îí îáâèíÿëñÿ â íåçàêîííûõ ïîñòóïêàõ â áûòíîñòü ñâîþ âîåâîäîé â Ðèíãåðèêå,  -  ÷åðåñ÷óð óæ ðåâíîñòíî ñòàðàëñÿ óñòðîèòü â æèçíè ïîëó÷øå ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåé; èõ ó íåãî áûëî ÷åòâåðî ðîæäåííûõ â áðàêå è ïÿòü  -  âíå áðàêà. È, ãîâîðÿò, Ìþíàí î÷åíü ñèëüíî îïóñòèëñÿ ñî âðåìåíè ñìåðòè ôðó Êàòðèí. Èíãå èç Ðþôþëüêå, Þëèòòó è åå ìóæà è Ðàãíðèä, êîòîðàÿ áûëà âûäàíà çàìóæ â Øâåöèþ, Ýðëåíä çíàë ìàëî,  -  òî áûëè äåòè ãîñïîäèíà Áîðäà è ôðó Îñõèëüä. Ìåæäó ñåìåéñòâîì èç Õåñòíåñà è Ýðëåíäîì íå ïîääåðæèâàëîñü äðóæåñêèõ îòíîøåíèé ñî âðåìåíè ñìåðòè ãîñïîäèíà Áîðäà, ñûíà Ïåòåðà. Òóðìþíä èç Ðîñâîëäà âïàë â äåòñòâî, à åãî è ôðó Ãþííû äåòè óìåðëè; âíóêè æå áûëè åùå íåñîâåðøåííîëåòíèìè.

Ó íåå ñàìîé çäåñü, â Íîðâåãèè, íå áûëî íèêàêèõ ðîäè÷åé ñ îòöîâñêîé ñòîðîíû, êðîìå Êåòèëÿ, ñûíà Îñìþíäà, â Ñêóãå, è Ñèïîðäà Êþðíèíãà, æåíàòîãî íà ñòàðøåé äî÷åðè åå äÿäè. Âòîðàÿ æèëà âäîâîé, à òðåòüÿ áûëà â ìîíàñòûðå. Â Ñþíäáþ èç ìóæñêîãî ïîêîëåíèÿ, ïî-âèäèìîìó, çàìåøàíû â òîì æå äåëå âñå ÷åòâåðî. Ñ Ýðëåíäîì Ýëüäüÿðíîì Ëàâðàíñ íàñòîëüêî ðàññîðèëñÿ ïðè äåëåæå íàñëåäñòâà ïîñëå Èâàðà Éåñëèíãà, ÷òî ñ òåõ ïîð îíè áîëüøå íå æåëàëè äðóã ñ äðóãîì âèäåòüñÿ, è Êðèñòèí íå áûëà çíàêîìà íè ñ ìóæåì ñâîåé òåòêè, íè ñ åãî ñûíîì.

Áîëüíîé ìîíàõ â îáèòåëè áðàòüåâ-ïðîïîâåäíèêîâ áûë åäèíñòâåííûì áëèçêèì ðîäñòâåííèêîì Ýðëåíäà. À äëÿ íåå áëèæå âñåõ â ìèðå áûë Ñèìîí Äàððå, òàê êàê îí áûë æåíàò íà åå åäèíñòâåííîé ñåñòðå.

Ìþíàí ïðîñíóëñÿ è çàïèùàë. Êðèñòèí ïîâåðíóëàñü â êðîâàòè è ïîëîæèëà ðåáåíêà ê ãðóäè ñ äðóãîé ñòîðîíû. Åãî íåëüçÿ áóäåò âçÿòü ñ ñîáîé â Íèäàðîñ  -  âåäü âñå â òàêîé íåèçâåñòíîñòè. Áûòü ìîæåò, ìàëþòêà â ïîñëåäíèé ðàç ïüåò èç ãðóäè ñâîåé ðîäíîé ìàòåðè. Áûòü ìîæåò, â ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè îíà ëåæèò âîò òàê è ïðèæèìàåò ê ñåáå ðåáåíêà, è åé õîðîøî, õîðîøî… Åñëè Ýðëåíäó áóäåò ãðîçèòü ëèøåíèå æèçíè… Ïðå÷èñòàÿ Ìàòåðü Áîæüÿ, äà ðàçâå îíà õîòü äåíü, õîòü ÷àñ ðîïòàëà íà ðîæäåíèå äåòåé, êîòîðûõ Ãîñïîäü ñîèçâîëèë äàðîâàòü åé?.. Íåóæåëè æå ýòî ïîñëåäíèé ïîöåëóé âîò òàêîãî ñëàäêîãî îò ìîëîêà ðîòèêà?..



V



Êðèñòèí îòïðàâèëàñü â êîðîëåâñêóþ óñàäüáó íà ñëåäóþùèé æå âå÷åð, êàê òîëüêî ïðèåõàëà â Íèäàðîñ. “Êóäà îíè äåâàëè òóò Ýðëåíäà?”  -  äóìàëà îíà è, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, ñìîòðåëà íà ìíîãî÷èñëåííûå êàìåííûå ïîñòðîéêè. Åé êàçàëîñü, îíà äóìàåò áîëüøå î òîì, êàêîâî ñåé÷àñ Ýðëåíäó, ÷åì î òîì, ÷òî åé äîâåäåòñÿ óçíàòü. Íî åé ñêàçàëè, ÷òî ïîñàäíèêà íåò â ãîðîäå.

Ãëàçà ó íåå æãëî ïîñëå äîëãîé ïîåçäêè íà ëîäêå ïðè îñëåïèòåëüíîì ñîëíå÷íîì áëåñêå, à îò ìîëîêà ðàñïèðàëî ïåðåïîëíåííûå ãðóäè. Êîãäà ñëóãè, ïîìåùàâøèåñÿ â ãîðíèöå, óñíóëè, îíà âñòàëà è ïðîõîäèëà âçàä è âïåðåä âñþ íî÷ü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïîñëàëà Õàëäîðà, ñâîåãî ëè÷íîãî ñëóãó, â êîðîëåâñêóþ óñàäüáó. Ñëóãà âåðíóëñÿ äîìîé â ñòðàõå è îãîð÷åíèè,  -  -  åãî äÿäÿ Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, ñõâà÷åí íà ôüîðäå âî âðåìÿ ïîïûòêè ïåðåïðàâèòüñÿ ê ìîíàñòûðþ íà Íèäàðõîëì! Ïîñàäíèê åùå íå âåðíóëñÿ.

Ýòè èçâåñòèÿ óæàñíî ïåðåïóãàëè è Êðèñòèí. Óëüâ â ïîñëåäíèé ãîä íå æèë â Õþñàáþ, à ñèäåë âîåâîäñêèì ëåíñìàíîì, ÷àùå âñåãî â Øîëäâèðêñòàäå, áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðîãî ïðèíàäëåæàëà òåïåðü åìó. ×òî ýòî ìîæåò áûòü çà äåëî òàêîå, â êîòîðîì, ïî-âèäèìîìó, çàìåøàíî ñòîëüêî ëþäåé? Êðèñòèí, áîëüíàÿ è íåâûñïàâøàÿñÿ, íå ìîãëà èçáàâèòüñÿ îò ñàìûõ õóäøèõ îïàñåíèé.

Óòðîì íà òðåòèé äåíü ãîñïîäèí Áîðä âñå åùå íå âîçâðàùàëñÿ äîìîé. À âåñòî÷êà, êîòîðóþ Êðèñòèí ïûòàëàñü áûëî ïåðåñëàòü ìóæó, íå äîøëà íî íàçíà÷åíèþ. Îíà ïîäóìàëà áûëî íàâåñòèòü Ãþííþëüôà â ìîíàñòûðå, íî ó íåå íå õâàòèëî ñèë, È âñå õîäèëà, õîäèëà äà õîäèëà âçàä è âïåðåä ïî ãîðíèöå ñ ïîëóçàêðûòûìè îò æãó÷åé áîëè ãëàçàìè. Èíîãäà îíà áûëà áóäòî â ïîëóñíå, íî åäâà ëîæèëàñü íà ïîñòåëü  -  åþ îâëàäåâàë òàêîé óæàñ è íà÷èíàëèñü òàêèå áîëè, ÷òî îíà äîëæíà áûëà ñíîâà ïîäíèìàòüñÿ, ñîâåðøåííî ïðîñíóâøèñü, è îïÿòü ïðèíèìàëàñü õîäèòü, èíà÷å íåëüçÿ áûëî òåðïåòü.

Âñêîðå ïîñëå ïîçäíåé îáåäíè ê íåé çàøåë Ãþííþëüô, ñûí Íèêóëàóñà. Êðèñòèí ïîñïåøèëà íàâñòðå÷ó ìîíàõó.

 -  Òû âèäåë Ýðëåíäà?.. Ãþííþëüô, â ÷åì åãî îáâèíÿþò?

 -  Ïëîõèå âåñòè, Êðèñòèí! Íåò, ê Ýðëåíäó íå ïóñêàþò íèêîãî  -  à íàñ, ìîíàõîâ, ê ïîäàâíî; ïîäîçðåâàþò, ÷òî àááàòó Óëàâó áûëè èçâåñòíû åãî çàìûñëû. Ïðàâäà, äåíüãè Ýðëåíä çàíÿë â ìîíàñòûðå, íî âñÿ áðàòèÿ êëÿíåòñÿ, ÷òî îíè íè÷åãî íå çíàëè, íà ÷òî îíè åìó, êîãäà ïðèêëàäûâàëè ê ãðàìîòå ìîíàñòûðñêóþ ïå÷àòü. È ãîñïîäèí Óëàâ îòêàçûâàåòñÿ äàâàòü îáúÿñíåíèÿ…

 -  Äà, äà. Íî â ÷åì æå äåëî?.. Íå ãåðöîãèíÿ ëè âîâëåêëà Ýðëåíäà â ýòî?..

Ãþííþëüô îòâå÷àë:

 -  Ñêîðåå âûõîäèò òàê, ÷òî èì ïðèøëîñü ñèëüíî íàæèìàòü íà íåå, ïðåæäå ÷åì îíà ñîãëàñèëàñü. Ýòî ïèñüìî, ÷åðíîâèê êîòîðîãî… êòî-òî… âèäåë è êîòîðîå Ýðëåíä è åãî äðóçüÿ ïîñëàëè åé ýòîé âåñíîé, èì, âåðíî, íå óäàñòñÿ çàöàïàòü â ñâîè ðóêè, åñëè òîëüêî îíè íå ïðèíóäÿò ôðó Èíãåáü¸ðã îòäàòü åãî. À ÷åðíîâèêà íèêàêîãî íå íàøëè. Íî, ñóäÿ ïî îòâåòíîìó ïèñüìó è ïèñüìó îò ãîñïîäèíà Îëå Ëàóðèñåíà, îòîáðàííûì ó Áîðãàðà, ñûíà Òðîíäà, íà îñòðîâå Âåçè, äîâîëüíî ïðàâäîïîäîáíî, ÷òî ôðó Èíãåáü¸ðã ïîëó÷èëà òàêîå ïèñüìî îò Ýðëåíäà è òåõ ëþäåé, êîòîðûå îáÿçàëèñü ó÷àñòâîâàòü âìåñòå ñ íèì â ýòîì çàìûñëå. Ïî-âèäèìîìó, îíà äîëãî áîÿëàñü ïîñûëàòü ïðèíöà Õîêîíà â Íîðâåãèþ, íî îíè óêàçûâàëè åé, ÷òî, êàêîé áû îáîðîò íè ïðèíÿëî äåëî, âñå æå íåâåðîÿòíî, ÷òîáû êîðîëü Ìàãíóñ ïðè÷èíèë êàêîé-ëèáî âðåä ðåáåíêó,  -  âåäü îí åìó áðàò. Äàæå åñëè Õîêîí, ñûí Êíóòà, è íå çàâëàäååò êîðîëåâñêîé âëàñòüþ â Íîðâåãèè, îí îêàæåòñÿ íå â õóäøåì ïîëîæåíèè, ÷åì ðàíüøå,  -  íî ýòè ëþäè ãîòîâû áûëè ðèñêíóòü ñâîåì æèçíüþ è èìóùåñòâîì, ÷òîáû âîçâåñòè åãî íà êîðîëåâñêèé ïðåñòîë.

Ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ Êðèñòèí ñêàçàëà:

 -  ß ïîíèìàþ. Äà, ýòî ãîðàçäî áîëåå âàæíûå äåëà, ÷åì òî, ÷òî áûëî ìåæäó ãîñïîäèíîì Ýðëèíãîì èëè ñûíîâüÿìè Õàôòóðà è êîðîëåì.

 -  Äà,  -  ñêàçàë Ãþííþëüô, ïîíèçèâ ãîëîñ.  -  Ñ÷èòàëîñü, ÷òî Õàôòóð Ãðýóò è Ýðëåíä îòïðàâÿòñÿ ìîðåì â Áü¸ìâèí. Íî ïóòü èõ ëåæàë â Äàíèþ, â Êàëóíäáîðã, è îíè äîëæíû áûëè ïðèâåçòè ñ ñîáîé â Íîðâåãèþ ïðèíöà Õîêîíà, ïîêà êîðîëü Ìàãíóñ íàõîäèòñÿ çà ãðàíèöåé è çàíÿò òàì ñâàòîâñòâîì…

Íåìíîãî ïîãîäÿ ìîíàõ ñêàçàë, ïî-ïðåæíåìó ïîíèçèâ ãîëîñ:

 -  Âîò óæ, ïîæàëóé… ñêîðî ñòî ëåò ñ òåõ ïîð, êàê êàêîé-ëèáî çíàòíûé íîðâåæåö äåðçàë íà òàêèå âåùè  -  ïûòàëñÿ íèçëîæèòü íàñëåäñòâåííîãî êîðîëÿ è ïîñàäèòü íà ïðåñòîë åãî ñîïåðíèêà…

Êðèñòèí ñèäåëà, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé íåïîäâèæíûì âçîðîì. Ãþííþëüô íå ìîã âèäåòü åå ëèöà.

 -  Äà. Ïîñëåäíèìè, êòî äåðçíóë íà òàêóþ èãðó, áûëè òâîè è Ýðëåíäà ïðåäêè. È â òîò ðàç ìîè äàëåêèå ïðåäêè èç ðîäà Éåñëèíãîâ ñòîÿëè íà ñòîðîíå êîðîëÿ Ñêþëå,  -  çàäóì÷èâî ñêàçàëà îíà íåìíîãî ïîãîäÿ.

Îíà âñòðåòèëà èñïûòóþùèé âçîð Ãþííþëüôà è òóò çàãîâîðèëà çàïàëü÷èâî è ñ æàðîì:

 -  ß âñåãî ëèøü ïðîñòàÿ æåíùèíà, Ãþííþëüô, ÿ ìàëî îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà òå ðå÷è, êîòîðûå ìîé ñóïðóã âåë ñ äðóãèìè ëþäüìè î òàêèõ äåëàõ… äà è íåîõîòíî ñëóøàëà, êîãäà îí çàãîâàðèâàë ñî ìíîé îá ýòîì… ïîìîãè ìíå Ãîñïîäè, ó ìåíÿ íå õâàòàëî ðàçóìà ïîñòèãàòü ñòîëü âàæíûå âîïðîñû. Íî êàêîé áû íåðàçóìíîé æåíùèíîé ÿ íè áûëà, íå ñïîñîáíîé íè ê ÷åìó, êðîìå ñâîåé äîìàøíåé ðàáîòû è âîñïèòàíèÿ äåòåé,  -  âñå æå è ÿ çíàþ, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâó ïðèõîäèòñÿ ñîâåðøàòü ñëèøêîì óæ äîëãèé ïóòü, ïðåæäå ÷åì êàêîå-ëèáî äåëî äîéäåò äî ýòîãî êîðîëÿ è ïîòîì îïÿòü âåðíåòñÿ â íàøè äîëèíû. È ÿ òîæå ïîíÿëà, ÷òî íàðîäó â íàøåé ñòðàíå æèâåòñÿ òåïåðü ãîðàçäî õóæå è òÿæåëåå, ÷åì â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ áûëà ðåáåíêîì, à áëàæåííîé ïàìÿòè êîðîëü Õîêîí  -  íàøèì ïîâåëèòåëåì. Ìîé ìóæ…  -  Òó îíà íåñêîëüêî ðàç âçäîõíóëà áûñòðî è òðåïåòíî.  -  Ìîé ìóæ âçÿë íà ñåáÿ äåëî, êîòîðîå áûëî ñòîëü îãðîìíî, ÷òî íèêòî èç äðóãèõ âåëüìîæ â íàøåé ñòðàíå íå äåðçíóë, ïîäíÿë åãî,  -  òàê ÷òî ÿ òåïåðü ïîíèìàþ!..

 -  Äà, îí åãî ïîäíÿë!  -  Ìîíàõ êðåïêî ñòèñíóë ðóêè, ãîëîñ åãî óïàë äî øåïîòà.  -  Ñòîëü îãðîìíîå äåëî, ÷òî ìíîãèå ñî÷òóò ñêâåðíûì, ÷òî îí ñàì âûçâàë åãî ïàäåíèå… òàêèì îáðàçîì…

Êðèñòèí, âñêðèêíóâ, âçäðîãíóëà. È îòòîãî, ÷òî îíà äåðíóëàñü òàê íåîæèäàííî è ðåçêî, îò áîëè â ãðóäÿõ è â ðóêàõ âñå òåëî åå ïîêðûëîñü ïîòîì. Áóðíî è ëèõîðàäî÷íî ïîâåðíóëàñü îíà ê ñâîåìó ñîáåñåäíèêó è ãðîìêî âîñêëèêíóëà:

 -  Íå âûçûâàë åãî Ýðëåíä… Òî áûëî òàê óæ ñóæäåíî, áûëî åãî íåñ÷àñòüåì!..

Îíà ðóõíóëà íà êîëåíè, óöåïèâøèñü ðóêàìè çà ñêàìåéêó, ïîäíÿëà ê ìîíàõó ïûëàþùåå ëèõîðàäêîé, èñêàæåííîå îò÷àÿíèåì ëèöî.

 -  Ìû ñ òîáîé, Ãþííþëüô,  -  òû, åãî áðàò, è ÿ, åãî æåíà íà ïðîòÿæåíèè òðèíàäöàòè ëåò,  -  ìû íå äîëæíû ïîðèöàòü Ýðëåíäà òåïåðü, êîãäà îí áåäíÿê è óçíèê è, áûòü ìîæåò, æèçíè åãî óãðîæàåò îïàñíîñòü…

Ëèöî Ãþííþëüôà äðîãíóëî. Îí îïóñòèë ãëàçà íà êîëåíîïðåêëîíåííóþ æåíùèíó.

 -  Äà âîçíàãðàäèò òåáÿ Áîã, Êðèñòèí, çà òî, ÷òî òû òàê ýòî ïðèíèìàåøü.  -  Îí îïÿòü ñòèñíóë ñâîè èñõóäàëûå ðóêè.  -  Áîã… áîã äà ñîõðàíèò æèçíü Ýðëåíäó è äà äàñò åìó âîçìîæíîñòü âîçíàãðàäèòü òåáÿ çà òâîþ âåðíîñòü! Äà îòâðàòèò îí ýòó áåäó îò òåáÿ è òâîèõ äåòåé, Êðèñòèí…

 -  Íå ãîâîðè òàê!  -  Îíà âûïðÿìèëàñü, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, è âçãëÿíóëà åìó â ëèöî.  -  Äîáðà èç òîãî íå âûøëî, Ãþííþëüô, êîãäà òû çàíèìàëñÿ ìîèìè äåëàìè è Ýðëåíäà. Íèêòî íå îñóæäàë åãî òàê ñòðîãî, êàê òû… åãî áðàò è ñëóæèòåëü Áîæèé!

 -  Íèêîãäà ÿ íå õîòåë îñóæäàòü Ýðëåíäà ñóðîâåå, ÷åì… ÷åì áûë äîëæåí.  -  Áåëîå ëèöî åãî åùå áîëåå ïîáëåäíåëî.  -  Íèêîãî â ìèðå íå áûëî äëÿ ìåíÿ äîðîæå ìîåãî áðàòà. Ïîòîìó-òî, íàâåðíîå… ìåíÿ æãëî îãíåì,  -  ñëîâíî òî áûëè ìîè ñîáñòâåííûå ãðåõè, òå, ÷òî ñàì ÿ äîëæåí èñêóïèòü,  -  êîãäà Ýðëåíä ïîñòóïèë ñ òîáîé äóðíî. À ïîòîì Õþñàáþ… Ýðëåíä îäèí äîëæåí áûë ïðîäîëæàòü ðîä, êîòîðûé âåäü è ìîé òàêæå! ß îòäàë áîëüøóþ ÷àñòü è ñâîåãî îòöîâñêîãî íàñëåäñòâà â åãî ðóêè. Òâîè ñûíîâüÿ áëèæå âñåãî ñòîÿò êî ìíå ïî êðîâè…

 -  Íå ïîñòóïàë Ýðëåíä äóðíî ñî ìíîþ! ß áûëà íå ëó÷øå åãî! Çà÷åì òû òàê ãîâîðèøü ñî ìíîþ, Ãþííþëüô!.. Íèêîãäà òû ìíå íå áûë äóõîâíèêîì. Îòåö Ýéëèâ íå ïîíîñèë ïðåäî ìíîé ìîåãî ìóæà  -  îí ïîðèöàë ìåíÿ çà ãðåõè ìîè, êîãäà ÿ æàëîâàëàñü åìó íà ñâîè òðóäíîñòè. Îí ëó÷øèé ñâÿùåííèê, ÷åì òû… è åãî Áîã ïîñòàâèë íàäî ìíîé, åãî ÿ è ñòàíó ñëóøàòü… à îí íèêîãäà íå ãîâîðèë, ÷òî ÿ ñòðàäàþ îò íåñïðàâåäëèâîñòè. ß áóäó ñëóøàòüñÿ ñòî!

Ãþííþëüô ïîäíÿëñÿ, êîãäà îíà âñòàëà. Áëåäíûé è ïîòðÿñåííûé, îí ïðîáîðìîòàë:  -  Òû ïðàâäó ñêàçàëà. Ñëóøàéñÿ îòöà Ýéëèâà!.. Îí ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè; òîãäà îíà ïûëêî ñõâàòèëà åãî çà ðóêó:

 -  Íåò, íå óõîäè îò ìåíÿ òàê! Ìíå âñïîìèíàåòñÿ, Ãþííþëüô... Ìíå âñïîìèíàåòñÿ, êàê ÿ ãîñòèëà ó òåáÿ â ýòîì äîìå  -  îí òîãäà áûë òâîèì; òû áûë äîáð êî ìíå. Ìíå âñïîìèíàåòñÿ, êàê ÿ âïåðâûå âñòðåòèëà òåáÿ… ß áûëà â áåäå è â ñòðàõå, ÿ ïîìíþ, òû ãîâîðèë ñî ìíîé è ïðèâîäèë îïðàâäàíèÿ Ýðëåíäó,  -  ÷òî òû, ìîë, íå çíàåøü… Òû ìîëèëñÿ è ìîëèëñÿ çà æèçíü ìîþ è çà æèçíü ìîåãî ðåáåíêà. ß çíàþ, ÷òî òû æåëàë íàì äîáðà, òû ëþáèë Ýðëåíäà… Î, íå ãîâîðè òàê ñóðîâî îá Ýðëåíäå, Ãþííþëüô! Êòî èç íàñ ÷èñò ïåðåä Áîãîì? Ìîé îòåö ïîëþáèë åãî, íàøè äåòè ëþáÿò ñâîåãî îòöà. Âñïîìíè, îí íàøåë ìåíÿ ñëàáîé è ëåãêî ïîääàþùåéñÿ ñîáëàçíó  -  è ïðèâåë ê æèçíè â äîâîëüñòâå è ïî÷åòå. Àõ, êàê ïðåêðàñíî â Õþñàáþ! Â ïîñëåäíèé âå÷åð ïåðåä ìîèì îòúåçäîì èç äîìó áûëî òàê ïðåêðàñíî, ñîëíå÷íûé çàêàò áûë òàê êðàñèâ â òîò âå÷åð. Ìû ñ Ýðëåíäîì ïðîæèëè òàì ìíîãî õîðîøèõ äíåé… È ÷òî áû íè áûëî, âñå æå îí ìîé ìóæ, ìîé ìóæ, êîòîðîãî ÿ ëþáëþ!..

Ãþííþëüô îïåðñÿ îáåèìè ðóêàìè î ïîñîõ, êîòîðûì òåïåðü âñåãäà ïîëüçîâàëñÿ, êîãäà âûõîäèë êóäà-íèáóäü èç ñâîåãî ìîíàñòûðÿ.

 -  Êðèñòèí… Íå ñòðîé íè÷åãî íà çàðåâå ñîëíå÷íûõ çàêàòîâ è íà òîé… ëþáâè… î êîòîðîé òû âñïîìèíàåøü òåïåðü, êîãäà áîèøüñÿ çà åãî æèçíü.

…Ìíå âñïîìèíàåòñÿ, êîãäà ÿ áûë ìîëîäûì… âñåãî ëèøü ñóáäüÿêîíîì… Ãþäáü¸ðã, íà êîòîðîé æåíèëñÿ ïîòîì Àëô èç Óâîñà, æèëà òîãäà ñëóæàíêîé â Ñèëüõåéìå. Åå îáâèíèëè â êðàæå çîëîòîãî ïåðñòíÿ. Îêàçàëîñü, îíà íå áûëà âèíîâàòà, íî ñòûä è ñòðàõ íàñòîëüêî ïîòðÿñëè åå äóøó, ÷òî äüÿâîë îâëàäåë åþ; îíà ñïóñòèëàñü ê îçåðó è õîòåëà â íåãî áðîñèòüñÿ. Ïîòîì îíà íàì ÷àñòî ñâèäåòåëüñòâîâàëà, ÷òî â òó ïîðó âåñü ìèð êàçàëñÿ åé òàêèì êðàñèâûì, çîëîòûì è êðàñíûì, à âîäà ñâåòèëàñü è êàê áóäòî áûëà òåïëîé è æèâèòåëüíîé, íî êîãäà îíà çàøëà â íåå äî ïîÿñà, âäðóã åé ïðèøëî íà óì ïðîèçíåñòè èìÿ Õðèñòà è îñåíèòü ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì. È òóò ñðàçó âåñü ìèð ïîñåðåë, à âîäà ñòàëà õîëîäíîé, è îíà óâèäåëà, êóäà âîçíàìåðèëàñü îòïðàâèòüñÿ…

 -  Íó, òàê ÿ íå ñòàíó ïðîèçíîñèòü åãî.  -  Êðèñòèí ãîâîðèëà òèõî; îíà ñòîÿëà íåïîäâèæíî, âûïðÿìèâøèñü âî âåñü ðîñò.  -  Åñëè ïîâåðþ, ÷òî òîãäà ÿ ïîäâåðãíóñü èñêóøåíèþ ïðåäàòü ñâîåãî ãîñïîäèíà, êîãäà îí â áåäå. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî íå Õðèñòîâî èìÿ, à ñêîðåå èìÿ äüÿâîëà ìîæåò äîâåñòè äî ýòîãî.

 -  ß íå òî õîòåë ñêàçàòü, ÿ õîòåë ñêàçàòü… Ãîñïîäü äà óêðåïèò òåáÿ, Êðèñòèí, ÷òîáû òû ñìîãëà îñèëèòü ýòî  -  ñíåñòè îøèáêè ìóæà ñ ëþáÿùåé äóøîé…

 -  Òû âèäèøü, ÿ òàê è äåëàþ,  -  ñêàçàëà æåíùèíà ïî-ïðåæíåìó òèõî.

Ãþííþëüô îòâåðíóëñÿ îò íåå, áëåäíûé è äðîæàùèé. Îí çàêðûë ëèöî ðóêàìè:

 -  ß ïîéäó äîìîé. ß ñìîãó ëåã÷å… Äîìà ìíå ëåã÷å ñîáðàòü ñâîè ìûñëè… ÷òîáû ñäåëàòü âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, äëÿ Ýðëåíäà è äëÿ òåáÿ. Ãîñïîäè… Äà ñîõðàíÿò Ãîñïîäü Áîã è âñå åãî ñâÿòûå æèçíü ìîåìó áðàòó, è äà ñïàñóò îíè åãî! Àõ, Êðèñòèí… íå äóìàé, ÷òî ÿ íå ëþáëþ ñâîåãî áðàòà…

Íî, êîãäà îí óøåë, Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî òåïåðü âñå çíà÷èòåëüíî óõóäøèëîñü. Îíà íå ïîæåëàëà, ÷òîáû ñëóãè îñòàâàëèñü ñ íåé â ãîðíèöå, è âñå õîäèëà äà õîäèëà, ëîìàÿ ðóêè, è òèõî ñòîíàëà. Áûë óæå ïîçäíèé âå÷åð, êîãäà êòî-òî âúåõàë âî äâîð. Ñåé÷àñ æå ðàñïàõíóëàñü äâåðü ãîðíèöû, è êàêîé-òî âûñîêèé òó÷íûé ÷åëîâåê â äîðîæíîì ïëàòå, ñïåðâà ñ òðóäîì ðàçëè÷èìûé â ïîòåìêàõ, áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê Êðèñòèí, ïîçâÿêèâàÿ øïîðàìè è âîëî÷à çà ñîáîé ìå÷. Óçíàâ Ñèìîíà Äàððå, îíà ðàçðàçèëàñü ãðîìêèìè ðûäàíèÿìè è áðîñèëàñü ê íåìó, ïðîñòèðàÿ ðóêè. íî âñêðèêíóëà îò áîëè, êîãäà îí ïðèæàë åå ê ñåáå.

Ñèìîí îòïóñòèë åå. Îíà îñòàëàñü ñòîÿòü, ïîëîæèâ åìó íà ïëå÷è ðóêè, ïðèæàâøèñü ëáîì ê åãî ãðóäè, è áåñïîìîùíî âñõëèïûâàëà. Ñèìîí ëåãîíüêî îáíÿë åå çà áåäðà.

 -  Áîã ñ òîáîé, Êðèñòèí!  -  Êàçàëîñü, áûëî ñïàñåíèå óæå â ñàìîì åãî òðåçâîì ïðèâåòëèâîì ãîëîñå, â æèâîì ìóæñêîì çàïàõå, èñõîäèâøåì îò íåãî,  -  çàïàõå ïîòà, äîðîæíîé ïûëè, ëîøàäè è êîæàíîé ñáðóè.  -  Áîã ñ òîáîé, åùå ñëèøêîì ðàíî òåðÿòü ìóæåñòâî è íàäåæäó!.. Óæ áóäü óâåðåíà, íàéäåòñÿ êàêîé-íèáóäü âûõîä…

Ñêîðî Êðèñòèí íàñòîëüêî îïðàâèëàñü, ÷òî ñìîãëà èçâèíèòüñÿ ïåðåä Ñèìîíîì. Îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâåðøåííî îòâðàòèòåëüíî èç-çà òîãî, ÷òî åé ïðèøëîñü òàê âíåçàïíî îòíÿòü îò ãðóäè ìëàäøåãî ðåáåíêà.

Ñèìîí ñïðàâèëñÿ î òîì, êàê îíà ïðîâåëà ýòè òðîå ñóòîê. Îí ïîçâàë åå ñëóæàíêó è ñåðäèòî ñïðîñèë; íåóæåëè æå çäåñü âî âñåì äîìå íå íàøëîñü íè îäíîé æåíùèíû, ó êîòîðîé õâàòèëî áû óìà ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ïðîèñõîäèò ñ èõ õîçÿéêîé? Íî ñëóæàíêà áûëà íåîïûòíîé þíîé äåâóøêîé, à ãîðîäñêîé äîìîóïðàâèòåëü áûë âäîâöîì ñ äâóìÿ íåçàìóæíèìè äî÷åðüìè. Ñèìîí îòïðàâèë ÷åëîâåêà â ãîðîä çà êàêîé-íèáóäü ëåêàðêîé è óïðîñèë Êðèñòèí ëå÷ü â ïîñòåëü. Êîãäà åé ñòàíåò íåìíîãî ïîëó÷øå, îí ïðèäåò ê íåé ïîãîâîðèòü.

Ïîêà îíè æäàëè ëåêàðêó, Ñèìîíó è åãî ñëóãå ïðèíåñëè â ãîðíèöó ïîåñòü. Òåì âðåìåíåì Ñèìîí ïåðåáðàñûâàëñÿ ñëîâàìè ñ Êðèñòèí, ðàçäåâàâøåéñÿ â ÷óëàíå. Äà, îí îòïðàâèëñÿ íà ñåâåð ñåé÷àñ æå, êàê óñëûøàë î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü â Ñþíäáþ,  -  îí ïîåõàë ñþäà, à Ðàìáîðã  -  òóäà, ÷òîáû ïîáûòü ïîêà ñ æåíàìè Èâàðà è Áîðãàðà. Ìâàðà óâåçëè â Ìü¸ñåíñêèé çàìîê, íî Õîâàðäà îñòàâèëè íà ñâîáîäå, òîëüêî îí äîëæåí áûë äàòü îáåùàíèå, ÷òî îñòàíåòñÿ ó ñåáÿ â äîëèíå. Ãîâîðÿò, áóäòî Áîðãàðó è Ãþòòîðìó óäàëîñü áåæàòü… Èîí èç Ëýóãàðáðó ïîåõàë â Ðýóìñäàë çà íîâîñòÿìè è ïðèøëåò ñþäà ãîíöà. Ñèìîí ïðîåçæàë Õþñàáþ ñåãîäíÿ â îáåä, íî ïðîáûë òàì íåäîëãî. Ìàëü÷èêè æèâóò õîðîøî, íî òîëüêî Íîêêâå è Áü¸ðãþëüô ñèëüíî êëÿí÷èëè, ÷òîáû îí âçÿë èõ ñ ñîáîé.

Êðèñòèí óæå îáðåëà ñïîêîéñòâèå è ìóæåñòâî, êîãäà ïîçäíî âå÷åðîì Ñèìîí ïðèøåë ê íåé. Îí ïðèñåë íà êðàé êðîâàòè. Îíà ëåæàëà â ïðèÿòíîé óñòàëîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ ïîñëå ñèëüíûõ áîëåé, è ãëÿäåëà íà òÿæåëîå, çàãîðåëîå îò ñîëíöà ëèöî çÿòÿ è åãî ìàëåíüêèå ãëàçêè, ïîëíûå ñèëû. Äëÿ íåå áûëî îãðîìíîé ïîääåðæêîé, ÷òî Ñèìîí ïðèåõàë. Ïðàâäà, îí î÷åíü ïðèçàäóìàëñÿ, óçíàâ î äåëå áîëåå ïîäðîáíî, íî âñå-òàêè ãîâîðèë ñ Êðèñòèí óñïîêîèòåëüíî.

Êðèñòèí ëåæàëà, ãëÿäÿ íà ïîÿñ ëîñèíîé êîæè, ñòÿãèâàâøèé åãî âíóøèòåëüíóþ òàëèþ. Áîëüøàÿ ïëîñêàÿ ìåäíàÿ ïðÿæêà ñ òîíêîé ñåðåáðÿíîé íàêëàäêîé, áåç âñÿêèõ óêðàøåíèé, êðîìå âûðåçàííûõ íà íåé áóêâ Ì. Ä., îçíà÷àâøèõ “Ìàðèÿ äåâà”, äëèííûé êèíæàë ñ ïîçîëî÷åííûìè ñåðåáðÿíûìè íàêëàäêàìè è áîëüøèìè êðèñòàëëàìè ãîðíîãî õðóñòàëÿ íà ðóêîÿòêå; ïëîõîíüêèé íîæèê ñ òðåñíóâøåé ðîãîâîé ðó÷êîé, ïî÷èíåííîé ìåäíîé ïðîâîëîêîé,  -  âñå ýòî ïðèíàäëåæàëî ê áóäíè÷íîìó îáèõîäó åå îòöà åùå ñ òåõ ïîð, êîãäà Êðèñòèí áûëà ðåáåíêîì. Îíà âñïîìíèëà, êàê Ñèìîí ïðèîáðåë ýòè âåùè: ïåðåä ñàìîé ñâîåé ñìåðòüþ Ëàâðàíñ ïîæåëàë ïîäàðèòü åìó ñâîé ïîçîëî÷åííûé ïðàçäíè÷íûé ïîÿñ è ñåðåáðà íà ñòîëüêî äîáàâî÷íûõ ïëàñòèí, ÷òîáû îí áûë çÿòþ âïîðó. Íî Ñèìîí ïîïðîñèë ïîäàðèòü åìó âîò ýòîò, ñòàðûé… À êîãäà Ëàâðàíñ ñêàçàë, ÷òî âåäü ýòèì îí ñàì ñåáÿ íàäóâàåò, Ñèìîí çàÿâèë, ÷òî âñå-òàêè êèíæàë-òî  -  äîðîãàÿ âåùü… “Äà, è åùå íîæ!”  -  ñêàçàëà Ðàãíôðèä, ñëåãêà óëûáíóâøèñü. È ìóæ÷èíû çàñìåÿëèñü è ñêàçàëè: “Äà, óæ íîæ-òî!..” Èç-çà ýòîãî íîæà ó îòöà ñ ìàòåðüþ áûëî ìíîãî ñïîðîâ. Ðàãíôðèä êàæäûé äåíü ñåðäèëàñü, âèäÿ ýòîò áåçîáðàçíûé, ïëîõîíüêèé íîæ çà ïîÿñîì ìóæà. Íî Ëàâðàíñ êëÿëñÿ, ÷òî åé íèêîãäà íå óäàñòñÿ ðàçëó÷èòü åãî ñ ýòèì íîæîì. “Âåäü ÿ æå íèêîãäà íå îáíàæàë åãî ïðîòèâ òåáÿ, Ðàãíôðèä! È âîîáùå ýòî îòëè÷íûé íîæ, èì íå õóæå âñÿêîãî äðóãîãî â íîðâåæñêîé çåìëå ìîæíî ðåçàòü ìàñëî  -  êîãäà îí ãîðÿ÷èé!”

Êðèñòèí ïîïðîñèëà Ñèìîíà äàòü åé íîæ ïîñìîòðåòü è íåêîòîðîå âðåìÿ ëåæàëà, äåðæà åãî â ðóêàõ.

 -  Õîòåëîñü áû ìíå, ÷òîáû ýòîò íîæ áûë ìîèì,  -  òèõî è ïðîñèòåëüíî ñêàçàëà îíà.

 -  Íó êîíå÷íî! Îõîòíî âåðþ… ß ñàì ðàä, ÷òî îí ïðèíàäëåæèò ìíå,  -  ÿ íå ïðîäàì åãî è çà äâàäöàòü ìàðîê ñåðåáðà.  -  Îí, ñìåÿñü, ñõâàòèë Êðèñòèí çà ðóêó è îòíÿë ó íåñ íîæ. Ìàëåíüêèå, ïóõëûå ðóêè Ñèìîíà áûëè âñåãäà òàêèå òåïëûå, ïðèÿòíûå è ñóõèå.

Íåìíîãî ïîãîäÿ îí ïîæåëàë åé ñïîêîéíîé íî÷è, âçÿë ñâå÷ó è óøåë â ãîðíèöó. Êðèñòèí ñëûøàëà, êàê îí ïðåêëîíèë òàì êîëåíî ïåðåä ðàñïÿòèåì, ïîòîì âñòàë, ñêèíóë ñàïîãè íà ïîë è âñêîðå òÿæåëî ïîâàëèëñÿ íà ïîñòåëü ó ñåâåðíîé ñòåíû.

Òóò è Êðèñòèí ïîãðóçèëàñü â áåçäîííî-ãëóáîêèé ñëàäêèé ñîí.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïðîñíóëàñü ïîçäíî. Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, óøåë óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ òîìó íàçàä, è ñëóãè ïåðåäàëè åé îò åãî èìåíè, ÷òî îíà äîëæíà ñïîêîéíî ñèäåòü äîìà.

Îí âåðíóëñÿ äîìîé òîëüêî â êîíöå äíÿ è òîò÷àñ æå ñêàçàë:

 -  Ïðèâåò òåáå îò Ýðëåíäà, Êðèñòèí, ÿ áåñåäîâàë ñ íèì. Îí óâèäåë, êàê ñðàçó ïîìîëîäåëî ó íåå ëèöî, êàêîé îíî èñïîëíèëîñü ìÿãêîñòè è íåæíîñòè, ñìåøàííîé ñî ñòðàõîì. Âçÿâ åå ðóêó â ñâîþ, îí ñòàë ðàññêàçûâàòü. Ìíîãî èì ñ Ýðëåíäîì íå óäàëîñü ñîîáùèòü äðóã äðóãó, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê, ïðîâåäøèé Ñèìîíà ê óçíèêó, âñå âðåìÿ îñòàâàëñÿ òàì ñ íèìè. Ðàçðåøåíèå íà ýòó áåñåäó ðàçäîáûë Ñèìîíó ëàãìàí Óëàâ, ðàäè òîãî ñâîéñòâà, êîòîðîå áûëî ìåæäó íèìè ïðè æèçíè Õàëôðèä. Ýðëåíä øëåò ñåðäå÷íûå ïðèâåòû Êðèñòèí è äåòÿì. Îí óñåðäíî ðàññïðàøèâàë î íèõ î âñåõ, íî îñîáåííî î Ãýóòå. Ñèìîí âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî, íàâåðíîå, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Êðèñòèí ðàçðåøàò ñâèäàíèå ñ ìóæåì. Ïî-âèäèìîìó, Ýðëåíä ñïîêîåí è íå ïàäàåò äóõîì.

 -  Åñëè áû ÿ ïîøëà ñ òîáîé ñåãîäíÿ, òî, íàâåðíîå, òîæå ïîâèäàëà áû åãî,  -  òèõî ñêàçàëà Êðèñòèí.

Ñèìîí ýòîãî íå äóìàë; åìó ïîòîìó ýòî è óäàëîñü, ÷òî îí ïîøåë îäèí.

 -  Âî ìíîãîì äëÿ òåáÿ áóäåò ëåã÷å ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, Êðèñòèí, êîãäà âïåðåäè òåáÿ ïîéäåò ìóæ÷èíà…

Ýðëåíä ñèäèò â îäíîì èç ïîìåùåíèé â âîñòî÷íîé áàøíå, âûõîäÿùåé íà ðåêó,  -  ýòî îäíà èç êàìåð äëÿ ãîñïîä, õîòÿ è ìàëåíüêàÿ. Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, ñèäèò êàê áóäòî áû â ïîäçåìåëüå, Õàôòóð  -  â êàêîé-òî äðóãîé êàìåðå.

Îñòîðîæíî è êàê áû íàùóïûâàÿ êàæäûé ñâîé øàã, âñå âðåìÿ ñëåäÿ, õâàòèò ëè ó Êðèñòèí ñèë, Ñèìîí ðàññêàçàë î òîì, ÷òî åìó óäàëîñü ðàçóçíàòü â ãîðîäå. Óâèäåâ, ÷òî îíà ñàìà ÿñíî âñå ïîíèìàåò, îí íå ñêðûë, ÷òî è ïî åãî ìíåíèþ äåëî ýòî îïàñíîå. Íî âñå, ñ êåì îí òîëüêî íè áåñåäîâàë, ñ÷èòàþò ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì, ÷òîáû Ýðëåíä äåðçíóë çàäóìàòü òàêîå ïðåäïðèÿòèå è ïðîäâèíóòü åãî òàê äàëåêî, íå çíàÿ ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî çà åãî ñïèíîé ñòîèò çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðûöàðåé è ñûíîâåé ãîñïîäñêèõ. Çíà÷èò, ðàç ÷èñëî íåäîâîëüíîé çíàòè ñòîëü âåëèêî, òî åäâà ëè êîðîëü îòâàæèòñÿ ðàñïðàâèòüñÿ ñóðîâî ñ èõ âîæàêîì,  -  âåðîÿòíî, îí çàñòàâèò Ýðëåíäà ïîéòè íà ñîãëàøåíèå ñ íèì êàêèì-ëèáî îáðàçîì.

Êðèñòèí åëå ñëûøíî ñïðîñèëà:

 -  À êàêîâî ïîëîæåíèå Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà, â ýòîì äåëå?

 -  Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ìíîãèå êîå-÷òî äàëè áû çà òî, ÷òîáû óçíàòü ýòî,  -  ñêàçàë Ñèìîí.

Îäíîãî îí íå ñêàçàë Êðèñòèí, êàê íå ãîâîðèë ýòîãî è òåì, ñ êåì áåñåäîâàë î äåëå Ýðëåíäà. Åìó êàçàëîñü ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû çà ñïèíîé Ýðëåíäà ñòîÿëî ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ëþäåé, ñîãëàñèâøèõñÿ ïîääåðæàòü ñâîåé æèçíüþ è ñâîèì èìóùåñòâîì ñòîëü îïàñíîå äåëî; èíà÷å åäâà ëè áû âûáðàëè Ýðëåíäà âîæàêîì,  -  âåäü âñå åãî ñâåðñòíèêè çíàëè, ÷òî íà íåãî íåëüçÿ ïîëàãàòüñÿ. Ïðàâäà, îí áûë ðîäè÷åì ôðó Èíãåáü¸ðã è åå ñûíà, ïðåäíàçíà÷åííîãî çàíÿòü êîðîëåâñêèé ïðåñòîë, ïîëüçîâàëñÿ íåêîòîðîé âëàñòüþ è óâàæåíèåì â ïîñëåäíèå ãîäû, áûë íå òàê óæ ñîâåðøåííî íåîïûòåí â âîåííûõ äåëàõ, êàê áîëüøèíñòâî åãî ðîâåñíèêîâ, è ñ÷èòàëîñü, ÷òî îí óìååò ïðèîáðåòàòü ëþáîâü âîèíîâ è âåñòè èõ çà ñîáîé  -  è õîòÿ ñòîëüêî ðàç ïîñòóïàë áåçðàññóäíî, îäíàêî óìåë ïîâîðà÷èâàòü ñâîþ ðå÷ü õîðîøî è óìíî, òàê ÷òî ïî÷òè ìîæíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî îí òåïåðü íàêîíåö ïîñëå âñåõ ïðåâðàòíîñòåé íàó÷èëñÿ îñòîðîæíîñòè. Ñèìîí ñ÷èòàë, ÷òî, âåðîÿòíî, áûëè òàêèå ëþäè, êîòîðûå çíàëè î çàìûñëàõ Ýðëåíäà è ïîäòàëêèâàëè åãî, íî åãî óäèâèëî áû, åñëè áû îíè ñâÿçàëè ñåáÿ òàê êðåïêî, ÷òî òåïåðü íå ñìîãëè áû îòñòóïèòüñÿ îò Ýðëåíäà, îñòàâèâ òîãî ïîä óäàðîì.

Ñèìîíó ïîêàçàëîñü, ÷òî è ñàì Ýðëåíä íå îæèäàë íè÷åãî èíîãî è, ïî-âèäèìîìó, ãîòîâ ê òîìó, ÷òî ïðèäåòñÿ ïëàòèòü çà ñâîþ ðèñêîâàííóþ èãðó. “Êîãäà êîðîâû óâÿçàþò â áîëîòå, ïóñòü âëàäåëåö è òàùèò èõ çà õâîñò!”  -  ñêàçàë îí çàñìåÿâøèñü. Âïðî÷åì, Ýðëåíä è íå ìîã ñêàçàòü ìíîãîãî â ïðèñóòñòâèè òðåòüåãî ëèöà.

Ñèìîí ñàì ñåáå èçóìëÿëñÿ, ÷òî ñâèäàíèå ñî ñâîÿêîì òàê åãî ïîòðÿñëî: êðîõîòíàÿ, òåñíàÿ êàìåðà â áàøíå, ãäå Ýðëåíä ïðèãëàñèë åãî ïðèñåñòü íà êðîâàòü,  -  îíà øëà îò ñòåíû ê ñòåíå è çàíèìàëà ïî÷òè ïîëîâèíó ïîìåùåíèÿ,  -  è ïðÿìàÿ, ñòðîéíàÿ ôèãóðà Ýðëåíäà, êîãäà îí ñòîÿë ó ìàëåíüêîãî ñâåòîâîãî îòâåðñòèÿ â êàìåííîé ñòåíå, ñîâåðøåííî áåç ñòðàõà, ñ ÿñíûì âçîðîì, íå òðåâîæèìûé íè áîÿçíüþ, íè íàäåæäîé,  -  òî áûë çäîðîâûé, õëàäíîêðîâíûé, ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê, êîãäà ñ íåãî ñìåëî ëèïêóþ ïàóòèíó ëþáîâíûõ ïðîêàç è äóðà÷åñòâ ñ æåíùèíàìè. Õîòÿ èìåííî æåíùèíû è ëþáîâíûå äåëà ïðèâåëè åãî ñþäà ñî âñåìè åãî äåðçêèìè çàìûñëàìè, êîòîðûì áûë ïîëîæåí êîíåö ïðåæäå, ÷åì îí óñïåë èõ îñóùåñòâèòü. Íî, êàçàëîñü, ñàì Ýðëåíä îá ýòîì íå äóìàë. Îí âåë ñåáÿ êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé ðèñêíóë íà îò÷àÿííåéøóþ èãðó, ïðîèãðàë è óìååò ïåðåíîñèòü ñâîå ïîðàæåíèå ìóæåñòâåííî è ñïîêîéíî.

È åãî èçóìëåííàÿ è ðàäîñòíàÿ áëàãîäàðíîñòü ïðè âèäå ñâîÿêà óäèâèòåëüíî øëà ê íåìó. Ñèìîí ñêàçàë åìó òîãäà:

 -  Òû ïîìíèøü, ñâîÿê, òó íî÷ü, êîãäà ìû îáà áîäðñòâîâàëè îêîëî íàøåãî òåñòÿ? Ìû ïîäàëè äðóã äðóãó ðóêè, à Ëàâðàíñ ïîëîæèë ïîâåðõ íèõ ñâîþ,  -  ìû ïîîáåùàëè äðóã äðóãó è åìó, ÷òî âî âñå äíè ïàøåé æèçíè áóäåì äåðæàòüñÿ âìåñòå, êàê áðàòüÿ.

 -  Äà,  -  ëèöî Ýðëåíäà ïðîñèÿëî óëûáêîé.  -  Íî Ëàâðàíñ, êîíå÷íî, íå äóìàë, ÷òîáû òåáå êîãäà-ëèáî ïîíàäîáèëàñü ìîÿ ïîìîùü.

 -  Ñêîðåå âñåãî îí äóìàë,  -  ñêàçàë Ñèìîí òâåðäî,  -  ÷òî òû ïðè ñâîåì ïîëîæåíèè ìîæåøü îêàçàòüñÿ ïîääåðæêîé äëÿ ìåíÿ, à íå òî, ÷òî òû áóäåøü íóæäàòüñÿ â ìîåé ïîìîùè.

Ýðëåíä îïÿòü óëûáíóëñÿ.

 -  Ëàâðàíñ áûë óìíûì ÷åëîâåêîì, Ñèìîí. È êàê ýòî íè ñòðàííî ìîæåò ïðîçâó÷àòü, íî ÿ çíàþ, ÷òî îí ëþáèë ìåíÿ!

Ñèìîí ïîäóìàë: “Äà, âèäèò Áîã, ýòî ñòðàííî!” Íî äàæå è ñàì îí,  -  âîïðåêè òîìó, ÷òî îí çíàë îá Ýðëåíäå, è âîïðåêè âñåìó òîìó, ÷òî òîò åìó ïðè÷èíèë,  -  íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò êàêîé-òî áðàòñêîé íåæíîñòè, êîòîðóþ ïèòàë òåïåðü ê ìóæó Êðèñòèí. Òóò Ýðëåíä ñïðîñèë î íåé.

Ñèìîí ñîîáùèë, â êàêîì âèäå îí åå çàñòàë,  -  áîëüíóþ è èñïîëíåííóþ áîÿçíè çà ìóæà. Óëàâ, ñûí Ãåðìàíà, îáåùàë ïîñîäåéñòâîâàòü, ÷òîáû åå äîïóñòèëè ê Ýðëåíäó, êàê òîëüêî âåðíåòñÿ äîìîé ãîñïîäèí Áîðä.

 -  Íî íå ðàíüøå, ÷åì îíà áóäåò çäîðîâà!  -  áûñòðî è èñïóãàííî. ïîïðîñèë Ýðëåíä. Ñòðàííûé, äåâè÷åñêèé ðóìÿíåö çàëèë åãî ñìóãëîå, íåáðèòîå ëèöî.  -  Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷åãî ÿ ñòðàøóñü, Ñèìîí, ÷òî ÿ íå ñìîãó õîðîøî äåðæàòüñÿ, êîãäà ñâèæóñü ñ íåé!

Íî íåìíîãî ñïóñòÿ îí ñêàçàë ñ ïðåæíèì ñïîêîéñòâèåì:

 -  ß çíàþ, òû áóäåøü åé âåðíûì äðóãîì, åñëè îíà îâäîâååò íûí÷å. Áåäíûìè îíè, âåðîÿòíî, íå áóäóò, íè îíà, íè äåòè, ñ åå íàñëåäñòâîì ïîñëå Ëàâðàíñà. È ó íåå áóäåøü òû íåïîäàëåêó, êîãäà îíà ïîñåëèòñÿ â Éîðþíäãîðäå.



* * *



Íà äðóãîé äåíü ïîñëå Ðîæäåñòâà Áîãîìàòåðè â Íèäàðîñ ïðèáûë íàìåñòíèê êîðîëÿ, ãîñïîäèí Èâàð, ñûí Îãìþíäà. Áûë íàçíà÷åí ñóä èç äâåíàäöàòè êîðîëåâñêèõ âàññàëîâ, æèòåëåé ñåâåðíûõ îáëàñòåé; îíè äîëæíû áûëè ðàçîáðàòüñÿ â äåëå Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà. Ãîñïîäèí Ôèíí, ñûí Îãìþíäà, áðàò íàìåñòíèêà, áûë èçáðàí âåñòè äåëî ïðîòèâ îáâèíÿåìîãî.

Ìåæäó òåì åùå ëåòîì ñëó÷èëîñü, ÷òî Õàôòóð Ãðýóò èç Ãóä¸ÿ óáèë ñåáÿ ìàëåíüêèì, êèíæàëîì, êàêèå áûëî ðàçðåøåíî äåðæàòü ïðè ñåáå êàæäîìó óçíèêó äëÿ ðàçðåçàíèÿ ïèùè. Ãîâîðèëè, ÷òî çàêëþ÷åíèå òàê ïîâëèÿëî íà Õàôòóðà, ÷òî ðàçóì ó íåãî íåñêîëüêî ïîìóòèëñÿ. Ýðëåíä, óñëûøàâ îá ýòîì, ñêàçàë Ñèìîíó, ÷òî òåïåðü åìó íå íàäî áîëüøå áîÿòüñÿ ÿçûêà Õàôòóðà. Íî âñå æå îí áûë ñèëüíî ïîòðÿñåí.

Èíîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî òþðåìùèê âûõîäèë ïî êàêîìó-íèáóäü äåëó, êîãäà Ñèìîí èëè Êðèñòèí áûâàëè ó Ýðëåíäà. Îáà îíè ïîíèìàëè  -  è ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé î òîì,  -  ÷òî ïåðâîé è ïîñëåäíåé ìûñëüþ Ýðëåíäà áûëî ïðîéòè ÷åðåç ýòî äåëî, íå îòêðûâàÿ èìåí ñâîèõ ñîó÷àñòíèêîâ. Ñèìîíó îí ê îäèí ïðåêðàñíûé äåíü òàê è ñêàçàë íàïðÿìèê. Îí îáåùàë âñåì, ñ êåì âñòóïàë â çàãîâîð, ÷òî áóäåò äåðæàòüñÿ çà âåðåâêó òàê, ÷òîáû åìó ñàìîìó îòðóáèëî ëàïû, åñëè äî òîãî äîéäåò äåëî. “À äî ñåé ïîðû ÿ åùå íè ðàçó íå èçìåíÿë íèêîìó, êòî äîâåðèëñÿ ìíå!” Ñèìîí âçãëÿíóë íà Ýðëåíäà  -  ãëàçà ó òîãî áûëè ñèíè è ÿñíû. Íå áûëî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî îí ñêàçàë ýòî î ñåáå ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ.

Íå óäàëîñü êîðîëåâñêèì ÷èíîâíèêàì è âûñëåäèòü êîãî-ëèáî åùå, êòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå Ýðëåíäà, êðîìå áðàòüåâ Ãðåéïà è Òóðâàëäà, ñûíîâåé Type èç Ìåðå, íî è òå íå æåëàëè ñîçíàòüñÿ â òîì, ÷òî èì áûëî èçâåñòíî ÷òî-ëèáî èíîå î çàìûñëàõ Ýðëåíäà, êðîìå òîãî, ÷òî îí ñàì è ìíîãèå äðóãèå óáåæäàëè ãåðöîãèíþ ðàçðåøèòü âîñïèòûâàòü ïðèíöà Õîêîíà, ñûíà Êíóòà, â Íîðâåãèè. À ïîòîì âåëüìîæè äîëæíû áûëè áû ðàçúÿñíèòü êîðîëþ Ìàãíóñó, ÷òî áóäåò ê ïîëüçå îáîèõ åãî ãîñóäàðñòâ, åñëè îí ïåðåäàñò êîðîëåâñêîå çâàíèå â Íîðâåãèè ñâîåìó ñâîäíîìó áðàòó.

Áîðãàðó è Ãþòòîðìó, ñûíîâüÿì Òðîíäà, ïîñ÷àñòëèâèëîñü áåæàòü èç êîðîëåâñêîé óñàäüáû íà îñòðîâå Âåýé  -  íèêòî íå çíàë, êàêèì èìåííî îáðàçîì, íî ëþäè äîãàäûâàëèñü, ÷òî Áîðãàð ïîëó÷èë ïîìîùü îò æåíùèíû: áûë îí î÷åíü êðàñèâ è íåñêîëüêî ëåãêîìûñëåí. Èâàð èç Ñþíäáþ åùå ñèäåë â Ìü¸ñåíñêîì çàìêå, à þíîãî Õîâàðäà áðàòüÿ, ïî-âèäèìîìó, íå ïîñâÿùàëè â ñâîè çàìûñëû.

Îäíîâðåìåííî ñî ñáîðîì äðóæèííèêîâ â êîðîëåâñêîé óñàäüáå àðõèåïèñêîï ñîçâàë “êîíñèëèóì” â ñâîåì çàìêå. Ó Ñèìîíà áûëî ìíîãî äðóçåé è çíàêîìûõ, à ïîòîìó îï ìîã ïðèíîñèòü Êðèñòèí íîâîñòè. Âñå ñ÷èòàëè, ÷òî Ýðëåíä áóäåò ïðèñóæäåí ê èçãíàíèþ, à âñå åãî èìåíèÿ áóäóò îòîáðàíû êîðîëåì â êàçíó. Ýðëåíä òîæå ãîâîðèë, ÷òî òàê ýòî, äîëæíî áûòü, è áóäåò; íàñòðîåíèå åãî áûëî áîäðûì  -  îí íàìåðåâàëñÿ èñêàòü óáåæèùà â Äàíèè. Ïðè íûíåøíåì ïîëîæåíèè äåë â ýòîé ñòðàíå äëÿ ñìåëîãî è âëàäåþùåãî îðóæèåì ÷åëîâåêà âñåãäà îòêðûòà äîðîãà, à ôðó Èíãåáü¸ðã, íàâåðíîå, ïðèìåò åãî ñóïðóãó êàê ñâîþ ðîäñòâåííèöó è áóäåò äåðæàòü ó ñåáÿ ñ ïîäîáàþùèì ïî÷åòîì. Äåòåé ïðèäåòñÿ âçÿòü ê ñåáå Ñèìîíó, íî äâóõ ñòàðøèõ ñûíîâåé Ýðëåíäó âñå æå õîòåëîñü áû óâåçòè ñ ñîáîé…

Çà âñå ýòî âðåìÿ Êðèñòèí íè íà îäèí äåíü íå âûåçæàëà çà ãîðîä è íå âèäåëà ñâîèõ äåòåé, êðîìå Íîêêâå è Áü¸ðãþëüôà; òå ïðèåçæàëè êàê-òî âå÷åðîì îäíè âåðõîì. Ìàòü ïðîäåðæàëà èõ ó ñåáÿ íåñêîëüêî äíåé, íî ïîòîì îòîñëàëà â Ðîñâîëä, ê ôðó Ãþííå, êîòîðàÿ âçÿëà ê ñåáå âñåõ ìåíüøèõ.

Òàêîâî áûëî æåëàíèå Ýðëåíäà. À Êðèñòèí áîÿëàñü òåõ ìûñëåé, êîòîðûå ìîãëè âîçíèêíóòü ó íåå, åñëè áû îíà óâèäåëà ñâîèõ ñûíîâåé âîêðóã ñåáÿ, ñòàëà âûñëóøèâàòü èõ âîïðîñû è ïûòàòüñÿ ïîñâÿòèòü èõ â ñóùíîñòü âñåõ ýòèõ äåë. Îíà áîðîëàñü ñ ñîáîé, ÷òîáû îòîãíàòü îò ñåáÿ âñå ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ î ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ åþ â çàìóæåñòâå â Õþñàáþ. Ñòîëü áîãàòû áûëè ýòè ãîäû, ÷òî òåïåðü êàçàëèñü åé ñïëîøíûì âåëèêèì ïîêîåì,  -  òàê íà ìîðå è ïðè âîëíåíèè ëåæèò ñïîêîéñòâèå, åñëè ãëÿäåòü íà íåãî ñ äîñòàòî÷íî âûñîêîãî óòåñà. Âîëíû, áåãóùèå îäíà çà äðóãîé, êàê áû âå÷íû è åäèíû; òàê è æèçíü ïðîáåãàëà âîëíàìè â åå äóøå çà ýòè ïðîñòîðíûå ãîäû.

Òåïåðü îïÿòü âñå áûëî êàê â ïîðó þíîñòè, êîãäà îíà ðàäè Ýðëåíäà ïðîòèâîïîñòàâèëà ñâîþ âîëþ âñåìó è âñåì. Òåïåðü îïÿòü åå æèçíü ñòàëà îäíèì-åäèíñòâåííûì îæèäàíèåì  -  îò ñâèäàíèÿ äî ñâèäàíèÿ  -  òîãî ÷àñà, êîãäà åé ìîæíî áûëî âèäåòü ìóæà, ñèäåòü ðÿäîì ñ íèì íà êðîâàòè â êàìåðå áàøíè êîðîëåâñêîé óñàäüáû, áåñåäîâàòü ñ íèì ñïîêîéíî è ðîâíî… ïîêà, ñëó÷àëîñü, îíè îñòàíóòñÿ îäíè íà êðàò÷àéøèé ìèã è êðåïêî ïðèæìóòñÿ äðóã ê äðóãó â æàðêîì, áåñêîíå÷íîì ïîöåëóå è â áóðíîì îáúÿòèè.

Îñòàëüíîå âðåìÿ îíà ïðîâîäèëà è öåðêâè, ïðîñèæèâàÿ òàì ÷àñàìè. Ïàäàëà íà êîëåíè è íåïîäâèæíûì âçîðîì ãëÿäåëà íà çîëîòóþ ðàêó ñâÿòîãî Óëàâà çà ðåøåòêîé ïîçàäè àëòàðÿ…

“Ãîñïîäè, ÿ åãî æåíà. Ãîñïîäè, ÿ íå ïîêèíóëà åãî, êîãäà ïðèíàäëåæàëà åìó â ãðåõå è íåïðàâäå. Áîæüèì ìèëîñåðäèåì ìû, íåäîñòîéíûå, ñîåäèíåíû áûëè âî ñâÿòîì âåí÷àíèè. Çàêëåéìåííûå êëåéìîì ãðåõà, îòÿãîùåííûå òÿãîòîé ãðåõà, ïðèøëè ìû âìåñòå ê âðàòàì Áîæüåãî äîìà, âìåñòå ïðèíÿëè òåëî ñïàñèòåëÿ èç ðóê ñâÿùåííèêà. Ìíå ëè òåïåðü æàëîâàòüñÿ, ìíå ëè òåïåðü äóìàòü îá èíîì, êðîìå òîãî, ÷òî ÿ åãî æåíà, à îí ìîé ìóæ, ïîêà ìû ñ íèì îáà æèâû?..”



* * *



Â ÷åòâåðã ïåðåä Ìèõàéëîâûì äíåì ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå êîðîëåâñêèõ äðóæèííèêîâ è áûë ïðîèçíåñåí ïðèãîâîð íàä Ýðëåíäîì, ñûíîì Íèêóëàóñà, èç Õþñàáþ. Îí áûë ïðèçíàí âèíîâíûì â òîì, ÷òî èçìåíîé õîòåë îòíÿòü çåìëþ è ïîääàííûõ ó êîðîëÿ Ìàãíóñà, õîòåë ïîäíÿòü ìÿòåæ ïðîòèâ êîðîëÿ âíóòðè ñòðàíû è ââåñòè â Íîðâåãèþ ÷óæèå, íàåìíûå âîåííûå ñèëû. Ïî èçó÷åíèè ïîäîáíûõ æå äåë, èìåâøèõ ìåñòî â ïðîøëîì, ñóäüè ïðèçíàëè, ÷òî Ýðëåíä ïîòåðÿë ïðàâî íà æèçíü è èìóùåñòâî è ïðåäàåòñÿ â ðóêè êîðîëÿ Ìàãíóñà.

Àðíå, ñûí ßââàëäà, ïðèåõàë ê Ñèìîíó Äàððå è Êðèñòèí, äî÷åðè Ëàâðàíñà, â ãîðîäñêîé äîì Íèêóëàóñà. Îí ïðèñóòñòâîâàë íà ýòîì ñîáðàíèè.

Ýðëåíä íå ïûòàëñÿ îòâåñòè îáâèíåíèå. ßñíî è òâåðäî îí ïðèçíàëñÿ â ñâîåì íàìåðåíèè: îí õîòåë ïðèíóäèòü ýòèìè ìåðàìè êîðîëÿ Ìàãíóñà, ñûíà Ýéðèêà, îòäàòü êîðîëåâñêóþ âëàñòü â Íîðâåãèè ñâîåìó þíîìó ñâîäíîìó áðàòó, ïðèíöó Õîêîíó Ïîðåå. Ïî ñëîâàì Àðíå, Ýðëåíä ãîâîðèë ïðåâîñõîäíî. Îí óêàçàë íà îãðîìíûå òðóäíîñòè, âûïàâøèå íà äîëþ íàðîäà âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû êîðîëü ïî÷òè íå áûâàë â ïðåäåëàõ Íîðâåãèè è íåèçìåííî âûñêàçûâàë íåæåëàíèå íàçíà÷èòü òàêèõ çàìåñòèòåëåé, êîòîðûå ìîãëè áû îòïðàâëÿòü ïðàâîñóäèå è îñóùåñòâëÿòü êîðîëåâñêèå ïîëíîìî÷èÿ. Èç-çà ïðåäïðèÿòèÿ, íà÷àòîãî êîðîëåì â Ñêîíå, èç-çà ðàñòî÷èòåëüíîñòè è íåðàçóìèÿ ïðè ðåøåíèè äåíåæíûõ âîïðîñîâ, ïðîÿâëåííûõ ëþäüìè, ê ñîâåòàì êîòîðûõ êîðîëü áîëüøå âñåãî ïðèñëóøèâàëñÿ, íàðîä ïîäâåðãàåòñÿ ïðèòåñíåíèÿì è ðàçîðåíèþ è íèêîãäà íå çíàåò, îãðàæäåí ëè îí îò íîâûõ òðåáîâàíèé î ïîìîùè è îò íàëîãîâ ñâåðõ îáû÷íîãî. Ïîñêîëüêó íîðâåæñêèå ðûöàðè è ëþäè, íîñÿùèå îðóæèå, ïîëüçóþòñÿ ìåíüøèìè ïðàâàìè è ïðåèìóùåñòâàìè, ÷åì øâåäñêèå ðûöàðè, ïåðâûì ñòàëî òðóäíî òÿãàòüñÿ ñ ïîñëåäíèìè, è ïî òîìó âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ñòîëü þíûé è åùå íåðàçóìíûé ÷åëîâåê, êàê ãîñïîäèí Ìàãíóñ, ñûí Ýéðèêà, îõîòíåå ñëóøàåòñÿ øâåäñêèõ ãîñïîä è ëþáèò èõ áîëüøå, ðàç ó òåõ ãîðàçäî áîëüøå áîãàòñòâà è, ñòàëî áûòü, áîëüøå âîçìîæíîñòåé ïîääåðæàòü åãî âîîðóæåííûìè è ïðèâû÷íûìè ê âîéíå ëþäüìè.

È âîò ñàì îí, Ýðëåíä, è åãî äðóçüÿ-ñîóìûøëåííèêè ñî÷ëè, ÷òî èì íàñòîëüêî õîðîøî èçâåñòíî æåëàíèå áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ ñåâåðà è çàïàäà Íîðâåãèè  -  ñûíîâåé ãîñïîäñêèõ, êðåñòüÿí è ãîðîæàí,  -  ÷òî îíè íå ñîìíåâàëèñü â èõ ïîëíîé ïîääåðæêå, åñëè èìè áóäåò âûäâèíóò òàêîé ïðèòÿçàòåëü íà ïðåñòîë, êîòîðûé îêàæåòñÿ â ñòîëü æå áëèçêîì ðîäñòâå ñ íàøèì ëþáåçíûì ãîñóäàðåì, áëàæåííîé ïàìÿòè êîðîëåì Õîêîíîì, êàê è íûíåøíèé íàø êîðîëü. Òàêèì îáðàçîì, îí, Ýðëåíä, îæèäàë, ÷òî íàñåëåíèå ñòðàíû îáúåäèíèòñÿ íà ýòîì è ìû ïîíóäèì êîðîëÿ Ìàãíóñà ê òîìó, ÷òîáû îí íå ïðåïÿòñòâîâàë ñâîåìó áðàòó âçîéòè çäåñü íà êîðîëåâñêèé ïðåñòîë; ïðèíö æå Õîêîí ïðèñÿãíåò ñîõðàíèòü ìèð è áðàòñòâî ñ ãîñïîäèíîì Ìàãíóñîì, çàùèùàòü íîðâåæñêóþ äåðæàâó â ïðåäåëàõ ñòàðèííûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö, ïîääåðæèâàòü ïðàâà Áîæüåé öåðêâè, çàêîíû è îáû÷àè ñòðàíû, êàê îíè âåäóòñÿ èññòàðè, âîëüíîñòè è ïðåèìóùåñòâà êðåñòüÿí è ãîðîæàí, íî ïîëîæèò êîíåö ïðîíèêíîâåíèþ èíîçåìöåâ â ãîñóäàðñòâî. Îí, Ýðëåíä, è åãî äðóçüÿ íàìåðåâàëèñü èçëîæèòü ýòîò çàìûñåë êîðîëþ Ìàãíóñó ìèðíûì îáðàçîì, õîòÿ â ïðåæíèå âðåìåíà âñåãäà áûëî ïðàâîì íîðâåæñêèõ êðåñòüÿí è çíàòè îòâåðãàòü êîðîëÿ, êîòîðûé ïûòàåòñÿ âëàñòâîâàòü íå ïî çàêîíó.

Îá îáðàçå äåéñòâèé Óëüâà, ñûíà Ñàêñå, â Àíãëèè è Øîòëàíäèè Ýðëåíä ñêàçàë, ÷òî åäèíñòâåííîé öåëüþ Óëüâà áûëî çàðó÷èòüñÿ òàì áëàãîñêëîííûì îòíîøåíèåì ê ïðèíöó Õîêîíó, åñëè áû Ãîñïîäó Áîãó áûëî óãîäíî äàðîâàòü åãî íàì â êîðîëè. “Âî âñåõ ýòèõ ïðåäïðèÿòèÿõ ñî ìíîé âìåñòå íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ íèêòî èç íîðâåæöåâ, êðîìå Õàôòóðà Ãðýóòà, ñûíà Óëàâà èç Ãóäåÿ,  -  óïîêîé Ãîñïîäè åãî äóøó,  -  äà ìîèõ ñâîÿêîâ, òðåõ ñûíîâåé Òðîëäà Éåñëèíãà èç Ñþíäáþ, è Ãðåéïà è Òóðâàëäà, ñûíîâåé Type èç Õàòòåáåðãñêîãî ðîäà.

Ðå÷ü Ýðëåíäà ïðîèçâåëà áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, ñêàçàë Àðíå, ñûí ßââàëäà. Íî çàòåì ïîä êîíåö, óïîìèíàÿ î òîì, ÷òî îíè îæèäàëè ïîääåðæêè îò ìóæåé öåðêâè, Ýðëåíä íàìåêíóë íà ñòàðûå ñëóõè, åùå òåõ âðåìåí, êîãäà êîðîëü Ìàãíóñ íàõîäèëñÿ ïîä îïåêîé, à ýòî áûëî íåóìíî, òàê ïîëàãàë Àðíå. Àðõèåïèñêîïñêèé îôèöèàë ðåçêî îáðóøèëñÿ íà íåãî çà ýòî; âåäü àðõèåïèñêîï Ïîëü, ñûí Áîðäà,  -  êàê â òî âðåìÿ, êîãäà îí áûë êàíöëåðîì, òàê è íûíå,  -  ïèòàë è ïèòàåò áîëüøóþ ëþáîâü ê êîðîëþ Ìàãíóñó çà åãî ñêëîííîñòü ê áîæåñòâåííîìó: à ëþäè ïðåäïî÷èòàþò ïîçàáûòü, ÷òî òàêèå ñëóõè êîãäà-ëèáî õîäèëè îá èõ êîðîëå: äà è ê òîìó æå òåïåðü îí æåíèòñÿ íà ìîëîäîé äåâóøêå, äî÷åðè ãðàôà Íàìþðñêîãî… Åñëè áû äàæå âî âñåì ýòîì è áûëà êîãäà-ëèáî äîëÿ èñòèíû, òî òåïåðü óæ êîðîëü Ìàãíóñ ñîâåðøåííî îòâðàòèëñÿ îò ïîäîáíûõ âåùåé.

…Àðíå, ñûí ßââàëäà, âûêàçûâàë âåëè÷àéøóþ äðóæáó Ñèìîíó, ñûíó Àíäðåñà, ïîêà òîò æèë â Íèäàðîñå. Èìåííî Àðíå òåïåðü íàïîìíèë Ñèìîíó î òîì, ÷òî Ýðëåíä ìîã áû îáæàëîâàòü ïðèãîâîð, êàê âûíåñåííûé íåçàêîííî. Ïî áóêâå çàêîíà îáâèíåíèå ïðîòèâ Ýðëåíäà äîëæíî áûëî áûòü âûäâèíóòî ðàâíûì åìó ÷åëîâåêîì, íî ãîñóäàðñòâåííûé îáâèíèòåëü, ãîñïîäèí Ôèíí èç Õåñòá¸,  -  ðûöàðü, â òî âðåìÿ êàê Ýðëåíä ïî çâàíèþ òîëüêî îðóæåíîñåö. Òîãäà âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî âíîâü íàçíà÷åííûé ñóä íàéäåò, ÷òî Ýðëåíäà íåëüçÿ ïðèñóäèòü ê áîëåå ñóðîâîìó íàêàçàíèþ, ÷åì èçãíàíèå èç ñòðàíû,  -  òàêîâî áûëî ìíåíèå Àðíå.

×òî æå êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî ïðåäëàãàë Ýðëåíä,  -  òàêîãî êîðîëåâñêîãî ïðàâëåíèÿ, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, óäîâëåòâîðÿëî áû íóæäàì ñòðàíû,  -  äà, ýòî, êîíå÷íî, çâó÷èò õîðîøî! È âñåì èçâåñòíî, ãäå ìîæíî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé îõîòíî áû âçÿëñÿ çà êîðìèëî è ñòàë áû âåñòè ñòðàíó ýòèì êóðñîì, ïîêà êîðîëü åùå â íåñîâåðøåííûõ ëåòàõ… Àðíå ïî÷åñàë â ñåäîé ùåòèíå áîðîäû, èñêîñà âçãëÿíóâ íà Ñèìîíà.

 -  Î íåì íè÷åãî íå ñëûøíî è íè÷åãî íå èçâåñòíî ýòèì ëåòîì?  -  òèõî ñïðîñèë Ñèìîí.

 -  Íè÷åãî. Ïðàâäà, ÿ ñëûøàë,  -  îí ãîâîðèò, ÷òî òåïåðü â íåìèëîñòè ó êîðîëÿ è ïîòîìó, ìîë, äåðæèòñÿ âäàëåêå îò âñÿêèõ òàêèõ äåë. Äàâíî óæ íå ñëó÷àëîñü, ÷òîáû îí óòåðïåë ñòîëüêî âðåìåíè ó ñåáÿ äîìà, âûñëóøèâàÿ áîëòîâíþ ôðó Ýëèí. Ãîâîðÿò, äî÷åðè åãî ñòîëü æå êðàñèâû è ñòîëü æå ãëóïû, êàê èõ ìàòü.

Ýðëåíä âûñëóøàë ñâîé ïðèãîâîð ñ íåïîêîëåáèìî ñïîêîéíûì âèäîì è ïðèâåòñòâîâàë ñóäåé ñòîëü æå âåæëèâî, íåïðèíóæäåííî è êðàñèâî, êîãäà åãî âûâîäèëè, êàê è ïðè âõîäå â ïîìåùåíèå ñóäà. Îí áûë ñïîêîåí è âåñåë, êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü Êðèñòèí è Ñèìîí ïðèøëè ê íåìó íà ñâèäàíèå. Ñ íèìè áûë è Àðíå, ñûí ßââàëäà, è Ýðëåíä ñêàçàë, ÷òî îí ïîñëåäóåò åãî ñîâåòó.

 -  Åùå íè ðàçó â æèçíè ìíå íå óäàâàëîñü óáåäèòü Êðèñòèí ïîåõàòü ñî ìíîé â Äàíèþ,  -  ñêàçàë îí, îáíÿâ îäíîé ðóêîé ñòàí æåíû.  -  À ìíå âñåãäà õîòåëîñü ïîåçäèòü ñ íåé ïî ñâåòó!..  -  Ïî ëèöó åãî ïðîáåæàëà ñëîâíî áû äðîæü, è âäðóã îí ãîðÿ÷î ïîöåëîâàë æåíó â áëåäíóþ ùåêó, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà çðèòåëåé.



* * *



Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, ïîåõàë â Õþñàáþ ðàñïîðÿäèòüñÿ íàñ÷åò ïåðåâîçêè äâèæèìîãî èìóùåñòâà Êðèñòèí â Éîðþíäãîðä. Îí ñîâåòîâàë åé âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ñëó÷àåì è îòîñëàòü äåòåé â Ãþäáðàíäñäàë. Êðèñòèí ñêàçàëà:

 -  Ñûíîâüÿ ìîè íå âûåäóò ñ îòöîâñêîãî äâîðà, ïîêà èõ íå âûãîíÿò.

 -  ß íå ñòàë áû ýòîãî äîæèäàòüñÿ, áóäü ÿ íà òâîåì ìåñòå,  -  ñêàçàë Ñèìîí.  -  Îíè òàê ìîëîäû  -  îíè íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü ýòî êàê ñëåäóåò. Ëó÷øå áóäåò, åñëè òû äàøü èì óåõàòü èç Õþñàáþ â óâåðåííîñòè, ÷òî îíè òîëüêî ïîãîñòÿò ó ñâîåé òåòêè è ïðèãëÿäÿò çà ìàòåðèíñêèì íàñëåäñòâîì â äîëèíå.

Ýðëåíä âïîëíå ñîãëàñèëñÿ â ýòîì ñ Ñèìîíîì. Îäíàêî â êîíöå êîíöîâ òîëüêî Èâàð è Ñêþëå ïîåõàëè ñ äÿäåé íà þã. Êðèñòèí áûëà íå â ñîñòîÿíèè îòîñëàòü îò ñåáÿ ñàìûõ ìàëåíüêèõ â òàêóþ äàëü. Êîãäà ê íåé ïðèâåçëè â ãîðîäñêîé äîì Ëàâðàíñà è Ìþíàíà è îíà óâèäåëà, ÷òî ìëàäøèé óæå íå óçíàåò ìàòåðè, ñèëû åå îñòàâèëè. Ñèìîí íè ðàçó íå âèäàë, ÷òîáû îíà õîòü ñëåçèíêó ïðîëèëà ñ òîãî ïåðâîãî âå÷åðà, êàê îí ïðèåõàë â Íèäàðîñ,  -  à òåïåðü îíà ðûäàëà è ðûäàëà íàä Ìþíàíîì, êîòîðûé áàðàõòàëñÿ è îòáèâàëñÿ â òåñíûõ îáúÿòèÿõ, ìàòåðè è òÿíóëñÿ ê êîðìèëèöå. È ðûäàëà íàä ìàëþòêîé Ëàâðàíñîì, êîãäà îí çàáðàëñÿ íà êîëåíè ê ìàòåðè, îáíÿë åå çà øåþ è ïëàêàë âìåñòå ñ íåé, ïîòîìó ÷òî ïëàêàëà îíà. Èòàê, Êðèñòèí îñòàâèëà ó ñåáÿ îáîèõ ìàëûøåé è Ãýóòå, êîòîðûé íå æåëàë åõàòü ñ Ñèìîíîì,  -  äà åé è ñàìîé êàçàëîñü íåáëàãîðàçóìíûì òåðÿòü èç âèäó ðåáåíêà, íåñøåãî ÷åðåñ÷óð óæ òÿæåëîå áðåìÿ äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà.

Äåòåé ïðèâåç â ãîðîä îòåö Ýéëèâ. Îí èñïðîñèë àðõèåïèñêîïà ðàçðåøåíèå îòëó÷èòüñÿ èç öåðêâè è ñúåçäèòü â ãîñòè ê áðàòó â ìîíàñòûðü Òýóòðà, Òàêîå ðàçðåøåíèå áûëî îõîòíî äàíî äîìàøíåìó ñâÿùåííèêó Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà. È âîò îí âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî Êðèñòèí òðóäíî ñèäåòü òóò â ãîðîäå ñ öåëîé êó÷åé ðåáÿò äà çàáîòèòüñÿ î íèõ, è ïðåäëîæèë âçÿòü ñ ñîáîé â ìîíàñòûðü Íîêêâå è Áü¸ðãþëüôà.

Â ïîñëåäíèé âå÷åð ïåðåä îòúåçäîì ñâÿùåííèêà è ñòàðøèõ ìàëü÷èêîâ (Ñèìîí óæå óåõàë ñ áëèçíåöàìè) Êðèñòèí èñïîâåäàëàñü ïåðåä ýòèì êðîòêèì, ÷èñòîé äóøè ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áûë ñòîëüêî ëåò åå äóõîâíûì îòöîì. Îíè ïðîâåëè âìåñòå íåñêîëüêî ÷àñîâ, è îòåö Ýéëèâ âíóøàë åé áûòü ñìèðåííîé è ïîñëóøíîé Áîãó, òåðïåëèâîé, âåðíîé è ëþáÿùåé ïî îòíîøåíèþ ê ìóæó. Îíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ïåðåä ñêàìüåé, ãäå îí ñèäåë, ïîòîì îòåö Ýéëèâ âñòàë è îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ñ íåþ ðÿäîì, íå ñíèìàÿ ÷åðâëåíîãî îðàðÿ  -  ñèìâîëà èãà Õðèñòîâîé ëþáâè, è äîëãî, æàðêî ìîëèëñÿ ïðî ñåáÿ. Íî îíà çíàëà, ÷òî îí ìîëèòñÿ çà òó ñåìüþ  -  îòöà, è ìàòü, è äåòåé, è äîìî÷àäöåâ,  -  ÷üå äóøåâíîå çäðàâèå îí ñ òàêîþ âåðíîñòüþ ñòîëüêî ëåò ñòðåìèëñÿ óêðåïëÿòü.

Äåíü ñïóñòÿ îíà ñòîÿëà íà áåðåãó, ãëÿäÿ, êàê áðàòüÿ-ìèðÿíå èç Òýóòðû ïîäíèìàþò ïàðóñ íà ëîäêå, óâîçèâøåé îò íåå ñâÿùåííèêà è îáîèõ ñòàðøèõ ñûíîâåé. Âîçâðàùàÿñü äîìîé, îíà çàøëà â öåðêîâü ìèíîðèòîâ è íåìíîãî ïîáûëà òàì, ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ äîñòàòî÷íî ñèëüíîé, ÷òîáû îòâàæèòüñÿ èäòè ê ñåáå, â ñâîé ãîðîäñêîé äîì. À âå÷åðîì, êîãäà ìëàäøèå óñíóëè, îíà óñåëàñü çà ïðÿëêîé è ñòàëà ðàññêàçûâàòü Ãýóòå ñêàçêè, ïîêà è ìàëü÷èêó íå ïðèøëî âðåìÿ ñïàòü.



VI



Ýðëåíä ïðîñèäåë â êîðîëåâñêîé óñàäüáå äî ñàìîãî äíÿ ñâÿòîãî Êëåìåíòà. Çàòåì ïðèáûë ãîíåö ñ ïðèêàçîì äîñòàâèòü åãî ïðåä î÷è êîðîëÿ Ìàãíóñà, êîòîðûé âûäàë íà ýòî îõðàííóþ ãðàìîòó. Êîðîëü íàìåðåâàëñÿ ïðàçäíîâàòü â ýòîì ãîäó Ðîæäåñòâî â Áîãàõþñå<Áîãàõþñ  -  êðåïîñòü â îáëàñòè Áîõþñëåí, â Øâåöèè, ó þãî-âîñòî÷íîé ãðàíèöû Íîðâåãèè; â XIV âåêå ýòà îáëàñòü âõîäèëà â ñîñòàâ Íîðâåãèè.>.

Êðèñòèí óæàñíî èñïóãàëàñü. Ñ íåâûðàçèìûì òðóäîì ïðèó÷èëàñü îíà êàçàòüñÿ ñïîêîéíîé, ïîêà Ýðëåíä ñèäåë â çàêëþ÷åíèè, ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòè. À òåïåðü åãî óâîçÿò äàëåêî îò íåå íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè; î êîðîëå õîäÿò ñàìûå ðàçëè÷íûå ñëóõè, à â êðóãó òåõ ëþäåé, êîòîðûå ñòîÿò áëèçêî ê íåìó, ó åå ìóæà íåò äðóçåé. Èâàð, ñûí Îãìþíäà, áûâøèé òåïåðü íà÷àëüíèêîì çàìêà â Áîãàõþñå, îòçûâàëñÿ ñàìûì ñóðîâûì îáðàçîì îá èçìåíå Ýðëåíäà êîðîëþ. È ÿêîáû åùå áîëüøå ðàçäðàæèëñÿ, êîãäà äî íåãî îïÿòü äîøëè ñëóõè îá îäíîé äåðçîñòè, ñêàçàííîé î íåì Ýðëåíäîì.

Îäíàêî Ýðëåíä áûë ðàä. Ïðàâäà, Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî îí íåëåãêî ïåðåæèâàë ïðåäñòîÿùóþ èì ðàçëóêó. Íî äîëãîå çàêëþ÷åíèå íà÷èíàëî òåïåðü òàê íà íåì ñêàçûâàòüñÿ, ÷òî îí æàäíî óõâàòèëñÿ çà âîçìîæíîñòü äëèòåëüíîãî ìîðñêîãî ïóòåøåñòâèÿ è, êàçàëîñü, áûë ïî÷òè ðàâíîäóøåí êî âñåìó îñòàëüíîìó.

Â òðè äíÿ âñå áûëî ãîòîâî, è Ýðëåíä îòïëûë íà þã íà êîðàáëå ãîñïîäèíà Ôèííà. Ñèìîí îáåùàë âåðíóòüñÿ â Íèäàðîñ ïåðåä Ðîæäåñòâîì, êàê òîëüêî îí íåìíîãî ðàçáåðåòñÿ â ñâîèõ äîìàøíèõ äåëàõ; åñëè æå áóäóò íîâûå âåñòè äî ýòîãî âðåìåíè, òî îí ïðîñèë Êðèñòèí ïðèñëàòü ãîíöà, è îí ñåé÷àñ æå ïðèåäåò. Òåïåðü åé ïðèøëî â ãîëîâó ñàìîé ïîåõàòü ê íåìó íà þã, à îòòóäà äîáèðàòüñÿ äî êîðîëÿ, ïàñòü ê åãî íîãàì è ìîëèòü î ïîìèëîâàíèè ñâîåãî ìóæà  -  ñ ãîòîâíîñòüþ ïðåäëîæèòü âñå, ÷åì îíà âëàäååò, â âûêóï çà åãî æèçíü.

Ýðëåíä ïðîäàë è çàëîæèë ñâîé äâîð â ãîðîäå ðàçíûì ëèöàì; òåïåðü æèëîé äîì. ïðèíàäëåæàë íèäàðõîëìñêîìó ìîíàñòûðþ, íî àááàò Óëàâ ëþáåçíî íàïèñàë Êðèñòèí è ïðîñèë åå ïîëüçîâàòüñÿ äîìîì, ïîêà åé íóæíî. Ñåé÷àñ îíà æèëà òàì îäíà ñ äåâóøêîé-ñëóæàíêîé, Óëüâîì, ñûíîì Õàëäîðà, âûïóùåííûì íà ñâîáîäó, èáî ïðîòèâ íåãî íå óäàëîñü ñîáðàòü äîñòàòî÷íûõ óëèê, è åãî ïëåìÿííèêîì Õàëäîðîì, ëè÷íûì ñëóãîé Êðèñòèí.

Îíà ïîñîâåòîâàëàñü ñ Óëüâîì, íî òîò ñïåðâà âûñêàçàë íåêîòîðîå ñîìíåíèå,  -  åìó êàçàëîñü, ÷òî ïåðååçä ÷åðåç Äîâðå áóäåò äëÿ íåå òÿæåë; â ãîðàõ óæå âûïàëî ìíîãî ñíåãà. Íî, çàìåòèâ åå äóøåâíóþ òðåâîãó, îí ïåðåäóìàë è ñîãëàñèëñÿ ñ íåé. Ôðó Ãþííà óâåçëà äâóõ ìëàäøèõ äåòåé ê ñåáå â Ðîñâîëä, íî Ãýóòå íå õîòåë ðàçëó÷àòüñÿ ñ ìàòåðüþ, äà è òà íè çà ÷òî íå ðåøàëàñü òåðÿòü ìàëü÷èêà èç âèäó, åñëè áû îí îñòàëñÿ çäåñü, íà ñåâåðå.

Îíè âñòðåòèëè òàêóþ ñóðîâóþ ïîãîäó, êîãäà äîáðàëèñü íà þã äî ãîð Äîâðå, ÷òî, ïî ñîâåòó Óëüâà, îñòàâèëè ëîøàäåé â ïîñòîÿëîé èçáå è âçÿëè ãàì ëûæè  -  íà ñëó÷àé, åñëè áû ïðèøëîñü ïðîâîäèòü ñëåäóþùóþ íî÷ü ïîä îòêðûòûì íåáîì. Êðèñòèí íè ðàçó íå õîäèëà íà ëûæàõ ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê áûëà ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, ïîýòîìó åé áûëî òðóäíî ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, õîòÿ ìóæ÷èíû è ïîìîãàëè åé èçî âñåõ ñèë. Â ýòîò äåíü îíè ïðîøëè ïî ãîðàì âñåãî ëèøü ïîëïóòè ìåæäó Äðèâäàëñêîé èçáîé è Éåðäêèííîì, è êîãäà íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, èì ïðèøëîñü èñêàòü óáåæèùà â áåðåçíÿêå íà ãîðíîì ñêëîíå è çàðûòüñÿ òàì â ñíåã. Â Òîôòàðå îïÿòü íàíÿëè ëîøàäåé; çäåñü îíè âñòðåòèëè òóìàí, à ñïóñòèâøèñü íåìíîãî â äîëèíó, ïîïàëè ïîä ñïëîøíîé äîæäü. Êîãäà îíè ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû âúåçæàëè âî äâîð Ôîðìî, âåòåð çàâûâàë çà óãëàìè ñòðîåíèé, ðåêà øóìåëà è â ëåñó íà ãîðíûõ ñêëîíàõ ñâèñòåëî è ãóäåëî. Äâîð áûë êàê ðàñêèñøåå áîëîòî è çàãëóøàë ñòóê êîïûò  -  â ñóááîòíèé, ïðåäïðàçäíè÷íûé âå÷åð ïî âñåé áîëüøîé óñàäüáå íå âèäíî áûëî ïðèçíàêîâ æèçíè, è íè ëþäè, íè ñîáàêè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà ïðèåçä ãîñòåé.

Óëüâ çàãðîõîòàë êîïüåì â äâåðü æèëîãî äîìà; ïîÿâèëñÿ ñëóãà è îòêðûë. Ñåé÷àñ æå â ñåíÿõ ïîêàçàëñÿ èç ãîðíèöû ñàì Ñèìîí, øèðîêèé è òåìíûé ïðîòèâ ñâåòà, ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ; îí ñäåðæèâàë ëàÿâøèõ ïîçàäè ñîáàê. Ñèìîí èçäàë âîñêëèöàíèå, óçíàâ ñâîþ ñâîÿ÷åíèöó, ïîñòàâèë íà ïîë ðåáåíêà è ïîòàùèë Êðèñòèí è Ãýóòå â ãîðíèöó, ñàì ñòàñêèâàÿ ñ íèõ ïî ïóòè ïðîìîêøóþ âåðõíþþ îäåæäó.

Â ãîðíèöå áûëî óþòíî è òåïëî, íî ñòîÿë óæàñíî òÿæåëûé âîçäóõ,  -  ýòî áûëà ãîðíèöà ñ ïå÷êîé è ñ ïëîñêèì ïîòîëêîì, ïîä ãîðíèöåé âòîðîãî æèëüÿ. È îíà áûëà ïåðåïîëíåíà íàðîäîì,  -  äåòè è ñîáàêè êèøìÿ êèøåëè â êàæäîì óãëó. Çàòåì Êðèñòèí ðàçëè÷èëà çà ñòîëîì, íà êîòîðîì ãîðåëà ñâå÷à, ëèöà ñâîèõ äâóõ ìëàäøèõ ñûíîâåé, êðàñíûå, ðàçãîðÿ÷åííûå, è ðàäîñòíûå. Òóã îíè âûøëè èç-çà ñòîëà è ïîçäîðîâàëèñü íåñêîëüêî ïðèíóæäåííî ñ ìàòåðüþ è áðàòîì,  -  Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî îíà ïîïàëà ñþäà â ñàìûé ðàçãàð âåñåëüÿ è ïîìåøàëà ëþäÿì ïðèÿòíî ïðîâîäèòü âðåìÿ. Âïðî÷åì, â ãîðíèöå áûë óæàñíåéøèé áåñïîðÿäîê, è Êðèñòèí íà êàæäîì øàãó íàñòóïàëà íà õðóñòÿùóþ îðåõîâóþ ñêîðëóïó  -  åþ áûë óñûïàí âåñü ïîë.

Ñèìîí ðàçîñëàë ñëóã è ñëóæàíîê ñ ðàçíûìè ïîðó÷åíèÿìè, è ãîðíèöà îñâîáîäèëàñü îò ëþäåé è áîëüøåé ÷àñòè äåòåé è ñîáàê (ýòî áûëè ñîñåäè è èõ ñâèòà). Ðàññïðàøèâàÿ Êðèñòèí è ñëóøàÿ åå ðàññêàçû, Ñèìîí â òî æå âðåìÿ çàñòåãèâàë è çàâÿçûâàë ðóáàõó è êàôòàí, êîòîðûå áûëè ñîâñåì ðàñêðûòû íà åãî ãîëîé âîëîñàòîé ãðóäè. “Ýòî ìåíÿ òàê ðàñòðåïàëè äåòè”,  -  ñêàçàë îí âèíîâàòûì ãîëîñîì. Îí âûãëÿäåë óæàñíî íåðÿøëèâûì, ïîÿñ ïåðåâåðíóëñÿ è ñèäåë íà íåì êðèâî, ïëàòüå è ðóêè áûëè î÷åíü ãðÿçíû, ëèöî èçìàçàíî ñàæåé, à âîëîñû ïîëíû ìÿêèíû è ïûëè.

Âñêîðå ïîÿâèëèñü äâå ñëóæàíêè è îòâåëè Êðèñòèí è Ãýóòå â æåíñêóþ ãîðíèöó Ðàìáîðã. Òàì óæå áûëà çàòîïëåíà ïå÷ü; õëîïîòëèâûå ñëóæàíêè çàæèãàëè ñâå÷è, ïîñòèëàëè ïîñòåëü è ïîìîãàëè Êðèñòèí è ìàëü÷èêó ïåðåîäåòüñÿ â ñóõîå ïëàòüå, à òåì âðåìåíåì äðóãèå íàêðûâàëè íà ñòîë è ïîäàâàëè êóøàíüÿ è íàïèòêè. Êàêàÿ-òî äåâî÷êà-ïîäðîñòîê ñ øåëêîâûìè ëåíòàìè â êîñàõ ïðèíåñëà Êðèñòèí ÷àøó ñ ïåíÿùèìñÿ ïèâîì. Äåâî÷êà ýòà áûëà ñòàðøåé äî÷åðüþ Ñèìîíà, Àðíüåðä.

Ïîòîì ïðèøåë è îí ñàì; îí ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê è áûë îäåò êðàñèâåå è íàðÿäíåå, ÷åì Êðèñòèí ïðèâûêëà åãî âèäåòü. Îí âåë ñâîþ ìàëåíüêóþ äî÷ü çà ðóêó, à Èâàð è Ñêþëå ñîïðîâîæäàëè åãî.

Êðèñòèí ñïðîñèëà î ñåñòðå, è Ñèìîí îòâåòèë, ÷òî Ðàìáîðã óåõàëà â Ðèíãõåéì ïðîâîäèòü òóäà ðîäñòâåííèö èç Ñþíäáþ.

Þñòåéí çàõâàòèë ñâîþ äî÷ü Õåëüãó, è åìó çàõîòåëîñü âçÿòü ñ ñîáîé è Äàãíè ñ Ðàìáîðã,  -  ýòî òàêîé âåñåëûé, ëàñêîâûé ñòàðèê; îí îáåùàë ïîçàáîòèòüñÿ î òðåõ ìîëîäûõ æåíùèíàõ. Ïîýòîìó, ìîæåò áûòü, Ðàìáîðã îñòàíåòñÿ òàì è íà çèìó. Îíà îæèäàåò ðåáåíêà ïðèìåðíî êî äíþ ñâÿòîãî Ìàòâåÿ, à ñàì Ñèìîí ïîäóìàë, ÷òî, âîçìîæíî, åìó íå ïðèäåòñÿ áûòü äîìà çèìîé; ïîýòîìó Ðàìáîðã áóäåò ïðèÿòíåå ó ìîëîäûõ ðîäñòâåííèö. Íåò, äëÿ äîìàøíåãî õîçÿéñòâà çäåñü, â Ôîðìî, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, áóäåò ëè Ðàìáîðã äîìà èëè â îòúåçäå, çàñìåÿëñÿ Ñèìîí, âåäü îí íèêîãäà íå òðåáîâàë, ÷òîáû òàêîå þíîå äèòÿ, êàê Ðàìáîðã, âûáèâàëîñü èç ñèë, óïðàâëÿÿ ñòîëü áîëüøèì äåëîì.

Îòíîñèòåëüíî çàìûñëîâ Êðèñòèí Ñèìîí òîò÷àñ æå ñêàçàë, ÷òî îí îõîòíî ïîåäåò ñ íåé íà þã. Òàì ó íåãî ñòîëüêî ðîäè÷åé è äðóçåé, åùå îò ñòàðûõ âðåìåí,  -  è îòöîâñêèõ è åãî ñîáñòâåííûõ,  -  ÷òî îí íàäååòñÿ óñëóæèòü Êðèñòèí ëó÷øå, ÷åì â Íèäàðîñå. Óìíî ëè áóäåò ñ åå ñòîðîíû äîáèâàòüñÿ ñâèäàíèÿ ñ ñàìèì êîðîëåì,  -  îá ýòîì Ñèìîí ñóìååò ëåã÷å íàâåñòè ñïðàâêè òàì. Êðèñòèí äîëæíà áûòü ãîòîâà ê ïîåçäêå ÷åðåç òðè-÷åòûðå äíÿ.

Îíè âìåñòå îòïðàâèëèñü íà ñëåäóþùåå óòðî ê îáåäíå,  -  ýòî áûëî â âîñêðåñåíüå,  -  à ïîòîì íàâåñòèëè îòöà Ýéðèêà â åãî äîìå â Ðóìþïäãîðäå. Ñâÿùåííèê ñîñòàðèëñÿ; îí ëàñêîâî âñòðåòèë Êðèñòèí è, âèäèìî, î÷åíü ãîðåâàë íàä åå ãðóñòíîé ñóäüáîé. Çàòåì îíè çàøëè â Éîðþíäãîðä.

Ïîñòðîéêè áûëè òå æå ñàìûå, à â ãîðíèöàõ ñòîÿëè âñå òå æå êðîâàòè, ñêàìüè è ñòîëû. Òåïåðü ýòî áûëà ñîáñòâåííàÿ óñàäüáà Êðèñòèí; ïîõîæå íà òî, ÷òî çäåñü ïðèäåòñÿ âûðàñòè åå ñûíîâüÿì ê çäåñü æå îíà ñàìà êîãäà-íèáóäü ñëÿæåò è çàêðîåò ñâîè ãëàçà. Íî íèêîãäà åùå íå ÷óâñòâîâàëà îíà òàê ÿñíî, êàê â òîò ÷àñ, ÷òî æèçíü â ýòîì äîìå ñîçäàâàëè åå îòåö è ìàòü. Ñ ÷åì áû íè ïðèõîäèëîñü ñàìèì èì áîðîòüñÿ âòàéíå, íî êî âñåì, êòî æèë âîêðóã íèõ, ïîòîêàìè ñòðóèëèñü äðóæåñêîå ó÷àñòèå è ïîìîùü, ìèð è óâåðåííîñòü.

Êðèñòèí áûëà âçâîëíîâàíà, íà äóøå ó íåå áûëî òÿæåëî, è ïîòîìó åå íåìíîãî óòîìëÿëî, êîãäà Ñèìîí ãîâîðèë î ñâîèõ ëè÷íûõ äåëàõ, îá óñàäüáå, î äåòÿõ. Îíà ñàìà ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íåõîðîøî: Ñèìîí æåëàë åé ïîìî÷ü ïî ìåðå âñåõ ñâîèõ ñèë è âîçìîæíîñòåé, îíà âèäåëà, êàê áëàãîðîäíî ñ åãî ñòîðîíû óåçæàòü èç äîìó íà ïðàçäíèêè è îò æåíû, êîãäà îíà â ïîëîæåíèè… Íàâåðíîå, îí ìíîãî äóìàåò î òîì, ðîäèòñÿ ëè ó íåãî òåïåðü ñûí,  -  âåäü ó íåãî âñåãî îäèí ðåáåíîê îò Ðàìáîðã, õîòÿ âîò óæå ñêîðî áóäåò øåñòü ëåò, êàê îíè æåíàòû. Òðóäíî áûëî áû îæèäàòü, ÷òî Ñèìîí íàñòîëüêî áëèçêî ïðèìåò ê ñåðäöó åå è Ýðëåíäà íåñ÷àñòüå, ÷òîáû ñîâåðøåííî çàáûòü âñÿêóþ ðàäîñòü îò òîãî, êàê áëàãîïðèÿòíî ñëîæèëàñü åãî ñîáñòâåííàÿ æèçíü; íî â òî æå âðåìÿ ñòðàííî áûëî õîäèòü âìåñòå ñ íèì çäåñü, ãäå îí äîìà è ãäå, êàçàëîñü, åìó òàê ðàäîñòíî, òàê óþòíî, òàê ñïîêîéíî.

Íåâîëüíî Êðèñòèí ïîäóìàëà î òîì, ÷òî Óëüâõèëüä, äî÷ü Ñèìîíà, äîëæíà áûëà áû ïîõîäèòü íà åå ñîáñòâåííóþ ìàëåíüêóþ ñåñòðè÷êó, â ÷åñòü êîòîðîé îíà íàçâàíà, è áûòü áåëîêóðîé, õðóïêîé è ÿñíîé. Íî ìàëåíüêàÿ äî÷ü Ñèìîíà áûëà êðóãëåíüêîé è ïóõëîé; ó íåå áûëè ùå÷êè  -  êàê ÿáëî÷êè, à ðîòèê  -  êàê àëàÿ ÿãîäêà, áûñòðûå ñåðûå ãëàçêè, ïîõîæèå íà îòöîâñêèå â ìîëîäîñòè, è åãî æå êðàñèâûå òåìíî-ðóñûå êóäðÿâûå âîëîñû. Ñèìîí óæàñíî ëþáèë ýòîãî ìèëîãî, æèâîãî ðåáåíêà è ãîðäèëñÿ åå ñìûøëåíîé áîëòîâíåé.

 -  Õîòÿ ýòà äåâèöà òàêàÿ ïðîòèâíàÿ, ñêâåðíàÿ è áåçîáðàçíàÿ,  -  ñêàçàë îí, ñõâàòèâ äåâî÷êó îáåèìè ðóêàìè çà ãðóäêó è âåðòÿ åå èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è âûñîêî ïîäíèìàÿ íà âîçäóõ,  -  ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî ïîäìåíåííîå äèòÿ è â êîëûáåëü åãî ïîäëîæèëè òâîåé ìàòåðè è ìíå çäåøíèå ãîðíûå òðîëëè! Òàêîé ýòî áåçîáðàçíûé è óæàñíûé ðåáåíîê!  -  À ïîòîì ðàçîì ïîñòàâèë äåâî÷êó íà ïîë è òðèæäû òîðîïëèâî ïåðåêðåñòèë åå, ñëîâíî èñïóãàâøèñü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íåîñòîðîæíûõ ñëîâ.

Åãî ïîáî÷íàÿ äî÷ü Àðíüåðä áûëà íåêðàñèâîé, íî ó íåå áûë äîáðûé è óìíåíüêèé âèä, è îòåö âûâîçèë åå ñ ñîáîé êàæäûé ðàç, êàê ê ýòîìó ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü. Îí íå ïåðåñòàâàë õâàëèòü åå ñïîñîáíîñòè. Êðèñòèí äîëæíà áûëà çàãëÿíóòü â ñóíäóê Àðíüåðä è ïîñìîòðåòü íà âñå, ÷òî ñàìà äåâî÷êà óæå óñïåëà íàïðÿñòü, íàòêàòü è íàøèòü äëÿ ñâîåãî ïðèäàíîãî.

 -  Òîò ÷àñ, êîãäà ÿ âëîæó ðóêó âîò ýòîé ìîåé äî÷åðè â ðóêó êàêîãî-íèáóäü õîðîøåãî, äîñòîéíîãî æåíèõà,  -  ñêàçàë Ñèìîí, äîëãî ãëÿäÿ âñëåä äåâî÷êå,  -  áóäåò îäíèì èç ñàìûõ ðàäîñòíûõ ÷àñîâ, ÷òî ÿ êîãäà-ëèáî ïåðåæèâàë.

Ðàäè óìåíüøåíèÿ ðàñõîäîâ è ÷òîá ìîæíî áûëî åõàòü áûñòðåå, Êðèñòèí íå õîòåëà áðàòü ñ ñîáîé ñëóæàíîê è íèêîãî èç ñëóã, êðîìå Óëüâà, ñûíà Õàëäîðà. Çà äâå íåäåëè äî Ðîæäåñòâà Êðèñòèí ñ Óëüâîì âûåõàëè èç Ôîðìî â ñîïðîâîæäåíèè Ñèìîíà, ñûíà Àíäðåñà è åãî äâóõ ìîëîäûõ ðàñòîðîïíûõ ñëóã.

Êîãäà îíè ïðèáûëè â Îñëî, Ñèìîí òîò÷àñ æå óçíàë, ÷òî êîðîëü íå ïðèåäåò â Íîðâåãèþ,  -  îí ïîæåëàë ïðàçäíîâàòü Ðîæäåñòâî â Ñòîêãîëüìå. Ýðëåíä ñèäèò â çàìêå íà Àêåðñíåñå; íà÷àëüíèê çàìêà óåõàë êóäà-òî, òàê ÷òî ïîêà íå áûëî âîçìîæíîñòè íè äëÿ êîãî èç íèõ ïîâèäàòü óçíèêà. Íî ïîìîùíèê ïîñàäíèêà Óëàâ Êþðíèíã îáåùàë äàòü Ýðëåíäó çíàòü, ÷òî îíè â ãîðîäå. Óëàâ îáîøåëñÿ î÷åíü äðóæåñêè ñ Ñèìîíîì è Êðèñòèí  -  åãî áðàò áûë æåíàò íà Ðàìáîðã, äî÷åðè Îñìþíäà èç Ñêóãà, òàê ÷òî îí ñ÷èòàëñÿ äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì äî÷åðÿì Ëàâðàíñà.

Êåòèëü èç Ñêóãà ïðèåõàë â ãîðîä è ïðèãëàñèë Êðèñòèí è Ñèìîíà îòïðàçäíîâàòü Ðîæäåñòâî ó íåãî â óñàäüáå, íî Êðèñòèí íå õîòåëà êóòèòü íà ïðàçäíèêàõ, êîãäà Ýðëåíä â òàêîì ïîëîæåíèè. À òîãäà è Ñèìîí íå ïîæåëàë åõàòü, õîòÿ Êðèñòèí î÷åíü åãî óãîâàðèâàëà; Ñèìîí è Êåòèëü áûëè íåìíîãî çíàêîìû, íî Êðèñòèí âèäåëà ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà âñåãî îäèí ðàç ñ òåõ ïîð, êàê òîò âûðîñ.

Êðèñòèí è Ñèìîí ïîñåëèëèñü â òîì ñàìîì äâîðå, ãäå îíà êîãäà-òî ãîñòèëà ó åãî ðîäèòåëåé â òå äíè, êîãäà îíè áûëè îáðó÷åíû, íî æèëè îíè òåïåðü â äðóãîì äîìå. Â ãîðíèöå áûëî äâå êðîâàòè: â îäíîé ñïàëà Êðèñòèí, â äðóãîé  -  Ñèìîí ñ Óëüâîì; ñëóãè íî÷åâàëè íà êîíþøíå.

Â íî÷ü íà Ðîæäåñòâî Êðèñòèí çàõîòåëîñü ïîéòè êî âñåíîùíîé ñ îáåäíåé â öåðêîâü Íîííåñåòåðñêîãî ìîíàñòûðÿ,  -  “Ïîòîìó ÷òî ìîíàõèíè òàê õîðîøî ïîþò”,  -  ñêàçàëà îíà. Âñå ïÿòåðî îòïðàâèëèñü òóäà. Íî÷ü áûëà çâåçäíàÿ, ìÿãêàÿ è ïðåêðàñíàÿ; ïîä âå÷åð ïðîøåë ñíåæîê, òàê ÷òî áûëî äîâîëüíî ñâåòëî. Êîãäà â öåðêâàõ íà÷àëñÿ ïåðåçâîí êîëîêîëîâ, íàðîä õëûíóë ïîòîêîì èç âñåõ äâîðîâ, è Ñèìîíó ïðèøëîñü âåñòè Êðèñòèí çà ðóêó. Ïî âðåìåíàì îí óêðàäêîé ïîñìàòðèâàë íà íåå. Îíà î÷åíü èñõóäàëà ýòîé îñåíüþ, íî çàòî åå âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ ôèãóðà êàê áû îïÿòü ïðèîáðåëà íå÷òî îò ìÿãêîé è òèõîé ïðåëåñòè ìîëîäîé äåâóøêè. Íà áëåäíîì ëèöå ñíîâà ïîÿâèëîñü ñïîêîéíîå, êðîòêîå âûðàæåíèå, êàêîå áûâàëî ó íåå â þíîñòè, ïðèêðûâàâøåå ãëóáîêîå è òàéíîå, ÷óòêî íàñòîðîæåííîå âîëíåíèå. Ó íåå ïîÿâèëîñü ñòðàííîå ñõîäñòâî ñ ïðåæíåé, þíîé Êðèñòèí, êàêîé îíà áûëà â ïîðó òîãî Ðîæäåñòâà, ìíîãî ëåò òîìó íàçàä… Ñèìîí ñòèñíóë åå ðóêó è íå çàìå÷àë, ÷òî îí äåëàåò, ïîêà Êðèñòèí íå ñæàëà åìó ïàëüöåâ â îòâåò. Ñèìîí âçãëÿíóë íà íåå  -  îíà óëûáíóëàñü è êèâíóëà åìó ãîëîâîé, è îí ïîíÿë: îíà ïðèíÿëà åãî ðóêîïîæàòèå çà îáîäðåíèå,  -  íå íàäî, ìîë, ïàäàòü äóõîì! È ïîñòàðàëàñü ïîêàçàòü åìó, ÷òî íåò, îíà íå ïàäàåò äóõîì.

Êîãäà ïðàçäíèêè ìèíîâàëè, Êðèñòèí îòïðàâèëàñü â æåíñêèé ìîíàñòûðü è ïîïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ ïåðåäàòü àááàòèñå è òåì ñåñòðàì, êîòîðûå åùå æèëè òàì ñ åå âðåìåíè, ïî÷òèòåëüíûé ïðèâåò. Åå ïðîâåëè íåíàäîëãî â ïðèåìíóþ àááàòèñû. Ïîòîì îíà ïðîøëà â öåðêîâü. Îíà ïîíÿëà, ÷òî âíóòðè ìîíàñòûðñêèõ ñòåí åé íå÷åãî äåëàòü. Ñåñòðû âñòðåòèëè åå äðóæåëþáíî, íî îíà âèäåëà, ÷òî äëÿ íèõ îíà áûëà ëèøü îäíîé èç ìíîãèõ ìîëîäûõ äåâóøåê, ïðîáûâøèõ çäåñü ãîä â îáó÷åíèè,  -  åñëè îíè è ñëûøàëè êàêèå-íèáóäü ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî îíà ÷åì-òî îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ ìîëîäûõ äî÷åðåé, è ïðèòîì íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè÷åì íå îáíàðóæèëè ýòîãî. Íî ïðîâåäåííûé åþ çäåñü, â ýòîì ìîíàñòûðå, ãîä, çàíèìàâøèé òàêîå îãðîìíîå ìåñòî â åå æèçíè, äëÿ ìîíàñòûðÿ çíà÷èë òàê ìàëî. Åå îòåö êóïèë äëÿ ñåáÿ è ñâîèõ äîëþ â ìîëèòâàõ ìîíàñòûðÿ; íîâàÿ àááàòèñà ôðó Ýëèí è ñåñòðû ñêàçàëè, ÷òî áóäóò ìîëèòüñÿ çà èçáàâëåíèå åå ìóæà è åå ñàìîé. Íî îíà ïîíÿëà, ÷òî íå èìååò ïðàâà íàâÿçûâàòüñÿ èì è áåñïîêîèòü ëþäåé ñâîèìè ïîñåùåíèÿìè. Öåðêîâü èõ áûëà åé îòêðûòà, êàê âñåì ëþäÿì; åé ìîæíî áûëî ñòîÿòü â ñåâåðíîì ïðèòâîðå, ñëóøàòü ïåíèå ÷èñòûõ æåíñêèõ ãîëîñîâ íà õîðàõ, îêèäûâàòü âçîðîì çíàêîìîå ïîìåùåíèå, àëòàðè è êàðòèíû, à êîãäà ñåñòðû ïîêèíóò öåðêîâü, âûéäÿ ÷åðåç äâåðü, âåäóùóþ íà ìîíàñòûðñêèé äâîð, åé ìîæíî áûëî ïîäîéòè è ïðåêëîíèòü êîëåíî ó ìîãèëüíîãî êàìíÿ ôðó Ãðóà, äî÷åðè Ãþòòîðìà, âñïîìíèòü óìíóþ, âëàñòíóþ, äîñòîéíóþ ìàòü, ÷üèõ ñîâåòîâ îíà íå ïîíÿëà è íå îöåíèëà,  -  äðóãèõ ïðàâ ó íåé íå áûëî â ýòîì äîìå ñëóæàíîê Õðèñòîâûõ.

Â êîíöå ïðàçäíèêîâ ê íåé ÿâèëñÿ ãîñïîäèí Ìþíàí  -  îí òîëüêî ñåé÷àñ óçíàë, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ â ãîðîäå, òàê îí ñêàçàë. Îí ñåðäå÷íî ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåé, ñ Ñèìîíîì, ñûíîì Àíäðåñà, è ñ Óëüâîì, êîòîðîãî òî è äåëî íàçûâàë ñâîèì ðîäè÷åì è äîðîãèì äðóãîì. Èì áóäåò òðóäíî ïîâèäàòü Ýðëåíäà, âûñêàçàë îí ñâîå ìíåíèå, åãî ñòðîãî îõðàíÿþò,  -  ñàìîìó Ìþíàíó òîæå íå óäàëîñü äîáèòüñÿ äîñòóïà ê ñâîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó. Íî Óëüâ ñêàçàë ñî ñìåõîì, êîãäà ðûöàðü óåõàë, ÷òî åìó íå âåðèòñÿ, ÷òîáû Ìþíàí ñòîëü óæ íàñòîé÷èâî äîáèâàëñÿ ðàçðåøåíèÿ,  -  îí òàê ñìåðòåëüíî áîèòñÿ, êàê áû åãî íå çàïóòàëè, ÷òî åäâà ñìååò ñëóøàòü, êîãäà ãîâîðÿò îá ýòîì äåëå. Ìþíàí ñèëüíî ïîñòàðåë, î÷åíü ïîëûñåë è ïîõóäåë, êîæà ïðîñòî âèñåëà ñêëàäêàìè íà åãî äîðîäíîì òåëå. Îí æèë â Ñêóãõåéìå, è ñ íèì áûëà îäíà èç åãî ïîáî÷íûõ äî÷åðåé, îñòàâøàÿñÿ âäîâîé. Îòåö îõîòíî ðàññòàëñÿ áû ñ íåé, à òî íèêòî èç äðóãèõ åãî äåòåé, íè çàêîííûõ, íè ïîáî÷íûõ, íå æåëàë ïðèåçæàòü ê íåìó, ïîêà ýòà èõ ñâîäíàÿ ñåñòðà ïðàâèò äîìîì. Ýòî áûëà âëàñòíàÿ, æàäíàÿ äî äåíåã è ðåçêàÿ íà ÿçûê æåíùèíà. Íî Ìþíàí íå ñìåë ïîïðîñèòü åå î âûåçäå.

Íàêîíåö, óæå â íà÷àëå íîâîãî ãîäà, Óëàâ Êþðíèíã äîáèëñÿ äëÿ Ñèìîíà è æåíû Ýðëåíäà ðàçðåøåíèÿ íà ñâèäàíèå ñ óçíèêîì. Òàê îïÿòü íà äîëþ Ñèìîíà âûïàëî ïðîâîæàòü ñêîðáíóþ æåíùèíó íà ýòè äóøåðàçäèðàþùèå ñâèäàíèÿ. Çäåñü ñëåäèëè ãîðàçäî ñòðîæå, ÷åì â Íèäàðîñå, ÷òîáû Ýðëåíä íå ìîã íè ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü èíà÷å, êàê â ïðèñóòñòâèè êîãî-íèáóäü èç ëþäåé íà÷àëüíèêà çàìêà.

Ýðëåíä áûë ïî-ïðåæíåìó ñïîêîåí, íî Ñèìîí ïîíèìàë, ÷òî òàêîå ñîñòîÿíèå óæå íà÷èíàåò ñêàçûâàòüñÿ íà íåì. Îí íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ è ãîâîðèë, ÷òî íå ñòðàäàåò îò äóðíîãî îáðàùåíèÿ, ñâîáîäíî ïîëó÷àåò âñå, ÷òî òîëüêî ìîæåò áûòü åìó ïðåäîñòàâëåíî, íî ïðèçíàë, ÷òî åãî äîâîëüíî ñèëüíî ìó÷èò õîëîä: â ïîìåùåíèè íå áûëî î÷àãà. È êðîìå òîãî, áûëî ìàëî ïîëüçû îò åãî ñòàðàíèé ñîäåðæàòü ñåáÿ â ÷èñòîòå,  -  õîòÿ åñëè áû åìó íå ïðèõîäèëîñü ñðàæàòüñÿ ñî âøàìè, òî âðåìÿ òÿíóëîñü áû çäåñü åùå äîëüøå, ñìåÿëñÿ îí.

Êðèñòèí áûëà òîæå ñïîêîéíà  -  òàê ñïîêîéíà, ÷òî Ñèìîí, çàòàèâ îò ñòðàõà äûõàíèå, æäàë òîãî äíÿ, êîãäà îíà âäðóã ñëîìèòñÿ.

Êîðîëü Ìàãíóñ ñîâåðøàë òîðæåñòâåííóþ ïîåçäêó ïî Øâåöèè, è íå áûëî íèêàêèõ âèäîâ íà òî, ÷òîáû îí âñêîðå ïðèáûë ê ãðàíèöå ñòðàíû èëè ÷òîáû ïðîèçîøëî êàêîå-íèáóäü èçìåíåíèå ïîëîæåíèè Ýðëåíäà â áëèæàéøåì áóäóùåì.



* * *



Â äåíü ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ Êðèñòèí è Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, áûëè â Íîííåñåòåðñêîé öåðêâè. Êîãäà íà îáðàòíîì ïóòè îíè ïåðåøëè ïî ìîñòèêó, ïåðåêèíóòîìó ÷åðåç ìîíàñòûðñêèé ðó÷åé, Êðèñòèí ñâåðíóëà íå íà äîðîãó ê äîìó, êîòîðûé íàõîäèëñÿ îêîëî åïèñêîïñêîãî äâîðà, à íà âîñòîê, ê óëèöå ó öåðêâè ñâÿòîãî Êëåìåíòà, è óãëóáèëàñü â óçêèå ïåðåóëî÷êè ìåæäó öåðêîâüþ è ðåêîé.

Äåíü áûë ïðîìîçãëûé è ïàñìóðíûé, âñå ýòî âðåìÿ ñòîÿëà ìÿãêàÿ ïîãîäà, ïîýòîìó èõ îáóâü è ïîëû ïëàùåé ïðîìîêëè è îòÿæåëåëè îò. æåëòîé ãëèíû òàì, ó ðåêè. Îíè âûøëè íà ïàõîòíûå çåìëè ê âûñîêîìó ðå÷íîìó áåðåãó. Ðàç êàê-òî èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. Óëüâ òèõî ðàññìåÿëñÿ, ñêðèâèë ðîò â ïîäîáèå ãðèìàñû, íî åãî ãëàçà áûëè ïîëíû ïå÷àëè; Êðèñòèí óëûáíóëàñü ñòðàííîé áîëåçíåííîé óëûáêîé.

Âñêîðå îíè îêàçàëèñü ó îáðûâà: ãëèíà êîãäà-òî ñïîëçëà çäåñü, è äîì ñòîÿë ïðÿìî âíèçó, òàê òåñíî ïðèæàâøèñü ê ãðÿçíî-æåëòîìó îòêîñó, ãäå ñêóäíî ðîñëà ïî÷åðíåâøàÿ, õèëàÿ ñîðíàÿ òðàâà, ÷òî âîíü èç ñâèíîãî õëåâà, âèäíåâøåãîñÿ ïîä íîãàìè, óäàðèëà èì ïðÿìî â íîñ; äâå æèðíûå ñâèíüè áðîäèëè, êîïàÿñü â òåìíîé ãðÿçè. Ðå÷íîé áåðåã çäåñü áûë óçêîé ïîëîñêîé; ñåðûé è ãðÿçíûé ïîòîê ðåêè ñ øóðøàùèìè ïîñðåäè íåãî ëüäèíàìè áåæàë ó ñàìîãî ïîäíîæèÿ ðàçâàëèâøèõñÿ äîìèøåê ñ âûöâåòøèìè ñîëîìåííûìè êðûøàìè.

Ïîêóäà îíè ñòîÿëè òàê, ê çàãîðîäêå õëåâà ïîäîøëè êàêèå-òî ìóæ÷èíà è æåíùèíà è íà÷àëè ðàçãëÿäûâàòü ñâèíåé; ìóæ÷èíà ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç çàãîðîäêó è ïî÷åñàë îäíó èç ìàòîê êîíöîì äëèííîé ðóêîÿòêè îòäåëàííîãî ñåðåáðîì òîïîðèêà, êîòîðûì ïîëüçîâàëñÿ âìåñòî ïàëêè. Ýòî áûë ñàì Ìþíàí, ñûí Áîðäà, à æåíùèíà  -  Áðþíõèëüä Ìóõà. Îí âçãëÿíóë íàâåðõ, çàìåòèë èõ è çàìåð íà ìåñòå, ðàçèíóâ ðîò, à Êðèñòèí âåñåëî îêëèêíóëà åãî, çäîðîâàÿñü ñ íèì.

 -  Ñïóñêàéòåñü-êà ñþäà è âûïåéòå ãîðÿ÷åãî ïèâà,  -  ýòî ïîëåçíî â òàêóþ ïàðøèâóþ ïîãîäó!  -  çàêðè÷àë îí èì íàâåðõ.

Ïî äîðîãå âíèç ê âîðîòàì Óëüâ ðàññêàçàë, ÷òî Áðþíõèëüä, äî÷ü Èîíà, áîëüøå íå ñîäåðæèò íè äîìà äëÿ ïðèåçæèõ, íè ðàñïèâî÷íîé. Íåñêîëüêî ðàç îíà ïîïàäàëà â áåäó, è íàêîíåö åé ïðèãðîçèëè, ÷òî ñ íåå ñäåðóò øêóðó, íî Ìþíàí ñïàñ åå è äàë çà íåå ïîðó÷èòåëüñòâî, ÷òî îíà íàâñåãäà ïðåêðàòèò ñâîé íåçàêîííûé ïðîìûñåë. Ê òîìó æå åå ñûíîâüÿ çàíèìàþò ñåé÷àñ òàêîå ïîëîæåíèå, ÷òî ìàòåðè ðàäè íèõ ïðèõîäèòñÿ äóìàòü î òîì, êàê áû åé èçáàâèòüñÿ îò äóðíîé ñëàâû. Ïîñëå ñìåðòè ñâîåé æåíû Ìþíàí, ñûí Áîðäà, îïÿòü ñâÿçàëñÿ ñ íåé è âå÷íî òîð÷èò â äîìå Ìóõè.

Ìþíàí âñòðåòèë èõ ó êàëèòêè.

 -  Âåäü ìû æå âñå ÷åòâåðî ðîäñòâåííèêè… â íåêîòîðîì ðîäå,  -  çàõèõèêàë îí. Îí áûë íåìíîãî íàâåñåëå, íî íå î÷åíü.  -  Òû õîðîøàÿ æåíùèíà, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, áëàãî÷åñòèâàÿ è íå âûñîêîìåðíàÿ… È Áðþíõèëüä òåïåðü ïî÷òåííàÿ, ÷åñòíàÿ æåíùèíà… À ÿ áûë åùå íåæåíàòûì ÷åëîâåêîì, êîãäà ïðèæèë ñ íåþ íàøèõ äâóõ ñûíîâåé… È îíè ñàìûå ëó÷øèå èç âñåõ ìîèõ äåòåé… Âåäü ýòî æå ÿ òâåðæó òåáå, Áðþíõèëüä, åæåäíåâíî âñå ýòè ãîäû. Èíãå è Ãþäëåéêà ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåõ ñâîèõ äåòåé…

Áðþíõèëüä áûëà åùå êðàñèâà, íî ëèöî ó íåå áûëî áëåäíî-æåëòîãî öâåòà, è âûãëÿäåëà îíà òàê, ñëîâíî åå êîæà áûëà ëèïêîé íà îùóïü,  -  Êðèñòèí ïîäóìàëà: òàê áûâàåò, êîãäà öåëûé äåíü ñòîèøü íàä êîòëàìè ñ æèðîì. Íî ãîðíèöà ó íåå áûëà îòëè÷íî ïðèáðàíà, åäà è ïèòüå, êîòîðûå îíà ïîäàëà íà ñòîë, çàìå÷àòåëüíû, à ïîñóäà ÷èñòà è êðàñèâà.

 -  Äà, ÿ èíîãäà çàãëÿäûâàþ ñþäà, êîãäà ó ìåíÿ áûâàþò äåëà â Îñëî,  -  ñêàçàë Ìþíàí.  -  Ïîíèìàåøü, âåäü ìàòåðè õî÷åòñÿ óçíàòü íîâîñòè î ñûíîâüÿõ! Èíãå ïèøåò ìíå âðåìÿ îò âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî îí ó÷åíûé ÷åëîâåê, ìîé Èíãå, êàê è ïîäîáàåò áûòü åïèñêîïñêîìó ÷èíîâíèêó, âîò ÷òî! ß ðàçäîáûë åìó ïðåêðàñíóþ íåâåñòó, Òóðó, äî÷ü Áüÿðíå èç Ãðüþòå. Òû äóìàåøü, ìíîãèì óäàëîñü áû ïîëó÷èòü òàêóþ æåíó äëÿ ñâîåãî ïîáî÷íîãî ñûíà? È âîò ìû ñèäèì çäåñü äà áîëòàåì îá ýòîì, à Áðþíõèëüä ïîäàåò ìíå åäó è ïèâî, êàê â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà îíà íîñèëà ïðè ñåáå ìîè êëþ÷è â Ñêóãõåéìå. Òÿæêî ìíå ñèäåòü òåïåðü òàì è âñïîìèíàòü î ñâîåé ïîêîéíîé ñóïðóãå… Âîò ÿ è åçæó ñþäà, ÷òîáû õîòü íåìíîãî ðàçâëå÷üñÿ… êîãäà Áðþíõèëüä áûâàåò â òàêîì íàñòðîåíèè, ÷òîáû óäåëèòü ìíå ìàëîñòü äðóæáû è óþòà.

Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, ñèäåë, ïîäïåðåâ ïîäáîðîäîê ðóêîé, è ãëÿäåë íà õîçÿéêó Õþñàáþ. Êðèñòèí ñëóøàëà è îòâå÷àëà òèõî, ëàñêîâî è âåæëèâî,  -  ñòîëü æå ñïîêîéíî è ó÷òèâî, êàê åñëè áû îíà áûëà â ãîñòÿõ â äîìå êîãî-íèáóäü èç çíàòíûõ ëþäåé òàì ó íèõ, â Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè.

 -  Äà! Òû, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, ïîëó÷èëà èìÿ ñóïðóãè è ñ íèì ïî÷åñòè,  -  ñêàçàëà Áðþíõèëüä Ìóõà,  -  õîòü ïî ñîáñòâåííîìó ñâîåìó æåëàíèþ õîäèëà òû ê Ýðëåíäó íà ñâèäàíèÿ êî ìíå â ñâåòåëêó. À ìåíÿ âå÷íî íàçûâàëè ñóêîé è øëþõîé  -  ìîÿ ìà÷åõà ïðîäàëà ìåíÿ â ðóêè âîò åìó!.. ß êóñàëàñü è öàðàïàëàñü, è çíàêè îò êàæäîãî ìîåãî íîãòÿ îñòàëèñü ó íåãî íà ëèöå, ïðåæäå ÷åì åìó óäàëîñü äîáèòüñÿ ñâîåãî…

 -  Íó, òû îïÿòü çàâåëà ðàçãîâîð îá ýòîì!  -  çàõíûêàë Ìþíàí.  -  Òû æå çíàåøü… ß æå ãîâîðèë ýòî òåáå òàê ÷àñòî… ß îòïóñòèë áû òåáÿ èäòè ñ ìèðîì, åñëè áû òû âåëà ñåáÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè è ïîïðîñèëà ïîùàäèòü òåáÿ; íî òû áðîñèëàñü ìíå â ãëàçà, ñëîâíî äèêàÿ êîøêà, íå óñïåë ÿ âîéòè â äâåðü.

Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, òèõî ðàññìåÿëñÿ ïðî ñåáÿ.

 -  È ÿ ïîñëå ýòîãî âñåãäà õîðîøî ñ òîáîé îáðàùàëñÿ,  -  ñêàçàë Ìþíàí.  -  Òû ïîëó÷àëà âñå  -  ñòîèëî òåáå òîëüêî óêàçàòü ïàëüöåì… À äåòè íàøè… Äà îíè ñåé÷àñ â ëó÷øåì è áîëåå îáåñïå÷åííîì ïîëîæåíèè, ÷åì áåäíûå ñûíîâüÿ Êðèñòèí… Äà õðàíèò Ãîñïîäü Áîã áåäíÿæåê  -  ïîäóìàòü, ÷òî Ýðëåíä óñòðîèë äëÿ ñâîèõ äåòåé! ß ñ÷èòàþ, ýòî äîëæíî áûòü ãîðàçäî âàæíåå äëÿ ìàòåðèíñêîãî ñåðäöà, ÷åì èìÿ ñóïðóãè… È òû çíàåøü, ÿ íå ðàç æåëàë, ÷òîáû òû áûëà çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òîãäà ÿ ìîã áû çàêîííî æåíèòüñÿ ïà òåáå… Íè îäíà æåíùèíà ìíå òàê íå íðàâèëàñü, êàê òû… õîòü òû è ðåäêî áûâàëà äîáðà è ëàñêîâà ñî ìíîé… À òó ñóïðóãó, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë, äà âîçíàãðàäèò åå Ãîñïîäü! ß çàêàçàë ïîñòàâèòü àëòàðü â íàøåé öåðêâè, Êðèñòèí, çà ìîþ Êàòðèí è çà ñåáÿ ñàìîãî… è áëàãîäàðèë Ãîñïîäà Áîãà è Áîãîðîäèöó êàæäûé äåíü çà ñâîé áðàê,  -  íè ó êîãî èç ìóæ÷èí íå áûëî ëó÷øåé æåíû…  -  Îí çàõíûêàë è çàñîïåë íîñîì.

Íåìíîãî ïîãîäÿ Óëüâ ñêàçàë, ÷òî èì ïîðà èäòè. Îíè ñ Êðèñòèí íå îáìåíÿëèñü íè åäèíûì ñëîâîì íà îáðàòíîì ïóòè. Íî óæå ñòîÿ ïåðåä äâåðüþ â ãîðíèöó, Êðèñòèí ïðîòÿíóëà åìó ðóêó:

 -  Óëüâ… Ìîé ðîäè÷ è äðóã ìîé!

 -  Åñëè áû ýòî ìîãëî ïîìî÷ü,  -  òèõî ñêàçàë îí,  -  ÿ îõîòíî ïîøåë áû íà âèñåëèöó âìåñòî Ýðëåíäà… ðàäè íåãî è ðàäè òåáÿ!



* * *



Âå÷åðîì, íåçàäîëãî äî òîãî êàê ëîæèòüñÿ ñïàòü, Êðèñòèí ñèäåëà â ãîðíèöå îäíà ñ Ñèìîíîì. È âäðóã íåîæèäàííî ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü, ãäå îíà ïîáûâàëà â ýòîò äåíü. È ïåðåäàëà åìó ðàçãîâîð ó Ìóõè.

Ñèìîí ñèäåë íà òàáóðåòêå íåäàëåêî îò Êðèñòèí. Íåìíîãî íàêëîíèâøèñü âïåðåä, ïîëîæèâ ëîêòè íà êîëåíè è ñâåñèâ ðóêè, îí ñèäåë, ãëÿäÿ íà íåå ñî ñòðàííûì ïûòëèâûì âûðàæåíèåì â ìàëåíüêèõ îñòðûõ ãëàçêàõ. Îí íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà, è íè îäèí ìóñêóë íå øåâåëüíóëñÿ ïà åãî òÿæåëîì, êðóïíîì ëèöå.

Òîãäà Êðèñòèí óïîìÿíóëà, ÷òî îíà ðàññêàçàëà ïðî ýòî ñâîåìó îòöó è ÷òî òîò ñêàçàë…

Ñèìîí ñèäåë âñå òàê æå íåäâèæèìî. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñêàçàë ñïîêîéíî:

 -  Ýòî åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ ïðîñèë òåáÿ çà âñå òå ãîäû, ÷òî ìû ñ òîáîé çíàêîìû… åñëè ÿ ïðèïîìèíàþ âåðíî… ÷òî òû äîëæíà… Íî ðàç óæ òû íå ñìîãëà óìîë÷àòü îá ýòîì, ÷òîáû ïîùàäèòü Ëàâðàíñà, òàê ÷òî æå òîãäà…

Êðèñòèí çàäðîæàëà âñåì òåëîì:

 -  Äà. Íî… Àõ, Ýðëåíä, Ýðëåíä, Ýðëåíä! Óñëûøàâ ýòîò äèêèé êðèê, Ñèìîí âñêî÷èë íà íîãè… Êðèñòèí ïåðåãíóëàñü âïåðåä è, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, êà÷àëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïðîäîëæàÿ ãðîìêî çâàòü Ýðëåíäà â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó òðåïåòíûìè, æàëîáíûìè ðûäàíèÿìè, êîòîðûå, êàçàëîñü, ðâàëèñü èç åå òåëà, íàïîëíÿëè åå ãîðëî ïëà÷åì, âñêèïàëè è áèëè ÷åðåç êðàé.

 -  Êðèñòèí!.. Ðàäè áîãà!

Êîãäà îí ñõâàòèë åå çà ïëå÷è, ïûòàÿñü óñïîêîèòü, îíà áðîñèëàñü ê íåìó âñåé òÿæåñòüþ ñâîåãî òåëà, ïðèæàëàñü ê íåìó, îáíÿëà åãî çà øåþ, à ñàìà âñå ïðîäîëæàëà âûêðèêèâàòü ñ ïëà÷åì èìÿ ñâîåãî ìóæà.

 -  Êðèñòèí!.. Ïðèäè â ñåáÿ!..  -  Îí ñòèñíóë åå â ñâîèõ îáúÿòèÿõ è ïîíÿë, ÷òî îíà ýòîãî íå çàìå÷àåò; îíà ðûäàëà òàê, ÷òî íå ìîãëà ñòîÿòü íà íîãàõ. Òîãäà îí ïîäíÿë åå íà ðóêè… íà ìãíîâåíèå ïðèæàë ê ñåáå, ïîòîì îòíåñ ê êðîâàòè è ïîëîæèë íà ïîñòåëü.

 -  Ïðèäè â ñåáÿ!  -  âçìîëèëñÿ îí îïÿòü, çàäûõàÿñü è ïî÷òè óãðîæàÿ… Ïîëîæèë ðóêè åé íà ëèöî, à îíà õâàòàëà åãî çà ðóêè, ïðèæèìàëàñü ê íåìó.

 -  Ñèìîí… Ñèìîí… Àõ, åãî íàäî ñïàñòè!

 -  ß äåëàþ ÷òî ìîãó, Êðèñòèí… Íó, ïðèäè æå â ñåáÿ!  -  Îí êðóòî ïîâåðíóëñÿ, íàïðàâèëñÿ ê äâåðè è âûøåë âî äâîð. Êðèêíóë ñëóæàíêó òàê, ÷òî çàçâåíåëî ñðåäè äîìîâ, åå Êðèñòèí íàíÿëà çäåñü, â Îñëî. Äåâóøêà ïðèì÷àëàñü áåãîì, è Ñèìîí âåëåë åé èäòè ê õîçÿéêå. Ñëóæàíêà ñåé÷àñ æå âåðíóëàñü. “Õîçÿéêà õî÷åò áûòü îäíà”,  -  ñêàçàëà îíà èñïóãàííî Ñèìîíó, êîòîðûé âñå ñòîÿë íà òîì æå ìåñòå.

Îí êèâíóë ãîëîâîé è ïîøåë íà êîíþøíþ, ãäå è îñòàâàëñÿ, ïîêà åãî ñëóãà Ãþííàð è Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, íå ïðèøëè çàäàâàòü êîíÿì êîðìó íà íî÷ü. Ñèìîí âñòóïèë ñ íèìè â áåñåäó è ïîòîì âåðíóëñÿ â ãîðíèöó âìåñòå ñ Óëüâîì.



* * *



Íà ñëåäóþùèé äåíü Êðèñòèí ïî÷òè íå âèäåëà ñâîåãî çÿòÿ. Íî ïîä âå÷åð, êîãäà îíà ñèäåëà çà øèòüåì êàêîé-òî îäåæäû, êîòîðóþ õîòåëà ñíåñòè ìóæó, Ñèìîí âáåæàë âòîðîïÿõ â ãîðíèöó, íè÷åãî íå ñêàçàë Êðèñòèí è íå âçãëÿíóë íà íåå, áûñòðî îòêðûë ñâîé äîðîæíûé ëàðåö, íàïîëíèë âèíîì ñåðåáðÿíûé êóáîê è îïÿòü âûáåæàë âîí. Êðèñòèí âñòàëà è ïîøëà çà íèì. Ïåðåä êðûëüöîì ñòîÿë íåçíàêîìûé ÷åëîâåê, åùå äåðæàâøèé â ïîâîäó ëîøàäü… Ñèìîí ñíÿë ñ ïàëüöà çîëîòîé ïåðñòåíü, áðîñèë â êóáîê è ïðèãëàñèë ïðèáûâøåãî âûïèòü.

Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî ñëó÷èëîñü, è ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà:

 -  Ó òåáÿ ðîäèëñÿ ñûí, Ñèìîí!

 -  Äà.

Îí ïîõëîïàë ãîíöà ïî ïëå÷ó, êîãäà òîò, ðàññûïàÿñü â áëàãîäàðíîñòÿõ, ñòàë ïðÿòàòü â ïîÿñ êóáîê è ïåðñòåíü. Ïîòîì ñõâàòèë çà òàëèþ ñâîÿ÷åíèöó è ïîêðóòèë åå â âîçäóõå. Ó íåãî áûë òàêîé ðàäîñòíûé âèä, ÷òî Êðèñòèí íåâîëüíî ïîëîæèëà åìó íà ïëå÷è ðóêè… Òîãäà Ñèìîí ïîöåëîâàë åå ïðÿìî â ãóáû è ãðîìêî çàõîõîòàë.

 -  Çíà÷èò, ïîñëå òâîåé ñìåðòè, Ñèìîí, â Ôîðìî âñå-òàêè áóäåò ñèäåòü ðîä Äàððå!  -  ñêàçàëà îíà ðàäîñòíî.

 -  Áóäåò!.. Åñëè Ãîñïîäü ïîæåëàåò!.. Íåò, ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ ïîéäó îäèí,  -  ñêàçàë îí, êîãäà Êðèñòèí, ñïðîñèëà åãî, ïîéäåò ëè îí ñ íåé â öåðêîâü êî âñåíîùíîé.

Âå÷åðîì îí ñêàçàë Êðèñòèí, ÷òî åìó ïåðåäàâàëè, áóäòî Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ñåé÷àñ ó ñåáÿ, â ñâîåé óñàäüáå Àêåð, îêîëî Òþíñáåðãà. È Ñèìîí ñåãîäíÿ äíåì ñòîðãîâàë ñåáå ïðîåçä íà îäíîì êîðàáëå, èäóùåì íà þã èç ôüîðäà,  -  åìó õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü ñ ãîñïîäèíîì Ýðëèíãîì î äåëå Ýðëåíäà.

Êðèñòèí ïî÷òè íè÷åãî íå ñêàçàëà. Îíè óæå êàñàëèñü ýòîãî âîïðîñà ìåëüêîì ðàíüøå, íî âîçäåðæàëèñü îò åãî áîëåå ïîäðîáíîãî îáñóæäåíèÿ: çíàë ëè ãîñïîäèí Ýðëèíã î çàìûñëàõ Ýðëåíäà èëè íåò? Ñèìîí ñêàçàë, ÷òî îí ñïðîñèò ñîâåòà ó Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà, ÷òî òîò äóìàåò î êëàíå Êðèñòèí, ÷òîáû Ñèìîí îòâåç åå ê âëèÿòåëüíûì ðîäè÷àì Ëàâðàíñà â Øâåöèè  -  ïîñ÷èòàòüñÿ ñ íèìè ðîäñòâîì è ïîòðåáîâàòü îò íèõ ðîäñòâåííîé ïîìîùè.

Òîãäà Êðèñòèí ñêàçàëà:

 -  Íî òåïåðü, êîãäà òû ïîëó÷èë òàêîå âàæíîå èçâåñòèå, çÿòü, òî, êàê ìíå êàæåòñÿ, áóäåò ñàìîå ëó÷øåå, åñëè òû îòëîæèøü ýòó ïîåçäêó è Àêåð… È ñúåçäèøü ñïåðâà â Ðèíãõåéì  -  ïîãëÿäåòü íà Ðàìáîðã è íà ñûíà ñâîåãî.

Åìó ïðèøëîñü îòâåðíóòüñÿ  -  òàêóþ îí ïî÷óâñòâîâàë ñëàáîñòü. Îí òàê æäàë ýòîãî  -  íå ïîäàñò ëè Êðèñòèí êàêîãî-íèáóäü çíàêà, ÷òî îíà ïîíèìàåò, êàê îí ñòðàñòíî ñòðåìèòñÿ ïîâèäàòü ñâîåãî ñûíà. Íî, íåìíîãî ñïðàâèâøèñü ñî ñâîèì âîëíåíèåì, îí ñêàçàë ñìóùåííûì ãîëîñîì:

 -  ß äóìàë îá ýòîì, Êðèñòèí!.. Áûòü ìîæåò, Ãîñïîäü Áîã äàðóåò ìàëü÷èêó áîëüøå ïðåóñïåÿíèÿ, åñëè ÿ áóäó òåðïåëèâ è ïîäàâëþ ñâîå ñòðåìëåíèå ïîâèäàòü åãî, ïîêà ìíå íå óäàñòñÿ íåìíîãî ïîìî÷ü Ýðëåíäó è òåáå â ýòîì äåëå.

Äåíü ñïóñòÿ îí ïîøåë â ãîðîä è íàêóïèë äîðîãèõ è áîãàòûõ ïîäàðêîâ äëÿ æåíû è ìàëü÷èêà, à òàêæå è äëÿ âñåõ æåíùèí, áûâøèõ ñ Ðàìáîðã, êîãäà òà ðîæàëà. Êðèñòèí äîñòàëà êðàñèâóþ ñåðåáðÿíóþ ëîæêó, êîòîðàÿ åé äîñòàëàñü îò ìàòåðè,  -  îíà ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ìàëåíüêîãî Àíäðåñà, ñûíà Ñèìîíà, à ñåñòðå ñâîåé îíà ïîñëàëà òÿæåëóþ ïîçîëî÷åííóþ ñåðåáðÿíóþ öåïü, ïîëó÷åííóþ åþ êîãäà-òî â äåòñòâå îò Ëàâðàíñà âìåñòå ñ êðåñòîì è ÷àñòèöåé ìîùåé. Êðåñò îíà òåïåðü ïðèöåïèëà íà öåïî÷êó, êîòîðóþ åé ïîäàðèë Ýðëåíä â ÷èñëå äðóãèõ ñâàäåáíûõ ïîäàðêîâ. Íà ñëåäóþùèé äåíü îêîëî ïîëóäíÿ Ñèìîí îòïëûë.

Ê âå÷åðó êîðàáëü îñòàíîâèëñÿ ó êàêîãî-òî îñòðîâà ñðåäè ôüîðäà. Ñèìîí îñòàëñÿ íà ïàëóáå, ëåæàë â ìåõîâîì ìåøêå, íàêðûòîì íåñêîëüêèìè êóñêàìè ñåðìÿãè, è ñìîòðåë â íî÷íîå íåáî, ãäå ñîçâåçäèÿ, êàçàëîñü, êà÷àëèñü è íûðÿëè, êîãäà ñóäíî êîëûõàëîñü íà ñîííî ñêîëüçèâøèõ âîëíàõ. Âîäà ïîïëåñêèâàëà, à ëüäèíû òåðëèñü è ñòóêàëèñü î áîðò êîðàáëÿ. Áûëî ïî÷òè ïðèÿòíî ÷óâñòâîâàòü, êàê õîëîä ïðîêðàäûâàåòñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå â ñàìóþ ãëóáèíó òåëà. Ýòî óñïîêàèâàëî…

…È âñå æå îí òåïåðü óâåðåí: òàê ïëîõî, êàê áûëî, íèêîãäà óæå áîëüøå íå ìîæåò áûòü. Òåïåðü, êîãäà ó íåãî åñòü ñûí. Íå òî ÷òîáû îí äóìàë, ÷òî ñìîæåò ïîëþáèòü ýòîãî ìàëü÷èêà áîëüøå, ÷åì äî÷åðåé. Íî òóò áûëî ÷òî-òî äðóãîå. Êàê íè ðàäóþò åãî äî ãëóáèíû äóøè åãî ìàëåíüêèå äåâî÷êè, êîãäà îíè æìóòñÿ ê îòöó ñî ñâîèìè èãðàìè, ñìåõîì è áîëòîâíåé, êàê íè ïðèÿòíî è âåñåëî ÷óâñòâîâàòü èõ ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ, îùóùàòü íåæíûå äåòñêèå âîëîñèêè ïîä ñâîèì ïîäáîðîäêîì, âñå æå ÷åëîâåê íå ñîñòàâèò òàêèì ïóòåì çâåíà â öåïè ìóæ÷èí ñâîåãî ðîäà, åñëè åãî äâîð, è èìóùåñòâî, è ïàìÿòü î åãî äåëàõ íà áåëîì ñâåòå ïåðåéäóò ñ ðóêîé åãî äî÷åðè â ÷óæîé ðîä. Íî òåïåðü, åñëè, êàê îí ñìååò íàäåÿòüñÿ, Ãîñïîäü Áîã ïîçâîëèò ýòîìó êðîõîòíîìó ìàëü÷îíêå âûðàñòè, â Ôîðìî ñûí áóäåò ñìåíÿòü îòöà: Àíäðåñ, ñûí Ãþäìþíäà, ïîòîì Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, çàòåì Àíäðåñ, ñûí Ñèìîíà… Òîãäà ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî îí, Ñèìîí, äîëæåí áóäåò ñòàòü äëÿ ñâîåãî ñûíà Àíäðåñà òåì æå, ÷åì åãî îòåö áûë äëÿ íåãî ñàìîãî,  -  ïðÿìûì è ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì êàê â ñâîèõ òàéíûõ ïîìûñëàõ, òàê è â ñâîèõ ÿâíûõ äåëàõ.

…Èíîãäà áûâàëî òàê, ÷òî ïðîñòî íåïîíÿòíî, êàê îí ìîæåò åùå âûäåðæèâàòü! Äîáðî áû îí âèäåë õîòü îäèí çíàê, ÷òî îíà ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåò. Íî îíà äåðæèòñÿ ñ íèì òàê, ñëîâíî îíè ñ íåé êðîâíûå ðîäñòâåííèêè: ïîëíà çàáîò î åãî áëàãå, äîáðà, ëàñêîâà è ìèëà… È îí íå çíàåò, êàê äîëãî ýòî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ  -  ÷òî îíè áóäóò æèòü âîò òàê âìåñòå, â îäíîì äîìå. Íåóæåëè æå îíà íèêîãäà íå äóìàëà î òîì, ÷òî îí íå ìîæåò çàáûòü?.. Ïîòîìó ëèøü, ÷òî îí òåïåðü æåíàò íà åå ñåñòðå, íå ìîæåò æå îí ñîâåðøåííî ïîçàáûòü, ÷òî îíè ñ íåþ êîãäà-òî íàìåðåâàëèñü æèòü âìåñòå êàê ñóïðóãè…

Íî òåïåðü ó íåãî ðîäèëñÿ ñûí. Îí âñåãäà ñòåñíÿëñÿ ïðèáàâëÿòü ÷òî-ëèáî îò ñåáÿ, ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè, áóäü òî æåëàíèå èëè áëàãîäàðíîñòü, êîãäà îí ÷èòàë ìîëèòâû. Íî Õðèñòîñ è äåâà Ìàðèÿ, êîíå÷íî, ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî ó íåãî áûëî íà óìå, êîãäà îí çà ïîñëåäíåå âðåìÿ åæåäíåâíî ÷èòàë âäâîå áîëüøå ïîëîæåííûõ ìîëèòâ. È áóäåò ïðîäîëæàòü ýòî äåëàòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå âåðíåòñÿ äîìîé. È ïîêàæåò ñâîþ áëàãîäàðíîñòü åùå êàê-íèáóäü, äîñòîéíî è ùåäðî. Áûòü ìîæåò, ýòèì îáðåòåò ñåáå ïîìîùü è â íûíåøíåì ñâîåì ïóòåøåñòâèè.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñàì îí ñ÷èòàë, ÷òî äîâîëüíî òðóäíî îæèäàòü ïîëüçû îò ýòîé ïîåçäêè. Ìåæäó ãîñïîäèíîì Ýðëèíãîì è êîðîëåì îòíîøåíèÿ òåïåðü ñîâåðøåííî îõëàäåëè. È êàê áû íè áûë ìîãóùåñòâåí è íåçàâèñèì áûâøèé ïðàâèòåëü ãîñóäàðñòâà è êàê áû ìàëî åìó íè ïðèõîäèëîñü áîÿòüñÿ þíîãî êîðîëÿ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â ãîðàçäî áîëåå ñòåñíåííîì ïîëîæåíèè, ÷åì ñàìûé áîãàòûé è ñàìûé çíàòíûé â Íîðâåãèè ÷åëîâåê, âñå æå íåëüçÿ áûëî îæèäàòü, ÷òî îí çàõî÷åò åùå áîëüøå âîññòàíîâèòü êîðîëÿ Ìàãíóñà ïðîòèâ ñåáÿ, íà÷àâ ðàçãîâîð î äåëå Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, è íàâëåêàÿ íà ñåáÿ ïîäîçðåíèå â òîì, ÷òî îí çíàë îá èçìåííè÷åñêèõ çàìûñëàõ Ýðëåíäà. Íî äàæå åñëè îí è ïðèíèìàë â íèõ ó÷àñòèå, äàæå åñëè îí è ñòîÿë çà âñåì ýòèì ïðåäïðèÿòèåì, ãîòîâûé âìåøàòüñÿ è äàòü ñåáÿ ïîñòàâèòü âî ãëàâå ïðàâëåíèÿ ñòðàíîé, êàê òîëüêî ó íåå îïÿòü áóäåò íåñîâåðøåííîëåòíèé êîðîëü, òî åäâà ëè îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáÿçàííûì ðèñêîâàòü ÷åì-ëèáî ðàäè ïîìîùè ÷åëîâåêó, ïîñàäèâøåìó âñå äåëî íà ìåëü èç-çà ïîñòûäíîãî ëþáîâíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ. Ñèìîí ñëîâíî íàïîëîâèíó çàáûâàë îá ýòîì, êîãäà áûâàë âìåñòå ñ Ýðëåíäîì è Êðèñòèí, èáî òå, êàçàëîñü, åäâà ëè îá ýòîì ïîìíèëè. Íî âåäü äåéñòâèòåëüíî ñàì Ýðëåíä òîìó âèíîé, ÷òî èç âñåãî çàìûñëà íå âûøëî ðîâíî íè÷åãî, êðîìå íåñ÷àñòüÿ äëÿ íåãî ñàìîãî è äëÿ äîáðûõ ëþäåé, ïîãóáëåííûõ åãî áåçóìíûì ëåãêîìûñëèåì.

È âñå æå íóæíî èñïðîáîâàòü âñå ñïîñîáû, ÷òîáû ïîìî÷ü åé è åå ìóæó. È ó íåãî ÿâèëàñü òåïåðü íàäåæäà: áûòü ìîæåò, Ãîñïîäü Áîã è äåâà Ìàðèÿ èëè êòî-íèáóäü èç ñâÿòûõ, êîòîðûì îí îáû÷íî îêàçûâàåò óâàæåíèå æåðòâàìè è ìèëîñòûíåé, ïîääåðæàò åãî è â ýòîì.

Îí ïðèáûë â Àêåð äîâîëüíî ïîçäíî íà ñëåäóþùèé âå÷åð. Åãî âñòðåòèë äîìîóïðàâèòåëü; îí ïîñëàë ñëóã  -  îäíèõ ñ ëîøàäüìè, äðóãèõ  -  ñî ñëóãîé Ñèìîíà â ëþäñêóþ, à ñàì íàïðàâèëñÿ â ñâåòëè÷êó ñòàáþðà, ãäå ðûöàðü ñèäåë çà ñòîëîì ñ íàïèòêàìè. Ñåé÷àñ æå ñàì ãîñïîäèí Ýðëèíã âûøåë íà ãàëåðåþ è ñòîÿë òàì, ïîêà Ñèìîí íå ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå. Òîãäà îí äîâîëüíî ïðèâåòëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ ãîñòåì, ïîçäðàâèë åãî ñ ïðèåçäîì è ïîâåë â ñâåòëè÷êó, ãäå óæå ñèäåëè Ñòèã, ñûí Õîêîíà, èç Ìàíäâèêà, è åùå îäèí ñîâñåì ìîëîäîé ÷åëîâåê  -  ýòî áûë åäèíñòâåííûé ñûí Ýðëèíãà, Áüÿðíå.

Ñèìîíà ïðèíÿëè äîâîëüíî ðàäóøíî; ñëóãè ñíÿëè ñ íåãî âåðõíåå ïëàòüå è âíåñëè åäó è ïèòüå. Íî îí ïîíÿë, ÷òî îíè äîãàäàëèñü,  -  âî âñÿêîì ñëó÷àå, ãîñïîäèí Ýðëèíã è Ñòèã,  -  çà÷åì îí ïðèåõàë, è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè âåäóò ñåáÿ ñäåðæàííî. È ïîòîìó, êîãäà Ñòèã çàâåë ðàçãîâîð î òîì, ÷òî Ñèìîíà ðåäêî áûâàåò âèäíî â ýòîé ÷àñòè ñòðàíû,  -  íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îí èñòåð äâåðíûå êîñÿêè ó ñâîèõ ïðåæíèõ ñâîÿêîâ; äà áûâàë ëè îí êîãäà þæíåå Äþôðèíà ïîñëå ñìåðòè Õàëôðèä?  -  Ñèìîí îòâå÷àë: íåò, íå áûâàë äî ýòîé çèìû. Íî òåïåðü îí æèâåò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â Îñëî, è ñ íèì ñåñòðà åãî æåíû, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, ÷òî çàìóæåì çà Ýðëåíäîì, ñûíîì Íèêóëàóñà.

Íà ýòî íèêòî íè÷åãî íå ñêàçàë, è âîöàðèëîñü íåíàäîëãî ìîë÷àíèå. Çàòåì ãîñïîäèí Ýðëèíã âåæëèâî ñïðàâèëñÿ î çäîðîâüå Êðèñòèí, ñóïðóãè, áðàòüåâ è ñåñòåð Ñèìîíà, à Ñèìîí ñïðîñèë î ôðó Ýëèí, î äî÷åðÿõ Ýðëèíãà ê î òîì, êàê æèâåòñÿ Ñòèãó è ÷òî íîâîãî â Ìàíäâèêå è ó ñòàðûõ åãî ñîñåäåé.

Ñòèã, ñûí Õîêîíà, áûë äîðîäíûì òåìíîâîëîñûì ÷åëîâåêîì, íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå Ñèìîíà. Îí áûë ñûíîì äÿäè Õàëôðèä, äî÷åðè Ýðëèíãà,  -  ãîñïîäèíà Õîêîíà, ñûíà Type, è ïëåìÿííèêîì æåíû Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà,  -  ôðó Ýëèí, äî÷åðè Type. Îí ïîòåðÿë âîåâîäñòâî â Ñêèäàíå è íà÷àëüñòâî íàä çàìêîì â Òþíñáåðãå ãîäà äâà òîìó íàçàä, êîãäà îí ïîññîðèëñÿ ñ êîðîëåì, îäíàêî, â îáùåì, áûë äîâîëüíî îáåñïå÷åí, æèâÿ ó ñåáÿ â Ìàíäâèêå; íî áûë îí áåçäåòåí è âäîâ. Ñèìîí çíàë åãî õîðîøî è áûë ñ íèì â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ, êàê è ñî âñåìè ðîäñòâåííèêàìè ñâîåé ïåðâîé æåíû, õîòü ýòà äðóæáà è íå áûëà ÷åðåñ÷óð óæ ãîðÿ÷åé. Ñèìîí îòëè÷íî çíàë, ÷òî âñå îíè äóìàëè î âòîðîì áðàêå Õàëôðèä: ìëàäøèé ñûí Àíäðåñà, ñûíà Ãþäìþíäà, ìîã áûòü è ÷åëîâåêîì ñîñòîÿòåëüíûì è õîðîøåãî ðîäà, íî äëÿ áðàêà âñå æå îí áûë íåðîâíåé Õàëôðèä, äî÷åðè Ýðëèíãà, è êðîìå òîãî  -  ìëàäøå åå íà äåñÿòü ëåò; îíè íå ìîãëè ïîíÿòü, ïî÷åìó îíà îñòàíîâèëà ñâîé âûáîð íà ýòîì ìîëîäîì ÷åëîâåêå, íî åé íå ïðåïÿòñòâîâàëè äåëàòü âñå, ÷òî îíà õî÷åò, ïîòîìó ÷òî ñ ïåðâûì ìóæåì åé áûëî òàê íåâûíîñèìî òÿæåëî.

Ñ Ýðëèíãîì, ñûíîì Âèäêþíà, Ñèìîí âñòðå÷àëñÿ ðàíüøå ðàçà äâà, è òîò áûâàë êàæäûé ðàç â ñîïðîâîæäåíèè ôðó Ýëèí, à â òàêèõ ñëó÷àÿõ îí íèêîãäà è ðòà íå ðàñêðûâàë: íèêîìó íå óäàâàëîñü íè÷åãî ñêàçàòü, êðîìå “äà” è “àãà”, êîãäà îíà áûâàëà â ãîðíèöå. Ãîñïîäèí Ýðëèíã íåìàëî ïîñòàðåë ñ òîãî âðåìåíè, íåñêîëüêî ïîòó÷íåë, íî âñå åùå áûë êðàñèâ è âèäåí ñîáîé, ïîòîìó ÷òî äåðæàëñÿ íåîáû÷àéíî èçÿùíî, è åìó î÷åíü øëî, ÷òî åãî áåëåñûå, æåëòî-ðûæèå âîëîñû, ñòàëè òåïåðü ñåðåáðèñòî-ñåäûìè è áëåñòÿùèìè.

Þíîãî Áüÿðíå, ñûíà Ýðëèíãà, Ñèìîí íèêîãäà ðàíüøå íå âèäàë. Òîò âîñïèòûâàëñÿ âáëèçè Áüåðãïèíà, â äîìå îäíîãî äóõîâíîãî ëèöà, äðóãà Ýðëèíãà; ñðåäè ðîäñòâåííèêîâ õîäèëè ñëóõè, ÷òî îòåö, ðàñïîðÿäèëñÿ òàê, íå æåëàÿ, ÷òîáû ìàëü÷èê ðîñ â Ãèñêå, ñðåäè âñåõ ýòèõ âçáàëìîøíûå áàá. Ñàì Ýðëèíã áûâàë ó ñåáÿ äîìà íå äîëüøå, ÷åì áûëî íåîáõîäèìî, à âîçèòü ìàëü÷èêà ñ ñîáîé âî âðåìÿ ñâîèõ ïîñòîÿííûõ ðàçúåçäîâ îí íå ðåøàëñÿ:

Áüÿðíå, êîãäà ïîäðàñòàë, áûë î÷åíü ñëàáîãî çäîðîâüÿ, à Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïîòåðÿë äâóõ äðóãèõ ñûíîâåé, êîãäà òå áûëè åùå ìàëåíüêèìè.

Ìàëü÷èê êàçàëñÿ íåîáû÷àéíî êðàñèâûì, êîãäà ñèäåë ñïèíîé ê ñâåòó, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì â ïðîôèëü. ×åðíûå ãóñòûå ëîêîíû íèñïàäàëè íà ëîá, áîëüøèå ãëàçà êàçàëèñü ÷åðíûìè, êðóïíûé íîñ áûë êðàñèâî èçîãíóò, ãóáû òâåðäûå, ïîëíûå, òîíêî î÷åð÷åííûå, è ïðåêðàñíî âûëåïëåííûé ïîäáîðîäîê. Ê òîìó æå îí áûë âûñîê ðîñòîì, øèðîêîïëå÷ è ñòðîåí. Íî âîò Ñèìîíà ïðèãëàñèëè ñåñòü çà ñòîë è îòêóøàòü, ñëóãà ïåðåñòàâèë ñâå÷ó, è Ñèìîí óâèäåë, ÷òî øåÿ ó Áüÿðíå ñîâåðøåííî èçúåäåíà ðóáöàìè îò çîëîòóõè; îíè øëè ïî îáåèì ñòîðîíàì âïëîòü äî ñàìûõ óøåé è óõîäèëè ïîä ïîäáîðîäîê  -  òàêèå ìåðòâåííûå, áëåñòÿùå-áåëûå ïÿòíà íà êîæå, ñèçî-áàãðîâûå ïîëîñû è âçäóâøèåñÿ óçëû. È, êðîìå òîãî, ó Áüÿðíå, êîòîðûé äàæå çäåñü, â ãîðíèöå, ñèäåë â êðóãëîé, îáøèòîé ìåõîì áàðõàòíîé ïåëåðèíå ñ êàïþøîíîì, áûëà ïðèâû÷êà òî è äåëî âäðóã ïîäòÿãèâàòü êàïþøîí íà ïîëãîëîâû äî óøåé. Âñêîðå åìó, âèäèìî, äåëàëîñü æàðêî, è îí îïóñêàë åãî, à ïîòîì îïÿòü ïîäòÿãèâàë, êàçàëîñü, è ñàì íå çàìå÷àÿ, ÷òî îí äåëàåò. Â êîíöå êîíöîâ Ñèìîí, èç-çà òîãî, ÷òî ãëÿäåë íà ýòî, è ñàì óæå ïðîñòî íå çíàë, êóäà åìó äåâàòü ðóêè, õîòÿ è ñòàðàëñÿ òóäà íå ñìîòðåòü.

Ãîñïîäèí Ýðëèíã ïî÷òè íå îòâîäèë ãëàç îò ñûíà, íî, êàçàëîñü, òîæå íå çàìå÷àë, ÷òî îí òàê íåîòñòóïíî ãëÿäèò íà ìàëü÷èêà. Ëèöî ó ãîñïîäèíà Ýðëèíãà áûëî íå î÷åíü ïîäâèæíûì, è â åãî áëåäíî-ãîëóáûõ ãëàçàõ íå áûëî íèêàêîãî îñîáåííîãî âûðàæåíèÿ, íî ïîä íåìíîãî ñìóòíûì è âîäÿíèñòûì âçãëÿäîì, êàçàëîñü, òàèëèñü ìíîãîëåòíèå çàáîòû, äóìû è ëþáîâü  -  ãëóáîêî-ãëóáîêî, íà ñàìîì äíå.

È âîò òðîå ïîæèëûõ ëþäåé áåñåäîâàëè ìåæäó ñîáîé âåæëèâî è íåòîðîïëèâî, ïîêà Ñèìîí åë,  -  þíîøà âñå òåðåáèë êàïþøîí ñâîåé ïåëåðèíû. Ïîòîì âñå ÷åòâåðî ñèäåëè è ïèëè, ñêîëüêî òðåáîâàëî áëàãîïðèëè÷èå, à çàòåì ãîñïîäèí Ýðëèíã ñïðîñèë, íå óñòàë ëè Ñèìîí ñ äîðîãè, è Ñòèã ïðèãëàñèë åãî ñîáëàãîâîëèòü ïåðåíî÷åâàòü ñ íèì. Ñèìîí áûë ðàä, ÷òî îí ìîæåò îòëîæèòü ðàçãîâîð î ñâîåì äåëå. Ýòîò ïåðâûé âå÷åð â Àêåðå ïîäåéñòâîâàë íà íåãî äîâîëüíî óãíåòàþùå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà îí ïðèñòóïèë ê ðàçãîâîðó, ãîñïîäèí Ýðëèíã îòâåòèë åìó ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê Ñèìîí è îæèäàë. Ýðëèíã ñêàçàë, ÷òî êîðîëü Ìàãíóñ âîîáùå íèêîãäà íå âíèìàë åãî ñëîâàì áëàãîæåëàòåëüíî, íî ÷òî îí, Ýðëèíã, ïîíÿë: ñ òîãî ÷àñà, êàê Ìàãíóñ, ñûí Ýéðèêà, ñòàë íàñòîëüêî âçðîñëûì, ÷òîáû äåëàòü äëÿ ñåáÿ êàêèå-ëèáî âûâîäû, îí ðåøèë, ÷òî Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, íå äîëæåí áóäåò èìåòü ïðè êåì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, êàê òîëüêî îí, êîðîëü, äîñòèãíåò ñîâåðøåííîëåòèÿ. À ñ òåõ ïîð êàê ññîðà ìåæäó íèì è åãî äðóçüÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êîðîëåì  -  ñ äðóãîé, áûëà óëàæåíà, îí, Ýðëèíã, íè÷åãî áîëüøå è íå ñëûøàë è íå âåäàë î êîðîëå è êîðîëåâñêèõ äðóçüÿõ. È åñëè îí çàãîâîðèò ñ êîðîëåì Ìàãíóñîì î äåëå Ýðëåíäà, òî åäâà ëè ýòî ïðèíåñåò òîìó áîëüøóþ ïîëüçó. Åìó õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ìíîãèå çäåñü, â Íîðâåãèè, ñ÷èòàþò, ÷òî îí òåì èëè èíûì îáðàçîì ïîääåðæèâàë Ýðëåíäà, Ñèìîí ìîæåò åìó âåðèòü èëè íå âåðèòü, íî íè îí, íè åãî äðóçüÿ íè÷åãî íå çíàëè î òîì, ÷òî çàìûøëÿëîñü. Âîò åñëè áû ýòî äåëî áûëî îáíàðóæåíî êàê-íèáóäü èíà÷å èëè åñëè áû ýòè îò÷àÿííûå, æàæäóùèå ïðèêëþ÷åíèé ìîëîäûå ëþäè äîâåëè äî êîíöà ñâîé äåðçêèé çàìûñåë è òîãäà ïîòåðïåëè íåóäà÷ó, òî îí, Ýðëèíã. âûñòóïèë áû âïåðåä è ïîïûòàëñÿ áû ïîñðåäíè÷àòü. Íî ïðè òîì, êàê âñå ïðîèçîøëî, åìó êàæåòñÿ, ÷òî íèêòî ïî ñïðàâåäëèâîñòè íå ìîæåò òðåáîâàòü, ÷òîáû îí ïîäíÿë ñâîé ãîëîñ è òåì óêðåïèë ïîäîçðåíèÿ, ÷òî îí âåë äâîéíóþ èãðó.

Îäíàêî îí ïîñîâåòîâàë Ñèìîíó îáðàòèòüñÿ ê ñûíîâüÿì Õàôòóðà. Îíè äâîþðîäíûå áðàòüÿ êîðîëÿ è êîãäà íå íàõîäÿòñÿ ñ íèì â ïðÿìîé âðàæäå, òî ïîääåðæèâàþò íåêîå ïîäîáèå äðóæáû. È, íàñêîëüêî Ýðëèíã ìîæåò ñóäèòü, ëþäåé, êîòîðûõ ïîêðûâàåò Ýðëåíä, ñêîðåå âñåãî ìîæíî íàéòè ñðåäè ñòîðîííèêîâ ñûíîâåé Õàôòóðà  -  è ñðåäè ñàìûõ ìîëîäûõ èç çíàòè.

Íî äåëî âåäü â òîì, ÷òî ëåòîì çäåñü, â Íîðâåãèè, ñîñòîèòñÿ áðàêîñî÷åòàíèå êîðîëÿ. Òîãäà êîðîëþ Ìàãíóñó ïðåäñòàâèòñÿ ïîäõîäÿùèé ñëó÷àé ïðîÿâèòü ñíèñõîæäåíèå è ìÿãêîñòü ê ñâîèì âðàãàì. À íà ïðàçäíåñòâà, ðàçóìååòñÿ, ïðèáóäóò ìàòü êîðîëÿ è ôðó Èñàáåëü. Âåäü ìàòü Ñèìîíà áûëà â ìîëîäîñòè ïðèáëèæåííîé äåâóøêîé ïðè êîðîëåâå Èñàáåëü. Ïóñòü Ñèìîí îáðàòèòñÿ ê ôðó Èñàáåëü èëè æå ïóñòü ñóïðóãà Ýðëåíäà ïàäåò ê íîãàì êîðîëåâñêîé íåâåñòû è ôðó Èíãåáü¸ðã, äî÷åðè Õîêîíà, è ìîëèò èõ î çàñòóïíè÷åñòâå.

Ñèìîí ïîäóìàë,  -  ïóñòü óæ ýòî áóäåò ñàìûì ïîñëåäíèì ñðåäñòâîì, ÷òîáû Êðèñòèí ïðåêëîíÿëà êîëåíà ïåðåä ôðó Èíãåáü¸ðã! Åñëè áû ãåðöîãèíÿ ïîíèìàëà, ÷òî òàêîå ÷åñòü, îíà, êîíå÷íî, óæå äàâíûì-äàâíî âûñòóïèëà áû âïåðåä è âûðó÷èëà Ýðëåíäà èç áåäû. Íî êîãäà îí êàê-òî óïîìÿíóë îá ýòîì Ýðëåíäó, òîò òîëüêî çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë: “Ó ýòîé äàìû âñåãäà ñòîëüêî äåë è çàòðóäíåíèé, äà ê òîìó æå îíà, íàâåðíîå, ãíåâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû åå ëþáèìîå äåòèùå êîãäà-ëèáî ïîëó÷èëî êîðîëåâñêîå çâàíèå”.



VII



Ëèøü âåñíîé Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, ïîåõàë â Òóòåí<Òóòåí - ìåñòíîñòü ê þãî-çàïàäó îò îçåðà Ìüåñåí, âîñòî÷íåå Îñëî, ãäå áûëà ðàñïîëîæåíà óñàäüáà Ðèíãõåéì.>, ÷òîáû çàõâàòèòü òàì ñâîþ æåíó è íîâîðîæäåííîãî ñûíà è îòâåçòè èõ äîìîé â Ôîðìî. Îí îñòàëñÿ òàì íà íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû íåìíîãî çàíÿòüñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè äåëàìè.

Êðèñòèí íå õîòåëà óåçæàòü èç Îñëî. È íå ñìåëà ïðåäàòüñÿ òîìèòåëüíîé, ùåìÿùåé òîñêå î ñâîèõ òðåõ ñûíîâüÿõ, æèâøèõ òàì, â äîëèíå. Åñëè åé ïðåäñòîèò è äàëüøå âûíîñèòü æèçíü, êàêóþ îíà òåïåðü âåäåò èçî äíÿ â äåíü, òî íåëüçÿ âñïîìèíàòü î äåòÿõ. Îíà äåðæàëàñü, îíà êàçàëàñü ñïîêîéíîé è ìóæåñòâåííîé, îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ ÷óæèìè ëþäüìè è ñëóøàëà ÷óæèõ ëþäåé, âíèìàÿ èõ ñîâåòàì è ñëîâàì óòåøåíèÿ, íî äëÿ ýòîãî äîëæíà áûëà êðåïêî öåïëÿòüñÿ çà ìûñëü îá Ýðëåíäå  -  òîëüêî îá Ýðëåíäå! Â îòäåëüíûå êîðîòêèå ïðîìåæóòêè, êîãäà îíà íå ñäåðæèâàëà ñâîèõ ìûñëåé â òâåðäûõ ðóêàõ âîëè, â ïàìÿòè åå ìåëüêàëè ðàçíûå îáðàçû è äóìû; âîò Èâàð ñòîèò â äðîâÿíîì ñàðàå â Ôîðìå âìåñòå ñ Ñèìîíîì è ñ âîëíåíèåì æäåò, ïîêà äÿäÿ âûáåðåò äëÿ íåãî áðóñîê, è Ñèìîí ãíåò è ïðîáóåò ðóêàìè áðóñüÿ. Ñâåòëîå ìàëü÷èøåñêîå ëèöî Ãýóòå, ìóæåñòâåííî-ðåøèòåëüíîå, êîãäà îí, íàêëîíèâøèñü âïåðåä, áîðîëñÿ ñî ñíåæíîé áóðåé â òîò ñåðûé çèìíèé äåíü â ãîðàõ íûí÷å îñåíüþ  -  âäðóã ëûæà åãî ñîñêîëüçíóëà âíèç íà êðóòîì ïîäúåìå, îí ïîêàòèëñÿ çà íåé è çàâÿç â ãëóáîêîì ñóãðîáå,  -  íà ìãíîâåíèå ëèöî åãî äðîãíóëî  -  ýòî áûë ïåðåóòîìèâøèéñÿ, áåñïîìîùíûé ðåáåíîê. Ìûñëè áåæàëè äàëüøå, ê äâóì ìëàäøèì: Ìþíàí òåïåðü, íàâåðíîå, óæå õîäèò è íåìíîãî ãîâîðèò,  -  òàêîé æå ëè îí êðàñàâ÷èê, êàêèì áûâàëè äðóãèå â ýòîì âîçðàñòå? Ëàâðàíñ, êîíå÷íî, ïîçàáûë åå. À áîëüøèå ìàëü÷èêè, æèâóùèå â ìîíàñòûðå â Òýóòðå… Íîêêâå, Íîêêâå, åå ïåðâåíåö! ×òî ïîíèìàþò è ÷òî äóìàþò ýòè äâîå ñòàðøèõ? À Íîêêâå, âåäü ó íåãî òàêàÿ äåòñêàÿ äóøà,  -  êàê îí ïåðåíîñèò ìûñëü, ÷òî òåïåðü, âåðîÿòíî, íè÷òî â æèçíè íå ñëîæèòñÿ äëÿ íåãî òàê, êàê äóìàëè åãî ìàòü, è ñàì îí, äà è âñå ëþäè?

Îòåö Ýéëèâ ïðèñëàë Êðèñòèí ïèñüìî, è îíà ïåðåäàëà Ýðëåíäó òî, ÷òî áûëî íàïèñàíî òàì îá èõ ñûíîâüÿõ. Âîîáùå æå îíè íèêîãäà íå óïîìèíàëè î äåòÿõ. Òåïåðü îíè áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàëè íè î ïðîøëîì, íè î áóäóùåì. Êðèñòèí ïðèíîñèëà ìóæó ÷òî-íèáóäü èç îäåæäû èëè êàêîå-íèáóäü êóøàíüå, îí ðàññïðàøèâàë, êàê îíà ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà ñî, âðåìåíè èõ ïîñëåäíåãî ñâèäàíèÿ; îíè ñèäåëè, äåðæàñü çà ðóêè, íà åãî êðîâàòè. Èíîãäà ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî íà ìãíîâåíèå îíè îñòàâàëèñü îäíè â ìàëåíüêîé, õîëîäíîé, ãðÿçíîé, âîíþ÷åé êàìåðå è ñæèìàëè äðóã äðóãà â îáúÿòèÿõ, â íåìîé, æãó÷åé ëàñêå, ñëûøà, íî íå çàìå÷àÿ òîãî, êàê ñëóæàíêà Êðèñòèí õîõî÷åò çà äâåðüìè íà ëåñòíèöå ñî ñòðàæíèêàìè.

Åùå áóäåò âðåìÿ,  -  îòíèìóò ëè ó íåå Ýðëåíäà èëè æå âîçâðàòÿò åãî åé,  -  ïîäóìàòü î âñåé ýòîé îðàâå äåòåé è îá èõ èçìåíèâøåéñÿ ñóäüáå… îáî âñåì äðóãîì â åå æèçíè, êðîìå ìóæà. Åé íåëüçÿ òåðÿòü íè åäèíîãî ÷àñà èç òîãî âðåìåíè, ÷òî èì ìîæíî áûòü âìåñòå, è íå ñìååò îíà äóìàòü î ñâèäàíèè ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè, îñòàâøèìèñÿ òàì, íà ñåâåðå. Ïîýòîìó Êðèñòèí ñîãëàñèëàñü, êîãäà Ñèìîí Äàððå ïðåäëîæèë åé, ÷òî îí îäèí ñúåçäèò â Òðîíäõåéì è, ñîâìåñòíî ñ Àðíå, ñûíîì ßââàëäà, ïðèìåò íà ñåáÿ îõðàíó åå ñîáñòâåííîñòè ïðè îòîáðàíèè èìåíèÿ â êàçíó. Íå ìíîãèì áîãà÷å ñòàíåò êîðîëü Ìàãíóñ îò èìóùåñòâà Ýðëåíäà: òîò çàäîëæàë ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðåäñòàâëÿë ñåáå ñàì, äà åùå ñîáðàë äåíüãè è ïîñëàë èõ â Äàíèþ, Øîòëàíäèþ è Àíãëèþ. Ýðëåíä ïîæàë ïëå÷àìè è ñêàçàë ñ óñìåøêîé, ÷òî óæ çà íèõ-òî îí íå æäåò íèêàêîãî âîçìåùåíèÿ.

Èòàê, äåëî Ýðëåíäà îñòàâàëîñü ïî÷òè âñå â òîì æå ïîëîæåíèè, êîãäà Ñèìîí Äàððå âåðíóëñÿ â Îñëî îñåíüþ, îêîëî Âîçäâèæåíèÿ. Íî îí ïðèøåë â óæàñ, óâèäàâ, êàê èçìó÷åíû è êàê èññòðàäàëèñü îáà, è Êðèñòèí è åãî ñâîÿê, è åìó ñòàëî äî ñòðàííîñòè áîëüíî è òîøíî íà ñåðäöå îòòîãî, ÷òî îíè îáà åùå íàñòîëüêî âëàäåëè ñîáîé, ÷òî ñî÷ëè íóæíûì ïîáëàãîäàðèòü åãî çà ïðèåçä ñþäà â òàêîå âðåìÿ ãîäà, êîãäà ñòîëüêî äåë â óñàäüáå è êîãäà âñå âàëîì ïîâàëèëè â Òþíñáåðã, ãäå æèë â îæèäàíèè ñâîåé íåâåñòû êîðîëü Ìàãíóñ.

Íåìíîãî ïîçäíåå, â ñåðåäèíå ìåñÿöà, Ñèìîí ñòîðãîâàë ñåáå ïðîåçä òóäà íà êîðàáëå  -  ñ êàêèìè-òî êóïöàìè, ñîáèðàâøèìèñÿ îòïëûòü ÷åðåç íåäåëþ. Êàê âäðóã îäíàæäû óòðîì ÿâèëñÿ ÷óæîé ñëóãà è ïîïðîñèë Ñèìîíà ñîáëàãîâîëèòü îòïðàâèòüñÿ ñåé÷àñ æå â öåðêîâü ñâÿòîãî Õàëâàðäà  -  Óëàâ Êþðíèíã æäåò åãî òàì.

Ïîìîùíèê ïîñàäíèêà áûë â ñèëüíîì âîçáóæäåíèè. Îí âåäàë çàìêîì, ïîêà ïîñàäíèê íàõîäèëñÿ â Òþíñáåðãå. Íàêàíóíå âå÷åðîì ê íåìó ÿâèëèñü êàêèå-òî ãîñïîäà, ïðåäúÿâèâøèå ãðàìîòó çà ïå÷àòüþ êîðîëÿ Ìàãíóñà î òîì, ÷òî èì ïîðó÷àåòñÿ ðàññëåäîâàíèå ïî äåëó Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, è îí, Óëàâ, âûâåë ê íèì çàêëþ÷åííîãî. Âñå òðîå áûëè èíîçåìöàìè, âèäíî, ôðàíöóçàìè,  -  Óëàâ íå ïîíèìàë èõ ÿçûêà, íî êîðîëåâñêèé êàïåëëàí ãîâîðèë ñ íèìè ñåãîäíÿ óòðîì ïî-ëàòûíè,  -  ÿêîáû ýòî ðîäè÷è òîé äåâèöû, êîòîðàÿ áóäåò íàøåé êîðîëåâîé,  -  ìíîãîîáåùàþùåå íà÷àëî! Îíè ïîäâåðãëè Ýðëåíäà äîïðîñó ñ ïðèñòðàñòèåì  -  ïðèíåñëè ñ ñîáîé íå÷òî âðîäå ëåñåíêè è ïðèâåëè íåñêîëüêèõ ïàðíåé, óìåþùèõ ïóñêàòü â õîä òàêèå âåùè. Ñåãîäíÿ Óëàâ îòêàçàëñÿ âûâåñòè Ýðëåíäà èç êàìåðû è ïîñòàâèë ñèëüíóþ îõðàíó,  -  îòâåòñòâåííîñòü îí ïðèíèìàåò íà ñåáÿ, èáî ýòî æå íåçàêîííî,  -  íåñëûõàííîå â Íîðâåãèè äåëî!

Ñèìîí çàíÿë ëîøàäü ó îäíîãî èç ñâÿùåííèêîâ öåðêâè è ñåé÷àñ æå ïîñêàêàë âìåñòå ñ Óëàâîì â Àêåðñíåñ.

Óëàâ Êþðíèíã ïîãëÿäûâàë äîâîëüíî áîÿçëèâî íà ñâîåãî ñïóòíèêà  -  òîò åõàë, ñòèñíóâ ÷åëþñòè, è íî ëèöó åãî ïðîáåãàëè âñïûøêè ãóñòîãî ðóìÿíöà. Ïî âðåìåíàì Ñèìîí äåëàë ÿðîñòíîå è íåîáóçäàííîå äâèæåíèå, ñîâåðøåííî íå çàìå÷àÿ ýòîãî ñàì,  -  è ÷óæîé êîíü øàðàõàëñÿ â ñòîðîíó, âçâèâàëñÿ íà äûáû è íå ñëóøàëñÿ ïîâîäüåâ ïîä òàêèì âñàäíèêîì.

 -  Âèæó ïî âàì, Ñèìîí, ÷òî âû ðàçãíåâàíû!  -  ñêàçàë Óëàâ Êþðíèíã.

Ñèìîí è ñàì íå çíàë, êàêîå ÷óâñòâî ïðåîáëàäàåò â åãî äóøå. Îí áûë òàê âçâîëíîâàí, ÷òî ïî âðåìåíàì åãî ïðÿìî òîøíèëî. Òî ñëåïîå è äèêîå, ÷òî ïðîðâàëîñü â íåì è äîâîäèëî åãî áåøåíñòâî äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ, áûëî ñâîåãî ðîäà ñòûäîì: ÷åëîâåê êàê áû íàãîé, áåçîðóæíûé è áåççàùèòíûé äîëæåí òåðïåòü, êîãäà ÷óæèå ðóêè ðîþòñÿ â åãî ïëàòüå, êîãäà ÷óæèå ëþäè îáøàðèâàþò åãî òåëî; ñëóøàòü îá ýòîì  -  âñå ðàâíî ÷òî ñëóøàòü îá èçíàñèëîâàíèè æåíùèíû. Ñèìîí ïüÿíåë îò æàæäû ìåñòè è àë÷íî æåëàë ïðîëèòü êðîâü çà ýòî. Íåò, òàêèõ ïîðÿäêîâ è îáû÷àåâ íèêîãäà íå áûâàëî â Íîðâåãèè! ×òî æå, õîòÿò ïðèó÷èòü íîðâåæñêèõ äâîðÿí ïåðåíîñèòü ïîäîáíûå âåùè? Íåò, íå áóäåò ýòîãî!

Åìó äåëàëîñü íåõîðîøî îò ñòðàõà ïåðåä òåì, ÷òî îí ñåé÷àñ óâèäèò,  -  áîÿçíü ñòûäà, êîòîðûé îí çàñòàâèò èñïûòàòü äðóãîãî ÷åëîâåêà, óâèäåâ åãî â òàêîì ñîñòîÿíèè, ïðåîáëàäàëà ó íåãî íàä âñåìè äðóãèìè ÷óâñòâàìè, êîãäà Óëàâ Êþðíèíã îòîìêíóë äâåðü. âåäóùóþ â êàìåðó Ýðëåíäà.

Ýðëåíä ëåæàë íà ïîëó, ðàñòÿíóâøèñü íàèñêîñü îò îäíîãî óãëà êàìåðû äî äðóãîãî; îí áûë òàêîãî âûñîêîãî ðîñòà, ÷òî åäâà õâàòàëî ìåñòà, ÷òîáû îí ìîã âûòÿíóòüñÿ âî âñþ ñâîþ äëèíó, Òîëñòûé ñëîé ñóõîé ãðÿçè íà ïîëó ïîä íèì áûë ïîêðûò ñîëîìîé è îäåæäîé, ÿ òåëî áûëî ïðèêðûòî òåìíî-ñèíèì, ïîäáèòûì ìåõîì ïëàùîì, äî ñàìîãî ïîäáîðîäêà, òàê ÷òî ìÿãêèé ñåðî-êîðè÷íåâûé êóíèé ìåõ âîðîòíèêà ñìåøèâàëñÿ ñ ÷åðíîé âñêëîêî÷åííîé, êóð÷àâîé áîðîäîé, êîòîðàÿ âûðîñëà ó Ýðëåíäà çà âðåìÿ åãî çàêëþ÷åíèÿ.

Ãóáû êàçàëèñü ñîâåðøåííî áåñêðîâíûìè, à ëèöî ó íåãî áûëî áåëûì êàê ñíåã. Êðóïíûé ïðÿìîé òðåóãîëüíèê íîñà ïîäíèìàëñÿ íååñòåñòâåííî âûñîêî íàä âïàëûìè ùåêàìè, òðîíóòûå ñåäèíîé âîëîñû áûëè îòêèíóòû íàçàä ïîòíûìè, ðàçäåëüíûìè ïðÿäÿìè ñ âûñîêîãî áëàãîðîäíîãî ëáà, íà êàæäîì èç ââàëèâøèõñÿ âèñêîâ áûëî ïî áîëüøîìó áàãðîâîìó ïÿòíó, ñëîâíî ÷òî-òî ïðèæèìàëè èëè ïðèêëàäûâàëè ê íèì.

Ìåäëåííî, ñ òðóäîì îòêðûë îí áîëüøèå, ñèíèå, ñëîâíî ìîðå, ãëàçà è, óçíàâ âîøåäøèõ, ñäåëàë ïîïûòêó óëûáíóòüñÿ; ãîëîñ åãî çâó÷àë êàê-òî íåçíàêîìî è íåÿñíî.

 -  Ñàäèñü, ñâîÿê…  -  Îí øåâåëüíóë òîëîâîé â ñòîðîíó ïóñòîé êðîâàòè.  -  Äà, ÿ òåïåðü óçíàë êîå-÷òî íîâîå, ñ òåõ ïåð êàê ìû âèäåëèñü à ïîñëåäíèé ðàç.

Óëàâ Êþðíèíã íàãíóëñÿ íàä Ýðëåíäîì è ñïðîñèë, íå íóæíî ëè åìó ÷åãî. Íå ïîëó÷èâ îòâåòà,  -  î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî Ýðëåíä íå â ñèëàõ áûë ãîâîðèòü,  -  îí ñíÿë ñ íåãî ïëàù. Íà Ýðëåíäå áûëè òîëüêî ïîëîòíÿíûå øòàíû è îáðûâêè ðóáàõè; çðåëèùå ðàñïóõøåãî è ïîòåðÿâøåãî ñâîé åñòåñòâåííûé öâåò òåëà âîçìóòèëî è ïîòðÿñëî Ñèìîíà, è åãî îõâàòèë óæàñ îìåðçåíèÿ. Îí íåâîëüíî çàäàëñÿ âîïðîñîì: èñïûòûâàåò ëè Ýðëåíä íå÷òî ïîäîáíîå? Ïî ëèöó òîãî ïðîìåëüêíóëà òåíü êðàñêè, êîãäà Óëàâ âûòèðàë åìó ðóêè è íîãè òðÿïêîé, íàìî÷åííîé â ñîñóäå ñ âîäîé. È êîãäà Óëàâ îïÿòü íàêèíóë íà íåãî ïëàù, Ýðëåíä ñòàë ïîïðàâëÿòü åãî, ñëåãêà øåâåëÿ ðóêàìè è íîãàìè, à ïîòîì ïîäòÿíóë åãî ïîäáîðîäêîì, ÷òîáû çàêðûòüñÿ ïëàùîì ñîâñåì.

 -  Äà…  -  ñêàçàë Ýðëåíä êàê áóäòî áîëåå çíàêîìûì ãîëîñîì, è óëûáêà ñòàëà íåìíîãî çàìåòíåå íà áëåäíûõ ãóáàõ.  -  Ñëåäóþùèé ðàç… áóäåò õóæå! Íî ÿ íå áîþñü… Ïóñòü íèêòî íå áîèòñÿ… îíè íè÷åãî èç ìåíÿ íå âûòÿíóò… òàêèì ñïîñîáîì.

Ñèìîí îùóòèë, ÷òî òîò ãîâîðèò ïðàâäó. Ïûòêîé íåëüçÿ áóäåò ïðèíóäèòü Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà ïðîèçíåñòè õîòü ñëîâî. Îí, êîòîðûé ìîã ñäåëàòü è âûäàòü âñå, ÷òî óãîäíî, â ïîðûâå ãíåâà èëè ëåãêîìûñëèÿ, íèêîãäà íå äàë áû ñäâèíóòü ñåáÿ ñ ìåñòà ñèëîé, õîòÿ áû íà âîëîñîê. È Ñèìîí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñàì Ýðëåíä åäâà ëè îùóùàåò òîò ñòûä è îñêîðáëåíèå, êîòîðûå Ñèìîí ïåðåæèâàë çà íåãî: îí áûë ïðåèñïîëíåí ñàìîëþáèâîé ðàäîñòè îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ïåðåóïðÿìèë ñâîèõ ïàëà÷åé, è óäîâëåòâîðåííîé óâåðåííîñòè â ñâîåé âûíîñëèâîñòè. Îí, âñåãäà ñòîëü æàëêî óñòóïàâøèé, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ òâåðäîé âîëåé, îí, íåñîìíåííî ñïîñîáíûé ñàì áûòü æåñòîêèì â ìèíóòó ñòðàõà, âîñïðÿíóë òåïåðü, êîãäà â ýòîé æåñòîêîñòè ïî÷óÿë ïðîòèâíèêà, êîòîðûé áûë ñëàáåå åãî ñàìîãî.

Íî Ñèìîí îòâåòèë, ïðîöåäèâ ñêâîçü çóáû:

 -  Ñëåäóþùåãî ðàçà… âåðíî, íå áóäåò. Ýòî ñêàæåòå âû, Óëàâ? Óëàâ ïîêà÷àë ãîëîâîé, è Ýðëåíä ñêàçàë ñ òåíüþ ñâîåé ïðåæíåé ðàçâÿçíîé èãðèâîñòè:

 -  Äà, åñëè áû ÿ ìîã… ïîâåðèòü â ýòî… ñòîëü æå òâåðäî, êàê âû! Íî ýòè ðåáÿòà åäâà ëè… óäîâëåòâîðÿòñÿ… ýòèì…  -  Îí çàìåòèë ïîäåðãèâàíèÿ, ïðîáåãàâøèå ïî ìóñêóëèñòîìó, òÿæåëîìó ëèöó Ñèìîíà.  -  Íåò, ñâîÿê… Ñèìîí!  -  Ýðëåíä õîòåë ïîäíÿòüñÿ íà ëîêòå, îò áîëè èçäàë ñòðàííûé, ïîäàâëåííûé ñòîí è îïÿòü ïîâàëèëñÿ, ïîòåðÿâ ñîçíàíèå.

Óëàâ è Ñèìîí ðàñòåðÿííî çàõëîïîòàëè îêîëî íåãî. Êîãäà îáìîðîê ïðîøåë, Ýðëåíä ïîëåæàë íåìíîãî ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ïîòîì çàãîâîðèë áîëåå ñåðüåçíî:

 -  Ðàçâå âû… íå ïîíèìàåòå?.. Ýòî çíà÷èò… ìíîãî… äëÿ Ìàãíóñà… óçíàòü… êàêèì ëþäÿì îí íå äîëæåí äîâåðÿòü… êîãäà îíè ñ ãëàç äîëîé… Ñòîëüêî íåäîâîëüñòâà… è ñìóò…, ñòîëüêî èõ áûëî çäåñü…

 -  Àõ, åñëè îí äóìàåò, ÷òî ýòèì óñïîêîèò íåäîâîëüñòâî…  -  ñêàçàë Óëàâ Êþðíèíã óãðîæàþùå. Òîãäà Ýðëåíä ïðîèçíåñ òèõèì è ÿñíûì ãîëîñîì:

 -  ß òàê èñïîðòèë ýòî äåëî… ÷òî ìàëî êòî ñî÷òåò… ÷òî èìååò çíà÷åíèå, êàê ïîñòóïàþò ñî ìíîé… ß è ñàì çíàþ…

Òå îáà ïîêðàñíåëè. Ñèìîí äóìàë ïðåæäå, ÷òî ñàì Ýðëåíä íå ïîíèìàë ýòîãî… È â ðàçãîâîðå îíè íèêîãäà ðàíüøå íå íàìåêàëè íà ôðó Ñþííèâó. Òåïåðü îí íå óäåðæàëñÿ è ñêàçàë, ïîëíûé îò÷àÿíèÿ:

 -  Êàê òû ìîã… ïîñòóïèòü òàê… áåçóìíî ëåãêîìûñëåííî?

 -  Äà è ÿ ýòîãî íå ïîíèìàþ… òåïåðü,  -  ñêàçàë Ýðëåíä îòêðîâåííî.  -  Íî… ÷åðòà ëè! Êàê ÿ ìîã äóìàòü, ÷òî îíà óìååò ÷èòàòü ïî-ïèñàíîìó! Îíà êàçàëàñü… î÷åíü íåó÷åíîé…

Ãëàçà ó íåãî îïÿòü çàêàòèëèñü, îí áûë ãîòîâ ñíîâà âïàñòü â îáìîðîê.

Óëàâ Êþðíèíã ïðîáîðìîòàë, ÷òî îí ñõîäèò è ïðèíåñåò âñå íåîáõîäèìîå, è óøåë.

Ñèìîí íàêëîíèëñÿ íàä Ýðëåíäîì, êîòîðûé îïÿòü ëåæàë ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè.

 -  Ñâîÿê… Áûë ëè… áûë ëè Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ñ òîáîé â ýòîì äåëå?

Ýðëåíä ñëåãêà ïîâåðòåë ãîëîâîé, ìåäëåííî óëûáíóëñÿ, ïîäíÿâ âçîð.

 -  Êëÿíóñü Áîãîì, íåò. Ìû äóìàëè… èëè ó íåãî íå õâàòèò õðàáðîñòè, ÷òîáû èäòè ñ íàìè… èëè æå îí áóäåò âñåì ðàñïîðÿæàòüñÿ. Íî íå ñïðàøèâàé, Ñèìîí… ß íè÷åãî íå ñêàæó… íèêîìó… Òîãäà áóäó çíàòü, ÷òî íå ïðîãîâîðþñü.

Âäðóã Ýðëåíä ïðîøåïòàë èìÿ æåíû. Ñèìîí ïðèãíóëñÿ ê íåìó… Îí æäàë, ÷òî òîò ïîïðîñèò åãî ïðèâåñòè òåïåðü Êðèñòèí ê íåìó. Íî Ýðëåíä áûñòðî ñêàçàë, ñëîâíî â ïðèïàäêå ëèõîðàäêè:

 -  Îíà íå äîëæíà çíàòü îá ýòîì, Ñèìîí. Ñêàæè  -  ïðèøåë êîðîëåâñêèé ïðèêàç íèêîãî íå äîïóñêàòü êî ìíå. Îòâåçè åå ê Ìþíàíó… â Ñêóãõåéì… Ñëûøèøü? Ýòè ôðàíöóçñêèå… èëè ýôèîïñêèå… íîâûå äðóçüÿ… íàøåãî êîðîëÿ… åùå íå ñäàäóòñÿ! Óâåçè åå èç ãîðîäà, ïîêà îá ýòîì íå ñòàëî èçâåñòíî â Îñëî!.. Ñëûøèøü, Ñèìîí?

 -  Äà.

Íî êàêèì îáðàçîì åìó äîáèòüñÿ ýòîãî, îí íå èìåë íèêàêîãî ïîíÿòèÿ.

Ýðëåíä íåìíîãî ïîëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè; ïîòîì ñêàçàë ñ êàêèì-òî ïîäîáèåì óëûáêè:

 -  ß ñåãîäíÿ íî÷üþ äóìàë… Êîãäà îíà ðîäèëà íàøåãî ñòàðøåãî… åé, íàâåðíîå, áûëî íå ëó÷øå òîãäà… åñëè ñóäèòü ïî òîìó, êàê îíà ñòîíàëà. È îíà ñìîãëà ýòî âûòåðïåòü… ñåìü ðàç… ðàäè íàøåé óòåõè… Òîãäà, êîíå÷íî, è ÿ ñìîãó…

Ñèìîí ìîë÷àë. Î íåâîëüíîì ñìóùåíèè, êîòîðîå îí èñïûòûâàë ïåðåä ãëóáî÷àéøèìè òàéíàìè ìóê è íàñëàæäåíèé, êàêèå ìîãëà ÿâèòü åìó æèçíü, Ýðëåíä, êàçàëîñü, äàæå è íå èìåë ïîíÿòèÿ. Îí îáðàùàëñÿ ñ ñàìûì ñêâåðíûì è ñ ñàìûì ïðåêðàñíûì ñòîëü æå ïðîñòîäóøíî, êàê íåðàçóìíûé ìàëü÷èê, êîòîðîãî äðóçüÿ ïîâåëè ñ ñîáîé â áîðäåëü, ïüÿíîãî è ëþáîïûòíîãî…

Ýðëåíä íåòåðïåëèâî çàâåðòåë ãîëîâîé:

 -  Ýòè ìóõè… õóæå âñåãî… Îíè, âåðíî, ñîçäàíû íå÷èñòûì!

Ñèìîí ñíÿë øàïêó è ñòàë áèòü åþ è ââåðõ è âíèç ïî ãóñòûì ðîÿì ñèíå-÷åðíûõ ìóõ, òàê ÷òî òå öåëûìè òó÷àìè, æóææà, âçâèëèñü ê ïîòîëêó. Îí â áåøåíñòâå âòàïòûâàë â ãðÿçü òåõ, êîòîðûå ïàäàëè, îãëóøåííûå, íà ïîë.

Ýòî íå î÷åíü ïîìîãëî, ïîòîìó ÷òî îòäóøèíà â ñòåíå îñòàâàëàñü îòêðûòîé,  -  ìèíóâøåé çèìîé îíà ïðèêðûâàëàñü äåðåâÿííûì ùèòîì ñ ïðîðåçàííûìè â íåì îòâåðñòèÿìè, çàêðûòûìè ïóçûðåì, íî òîãäà â ïîìåùåíèè áûëî î÷åíü òåìíî.

Ñèìîí åùå ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ ýòèì, êîãäà âåðíóëñÿ Óëàâ Êþðíèíã ñî ñâÿùåííèêîì, êîòîðûé íåñ ÷àøó ñ ïèòüåì.

Ñâÿùåííèê áåðåæíî ïðèïîäíÿë Ýðëåíäó ãîëîâó è ïîääåðæèâàë åãî, ïîêà òîò ïèë. Ìíîãî ïðîëèâàëîñü åìó íà áîðîäó è ñòåêàëî ïî øåå, à ïîòîì îí ëåæàë ñïîêîéíî è íåâîçìóòèìî, êàê äèòÿ, êîãäà ñâÿùåííèê âûòèðàë åãî òðÿïêîé.

Ñèìîí áûë â òàêîì ñîñòîÿíèè, ñëîâíî ÷òî-òî áðîäèëî â åãî òåëå; êðîâü ãëóõî ñòó÷àëà è ñòó÷àëà ó íåãî ãäå-òî ïîä óøàìè, è ñåðäöå áèëîñü êàê-òî ñòðàííî è áåñïîêîéíî.

Ìãíîâåíèå îí ïîñòîÿë, ãëÿäÿ èç äâåðè íåïîäâèæíûì âçîðîì íà äëèííîå âûòÿíóòîå òåëî ïîä ïëàùîì. Ëèõîðàäî÷íûé ðóìÿíåö õîäèë òåïåðü âîëíàìè ïî ëèöó Ýðëåíäà, îí ëåæàë ñ ïîëóçàêðûòûìè áëåùóùèìè ãëàçàìè, íî óëûáàëñÿ ñâîÿêó  -  êàêîé-òî òåíüþ ñâîåé óäèâèòåëüíîé, íåâçðîñëîé óëûáêè.



* * *



Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà Ñòèã, ñûí Õîêîíà, ñèäåë ó ñåáÿ â Ìàíäâèêå çà ñòîëîì è çàâòðàêàë ñî ñâîèìè ãîñòÿìè  -  ãîñïîäèíîì Ýðëèíãîì, ñûíîì Âèäêþíà, è åãî ñûíîì Áüÿðíå,  -  îíè óñëûøàëè òîïîò êîïûò îäèíîêîé ëîøàäè âî äâîðå. Ñåé÷àñ æå ïîñëå ýòîãî äâåðü â ãîñïîäñêóþ ãîðíèöó ðàñïàõíóëàñü, è ê íèì áûñòðûìè øàãàìè ïîäîøåë Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà. Îí âûòåð ëèöî ðóêàâîì  -  áûë çàáðûçãàí ãðÿçüþ ñ íîã äî ãîëîâû ïîñëå åçäû.

Òðîå ìóæ÷èí çà ñòîëîì ïîäíÿëèñü ñ ìåñòà íàâñòðå÷ó ïðèáûâøåìó ñ ëåãêèìè âîñêëèöàíèÿìè ïîëóïðèâåòà-ïîëóèçóìëåíèÿ.

Ñèìîí íå ïîçäîðîâàëñÿ,  -  îí ñòîÿë, îïèðàÿñü îáåèìè ðóêàìè íà ðóêîÿòü ñâîåãî ìå÷à; îí ñêàçàë:

 -  Õîòèòå óñëûøàòü èçóìèòåëüíûå, ïîòðÿñàþùèå âåñòè? Ýðëåíäà ñûíà Íèêóëàóñà, âçÿëè è ðàñòÿíóëè íà äûáå… êàêèå-òî èíîçåìöû, êîòîðûõ êîðîëü ïðèñëàë äîïðîñèòü åãî…

Ìóæ÷èíû âñêðèêíóëè è ñòîëïèëèñü âîêðóã Ñèìîíà. Ñòèã óäàðèë ðóêîé îá ðóêó:

 -  ×òî îí ñêàçàë?

Â òî æå âðåìÿ îíè íåâîëüíî îáåðíóëèñü ê ãîñïîäèíó Ýðëèíãó  -  è Ñòèã è Áüÿðíå. Ñèìîí ðàçðàçèëñÿ ãðîìêèì ñìåõîì  -  âñå õîõîòàë, õîõîòàë.

Îí ðóõíóë íà êðåñëî, ïðèäâèíóòîå ê íåìó Áüÿðíå, âçÿë ÷àøó ñ ïèâîì, êîòîðóþ ïîäàë åìó ìîëîäîé ÷åëîâåê, è ñòàë æàäíî ïèòü.

 -  Ïî÷åìó âû ñìååòåñü?  -  ñóðîâî ñïðîñèë ãîñïîäèí Ýðëèíã.

 -  ß ñìåÿëñÿ íàä Ñòèãîì.  -  Ñèìîí ñèäåë, íåìíîãî íàãíóâøèñü âïåðåä è óïèðàÿñü ðóêàìè â êîëåíè, îáòÿíóòûå èñïà÷êàííûìè ãëèíîé øòàíàìè. Îí åùå äâà-òðè ðàçà ôûðêíóë îò ñìåõà.  -  ß ïîäóìàë… âåäü ìû âñå çäåñü ñûíîâüÿ çíàòíûõ ëþäåé… ß îæèäàë, ÷òî âû ïðèäåòå â ãíåâ, óçíàâ; ÷òî òàêèå äåëà ìîãóò ñîâåðøàòüñÿ ñ îäíèì èç ðàâíûõ âàì ëþäåé, ÷òî âû ïðåæäå âñåãî ñïðîñèòå, êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ.

…Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ çíàë òàê óæ òî÷íî, ÷òî ãëàñèò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ çàêîí. Ñ òåõ ïîð êàê óìåð ìîé ïîâåëèòåëü êîðîëü Õîêîí, ÿ äîâîëüñòâîâàëñÿ òåì, ÷òî ãîòîâ áûë ïðåäîñòàâèòü ñâîè óñëóãè åãî ïðååìíèêó, êîãäà òîìó óãîäíî áóäåò ðàñïîðÿæàòüñÿ ìíîé â âîåííîå èëè ìèðíîå âðåìÿ,  -  à òî ñèäåë ñåáå ñïîêîéíî äîìà. Íî ìîãó ñêàçàòü òîëüêî, ÷òî â ýòîì äåëå ñ Ýðëåíäîì, ñûíîì Íèêóëàóñà, ïîñòóïèëè íåçàêîííî. Åãî òîâàðèùè ðàññìîòðåëè åãî äåëî è âûíåñëè ñâîé ïðèãîâîð; ïî êàêîìó ïðàâó îíè ïðèñóäèëè åãî ê ñìåðòè  -  íå çíàþ… Ïîòîì åìó áûëà äàðîâàíà ïîùàäà è äàíà îõðàííàÿ ãðàìîòà, ÷òîáû îí ìîã ÿâèòüñÿ íà ñâèäàíèå ñ êîðîëåì, ñâîèì ðîäè÷åì,  -  íå ïîçâîëèò ëè òîò Ýðëåíäó ïðèìèðèòüñÿ ñ íèì. Ñ òåõ ïîð ÷åëîâåê ïðîñèäåë â áàøíå àêåðñíåññêîãî çàìêà îêîëî ãîäà, à êîðîëü áûë çà ãðàíèöåé ïî÷òè âñå ýòî âðåìÿ, íåñêîëüêî ïèñåì áûëî îòïðàâëåíî â îáà êîíöà  -  è íè÷åãî íå âîñïîñëåäîâàëî. Ïîòîì êîðîëü ïðèñûëàåò ñþäà êàêèõ-òî õîëóåâ  -  îíè è íå íîðâåæöû è íå êîðîëåâñêèå äðóæèííèêè  -  è ïûòàåòñÿ äîïðîñèòü Ýðëåíäà ñïîñîáîì, íåñëûõàííûì íî îòíîøåíèþ ê íîðâåæöó, îáëàäàþùåìó ïðàâàìè äðóæèííèêà… À ìåæäó òåì â ñòðàíå öàðèò ìèð, è ðîäè÷è Ýðëåíäà è ðàâíûå åìó ëþäè ñòåêàþòñÿ òîëïàìè â Òþíñáåðã ïà ïðàçäíîâàíèå êîðîëåâñêîé ñâàäüáû… Êàêîãî âû ìíåíèÿ îá ýòîì, ãîñïîäèí Ýðëèíã?

 -  ß òàêîãî ìíåíèÿ…  -  Ýðëèíã óñåëñÿ íà ñêàìåéêó ïðÿìî ïðîòèâ íåãî.  -  ß òàêîþ ìíåíèÿ, ÷òî âû ðàññêàçàëè ÿñíî è òî÷íî, Ñèìîí Äàððå, î òîì, êàê îáñòîèò ýòî äåëî. Ìíå äóìàåòñÿ, êîðîëü ìîæåò ñäåëàòü ëèøü îäíó èõ òðåõ âåùåé: èëè ïðèêàçàòü ïðèâåñòè â èñïîëíåíèå òîò ïðèãîâîð ñóäà, êîòîðûé áûë âûíåñåí Ýðëåíäó â Íèäàðîñå, èëè íàçíà÷èòü íîâûé ñóä èç äðóæèííèêîâ è ïðèêàçàòü, ÷òîáû äåëî ïðîòèâ Ýðëåíäà âåëîñü ÷åëîâåêîì, íå èìåþùèì çâàíèÿ ðûöàðÿ,  -  è òîãäà òå ïðèñóäÿò Ýðëåíäà ê èçãíàíèþ ñ ïðåäîñòàâëåíèåì çàêîííîãî ñðîêà äëÿ âûåçäà èç ïðåäåëîâ ãîñóäàðñòâ êîðîëÿ Ìàãíóñà. Èëè æå îí äîëæåí ïîçâîëèòü Ýðëåíäó ïðèìèðèòüñÿ ñ ñîáîé. È ýòî áóäåò ñàìûì óìíûì èç âñåãî, ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü.

Ýòî äåëî, êàê ìíå êàæåòñÿ, íàñòîëüêî òåïåðü ÿñíî, ÷òî, êîìó áû âû íè èçëîæèëè åãî â Òþíñáåðãå, âñÿêèé ïîéäåò çà âàìè è âàñ ïîääåðæèò. Òàì ñåé÷àñ Èîí, ñûí Õàôòóðà, è åþ áðàò… Ýðëåíä èì ðîäè÷, òî÷íî òàê æå, êàê è êîðîëþ… Ñûíîâüÿ Îãìþíäà òîæå ïîéìóò, ÷òî íåñïðàâåäëèâîñòü òóò íåðàçóìíà. Ïðåæäå âñåãî âû äîëæíû, êîíå÷íî, îáðàòèòüñÿ ê ïðåäâîäèòåëþ äðóæèíû  -  äîáèòüñÿ îò íåãî è ãîñïîäèíà Ïîëÿ, ñûíà Ýéðèêà, ñîçûâà ñîáðàíèÿ êîðîëåâñêèõ âàññàëîâ èç ÷èñëà íàõîäÿùèõñÿ ñåé÷àñ â ãîðîäå è íàèáîëåå ïîäõîäÿùèõ, ÷òîáû âçÿòüñÿ çà ýòî äåëî…

 -  À âû, ãîñïîäèí, è âàøè ðîäè÷è íå õîòèòå ïîåõàòü ñî ìíîé?

 -  Ìû íå ñîáèðàåìñÿ íà ïðàçäíåñòâà,  -  êîðîòêî îòâåòèë Ýðëèíã.

 -  Ñûíîâüÿ Õàôòóðà ìîëîäû… à ãîñïîäèí Ïîëü ñòàð è õèë… À äðóãèå… Âû ñàìè ëó÷øå âñåõ çíàåòå, ãîñïîäèí,  -  ïðàâäà, ó íèõ åñòü íåêîòîðàÿ ñèëà, áëàãîäàðÿ êîðîëåâñêèì ìèëîñòÿì è òîìó ïîäîáíîìó, íî… Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ÷òî çíà÷àò îíè ïî ñðàâíåíèþ ñ âàìè? Âû, ãîñïîäèí, âû îáëàäàëè òàêîé âëàñòüþ â ýòîé ñòðàíå, êàê íèêòî èç äðóãèõ çíàòíûõ ëþäåé, íà÷èíàÿ… ÿ óæ íå çíàþ ñ êàêîãî âðåìåíè. Çà âàøåé ñïèíîé, ãîñïîäèí, ñòîÿò äðåâíèå ðîäû, èç êîòîðûõ íàðîä íàøåé ñòðàíû çíàë êàæäîãî ÷åëîâåêà ñ ñàìûõ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, ñ êàêèõ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ ïðåäàíèå î äóðíûõ è õîðîøèõ âðåìåíàõ â íàøèõ äîëèíàõ. À ïî îòöó… ×òî òàêîå Ìàãíóñ, ñûí Ýéðèêà, èëè ñûíîâüÿ Õàôòóðà èç Ñþäðõåéìà ïðîòèâ âàñ? Ñòîèò ëè ãîâîðèòü îá èõ áîãàòñòâå ïî ñðàâíåíèþ ñ âàøèì? Òå ñîâåòû, ÷òî âû ìíå äàåòå… Ýòî ïîòðåáóåò âðåìåíè, à ôðàíöóçû ñèäÿò â Îñëî, è âû ìîæåòå ïîáîæèòüñÿ, ÷òî îíè íå ñäàäóòñÿ… ßñíî, ÷òî êîðîëü õî÷åò ïîïûòàòüñÿ ïðàâèòü â Íîðâåãèè ïî îáû÷àÿì, ïðèíÿòûì â ÷óæèõ ñòðàíàõ; ÿ çíàþ, â çàìîðñêèõ çåìëÿõ ïîâåëîñü òàê, ÷òî êîðîëü ñòàâèò ñåáÿ âûøå çàêîíà, êîãäà åìó ýòî çàáëàãîðàññóäèòñÿ, åñëè ìîæåò íàéòè îõî÷èõ ëþäåé ñðåäè ñâîåãî ðûöàðñòâà, êîòîðûå ïîääåðæàò åãî ïðî÷èâ ñâîèõ æå ñîáñòâåííûõ ñîòîâàðèùåé, ðàâíûõ èì ïî ïîëîæåíèþ…

Óëàâ Êþðíèíã óæå ðàçîñëàë ïèñüìà, è ãîñïîäñêèå ñûíîâüÿ, êîòîðûõ îí íàøåë, ãîòîâû èäòè ñ íèì… Åïèñêîï òîæå îáåùàë íàïèñàòü… Íî âñå ýòî ñìÿòåíèå, âñå ýòè ðàçäîðû, Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, âû ìîãëè áû ïðåêðàòèòü â òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà âûñòóïèëè áû ïåðåä êîðîëåì Ìàãíóñîì. Âû  -  ïåðâûé íàñëåäíèê âñåé ïðåæíåé âëàñòè çíàòíûõ ãîñïîä â Íîðâåãèè; êîðîëü çíàåò, ÷òî çà âàøåé ñïèíîé âñòàíåì ìû âñå…

 -  Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ çàìå÷àë ýòî ðàíüøå,  -  ñ ãîðå÷üþ ïðîèçíåñ Ýðëèíã.  -  Òû ãîâîðèøü ñ òàêèì æàðîì çà ñâîåãî ñâîÿêà, Ñèìîí!.. Íî íåóæåëè æå òû íå ïîíèìàåøü? Òåïåðü ÿ íå ìîãó. Âåäü òîãäà ñêàæóò: â òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà íà Ýðëåíäà òàê íàæàëè, ÷òî ìîæíî áûëî îïàñàòüñÿ, õâàòèò ëè ó íåãî ñèë äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè… âûñòóïàþ ÿ!

Íà ìèíóòó ñòàëî òèõî. Ïîòîì Ñòèã îïÿòü ñïðîñèë:

 -  À ÷òî… Ýðëåíä ïðîãîâîðèëñÿ?

 -  Íåò,  -  îòâå÷àë Ñèìîí íåòåðïåëèâî.  -  Îí ìîë÷àë êàê ðûáà. È ÿ äóìàþ, òàê ýòî áóäåò è äàëüøå. Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà,  -  ñêàçàë îí ñ ìîëüáîé,  -  âåäü îí æå âàø ðîäè÷… Âû ñ íèì áûëè äðóçüÿìè!..

Ñíîâà ïîñëåäîâàëî ìîë÷àíèå.

Ýðëèíã íåñêîëüêî ðàç âçäîõíóë êîðîòêî è òÿæåëî, çàòåì çàãîâîðèë ãîðÿ÷î, óáåæäåííî:

 -  Äà… Ñëóøàéòå, Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà! Ïîëíîñòüþ ëè âû ïîíèìàåòå, ÷òî âçÿë íà ñåáÿ Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà? Ïîëîæèòü êîíåö ýòîìó ïîëîæåíèþ, êîãäà ó íàñ îáùèé êîðîëü ñî øâåäàìè… ýòîìó îáðàçó ïðàâëåíèÿ, êîòîðîãî íèêîãäà åùå ðàíüøå íå èñïûòûâàëè… êîòîðîå, êàæåòñÿ, ïðèíîñèò íàøåé ñòðàíå âñå áîëüøå è áîëüøå áåäñòâèé è çàòðóäíåíèé ñ êàæäûì íîâûì ãîäîì… âåðíóòüñÿ îáðàòíî ê ñòàðîìó ïðàâëåíèþ, íàì èçâåñòíîìó, î êîòîðîì ìû çíàåì, ÷òî îíî íåñåò ñ ñîáîé óäà÷ó è áëàãîäåíñòâèå. Ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî áûëî çàìûñëîì äëÿ äåðçêîãî è óìíîãî ÷åëîâåêà?.. È ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî òåïåðü, ïîñëå íåãî, ýòîò çàìûñåë òðóäíî ïîäõâàòèòü äðóãîìó? Äåëî ñûíîâåé Ïîðåå îí ïîãóáèë, äðóãèõ ëþäåé êîðîëåâñêîãî ðîäà, âîêðóã êîòîðûõ ìîã áû ñïëîòèòüñÿ íàðîä, áîëüøå íåò. Áûòü ìîæåò, âû ñêàæåòå, ÷òî åñëè áû Ýðëåíäó óäàëîñü îñóùåñòâèòü ñâîå íàìåðåíèå è ïðèâåçòè â Íîðâåãèþ ïðèíöà Õîêîíà, òî îí ñûãðàë áû íà ðóêó ìíå? À ÷òî äàëüøå, ïîñëå âûñàäêè íà áåðåã ñ ýòèì ìàëü÷èêîì… Âñå ýòè… ìàëü÷èøêè… åäâà ëè áû îêàçàëèñü â ñèëàõ ïðîäâèíóòüñÿ â ñâîèõ çàìûñëàõ îäíè… áåç äðóãèõ, ðàçóìíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïîìîãëè áû ñïðàâèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïðåäñòîÿëî… Âîò êàê îáñòîèò äåëî… Ðåøàþñü â ýòîì ïðèçíàòüñÿ. Îäèí Ãîñïîäü Áîã çíàåò, ÷òî ÿ íå òîëüêî íå èìåë íèêàêîãî áàðûøà, íî ñêîðåå äîëæåí áûë îòêëàäûâàòü ïîïå÷åíèå î ñâîåì ñîáñòâåííîì èìóùåñòâå íà ïðîòÿæåíèè òåõ äåñÿòè ëåò, ÷òî ÿ ïðîæèë â áåñïîêîéñòâå è òðóäàõ, â ñòðàäàíèÿõ è áåñêîíå÷íûõ ìó÷åíèÿõ… Êîå-êòî â ýòîé ñòðàíå ýòî ïîíÿë, è ýòèì ÿ è äîëæåí óäîâîëüñòâîâàòüñÿ!  -  Îí ñ ñèëîé óäàðèë êóëàêîì ïî ñòîëó.  -  È ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå, Ñèìîí, ÷òî ÷åëîâåê, âçÿâ íà ñâîè ïëå÷è ñòîëü îãðîìíûå çàìûñëû, ÷òî íèêòî íå âåäàåò, íå øëî ëè òóò äåëî î áëàãîïîëó÷èè âñåõ íàñ, æèòåëåé ýòîé ñòðàíû, è íàøèõ ïîòîìêîâ íà äîëãèå âðåìåíà… è ñëîæèâ ýòî âñå ñ ñåáÿ âìåñòå ñî øòàíàìè íà êðàé êðîâàòè êàêîé-òî ðàñïóòíîé áàáû… Êðîâü Õðèñòîâà! Äà âåäü îí âïîëíå áû çàñëóæèë òàêóþ æå ó÷àñòü, êàêàÿ âûïàëà íà äîëþ Ýóäþíà Õåñòàêóðíà!

Ïîòîì îí ñêàçàë íåìíîãî ñïîêîéíåå:

 -  À âïðî÷åì, íå â òîì äåëî, ÷òî ÿ íå æåëàþ Ýðëåíäó ñïàñåíèÿ, è âû íå äîëæíû äóìàòü, ÷òî ìåíÿ íå âîçìóùàåò âñå, î ÷åì âû ñîîáùèëè. È ÿ ïîëàãàþ, ÷òî åñëè âû ïîñëåäóåòå ìîåìó ñîâåòó, òî íàéäåòå äîñòàòî÷íî ëþäåé, êîòîðûå ïîéäóò âìåñòå ñ âàìè â ýòîì äåëå. Íî íå äóìàþ, ÷òîáû ÿ ìîã ïðèíåñòè âàì òàêóþ ïîëüçó ñâîèì ñîïóòñòâèåì, ÷òîáû ðàäè ýòîãî ìíå åõàòü íåçâàíûì ê êîðîëþ.

Ñèìîí òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà. Ëèöî ó íåãî ïîñåðåëî îò óñòàëîñòè. Ñòÿã, ñûí Õîêîíà, ïîäîøåë ê íåìó è âçÿë çà ïëå÷è,  -  ñåé÷àñ ïîäàäóò ïîåñòü; îí íàðî÷íî íå õîòåë âïóñêàòü â ãîðíèöó ïîñòîðîííèõ, ïîêà íå êîí÷èëñÿ, ðàçãîâîð. Íî ñåé÷àñ ìîæíî ïîäêðåïèòü ñâîè ñèëû, ïîåâ è ïîïèâ, à ïîòîì ñîñíóòü.

Ñèìîí ïîáëàãîäàðèë; íåìíîãî ïîãîäÿ îí ïîåäåò äàëüøå, åñëè Ñòèã ïðåäîñòàâèò åìó ñâåæóþ ëîøàäü. È åñëè òîò ñìîæåò ïðèþòèòü ó ñåáÿ íà íî÷ü åãî ñëóãó Èîíà Äîëêà… Ñèìîíó ïðèøëîñü â÷åðà âå÷åðîì îñòàâèòü ñâîåãî ñëóãó ïîçàäè, ïîòîìó ÷òî ëîøàäü Èîíà íå ìîãëà óãíàòüñÿ çà åãî Äèãåðáåéíîì<Äèãåðáåéí  -  ïî-íîðâåæñêè òîíêîíîãèé.>. Äà, îí ñêàêàë áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è… ñ÷èòàë, ÷òî îòëè÷íî çíàåò äîðîãó ñþäà… íî âñå æå íåñêîëüêî ðàç ñáèâàëñÿ ñ ïóòè…

Ñòèã ïðîñèë åãî ïîäîæäàòü äî çàâòðà, òîãäà è îí ñàì ñ íèì ïîåäåò,  -  âî âñÿêîì ñëó÷àå, õîòü ÷àñòü ïóòè… Âïðî÷åì, îõîòíî ñúåçäèò ñ íèì è â Òþíñáåðã…

 -  Çäåñü ìíå íå÷åãî áîëüøå äåëàòü. ß õî÷ó ëèøü ïðîéòè â öåðêîâü… Ðàç óæ ÿ ïðèåõàë ñþäà, õî÷ó åùå ïîìîëèòüñÿ íà ìîãèëå Õàëôðèä…

Êðîâü øóìåëà è çâåíåëà êîëîêîëàìè â åãî óòîìëåííîì òåëå, ñåðäöå îãëóøèòåëüíî êîëîòèëîñü â ãðóäè. Îò óñòàëîñòè îí áûë òî÷íî â ïîëóñíå, ñëîâíî ïàäàë êóäà-òî â ïðîïàñòü. Íî óñëûøàë ñâîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ, ïðîèçíåñøèé ðîâíî è ñïîêîéíî;

 -  Íå ïîæåëàåòå ëè ñîñòàâèòü ìíå êîìïàíèþ, ãîñïîäèí Ýðëèíã? ß çíàþ, îíà ëþáèëà âàñ áîëüøå âñåõ ñâîèõ ðîäè÷åé…

Îí íå ãëÿäåë íà íåãî, íî ïî÷óâñòâîâàë, êàê òîò âåñü çàñòûë, È íåìíîãî ïîãîäÿ óñëûøàë ñêâîçü øóìÿùèé è ïîþùèé çâóê ñâîåé êðîâè îò÷åòëèâûé è ó÷òèâûé ãîëîñ Ýðëèíãà:

 -  Îõîòíî ñîñòàâëþ, Ñèìîí Äàððå… Êàêàÿ ñêâåðíàÿ ïîãîäà!  -  ñêàçàë îí, ïîâÿçûâàÿ íà ñåáå ïîÿñ ñ ìå÷îì è íàáðàñûâàÿ íà ïëå÷è òîëñòîé ïëàù.

Ñèìîí ñòîÿë íåïîäâèæíî êàê âêîïàííûé, ïîêà Ýðëèíã íå áûë ãîòîâ. Ïîòîì îíè âûøëè.

Íà äâîðå ëèë ïðîëèâíîé îñåííèé äîæäü, à ñ ìîðÿ íàïîëçàë òàêîé ãóñòîé òóìàí, ÷òî ïîëÿ è ïîæåëòåâøèå ëèñòâåííûå ðîùè ïî îáåèì ñòîðîíàì òðîïèíêè ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü íå äàëüøå, ÷åì íà ðàññòîÿíèè äâóõ-òðåõ êîíåé. Äî öåðêâè áûëî íåäàëåêî. Ñèìîí âçÿë êëþ÷ â óñàäüáå ñâÿùåííèêà, ðàñïîëîæåííîé êàê ðàç ðÿäîì, è îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ òàì âñå íîâûé íàðîä, ïðèåõàâøèé ñþäà ïîñëå åãî îòúåçäà èç Ìàíäâèêà: çíà÷èò, ìîæíî èçáåãíóòü äîëãèõ ðàçãîâîðîâ.

Òî áûëà ìàëåíüêàÿ êàìåííàÿ öåðêîâêà ñ åäèíñòâåííûì àëòàðåì. Ñèìîí ïðåêëîíèë êîëåíà ó áåëîé ìðàìîðíîé ïëèòû, îòîéäÿ íåìíîãî îò Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà, è ãëÿäÿ ðàññåÿííî íà òå æå ñòàðûå èçîáðàæåíèÿ è óêðàøåíèÿ, êîòîðûå óæå âèäàë êîãäà-òî ñòîëüêî ñîòåí ðàç, ÷èòàë ìîëèòâû äà êðåñòèëñÿ â ïîëîæåííûõ ìåñòàõ, íå ñîçíàâàÿ íè÷åãî.

Îí è ñàì íå ïîíèìàë, êàê ýòî ó íåãî âûøëî. Íî òåïåðü âîçâðàòà íåò. Î òîì, ÷òî åìó íóæíî áóäåò ñêàçàòü, îí íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ; íî, õîòü è ÷óâñòâîâàë òîøíîòó îò ñòðàõà è ñòûäà çà ñàìîãî ñåáÿ, çíàë, ÷òî îí âñå-òàêè èñïûòàåò ýòî ñðåäñòâî.

Åìó âñïîìíèëîñü áëåäíîå, áîëåçíåííîå ëèöî íåìîëîäîé æåíùèíû â ïîëóìðàêå çàêðûòîé êðîâàòè, åå ìèëûé, íåæíûé ãîëîñ,  -  â òîò ïîñëåïîëóäåííûé ÷àñ, êîãäà Ñèìîí ñèäåë íà êðàþ åå ïîñòåëè è îíà ðàññêàçûâàëà åìó îá ýòîì. Òî áûëî çà ìåñÿö äî ðîæäåíèÿ ðåáåíêà, îíà ñàìà æäàëà, ÷òî îí áóäåò ñòîèòü åé æèçíè, íî ðàäîâàëàñü è æåëàëà êóïèòü èõ ñûíà è òàêîé äîðîãîé öåíîé. Áåäíûé ìàëþòêà, ëåæàùèé òàì âíèçó, ïîä ïëèòîé, â ãðîáèêå, ó ïëå÷à ñâîåé ìàòåðè! Íåò, òîãî, ÷òî îí õîòåë áûëî ñäåëàòü, íå ìîæåò ñäåëàòü íèêòî èç ëþäåé!..

Íî ïîáåëåâøåå ëèöî Êðèñòèí! Îíà óæå çíàëà âñå, êîãäà Ñèìîí âåðíóëñÿ äîìîé èç Ëêåðñíåñà â òîò äåíü. Áëåäíàÿ è ñïîêîéíàÿ, çàãîâîðèëà îíà îá ýòîì è ñòàëà åãî ðàññïðàøèâàòü, íî îí óâèäåë åå ãëàçà íà ñàìûé êîðîòêèé ìèã è áîëüøå íå ïîñìåë âñòðå÷àòüñÿ ñ èõ âçãëÿäîì. Ãäå îíà ñåé÷àñ è ÷òî îíà äåëàåò îí íå çíàë, ñèäèò ëè ó ñåáÿ äîìà, èëè íà ñâèäàíèè ñ ìóæåì, èëè æå åå óáåäèëè óåõàòü â Ñêóãõåéì,  -  Ñèìîí ïåðåäàë âñå ýòî â ðóêè Óëàâà Êþðíèíãà ê îòöà Èíãîëôà… Áîëüøå îí áûë íå â ñèëàõ âûäåðæèâàòü, è, êðîìå òîãî, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî íåëüçÿ òåðÿòü âðåìåíè…

Ñèìîí íå çàìåòèë, ÷òî îí çàêðûë ñåáå ëèöî ðóêàìè. Õàëôðèä… Âåäü â ýòîì æå íåò íè ãðåõà, íè ñòûäà, ìîÿ Õàëôðèä!.. È âñå æå. Òî, ÷òî îíà ðàññêàçàëà åìó, ñâîåìó ìóæó… î ñâîåì ãîðå è î ñâîåé ëþáâè, êîòîðûå çàñòàâëÿëè åå îñòàâàòüñÿ ó ýòîãî ñòàðîãî äüÿâîëà. Îäíàæäû îí óæå óáèë ñâîå äèòÿ ïîä ñåðäöåì ìàòåðè… à îíà îñòàëàñü ñ íèì, ïîòîìó ÷òî íå õîòåëà ïîäâåðãàòü èñêóøåíèþ ñâîåãî äîðîãîãî äðóãà…

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïðåêëîíèë êîëåíà áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ íà áåñöâåòíîì, ïðàâèëüíîì ëèöå. Ðóêè îí ïðèæèìàë ê ãðóäè, ñëîæèâ èõ ëàäîíÿìè; âðåìÿ îò âðåìåíè îñåíÿë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì ñïîêîéíûì, ìÿãêèì è êðàñèâûì äâèæåíèåì ðóêè è îïÿòü ñêëàäûâàë ïàëüöû ðóê êîíöàìè âìåñòå.

Íåò. Ýòî ñòîëü óæàñíî, ÷òî íèêòî èç ëþäåé íå â ñîñòîÿíèè ýòî ñäåëàòü. Äàæå ðàäè Êðèñòèí ýòîãî îí ñäåëàòü íå ìîæåò! Îáà ïîäíÿëèñü íà íîãè îäíîâðåìåííî, ïîêëîíèëèñü àëòàðþ è íàïðàâèëèñü ê âûõîäó èç öåðêâè. Øïîðû Ñèìîíà òèõîíüêî ïîçâÿêèâàëè ïðè êàæäîì åãî øàãå ïî êàìåííîìó ïîëó. Îíè åùå íå îáìåíÿëèñü íè åäèíûì ñëîâîì ñ òåõ ïîð, êàê âûøëè èç äîìó, è Ñèìîí íå çíàë, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò.

Îí çàìêíóë öåðêîâíóþ äâåðü, è Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïîøåë âïåðåäè íåãî ÷åðåç êëàäáèùå. Ïîä íåáîëüøîé êðûøåé íàä êëàäáèùåíñêîé êàëèòêîé îí îñòàíîâèëñÿ. Ñèìîí øåë çà íèì; îíè íåìíîãî ïîñòîÿëè, ïðåæäå ÷åì âûéòè ïîä ìîðîñèâøèé äîæäü.

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, çàãîâîðèë ñïîêîéíî è ðîâíî, íî Ñèìîí ïî÷óâñòâîâàë áåçãðàíè÷íîå áåøåíñòâî, áóøåâàâøåå â äóøå ñïóòíèêà,  -  è íå ñìåë ïîäíÿòü ãëàç.

 -  Âî èìÿ äüÿâîëà, Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, ÷òî âû õîòèòå ñêàçàòü ýòèì… ×òî âû òóò… ïîäñòðîèëè? Ñèìîí íå ìîã îòâåòèòü íè ñëîâà.

 -  Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ìîæåòå ìíå óãðîæàòü… è òîãäà ÿ ïîñòóïëþ ïî âàøåìó æåëàíèþ… ïîòîìó ÷òî âû, áûòü ìîæåò, ñëûøàëè êàêèå-íèáóäü ëæèâûå ñëóõè î ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïðîèçîøëè… â òî âðåìÿ, êîãäà âû åäâà ëè åùå ðàçó÷èëèñü òèòüêó ñîñàòü…  -  Åãî ãíåâ ïîñòåïåííî íàðàñòàë.

Ñèìîí ïîêà÷àë ãîëîâîé.

 -  ß ïîäóìàë, ãîñïîäèí, ÷òî êîãäà âû âñïîìíèòå òó, êîòîðàÿ áûëà ëó÷øå ñàìîãî ÷èñòåéøåãî çîëîòà… òî, ìîæåò áûòü, ïîæàëååòå æåíó è äåòåé Ýðëåíäà.

Ãîñïîäèí Ýðëèíã âçãëÿíóë íà íåãî, íå îòâåòèë, íî ïðèíÿëñÿ ñäèðàòü ìîõ è ëèøàé ñ êàìíåé êëàäáèùåíñêîé ñòåíû. Ñèìîí ïðîãëîòèë ñëþíó è ñìî÷èë ãóáû ÿçûêîì.

 -  ß ñàì íå çíàþ, î ÷åì ÿ äóìàë, Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà… Ìîæåò áûòü, êîãäà âû âñïîìíèòå î òîé, êîòîðàÿ ïðåòåðïåëà âñå òå òÿæêèå ãîäû… áåç âñÿêîãî èíîþ óòåøåíèÿ èëè ïîìîùè, êðîìå îäíîãî òîëüêî Áîãà… òî çàõîòèòå ïîìî÷ü ñòîëüêèì ëþäÿì… À âû ìîæåòå! Ðàç âû íå ìîãëè ïîìî÷ü åé. È åñëè âû ðàñêàèâàëèñü êîãäà-ëèáî, ÷òî óåõàëè â òîò äåíü èç Ìàíäâèêà, äîçâîëèâ Õàëôðèä îñòàòüñÿ âî âëàñòè ãîñïîäèíà Ôèííà…

 -  Íî ÿ íå ðàñêàèâàþñü!  -  Òåïåðü ãîëîñ Ýðëèíãà ñëîâíî ðåçàë.  -  Ïîòîìó ÷òî çíàþ, ÷òî îíà íèêîãäà… Íî ìíå äóìàåòñÿ, òû ýòîãî íå ïîéìåøü. Ïîòîìó ÷òî åñëè áû òû ïîëíîñòüþ ïîíèìàë õîòü íà îäèí-åäèíñòâåííûé ìèã, êàê ãîðäà áûëà îíà, òà æåíùèíà, êîòîðóþ òû ïîëó÷èë â æåíû…  -  Îí çàñìåÿëñÿ îò ãíåâà.  -  Òîãäà òû íå ñäåëàë áû ýòîãî. ß íå çíàþ, ÷òî òåáå èçâåñòíî… Íî âîò ÷òî òû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîæåøü óçíàòü. Ìåíÿ ïîñëàëè,  -  èáî Õîêîí ëåæàë áîëüíîé â òî âðåìÿ,  -  ÷òîáû ÿ óâåç åå äîìîé ê åå ðîäè÷àì. Ýëèí è îíà ðîñëè âìåñòå, êàê ñåñòðû îíè áûëè ïî÷òè ðîâåñíèöàìè, õîòÿ Ýëèí áûëà åé òåòêîé… Ìû ñ íåé… Äåëî â òîì, ÷òî åñëè áû îíà âåðíóëàñü äîìîé èç Maíäâèêà, ìû âûíóæäåíû áûëè áû âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé ïîñòîÿííî. Ìû ñèäåëè è áåñåäîâàëè âñþ íî÷ü íàïðîëåò íà ãàëåðåå ñòàáþðà  -  òîãî, ÷òî ñ ãîëîâàìè çìåÿ,  -  çà êàæäîå ñëîâî, ÷òî íàìè áûëî ñêàçàíî, ìû ñ íåé îáà ìîæåì îòâåòèòü ïåðåä Áîãîì â äåíü Ñòðàøíîãî ñóäà. Ïóñòü ÎÍ îòâåòèò çà íàñ, ïî÷åìó ýòî òàê ñëó÷èëîñü…

Õîòÿ Áîã âîçíàãðàäèë åå íàêîíåö çà áëàãî÷åñòèå. Äàë åé õîðîøåãî ñóïðóãà â óòåøåíèå çà òîãî, êîòîðûé áûë ó íåå ðàíüøå… äàë òàêîãî ìîëîêîñîñà, êàêèì òû áûë… ÷òî âàëÿëñÿ ñ åå æå ñîáñòâåííûìè ñëóæàíêàìè â åå ñîáñòâåííîì äîìå… è äàâàë åé âñêàðìëèâàòü ñâîèõ ïàùåíêîâ.  -  Îí îòøâûðíóë ñëåïëåííûé â ìÿ÷ êîìîê ìõà.

Ñèìîí ñòîÿë íåäâèæèìûé è íåìîé. Ýðëèíã îòîäðàë åùå êóñîê ìõà è îòáðîñèë åãî â ñòîðîíó.

 -  ß ñäåëàë òî, î ÷åì îíà ïðîñèëà. Òû ñëûøèøü? Èíîãî âûõîäà íå áûëî. Ãäå áû åùå ìû íè âñòðåòèëèñü íà ñâåòå, ìû áû ñ íåé… Ìû áû ñ íåé… Áëóä  -  íåêðàñèâîå ñëîâî. Êðîâîñìåøåíèå… åùå õóæå…

Ñèìîí øåâåëüíóë ãîëîâîé è, íå ñãèáàÿ øåè, ñëåãêà êèâíóë.

Îí ñàì ïîíèìàë… Áóäåò ñìåøíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî îí äóìàë, Ýðëèíãó, ñûíó Âèäêþíà, áûëî òîãäà íåìíîãèì áîëüøå äâàäöàòè ëåò, îí áûë èçÿùåí è ó÷òèâ, Õàëôðèä ëþáèëà åãî òàê, ÷òî ãîòîâà áûëà öåëîâàòü ñëåäû åãî íîã íà ïîêðûòîé ðîñîþ òðàâå äâîðà â òî âåñåííåå óòðî… À îí, ïîæèëîé, îæèðåâøèé, íåêðàñèâûé ìóæèê… è Êðèñòèí? Åé-òî, êîíå÷íî, íèêîãäà è â ãîëîâó íå ïðèäåò, ÷òî áóäåò îïàñíî äëÿ ÷üåãî-íèáóäü äóøåâíîãî çäðàâèÿ, åñëè îíè ïðîæèâóò ñ íåé â îäíîì äîìå õîòü äâàäöàòü ëåò. Óæ ýòî-òî îí íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü, íà ïîëüçó äëÿ ñåáÿ…

È âîò îí ñêàçàë òèõî, ïî÷òè ñìèðåííî:

 -  Îíà íå ìîãëà äîïóñòèòü, ÷òîáû äàæå íåâèííîìó äèòÿòè, êîòîðîå åå ñëóæàíêà ïðèæèëà îò åå ìóæà, æèëîñü ïëîõî íà ñâåòå. Ýòî îíà ïðîñèëà ìåíÿ ïîñòóïèòü ñ ðåáåíêîì ïî ñïðàâåäëèâîñòè, íàñêîëüêî ýòî áûëî â ìîåé âëàñòè. Àõ, Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà!.. Ðàäè áåäíîé íåâèííîé æåíû Ýðëåíäà… Îíà óìðåò îò ãîðÿ… Ìíå êàçàëîñü, ÿ äîëæåí áûë èñïûòàòü âñå ñðåäñòâà, êîãäà ñòàíó èñêàòü ïîìîùè åé è åå äåòÿì…

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòîëáó âîðîò. Ëèöî åãî áûëî òàêèì æå ñïîêîéíûì, êàêèì îíî îáû÷íî áûâàëî, à ãîëîñ  -  ó÷òèâûì è õîëîäíûì, êîãäà îí îïÿòü çàãîâîðèë:

 -  Ìíå ïðàâèëàñü Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, õîòü ÿ è ìàëî ñ íåé âñòðå÷àëñÿ… Îíà ïðåêðàñíàÿ è äîñòîéíàÿ æåíùèíà… È ÿ ïîâòîðÿë âàì óæå ìíîãî ðàç, Ñèìîí Äàððå,  -  ÿ óâåðåí, ÷òî âû ïîëó÷èòå ïîìîùü, åñëè çàõîòèòå ïîñëåäîâàòü ìîåìó ñîâåòó. Íî ÿ íå ñîâñåì ïîíèìàþ, ÷òî âû èìåëè â âèäó ïîä ýòîé… ñòðàííîé âûäóìêîé. Íå ìîæåòå æå âû äóìàòü, ÷òî èç-çà òîãî, ÷òî ìíå ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ ìîåìó äÿäå, êîãäà îí ðåøàë â âîïðîñå ìîåãî áðàêà,  -  ÿ âåäü áûë òîãäà íåñîâåðøåííîëåòíèì, à äåâóøêà, êîòîðóþ ÿ ëþáèë áîëüøå âñåõ, áûëà óæå ïðîñâàòàíà çà äðóãîãî, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü… Ñóïðóãà Ýðëåíäà, êîíå÷íî, íå òàê óæ íåâèííà, êàê âû ãîâîðèòå. Äà, ýòî ïðàâäà, âû æåíàòû íà åå ñåñòðå, ýòî òàê; íî âåäü âû, à íå ÿ, ïîâèííû â òîì. ÷òî íàì; ïðèøëîñü âåñòè ýòîò… ñòðàííûé ðàçãîâîð… È ïîòîìó âàì ïðèäåòñÿ ñòåðïåòü, ÷òî ÿ ãîâîðþ îá ýòîì. Ïîìíèòñÿ, êîãäà Ýðëåíä æåíèëñÿ íà íåé, íåìàëî áîëòàëè… áóäòî ýòà ñäåëêà ñîñòîÿëàñü ïðîòèâ âîëè Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà, è âîïðåêè åãî ðåøåíèþ,  -  íî äåâóøêà áîëüøå äóìàëà î òîì, ÷òîáû ïðîÿâèòü ñâîþ âîëþ, ÷åì î òîì, ÷òîáû ñëóøàòüñÿ îòöà è îáåðåãàòü ñâîþ ÷åñòü. Êîíå÷íî, îíà òåì íå ìåíåå ìîæåò áûòü õîðîøåé æåíîé… Íî âåäü îíà ïîëó÷èëà Ýðëåíäà, çíà÷èò, ó íèõ áûëî âðåìÿ è ðàäîñòè è óòåõ. ß íèêîãäà íå ïîâåðþ, ÷òîáû Ëàâðàíñ î÷åíü ëþáèë ýòîãî ñâîåãî çÿòÿ… Âåäü îí-òî óæå âûáðàë äëÿ ñâîåé äî÷åðè äðóãîãî ìóæà, êîãäà îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ Ýðëåíäîì… ß çíàþ, îíà áûëà óæå ïðîñâàòàíà…  -  Îí âíåçàïíî óìîëê, íà ìãíîâåíèå ïîãëÿäåë íà Ñèìîíà è äîâîëüíî ñìóùåííî îòâåðíóëñÿ îò íåãî.

Ñãîðàÿ îò ñòûäà, Ñèìîí íèçêî ñêëîíèë ãîëîâó íà ãðóäü, íî âñå æå ñêàçàë òèõî è òâåðäî:

 -  Äà, îíà áûëà îáåùàíà ìíå.

Ñ ìèíóòó îíè ñòîÿëè, íå ñìåÿ ãëÿäåòü äðóã íà äðóãà. Çàòåì Ýðëèíã îòøâûðíóë ïîñëåäíèé êîìîê ìõà, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è âûøåë ïîä äîæäü. Ñèìîí îñòàëñÿ ñòîÿòü… Íî åãî ñîáåñåäíèê, êîòîðûé óæå îòîøåë íåìíîãî è íà÷àë ñêðûâàòüñÿ â òóìàíå, îñòàíîâèëñÿ è íåòåðïåëèâî ïîìàõàë åìó.

ß âîò îíè ïîøëè îáðàòíî, ñòîëü æå ìîë÷à, êàê è ïðèøëè ñþäà. Êîãäà îíè óæå ïîäõîäèëè ê äîìó, ãîñïîäèí Ýðëèíã ñêàçàë:

 -  ß ñäåëàþ ýòî, Ñèìîí Äàððå. Ïîäîæäèòå äî çàâòðà, ìû ïîåäåì âìåñòå, âñå ÷åòâåðî.

Ñèìîí âçãëÿíóë íà Ýðëèíãà… Ëèöî åãî áûëî èñêàæåíî îò çëà è áîëè. Îí õîòåë ïîáëàãîäàðèòü, íî áûë íå â ñèëàõ, åìó ïðèøëîñü êðåïêî ïðèêóñèòü ñåáå ãóáó, ïîòîìó ÷òî íèæíÿÿ ÷åëþñòü ó íåãî ñòðàøíî äðîæàëà.

Êîãäà îíè ïðîõîäèëè â äâåðü ãîðíèöû, Ýðëèíã ñëîâíî ñëó÷àéíî äîòðîíóëñÿ äî ïëå÷à Ñèìîíà. Íî êàæäûé èç íèõ çíàë î äðóãîì, ÷òî îíè íå ñìåþò âçãëÿíóòü äðóã íà äðóãà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà îíè ãîòîâèëèñü ê îòúåçäó, Ñòèã, ñûí Õîêîíà, âñå íàâÿçûâàë Ñèìîíó ñâîþ îäåæäó,  -  òîò íå çàõâàòèë ñ ñîáîé íè îäíîé ñìåíû. Ñèìîí îãëÿäåë ñåáÿ,  -  åãî ñëóãà ïî÷èñòèë è âûêîëîòèë åìó ïëàòüå, îäíàêî ýòî íå ïîìîãëî: ïëàòüå ñèëüíî ïîñòðàäàëî ïîñëå òàêîãî äîëãîãî ïóòè â ïëîõóþ ïîãîäó. Íî Ñèìîí õëîïíóë ñåáÿ ïî ëÿæêàì.

 -  ß ñëèøêîì òîëñò, Ñòèã… Äà è íà ïèðó ìíå íå áûâàòü!.. Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ñòîÿë, ïîñòàâèâ íîãó íà ñêàìüþ, è ñûí ïîäâÿçûâàë åìó ïîçîëî÷åííóþ øïîðó,  -  ãîñïîäèí Ýðëèíã ñëîâíî ñòàðàëñÿ îáîéòèñü ñåãîäíÿ ïî âîçìîæíîñòè áåç ñëóã. Ðûöàðü ðàññìåÿëñÿ ñî ñòðàííûì ðàçäðàæåíèåì.

 -  Ïîæàëóé, íå ïîâðåäèò, åñëè ïî Ñèìîíó Äàððå áóäåò âèäíî, ÷òî îí íå æàëååò ñåáÿ, ÷òîáû óñëóæèòü ñâîÿêó… à ÿâëÿåòñÿ ïðÿìî ñ áîëüøîé äîðîãè ñî ñâîèìè ñìåëûìè è äîáðîñåðäå÷íûìè ðå÷àìè. Ó íåãî ÿçûê ïðåêðàñíî ïîäâåøåí, ó íàøåãî ñ òîáîé ïðåæíåãî ñâîÿêà, Ñòèã! Îäíîãî ÿ áîþñü… ÷òî îí ñàì íå áóäåò çíàòü, êîãäà åìó ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ.

Ñèìîí ñòîÿë, ãóñòî ïîêðàñíåâ, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. Âî âñåì, ÷òî Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ãîâîðèë åìó ñî â÷åðàøíåãî äíÿ, îí çàìå÷àë íàñìåøêó ñ îáèäîé ïîïîëàì… è êàêóþ-òî ñòðàííóþ äîáðîòó… è òâåðäóþ âîëþ äîâåñòè äåëî äî êîíöà  -  ðàç óæ îí çà íåãî âçÿëñÿ.

È âîò îíè ïîåõàëè íà ñåâåð îò Ìàíäâèêà,  -  ãîñïîäèí Ýðëèíã, åãî ñûí è Ñòèã ñ äåñÿòüþ ïðåêðàñíî îäåòûìè è õîðîøî âîîðóæåííûìè ñëóãàìè. Ñèìîí, åõàâøèé ñî ñâîèì åäèíñòâåííûì ñëóãîé, ïîäóìàë, ÷òî ó íåãî äîëæíî áûëî áû õâàòèòü óìà åõàòü êî äâîðó ñ áîëåå ïîäîáàþùåé ñâèòîé è âîîðóæåíèåì,  -  Ñèìîíó Äàððå èç Ôîðìî íåò íàäîáíîñòè åõàòü âêóïå ñî ñâîèìè ïðåæíèìè ðîäè÷àìè, ñëîâíî ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé èùåò èõ ïîääåðæêè â ñâîåì áåññèëèÿ. Íî åìó áûëî âñå ðàâíî. Îí òàê óñòàë è áûë òàê ðàçáèò îò âñåãî ñîâåðøåííîãî èì â÷åðà, ÷òî òåïåðü åìó ïî÷òè êàçàëîñü áåçðàçëè÷íûì, êàêîâ áóäåò èñõîä ýòîé ïîåçäêè.



* * *



Ñèìîí âñåãäà äåëàë âèä, ÷òî íå ïèòàåò äîâåðèÿ ê ñêâåðíûì ñëóõàì î êîðîëå Ìàãíóñå. Ñàì îí áûë íå òàêèì óæ ñâÿòûì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû íå âûíåñòè ãðóáîé øóòêè ñðåäè âçðîñëûõ ìóæ÷èí, Íî êîãäà ëþäè ïîäñàæèâàëèñü äðóã ê äðóãó è, òåñíî ñáëèçèâ ãîëîâû, íà÷èíàëè ñ ñîäðîãàíèåì áîðìîòàòü î òåìíûõ ê òàéíûõ ãðåõàõ, Ñèìîí âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî, È åìó êàçàëîñü íåïðèñòîéíûì âåðèòü èëè âíèìàòü ÷åìó-íèáóäü ãàäêîìó î êîðîëå, íà âåðíîñòü êîòîðîìó îí ïðèñÿãàë.

È âñå æå îí èçóìèëñÿ, ñòîÿ ïåðåä ìîëîäûì êîðîëåì. Îí íå âèäàë Ìàãíóñà, ñûíà Ýéðèêà, ñ òåõ ïîð, êàê òîò áûë ðåáåíêîì, è âñå-òàêè æäàë, ÷òî â íåì ïðîÿâèòñÿ íå÷òî æåíñòâåííîå, ëèïêîå, íåçäîðîâîå; îäíàêî ïåðåä íèì áûë îäèí èç ñàìûõ êðàñèâûõ ìîëîäûõ ëþäåé, íà êàêèõ êîãäà-ëèáî ïàäàë åãî âçãëÿä, è ó íåãî áûë ìóæåñòâåííûé è öàðñòâåííûé âèä, íåñìîòðÿ íà âñþ åãî ìîëîäîñòü è õðóïêóþ ñòðîéíîñòü.

Íà êîðîëå áûë ãîëóáîé ñ çåëåíûì êàôòàí, íèñïàäàâøèé äî ñàìûõ ïÿò øèðîêèìè ñêëàäêàìè è ïåðåõâà÷åííûé â òîíêîì ñòàíå ïîçîëî÷åííûì ïîÿñîì; îí áûë âûñîê ðîñòîì è åùå ïî-þíîøåñêè õóäîùàâ, íî äåðæàëñÿ ñ íåïðèíóæäåííûì èçÿùåñòâîì, íåñìîòðÿ íà ñâîþ òÿæåëóþ îäåæäó. Ó íåãî áûëè áåëîêóðûå âîëîñû, ëåæàâøèå ãëàäêî íà êðàñèâîé ãîëîâå, íî íà êîíöàõ èñêóñíî çàâèòûå. ×åðòû åãî ëèöà áûëè òîíêè è çàäîðíû, öâåò êîæè ñâåæèé, ñ ðóìÿíöåì íà ùåêàõ è æåëòîâàòûì îòòåíêîì ñîëíå÷íîãî çàãàðà, ãëàçà ÿñíûå, âçãëÿä îòêðûòûé. Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñî ñâîèìè ïîääàííûìè ñ êðàñèâûì äîñòîèíñòâîì è ñ ëþáåçíîé ìÿãêîñòüþ. Ïîòîì ïîëîæèë ðóêó íà ðóêàâ Ýðëèíãà, ñûíà Âèäêþíà, îòâåë åãî çà ñîáîé íà íåñêîëüêî øàãîâ â ñòîðîíó îò äðóãèõ ñîáðàâøèõñÿ è ïîáëàãîäàðèë çà ïðèåçä.

Îíè íåìíîãî ïîãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé, è ãîñïîäèí Ýðëèíã óïîìÿíóë, ÷òî ó íåãî åñòü îñîáîå äåëî, â êîòîðîì îí ðàññ÷èòûâàåò íà ìèëîñòü è áëàãîñêëîííîñòü êîðîëÿ. Òóò êîðîëåâñêèå ñëóãè ïîñòàâèëè äëÿ ðûöàðÿ êðåñëî ïåðåä ïî÷åòíûì êîðîëåâñêèì ñèäåíüåì è, óêàçàâ òðåì îñòàëüíûì ìåñòà íåñêîëüêî ïîäàëüøå, óäàëèëèñü èç çàëà.

Êàê áóäòî ñàìè ñîáîé ó Ñèìîíà ïîÿâèëèñü òå îáðàùåíèå è ïîâàäêà, êîòîðûå îí ïðèîáðåë â ìîëîäîñòè, è òàê êàê îí íàêîíåö ñäàëñÿ è âçÿë ó Ñòèãà çàèìîîáðàçíî äëèííóþ êîðè÷íåâóþ ñóêîííóþ îäåæäó, òî è ïî âíåøíîñòè íå îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ. Íî, ñèäÿ çäåñü, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëîâíî âî ñíå: áûë è íå áûë òåì þíûì Ñèìîíîì Äàððå, æèâûì è ó÷òèâûì ñûíîì ðûöàðÿ, êîòîðûé ïîäàâàë ïîëîòåíöå è íîñèë ñâå÷ó ïðè Äâîðå êîðîëÿ Õîêîíà â Îñëî áåñêîíå÷íî ìíîãî ëåò òîìó íàçàä. Îí áûë è íå áûë Ñèìîíîì, êðåñòüÿíèíîì èç Ôîðìî, æèâøèì îòíîñèòåëüíî ïðèâîëüíîé è âåñåëîé æèçíüþ íà ñåâåðå äîëèíû âñå ýòè ãîäû, â òî âðåìÿ êàê ãäå-òî ãëóáîêî â íåì ëåæàë è òëåë óãîëåê… Íî îí îòâðàùàë ñâîè ìûñëè îò ýòîãî. Â íåì ïîäíèìàëàñü ãëóõàÿ è ãðîçíàÿ âîëÿ ê âîçìóùåíèþ… Òî íå áûëî ñîçíàòåëüíûì ãðåõîì èëè åãî ñîáñòâåííîé âèíîé, åìó èçâåñòíîé,  -  íåò, òî ñàìà ñóäüáà ðàçäóâàëà òëåþùóþ èñêðó â ÿðêîå ïëàìÿ, à åìó ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ è äåëàòü âèä, ÷òî îí íè÷åãî íå çàìå÷àåò, ïîäæàðèâàÿñü íà ìåäëåííîì îãíå.

Îí âñòàë, êîãäà âñå äðóãèå âñòàëè,  -  êîðîëü Ìàãíóñ ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà.

 -  Äîðîãîé ðîäè÷!  -  ïðîçâó÷àë åãî þíûé, ñâåæèé ãîëîñ.  -  Ìíå êàæåòñÿ, äåëî îáñòîèò òàê. Ïðèíö  -  ìîé áðàò, íî âåäü ìû íèêîãäà íå ïûòàëèñü ñîäåðæàòü Äâîð è äðóæèíó ñîâìåñòíî: îäíè è òå æå ëþäè íå ìîãóò ñëóæèòü íàì îáîèì. Ïî-âèäèìîìó, è Ýðëåíäó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ,  -  õîòÿ îí â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè ñèäåë íà âîåâîäñòâå ïîä ìîåé äåðæàâîé è âìåñòå ñ òåì áûë âàññàëîì ïðèíöà Õîêîíà. Íî òå èç ìîèõ ëþäåé, êîòîðûå ïðåäïî÷òóò ïîñëåäîâàòü çà ìîèì áðàòîì Õîêîíîì, ïîëó÷àò îñâîáîæäåíèå îò ñëóæáû ìíå è ñâîáîäó èñêàòü ñåáå ñ÷àñòüÿ ïðè åãî Äâîðå. À êòî æå îíè òàêèå  -  âîò ýòî ÿ è íàìåðåí óçíàòü èç óñò Ýðëåíäà!

 -  Òîãäà, ãîñóäàðü, âû äîëæíû ïîäóìàòü, íå ñìîæåòå ëè âû ïðèéòè â ýòîì âîïðîñå ê ñîãëàøåíèþ ñ Ýðëåíäîì, ñûíîì Íèêóëàóñà. Âàì ñëåäîâàëî áû âûïîëíèòü äàííîå âàìè îáåùàíèå îá îõðàííîé ãðàìîòå è ïðåäîñòàâèòü âàøåìó ðîäè÷ó âîçìîæíîñòü ïåðåãîâîðèòü ñ âàìè…

 -  Äà, îí ìîé ðîäè÷ è âàø ðîäè÷, è ãîñïîäèí Èâàð ïîáóäèë ìåíÿ ïîîáåùàòü åìó îõðàííóþ ãðàìîòó, íî âåäü îí íå ñäåðæàë ñâîèõ êëÿòû íà âåðíîñòü ìíå è íå âñïîìíèë î ðîäñòâå ìåæäó íàìè.  -  Êîðîëü Ìàãíóñ òèõî ðàññìåÿëñÿ è îïÿòü ïîëîæèë ðóêó íà ðóêàâ Ýðëèíãà.  -  Ìîè ðîäè÷è, ðîäè÷, âèäíî, æèâóò ïî ïîñëîâèöå, êîòîðàÿ åñòü ó íàñ â Íîðâåãèè, ÷òî ðîäè÷ ðîäè÷ó  -  õóäøèé âðàã. Íûíå ÿ ïîëíîñòüþ æåëàþ ïðîÿâèòü ìèëîñåðäèå ê ñâîåìó ðîäè÷ó Ýðëåíäó èç Õþñàáþ, ðàäè Ãîñïîäà Áîãà, äåâû Ìàðèè è ìîåé íåâåñòû,  -  äàðóþ åìó æèçíü, è èìóùåñòâî, è ðàçðåøåíèå îáèòàòü çäåñü, â Íîðâåãèè, åñëè îí çàõî÷åò ïðèìèðèòüñÿ ñî ìíîé, è çàêîííûé ñðîê íà âûåçä èç ìîèõ ñòðàí, åñëè îí ïîæåëàåò ïîåõàòü ê ñâîåìó íîâîìó ïîâåëèòåëþ, ïðèíöó Õîêîíó. Òó æå ñàìóþ ìèëîñòü ÿ îêàæó êàæäîìó, êòî áûë â ñîþçå ñ Ýðëåíäîì; íî ÿ õî÷ó çíàòü, êòî îíè òàêèå è êîòîðûå èç ìîèõ ëþäåé, æèâóùèõ ïî âñåé ñòðàíå, ñëóæèëè ñâîåìó ãîñóäàðþ ëóêàâî. ×òî ñêàæåòå âû, Ñèìîí, ñûí Àíäðååâ,  -  ÿ çíàþ, âàø îòåö áûë âåðíåéøåé îïîðîé ìîåãî äåäà, âû ñàìè ñ ÷åñòüþ ñëóæèëè êîðîëþ Õîêîíó,  -  ðàçâå âû íå ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ èìåþ ïðàâî ïðîèçâîäèòü ðàññëåäîâàíèå ïî ýòîìó äåëó?

 -  ß ñ÷èòàþ, ãîñóäàðü,  -  Ñèìîí âûñòóïèë âïåðåä è îïÿòü ïîêëîíèëñÿ,  -  ÷òî ïîêà âàøà ìèëîñòü ïðàâèò ïî çàêîíàì è îáû÷àÿì íàøåé ñòðàíû ìèëîñåðäíî, âû, íåñîìíåííî, íèêîãäà íå óçíàåòå, ÷òî çà ëþäè ìîãëè áû âîçûìåòü â ìûñëÿõ áåççàêîíèå è èçìåíó ñâîåìó êîðîëþ. Èáî ïîêà íàðîä íàøåé ñòðàíû âèäèò, ÷òî âàøà ìèëîñòü ñîáëþäàåò òå ïðàâà è îáû÷àè, êîòîðûå óñòàíîâèëè âàøè äàëåêèå ïðåäêè, íè îäèí ÷åëîâåê â ýòîì ãîñóäàðñòâå, ðàçóìååòñÿ, íå ïîìûñëèò î íàðóøåíèè ìèðà. À òå, êîòîðûì, ìîæåò áûòü, êîãäà-òî è êàçàëîñü òðóäíûì ïîâåðèòü, ÷òîáû âû, ãîñóäàðü, ïðè âàøåé ìîëîäîñòè, áûëè ñïîñîáíû óïðàâëÿòü ñ ìóäðîñòüþ è òâåðäîñòüþ äâóìÿ áîëüøèìè ãîñóäàðñòâàìè, òå ñìîë÷àò è ïåðåäóìàþò.

 -  Ýòî òàê, ãîñóäàðü,  -  âñòàâèë Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà,  -  íè îäèí ÷åëîâåê â íàøåé ñòðàíå íå äóìàë îòêàçûâàòü âàì â ïîñëóøàíèè â òîì, ÷åãî âû òðåáóåòå ïî ïðàâó…

 -  Íå äóìàë îòêàçûâàòü? Çíà÷èò, âû òàê ïîëàãàåòå? ×òî Ýðëåíä íåâèíîâåí â ïðåäàòåëüñòâå è ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå… åñëè âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü äåëî?

Íà ìãíîâåíèå êàçàëîñü, ÷òî ãîñïîäèí Ýðëèíã íå íàõîäèò îòâåòà; òîãäà âçÿë ñëîâî Ñèìîí:

 -  Âû, ãîñóäàðü,  -  íàø êîðîëü, îò âàñ êàæäûé æäåò, ÷òî âû áóäåòå êàðàòü áåççàêîíèå ïî çàêîíó. Íî åñëè âû ïîéäåòå ïóòåì Ýðëåíäà, òî ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî òå, êîòîðûõ âû ñåé÷àñ òàê ðåâíîñòíî ñòðåìèòåñü îáíàðóæèòü, âûñòóïÿò âïåðåä è ñàìè íàçîâóò ñâîè èìåíà,  -  èëè æå äðóãèå ëþäè, êîòîðûå ìîãóò íà÷àòü ðàçìûøëÿòü î òîì, âñå ëè ÷èñòî â ýòîì äåëå… Èáî î íåì ïîäíèìåòñÿ ìíîãî ðàçãîâîðîâ, åñëè âàøà ìèëîñòü áóäåò è âïðåäü ïîñòóïàòü òàê, êàê âû ãðîçèòå, ñî ñòîëü èçâåñòíûì è çíàòíûì ÷åëîâåêîì, êàê Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà.

 -  ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü, Ñèìîí, ñûí Àíäðååâ?  -  ðåçêî ñêàçàë êîðîëü, âíåçàïíî ïîêðàñíåâ.

 -  Ñèìîí õî÷åò ñêàçàòü,  -  âìåøàëñÿ Áüÿðíå, ñûí Ýðëèíãà,  -  ÷òî âàøåé ìèëîñòè, ïîæàëóé, áóäåò íåâûãîäíî, åñëè ëþäè ïðèìóòñÿ ðàññïðàøèâàòü, ïî÷åìó Ýðëåíä íå äîëæåí ïîëüçîâàòüñÿ òåìè ïðàâàìè, êîòîðûå ïðåäîñòàâëåíû âñåì, êðîìå âîðîâ è çëîäååâ. Áûòü ìîæåò, òîãäà ëþäè âñïîìíÿò è î äðóãèõ âíóêàõ êîðîëÿ Õîêîíà…

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê ñûíó,  -  âèä ó íåãî áûë ãíåâíûé,  -  íî êîðîëü ñóõî ñêàçàë:

 -  À âû íå ñ÷èòàåòå èçìåííèêîâ çëîäåÿìè?

 -  Íèêòî íå íàçîâåò èõ òàê, åñëè èõ çàìûñëû óâåí÷àþòñÿ óñïåõîì, ãîñóäàðü,  -  îòâå÷àë Áüÿðíå.

Îäíî ìãíîâåíèå âñå ñòîÿëè ìîë÷à. Ïîòîì Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, ïðîèçíåñ:

 -  Êàê íè íàçûâàòü Ýðëåíäà, ãîñóäàðü, îäíàêî íå ïðèëè÷åñòâóåò èçâðàùàòü èç-çà íåãî çàêîí…

 -  Òîãäà íàäîáíî èçìåíèòü çàêîí â ýòîé ÷àñòè,  -  ñêàçàë ñ æàðîì êîðîëü,  -  åñëè ñåé÷àñ ÿ íå èìåþ âëàñòè ðàçäîáûâàòü ñâåäåíèÿ î òîì, êàê íàðîä íàìåðåí ñîõðàíÿòü ìíå âåðíîñòü…

 -  È âñå-òàêè âû íå ìîæåòå ïðèìåíÿòü ïîïðàâêó ê çàêîíó, ïîêà îíà íå ïðîâåäåíà, èíà÷å ýòî áóäåò ïðèòåñíåíèåì íàðîäà. À íàø íàðîä ñî ñòàðîäàâíèõ âðåìåí ñ òðóäîì ïðèâûêàë ê ïðèòåñíåíèÿì ñî ñòîðîíû ñâîèõ êîðîëåé,  -  ñêàçàë Ýðëèíã óïðÿìî.

 -  Ó ìåíÿ åñòü ðûöàðñòâî è ìîè âåðíîïîääàííûå âàññàëû, íà êîòîðûõ ÿ ìîãó ïîëîæèòüñÿ,  -  îòâå÷àë êîðîëü ñ ìàëü÷èøåñêèì ñìåõîì. ×òî ñêàæåòå âû, Ñèìîí?

 -  ß ñêàæó, ãîñóäàðü… Ìîæåò ëåãêî îêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî íå òàêàÿ óæ íàäåæíàÿ ïîääåðæêà… åñëè ñóäèòü ïî òîìó, êàê ïîñòóïèëè ðûöàðñòâî è äâîðÿíå ñî ñâîèìè êîðîëÿìè â Äàíèè è Øâåöèè… êîãäà ó íàðîäà íå íàøëîñü ñèë ïîääåðæàòü êîðîëåâñêóþ âëàñòü ïðîòèâ íèõ. Íî åñëè âàøà ìèëîñòü ïèòàåò òàêèå çàìûñëû, òî ÿ ïðîøó âàñ îñâîáîäèòü ìåíÿ îò âàøåé ñëóæáû… èáî òîãäà ÿ ïðåäïî÷òó íàõîäèòüñÿ ñðåäè êðåñòüÿíñêîé ÷åðíè.

Ñèìîí ãîâîðèë âñå âðåìÿ òàê ñïîêîéíî è ðàçóìíî, ÷òî, êàçàëîñü, êîðîëü ñïåðâà íå ïîíÿë ñìûñëà åãî ñëîâ. Ïîòîì îí ðàñõîõîòàëñÿ:

 -  Âû óãðîæàåòå, Ñèìîí Äàððå? ×òî æå, âû, ìîæåò, õîòèòå áðîñèòü ìíå ïåð÷àòêó?

 -  Êàê âàì áóäåò óãîäíî, ãîñóäàðü!  -  ñêàçàë Ñèìîí âñå òåì æå ðîâíûì ãîëîñîì, íî âûíóë èç-çà ïîÿñà ñâîè ïåð÷àòêè è äåðæàë èõ â ðóêå. Òîãäà þíûé Áüÿðíå íàãíóëñÿ è âûõâàòèë èõ.

 -  Òàêèå ïåð÷àòêè âàøåé ìèëîñòè íåïðèëè÷íî ïîêóïàòü ê ñâîåé ñâàäüáå!  -  Îí ïîäíÿë âûñîêî ââåðõ òîëñòûå, èçíîøåííûå ïåð÷àòêè äëÿ âåðõîâîé åçäû è ðàññìåÿëñÿ.  -  Åñëè ñòàíåò èçâåñòíî, ãîñóäàðü, ÷òî âû èùåòå òàêèå ïåð÷àòêè, òî âàì ìîãóò ïðåäëîæèòü èõ ñëèøêîì ìíîãî  -  è ïî äåøåâîé öåíå!

Ýðëèíã, ñûí Âèäêþíà, âñêðèêíóë. Êàçàëîñü, ðåçêèì äâèæåíèåì îí ñìåë êîðîëÿ â îäíó ñòîðîíó, òðîèõ ìóæ÷èí â äðóãóþ è ïîòîì ïîãíàë èõ ÷åðåç çàë ê äâåðÿì:

 -  ß äîëæåí ïîáåñåäîâàòü ñ êîðîëåì íàåäèíå!

 -  Íåò, íåò! ß õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ Áüÿðíå!  -  çàêðè÷àë êîðîëü, ïîñïåøàÿ çà íèì.

Íî ãîñïîäèí Ýðëèíã âûòîëêàë ñâîåãî ñûíà âîí âìåñòå ñ îñòàëüíûìè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ðàçãóëèâàëè ïî äâîðó çàìêà è ïî ñêàëå çà ñòåíàìè åãî  -  íèêòî èç íèõ íè÷åãî íå ãîâîðèë. Ó Ñòèãà, ñûíà Õîêîíà, áûë î÷åíü çàäóì÷èâûé âèä, íî îí ïî-ïðåæíåìó õðàíèë áåçìîëâèå, êàê è âîîáùå âñå âðåìÿ. Áüÿðíå, ñûí Ýðëèíãà, âñå âðåìÿ ðàñõàæèâàë ñ ëåãêîé óñìåøêîé íà óñòàõ.

Íåìíîãî ïîãîäÿ èç çàìêà ÿâèëñÿ îðóæåíîñåö ãîñïîäèíà Ýðëèíãà è ïåðåäàë èì ïðîñüáó ñâîåãî ãîñïîäèíà ïîäîæäàòü åãî â ãîñòèíèöå,  -  èõ êîíè âñå ýòî âðåìÿ ñòîÿëè âî äâîðå çàìêà.

Ïîòîì îíè ñèäåëè âòðîåì â ãîñòèíèöå. Èçáåãàëè ãîâîðèòü î ïðîèñøåäøåì,  -  â êîíöå êîíöîâ ñòàëè áåñåäîâàòü î ñâîèõ ëîøàäÿõ, ñîáàêàõ è ñîêîëàõ. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ê âå÷åðó Ñòèã è Ñèìîí ïóñòèëèñü ðàññêàçûâàòü âñÿêèå èñòîðèè î æåíùèíàõ, Ó Ñòèãà âñåãäà áûâàë îãðîìíûé çàïàñ ïîäîáíûõ èñòîðèé, íî ó Ñèìîíà ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî êàê òîëüêî åìó ÷òî-íèáóäü ïðèõîäèëî íà óì, îá ýòîì êàê ðàç ïðèíèìàëñÿ ïîâåñòâîâàòü Ñòèã. Ïðè÷åì, ïî ñëîâàì Ñòèãà, ïîëó÷àëîñü, ÷òî äåéñòâóþùèì ëèöîì çàáàâíîãî ñëó÷àÿ áûë èëè îí ñàì, èëè åãî çíàêîìûå, è ïðîèñõîäèë ýòîò ñëó÷àé ñîâñåì íåäàâíî ãäå-íèáóäü íåïîäàëåêó îò Ìàíäâèêà,  -  õîòÿ Ñèìîí ïðèïîìèíàë, ÷òî îí ñëûøàë ïîäîáíûå ðîññêàçíè â äíè ñâîåãî äåòñòâà äîìà, â Äþôðèíå, îò ñëóã.

Íî îí ðæàë è õîõîòàë íàïåðåãîíêè ñî Ñòèãîì. Ïî âðåìåíàì ñêàìåéêà ñëîâíî êà÷àëàñü ïîä íèì,  -  îí ÷åãî-òî áîÿëñÿ, íî íå ðåøàëñÿ äîäóìàòü äî êîíöà, ÷åãî èìåííî. Áüÿðíå òèõî ñìåÿëñÿ, ïèë âèíî è ãðûç ÿáëîêè, òåðåáèë êàïþøîí âîðîòíèêà è âðåìÿ îò âðåìåíè ðàññêàçûâàë îáðûâêè êàêèõ-íèáóäü èñòîðèé,  -  ýòî áûëè ñàìûå íåïðèëè÷íûå, íî ñòîëü äâóñìûñëåííûå, ÷òî Ñòèã èõ íå ïîíèìàë. Áüÿðíå ñëûøàë èõ îò îäíîãî ñâÿùåííèêà â Áü¸ðãâèíå, òàê îí ñêàçàë.

Íàêîíåö ÿâèëñÿ ãîñïîäèí Ýðëèíã. Ñûí ïîøåë ê íåìó íàâñòðå÷ó, ÷òîáû ïðèíÿòü îò íåãî âåðõíþþ îäåæäó. Ýðëèíã ãíåâíî ïîâåðíóëñÿ ê þíîøå:

 -  Òû!  -  Îí øâûðíóë ïëàù íà ðóêè Áüÿðíå, è ïî ëèöó îòöà ïðîáåæàëà òåíü óëûáêè, êîòîðóþ îí áûñòðî ïîäàâèë. Îí îáðàòèëñÿ ê Ñèìîíó:

 -  Íó, âû äîëæíû áûòü äîâîëüíû, Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà! Òåïåðü âû ìîæåòå ñ óâåðåííîñòüþ ñ÷èòàòü, ÷òî íåäàëåê òîò äåíü, êîãäà âû áóäåòå òèõî è ìèðíî ñèäåòü ó ñåáÿ ïî âàøèì ñîñåäíèì óñàäüáàì,  -  âû, è Ýðëåíä, è æåíà åãî, è âñå èõ ñûíîâüÿ…

Ñèìîí ñòàë ÷óòî÷êó áëåäíåå â ëèöå, êîãäà ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è ïîáëàãîäàðèë ãîñïîäèíà Ýðëèíãà. Îí çíàë, ÷òî ýòî áûë çà ñòðàõ, êîòîðîìó îí íå ñìåë âçãëÿíóòü â ãëàçà. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü…



* * *



Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ýòîãî Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, áûë îñâîáîæäåí. Ñèìîí ñ äâóìÿ ñëóãàìè è Óëüâ, ñûí Õàëäîðà, åçäèëè çà íèì â Àêåðñíåñ è ïðèâåçëè åãî.

Äåðåâüÿ ñòîÿëè ïîíèêøèå, ïî÷òè ãîëûå, èáî çà íåäåëþ ïåðåä òåì íåñêîëüêî äíåé áóøåâàëà ñèëüíàÿ áóðÿ. Óæå íàñòóïèëè çàìîðîçêè  -  çåìëÿ ãëóõî çâåíåëà ïîä êîíñêèìè êîïûòàìè, à ïîëÿ ïîáåëåëè îò èíåÿ, êîãäà îíè âúåçæàëè â ãîðîä. Ìîæíî áûëî îæèäàòü ñíåãà  -  íåáî áûëî ðîâíî çàòÿíóòî òó÷àìè, è äåíü áûë õìóðûé è ñåðî-õîëîäíûé.

Ñèìîí çàìåòèë, ÷òî Ýðëåíä ñëåãêà âîëî÷èë îäíó íîãó, êîãäà âûõîäèë âî äâîð çàìêà, è, ñàäÿñü íà ëîøàäü, êàçàëñÿ íåñêîëüêî ñâÿçàííûì è íåãèáêèì â ñâîèõ äâèæåíèÿõ. Ê òîìó æå îí áûë î÷åíü áëåäåí. Îí ñáðèë ñåáå áîðîäó è ïîäñòðèã è ïîäïðàâèë âîëîñû,  -  âåðõíÿÿ ÷àñòü ëèöà ó íåãî áûëà òåïåðü ìåðòâåííî-æåëòîãî öâåòà, à íèæíÿÿ  -  áåëîþ, ñ ñèíåâîé îò ñáðèòîé áîðîäû, ãëàçà ïðîâàëèëèñü. Íî âûãëÿäåë îí íàðÿäíî â äëèííîì òåìíî-ñèíåì êàôòàíå è ïëàùå, à ïðîùàÿñü ñ Óëàâîì Êþðíèíãîì è ðàçäàâàÿ äåíåæíûå ïîäàðêè ëþäÿì, êîòîðûå ñòåðåãëè åãî è íîñèëè åìó ïèùó â òþðüìó, âåë ñåáÿ ïîäîáíî áîãàòîìó âåëüìîæå, ðàññòàþùåìóñÿ ñ òîëïîé âî âðåìÿ ñâàäåáíîãî òîðæåñòâà.

Ïåðâîå âðåìÿ, ïîêà îíè åõàëè, Ýðëåíä, êàçàëîñü, ìåðç, îí íåñêîëüêî ðàç ïîåæèëñÿ. Ïîòîì íà åãî ùåêàõ ïîÿâèëîñü íåìíîãî êðàñêè, ëèöî îæèâèëîñü  -  ñëîâíî æèçíåííûå ñîêè íà÷àëè íàëèâàòüñÿ â íåì. Ñèìîí ïîäóìàë: ïðàâî, Ýðëåíäà íå ëåã÷å ñëîìàòü, ÷åì èâîâóþ âåòêó.

Îíè ïîäúåõàëè ê èõ æèëüþ, è Êðèñòèí âûøëà âî äâîð íàâñòðå÷ó ìóæó. Ñèìîí ïûòàëñÿ íå ñìîòðåòü íà íèõ, íî íå ìîã.

Ýðëåíä è Êðèñòèí ïîçäîðîâàëèñü çà ðóêó è îáìåíÿëèñü íåñêîëüêèìè ñëîâàìè, ñïîêîéíî è îò÷åòëèâî ñêàçàííûìè. Îíè ïðîâåëè ýòî ñâèäàíèå íà ãëàçàõ ó âñåõ äîìî÷àäöåâ è êðàñèâî è áëàãîïðèñòîéíî. Òîëüêî îáà ãóñòî ïîêðàñíåëè, íà ìãíîâåíèå âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà è ïîòîì îïÿòü ïîòóïèëè âçîð. Çàòåì Ýðëåíä ñíîâà ïîäàë æåíå ðóêó, è îíè âìåñòå íàïðàâèëèñü ê ñâåòåëêå, ãäå äîëæíû áûëè æèòü, ïîêà áûëè â ãîðîäå.

Ñèìîí ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû èäòè â ãîðíèöó, ãäå ó íåãî ñ Êðèñòèí áûëî äî ñèõ ïîð ïðèñòàíèùå. Òóò îíà îáåðíóëàñü ê íåìó ñ íèæíåé ñòóïåíè ëåñòíèöû, âåäøåé â ñâåòåëêó, è îêëèêíóëà óäèâèòåëüíî çâîíêèì, ìîëîäûì ãîëîñîì:

 -  À òû íå èäåøü, çÿòü?.. Ïîêóøàé ñíà÷àëà… È òû òîæå, Óëüâ!

Îíà êàçàëàñü òàêîé þíîé è ãèáêîé òåëîì, ñòîÿ òàê, ñëåãêà ïîâåðíóâøèñü è ãëÿäÿ ÷åðåç ïëå÷î. Âñêîðå æå ïîñëå ñâîåãî ïðèåçäà â Îñëî îíà íà÷àëà ïîâÿçûâàòü ãîëîâíóþ ïîâÿçêó íîâûì ñïîñîáîì.

Çäåñü, íà þãå, òîëüêî æåíû ìàëåíüêèõ ëþäåé íîñèëè êîñûíêó ïî-ñòàðèííîìó, êàê ñàìà Êðèñòèí âñåãäà íîñèëà ñ ïåðâûõ äíåé ñâîåãî çàìóæåñòâà,  -  ïëîòíî îáòÿãèâàÿ ëèöî, êàê ìîíàøåñêèì ïëàòîì, çàâÿçûâàÿ êîíöû êðåñòîîáðàçíî ÷åðåç ïëå÷è, òàê ÷òî øåÿ áûëà ñîâåðøåííî çàêðûòîé, à ïî áîêàì è íà çàòûëêå, ïîâåðõ ñëîæåííûõ óçëîì âîëîñ, íàïóñêàÿ ñêëàäêàìè.

Â Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè áûëî, òàê ñêàçàòü, êàê áû ïðèçíàêîì áëàãî÷åñòèÿ, ïîâÿçûâàòü êîñûíêó èìåííî òàêèì îáðàçîì, è îí âñåãäà âîñõâàëÿëñÿ àðõèåïèñêîïîì Ýéëèâîì, êàê ñàìûé ïðèñòîéíûé è ñàìûé äîáðîäåòåëüíûé îáû÷àé äëÿ çàìóæíèõ æåíùèí. Íî, íå æåëàÿ âûäåëÿòüñÿ, Êðèñòèí ïåðåíÿëà çäåñü þæíóþ ìîäó, ïîâÿçûâàÿ êîñûíêó òàê, ÷òî òà ëåæàëà ó íåå ãëàäêî íà òåìåíè è ñïóñêàëàñü íàçàä ïðÿìî âíèç è âèäíû áûëè âîëîñû ñïåðåäè, à øåÿ è ïëå÷è îñòàâàëèñü ñâîáîäíûìè, è ïðèòîì êîñû ïðîñòî ïîäâÿçûâàëèñü, ÷òîáû èõ íå áûëî âèäíî èç-ïîä êðàÿ êîñûíêè, à ãîëîâíîé ïëàòîê ìÿãêî îáëåãàë ãîëîâó, îáðèñîâûâàÿ åå ôîðìó.

Ñèìîí è ðàíüøå âèäåë íà Êðèñòèí ýòîò óáîð è ñ÷èòàë, ÷òî îí èäåò åé… Íî âñå æå íå çàìå÷àë äî ýòèõ ïîð, êàêîé ìîëîäîé îíà âûãëÿäèò â íåì. À ãëàçà ó íåå ñèÿëè, òî÷íî çâåçäû.

Äíåì ïðèåõàëè ðàçíûå ëþäè ïðèâåòñòâîâàòü Ýðëåíäà: Êåòèëü èç Ñêóãà, Ìàðêóñ, ñûí Òóðãåéðà, à ïîçäíåå âå÷åðîì  -  ñàì Óëàâ Êþðíèíã, îòåö Èíãîëô è ãîñïîäèí Ãþòòîðì, ñâÿùåííèê öåðêâè ñâÿòîãî Õàëâàðäà. Ïåðåä òåì êàê ÿâèëèñü ñâÿùåííèêè, ïîøåë ñíåã, íåìíîãî ñóõîé, ìåëêèé, íî øåë îí ñïëîøíîé ïåëåíîé, è îíè ñáèëèñü ñ äîðîãè è ïîïàëè â ðåïåéíèê  -  ïëàòüå èõ áûëî ñïëîøü óñàæåíî èì. Âñå ïðèíÿëèñü ñòàðàòåëüíî îáèðàòü ðåïåé ñî ñâÿùåííèêîâ è ïðèáûâøèõ ñ íèìè ñëóã. Ýðëåíä è Êðèñòèí îáèðàëè åãî ñ ãîñïîäèíà Ãþòòîðìà; îíè òî è äåëî êðàñíåëè è øóòèëè ñî ñâÿùåííèêîì êàêèì-òî ñòðàííî íåóâåðåííûì è äðîæàùèì ãîëîñîì, êîãäà ñìåÿëèñü.

Ñèìîí óñåðäíî ïèë â ïåðâóþ ÷àñòü âå÷åðà, íî ñîâñåì íå ïüÿíåë  -  òîëüêî ÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî òÿæåñòü âî âñåì òåëå. Îí ñëûøàë íåîáû÷àéíî îñòðî êàæäîå ñêàçàííîå ñëîâî. Âñå äðóãèå áûñòðî ñòàëè î÷åíü íåâîçäåðæàííû íà ÿçûê. È íåóäèâèòåëüíî: íèêòî èç íèõ íå áûë èç ÷èñëà äðóçåé êîðîëÿ.

Òåïåðü, êîãäà âñå êîí÷èëîñü, åìó áûëî äî ñòðàííîñòè íå ïî ñåáå. Âñå áîëòàëè êàêîé-òî âçäîð  -  ãðîìêèìè ãîëîñàìè è ñ áîëüøîé ãîðÿ÷íîñòüþ. Êåòèëü, ñûí Îñìþíäà, áûë äîâîëüíî ãëóïîâàò, åãî çÿòü Ìàðêóñ òîæå íå îòëè÷àëñÿ îñîáûì óìîì. Óëàâ Êþðíèíã áûë ÷åëîâåêîì çäðàâîìûñëÿùèì è ðàçóìíûì, íî áëèçîðóêèì, à îáà ñâÿùåííèêà êàçàëèñü åìó òîæå íå î÷åíü òîëêîâûìè. Âñå ñèäåëè, ñëóøàÿ Ýðëåíäà, ïîääàêèâàëè åìó, à òîò âñå áîëüøå ñòàíîâèëñÿ ïîõîæèì íà ñåáÿ ñàìîãî, êàêèì îí âñåãäà áûâàë,  -  ðàçâÿçíûì è ëåãêîìûñëåííûì. Îí âçÿë ðóêó Êðèñòèí, ïîëîæèë åå ñåáå íà êîëåíè è èãðàë åå ïàëüöàìè,  -  îíè ñèäåëè òàê, ÷òî êàñàëèñü äðóã äðóãà ïëå÷àìè. Ëèöî åå çàëèâàë ÿðêèé ðóìÿíåö, îíà íå ìîãëà îòâåñòè ãëàç îò íåãî; êîãäà îí óêðàäêîé îáíÿë åå ñòàí, ãóáû ó íåå çàäðîæàëè, òàê ÷òî îíà ñ òðóäîì ìîãëà ñîìêíóòü óñòà…

Âäðóã äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è â ãîðíèöó âîøåë Ìþíàí, ñûí Áîðäà.

 -  Ïîñëåäíèì ïðèøåë ñàì âåëèêèé áûê!  -  çàêðè÷àë Ýðëåíä, ñìåÿñü, âñêî÷èë íà íîãè è ïîøåë íàâñòðå÷ó ãîñòþ.

 -  Ïîìîãè íàì âñåì Ãîñïîäè è ñâÿòàÿ Ìàðèÿ-äåâà!.. ß âèæó, òåáå è ãîðÿ ìàëî, Ýðëåíä!  -  ñêàçàë ñåðäèòî Ìþíàí.

 -  À òû äóìàåøü, ïîìîæåò òåïåðü õíûêàòü äà ïå÷àëèòüñÿ, ðîäè÷?

 -  Íèêîãäà íå âèäåë ÿ íèêîãî òåáå ïîäîáíîãî… Âñå ñâîå áëàãîñîñòîÿíèå òû ïîãóáèë…

 -  Çíàåøü, ÿ íèêîãäà òàêèì íå áûë, ÷òîáû èäòè â àä ñ ãîëûì çàäîì, ëèøü áû øòàíû íå ïîïàëèòü!  -  ñêàçàë Ýðëåíä. Êðèñòèí çàñìåÿëàñü òèõî è øàëîâëèâî. Ñèìîí ïîëîæèë ãîëîâó íà ñòîë, îáõâàòèâ åå ðóêàìè: ïóñòü èõ äóìàþò, ÷òî îí óæå òàê ïüÿí, ÷òî ñîâñåì ñïèò… Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû åãî îñòàâèëè â ïîêîå, ÷òîáû çàáûëè î ñàìîì åãî ñóùåñòâîâàíèè.

Âñå áûëî òàê, êàê îí îæèäàë,  -  âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê îí äîëæåí áûë îæèäàòü. È îíà òîæå. Âîò îíà ñèäèò çäåñü, åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà ñðåäè âñåõ ýòèõ ìóæ÷èí, òàêàÿ æå íåæíàÿ, ñêðîìíàÿ, áåçáîÿçíåííàÿ, óâåðåííàÿ. Òàêîé îíà áûëà è â òîò ðàç… êîãäà îáìàíóëà åãî… áåññòûæàÿ èëè áåçâèííàÿ, îí è ñàì íå çíàë. Äà íåò, íåïðàâäà, íå òàêîé óæ áûëà îíà óâåðåííîé, íå áûëà îíà áåññòûæåé… íå áûëà ñïîêîéíîé, õîòü è áûë ó íåå ñïîêîéíûé âèä… Íî ýòîò ÷åëîâåê îêîëäîâàë åå,  -  ðàäè Ýðëåíäà îíà ñ ðàäîñòüþ ïîéäåò è ïî ðàñêàëåííûì êàìåíüÿì… À íà íåãî, Ñèìîíà, îíà íàñòóïèëà, ñëîâíî äëÿ íåå îí âñåãî ëèøü õîëîäíûé áåñ÷óâñòâåííûé êàìåíü…

Âñå ýòî ÷åïóõà… Åé õîòåëîñü äîáèòüñÿ ñâîåãî, è îíà íè íà ÷òî íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ. Ïóñòü ñåáå ðàäóþòñÿ… Íåóæåëè åìó ýòî íå áåçðàçëè÷íî? Êàêîå åìó äåëî, åñëè îíè íàðîäÿò ñåáå åùå ñåìåðûõ ñûíîâåé,  -  òîãäà èõ áóäåò ÷åòûðíàäöàòü,  -  êàê ïðèäåòñÿ äåëèòü ïîëîâèíó èìóùåñòâà Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà! Âèäíî, î ñâîèõ äåòÿõ åìó íå ïðèäåòñÿ áåñïîêîèòüñÿ: Ðàìáîðã íå òàê ñïåøèò ðîæàòü äåòåé, êàê åå ñåñòðà… Åãî ïîòîìñòâî áóäåò â ñâîå âðåìÿ æèòü ïîñëå íåãî â áîãàòñòâå è â ïî÷åòå. Íî åìó âñå ýòî áåçðàçëè÷íî… ñåãîäíÿ âå÷åðîì. Åìó õîòåëîñü åùå âûïèòü, íî îí çíàë, ÷òî ñåãîäíÿ Áîæüè äàðû íå ðàçâåñåëÿò åãî… Ê òîìó æå ïðèäåòñÿ ïîäíÿòü ãîëîâó è, áûòü ìîæåò, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå.

 -  Äà òû, íàâåðíîå, ñ÷èòàë ñåáÿ ãîäíûì â ïðàâèòåëè ãîñóäàðñòâà!  -  ñêàçàë Ìþíàí ïðåçðèòåëüíî.

 -  Íåò, òû æå ïîíèìàåøü, ìû íàìå÷àëè íà ýòó äîëæíîñòü òåáÿ!  -  ðàñõîõîòàëñÿ Ýðëåíä.

 -  Ãîñïîäè ïîìèëóé… Ïðèäåðæè-êà ñâîé ÿçûê, ëþáåçíûé!..

Âñå ðàññìåÿëèñü.

Ýðëåíä ïîäîøåë ê Ñèìîíó è òðîíóë åãî çà ïëå÷î.

 -  Òû ñïèøü, ñâîÿê?..

Ñèìîí ïîäíÿë ãîëîâó, 

Ýðëåíä ñòîÿë ïåðåä íèì, äåðæà êóáîê â ðóêå:

 -  Âûïåé ñî ìíîé, Ñèìîí. Òåáÿ ÿ áîëüøå âñåãî äîëæåí áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî ñîõðàíèë æèçíü… À ÿ äîðîæó åþ, êàêîâà áû îíà íè áûëà, ìîé ìèëûé! Òû ñòîÿë çà ìåíÿ êàê áðàò… Íå áóäü òû ìîèì ñâîÿêîì, ìíå áû, íàâåðíîå, ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ ãîëîâîé!.. À òû ìîã áû ïîëó÷èòü ìîþ âäîâó…

Ñèìîí âñêî÷èë. Îäíî ìãíîâåíèå îíè ñòîÿëè, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà… Ýðëåíä ïðîòðåçâåë è ïîáëåäíåë, ãóáû åãî íåâîëüíî ðàñêðûëèñü…

Ñèìîí óäàðîì êóëàêà âûáèë êóáîê èç ðóê Ýðëåíäà, ìåä ðàçëèëñÿ ïî ïîëó. Çàòåì îí ïîâåðíóëñÿ è âûøåë èç ãîðíèöû.

Ýðëåíä îñòàëñÿ ñòîÿòü. Îí âûòåð ïîëîé êàôòàíà ñâîþ ðóêó è ïàëüöû, ñàì íå çíàÿ, ÷òî äåëàåò… Îãëÿíóëñÿ íàçàä; íèêòî íå çàìåòèë ïðîèñøåäøåãî. Îí îòáðîñèë íîãîé êóáîê ïîä ñêàìåéêó… ïîñòîÿë ìãíîâåíèå… ïîòîì òèõî âûøåë âñëåä çà ñâîÿêîì.

Ñèìîí Äàððå ñòîÿë ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû, âåäøåé â ñâåòåëêó. Èîí Äîëê óæå âûâîäèë åãî ëîøàäåé èç êîíþøíè. Îí íå øåâåëüíóëñÿ, êîãäà ïîäîøåë Ýðëåíä.

 -  Ñèìîí! Ñèìîí… ß íå çíàë… Ïîâåðü… ß íå çíàë, ÷òî ãîâîðþ!

 -  Òåïåðü òû çíàåøü.

Ãîëîñ Ñèìîíà áûë ñîâåðøåííî áåççâó÷åí. Îí ñòîÿë, íå øåâåëÿñü è íå ãëÿäÿ íà Ýðëåíäà.

Ýðëåíä ðàñòåðÿííî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Èç çàâåñû òó÷ åùå ïðîãëÿäûâàëî ìóòíîå ïÿòíî ìåñÿöà, ñûïàëñÿ ìåëêèé, æåñòêèé, çåðíèñòûé ñíåã. Ýðëåíä ïîåæèëñÿ îò õîëîäà.

 -  Êóäà?.. Êóäà òû ïîåäåøü?  -  ñïðîñèë îí íåëîâêî, ãëÿäÿ íà ñëóãó è ëîøàäåé.

 -  Ïîèñêàòü ñåáå äðóãîãî ïðèñòàíèùà,  -  êîðîòêî îòâåòèë Ñèìîí.  -  Òû æå ïîíèìàåøü, çäåñü ÿ íå æåëàþ îñòàâàòüñÿ…

 -  Ñèìîí!  -  âûðâàëîñü ó Ýðëåíäà…  -  Î, ÿ íå çíàþ. ÷åãî áû ÿ òîëüêî íå äàë, ÷òîáû ýòè ñëîâà íå áûëè ìíîþ ñêàçàíû!..

 -  È ÿ òîæå,  -  òèõî îòâå÷àë Ñèìîí âñå òåì æå ãîëîñîì. Äâåðü ñâåòåëêè îòâîðèëàñü. Êðèñòèí âûøëà íà ãàëåðåþ ñ ôîíàðåì â ðóêå… ïåðåãíóëàñü ÷åðåç ïåðèëà è ïîñâåòèëà âíèç.

 -  À, âû çäåñü?  -  ñïðîñèëà îíà ÿñíûì ãîëîñîì.  -  ×òî âû òóò äåëàåòå?

 -  ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå íóæíî âûéòè ïîãëÿäåòü íà ëîøàäåé, òàê îáû÷íî ãîâîðÿò ëþäè ó÷òèâûå,  -  îòâå÷àë Ñèìîí ñî ñìåõîì, ãëÿäÿ íàâåðõ.

 -  Äà, íî… âûâåë ëîøàäåé-òî òû çà÷åì?  -  âåñåëî èçóìèëàñü Êðèñòèí.

 -  Äà… Áûâàåò, êîãäà øóìèò â ãîëîâå,  -  ñêàçàë Ñèìîí âñå òàê æå.

 -  Òàê ïîäíèìàéòåñü æå ñþäà!  -  ïåðåáèëà îíà ñâåòëî è ðàäîñòíî.

 -  Õîðîøî. Ñåé÷àñ.

Îíà âåðíóëàñü â ãîðíèöó, à Ñèìîí êðèêíóë Èîíó, ÷òîáû òîò îòâåë ëîøàäåé íà êîíþøíþ. Îí ïîâåðíóëñÿ ê Ýðëåíäó,  -  òîò âñå ïðîäîëæàë ñòîÿòü ñ êàêèì-òî ñòðàííûì, îòñóòñòâóþùèì âèäîì.

 -  ß ñêîðî ïðèäó. Íàì ïðèäåòñÿ… ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü òàê, ñëîâíî íè÷åãî íå áûëî ñêàçàíî, Ýðëåíä… ðàäè íàøèõ æåí. Íî âñå-òàêè òû, áûòü ìîæåò, â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü õîòÿ áû òî, ÷òî… ÷òî èç âñåõ ëþäåé íà ñâåòå ìíå ìåíüøå âñåãî õîòåëîñü… ÷òîáû îá… ýòîì çíàë òû! È íå çàáóäü, ÷òî ÿ íå òàê çàáûâ÷èâ, êàê òû!

Äâåðü íàâåðõó îïÿòü îòâîðèëàñü; ãîñòè òîëïîé âûõîäèëè èç ãîðíèöû. Êðèñòèí áûëà ñ íèìè, à åå ñëóæàíêà íåñëà ôîíàðü.

 -  Äà,  -  õèõèêíóë Ìþíàí, ñûí Áîðäà,  -  óæå ïîçäíÿÿ íî÷ü… à ÿ äóìàþ, ýòèì äâîèì äàâíî óæå î÷åíü õî÷åòñÿ ëå÷ü â ïîñòåëü…

 -  Ýðëåíä! Ýðëåíä! Ýðëåíä!  -  Êðèñòèí áðîñèëàñü ê, íåìó â îáúÿòèÿ, êàê òîëüêî îíè îñòàëèñü âäâîåì çà äâåðüþ ñâåòëÿ÷êè. Îíà êðåïêî è òåñíî ïðèæàëàñü ê íåìó.  -  Ýðëåíä… Òû ÷åì-òî îãîð÷åí?  -  øåïíóëà îíà èñïóãàííî, ïî÷òè êàñàÿñü ïîëóîòêðûòûìè ãóáàìè åãî óñò.  -  Ýðëåíä?  -  Îíà âçÿëà åãî çà âèñêè îáåèìè ðóêàìè.

Îí íåìíîãî ïîñòîÿë, íå êðåïêî äåðæà åå. Ïîòîì ñ òèõèì ñòîíóùèì çâóêîì â ãîðëå ïðèæàë ê ñåáå.

Ñèìîí ïîøåë ê êîíþøíå  -  åìó íóæíî áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü Èîíó, íî ÷òî  -  îí ïî äîðîãå çàáûë. Â äâåðÿõ êîíþøíè íåìíîãî ïîñòîÿë, ïîãëÿäåë íà ìóòíûé ñâåò ìåñÿöà è íà ïàäàþùèé ñíåã,  -  òåïåðü íà÷àëî âàëèòü êðóïíûìè õëîïüÿìè. Èîí è Óëüâ âûøëè åìó íàâñòðå÷ó, çàïåðåâ çà ñîáîé äâåðü, è âñå òðîå íàïðàâèëèñü âìåñòå ê äîìó, ãäå äîëæíû áûëè íî÷åâàòü.
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