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Ïðè ðàçäåëå íàñëåäñòâà ïîñëå ñìåðòè Èâàðà Ìëàäøåãî Éåñëèíãà èç Ñþíäáþ, â 1306 ãîäó, åãî èìåíèå â Ñèëå[Ñèë, - ìåñòíîñòü è äîëèíå Ãþäáðàíäñäàë, ïåðåñåêàþùåé öåíòðàëüíóþ ÷àñòü Þæíîé Íîðâåãèè ñ ñåâåðà íà þã.] ïåðåøëî ê äî÷åðè Ðàãíôðèä è åå ìóæó Ëàâðàíñó, ñûíó Áü¸ðãòîëüôà. Äî òîãî îíè æèëè â èìåíèè Ñêóã â Ôîëëó[Ôîëëó - ìåñòíîñòü þæíåå Îñëî.], íåäàëåêî îò Îñëî, íî çàòåì ïåðååõàëè â óñàäüáó Éîðþíäãîðä, ëåæàâøóþ âûñîêî íà ñèëüñêèõ õîëìàõ[Âî âñåõ íîðâåæñêèõ èìåíàõ ñîáñòâåííûõ óäàðåíèå íàäàåò íà íîðíûé ñëîã Êðèñòèí, Ëàâðàíñ, Èíàð, Éåñëèíã, Ñþíäáþ. Ðàãíôðèä è ò. ä.].

Ëàâðàíñ ïðîèñõîäèë èç ðîäà, èçâåñòíîãî â Íîðâåãèè ïîä èìåíåì Ñûíîâåé ëàãìàíà[Ëàãìàí - âûáîðíûé èëè íàçíà÷åííûé ÷èíîâíèê, íàáëþäàâøèé çà èñïîëíåíèåì çàêîíîâ è èìåâøèé ïðàâî ÷èíèòü ñóä.]. Ðîä ýòîò - âûõîäöû èç Øâåöèè, è ïåðâûì, êòî ïîñåëèëñÿ çäåñü, áûë íåêèé Ëàâðåíòèóñ - ëàãìàí â Ýñòã¸òå, òîò ñàìûé, ÷òî âûêðàë èç ìîíàñòûðÿ Âðñòà ñåñòðó ÿðëà[ßðë - â Ñêàíäèíàâèè âûñøåå çíàíèå ïîñëå êîðîëÿ.] èç Áüåëüáó, äåâèöó Áåíãòó, è áåæàë ñ íåþ â Íîðâåãèþ. Ëàâðåíòèóñ æèë ïðè äâîðå êîðîëÿ Õîêîíà Ñòàðîãî è çàñëóæèë åãî ëþáîâü è óâàæåíèå; êîðîëü ïîæàëîâàë åìó óñàäüáó Ñêóã. Íî, ïðîæèâ â Íîðâåãèè âîñåìü ëåò, Ëàâðåíòèóñ óìåð îò ïîâåòðèÿ, à âäîâà åãî, êîòîðóþ íàðîä ïðîçâàë Êîðîëåâíîé, îòïðàâèëàñü äîìîé â Øâåöèþ è ïîìèðèëàñü ñî ñâîåé ðîäíåé. Âïîñëåäñòâèè îíà âûøëà çàìóæ çà áîãàòîãî ÷óæåñòðàíöà. Ó íåå íå áûëî äåòåé îò Ëàâðåíòèóñà, è ïîýòîìó óñàäüáà Ñêóã äîñòàëàñü ïî íàñëåäñòâó áðàòó Ëàâðåíòèóñà - Êåòèëþ. Ñûíîì Êåòèëÿ áûë Áü¸ðãþëüô, îòåö Ëàâðàíñà.

Ëàâðàíñ æåíèëñÿ â ìîëîäûõ ãîäàõ. Åìó èñïîëíèëîñü âñåãî äâàäöàòü âîñåìü ëåò, êîãäà îí ïåðååõàë â Ñèëü, è áûë îí íà òðè ãîäà ìîëîæå ñâîåé æåíû. Ïîäðîñòêîì îí ñîñòîÿë îäíî âðåìÿ â êîðîëåâñêîé äðóæèíå è ïîëó÷èë õîðîøåå âîñïèòàíèå; íî ïîñëå æåíèòüáû óäàëèëñÿ íà ïîêîé è æèë â ñâîåì ïîìåñòüå, èáî Ðàãíôðèä áûëà íåñêîëüêî ñòðàííîé è óãðþìîé è õóäî óæèâàëàñü ñ ëþäüìè íà þãå Íîðâåãèè. À ïîñëå òîãî êàê Ðàãíôðèä ïîñòèãëî íåñ÷àñòüå è ó íåå óìåðëè åùå â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå òðîå ñûíîâåé, îíà ñòàëà ñîâñåì ÷óæäàòüñÿ ïîñòîðîííèõ. È, ïîæàëóé, ïîòîìó è ïåðååõàë Ëàâðàíñ â äîëèíó Ãþäáðàíäñäàë, ÷òîáû æåíà áûëà ïîáëèæå ê ñâîèì ðîäíûì è çíàêîìûì. Êîãäà îíè ïåðååõàëè òóäà, ó íèõ îñòàëñÿ â æèâûõ îäèí ðåáåíîê, ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ïî èìåíè Êðèñòèí.

Íî è ïîñåëèâøèñü â Éîðþíäãîðäå, îíè ïðîäîëæàëè æèòü çàìêíóòî è äåðæàëèñü î÷åíü îáîñîáëåííî; êàçàëîñü, Ðàãíôðèä íå ÷óâñòâîâàëà áîëüøîé ïðèÿçíè ê ñâîåé ðîäíå è âèäåëàñü ñ íåþ íå ÷àùå, ÷åì òîãî òðåáîâàëî ïðèëè÷èå. Ýòî ïðîèñõîäèëî åùå ïîòîìó, ÷òî Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä áûëè íåîáû÷àéíî íàáîæíû è áîãîáîÿçíåííû, óñåðäíî ïîñåùàëè öåðêîâü, îõîòíî äàâàëè ïðèþò Áîæüèì ñëóæèòåëÿì è ëþäÿì, ðàçúåçæàþùèì ïî äåëàì öåðêâè, èëè ïèëèãðèìàì, øåäøèì íà ñåâåð ê Íèäàðîñó[Íèäàðîñ - íûíå Òðîíõåéì, ê òå âðåìåíà - ñàìûé áîëüøîé ãîðîä Íîðâåãèè. Çäåñü íàõîäèëñÿ ñîáîð ïîêðîâèòåëÿ Íîðâåãèè ñâÿòîãî Óëàíà ÒÒ ðåçèäåíöèè àðõèåïèñêîïà.], è îêàçûâàëè âåëè÷àéøåå ïî÷òåíèå ñâîåìó ïðèõîäñêîìó ñâÿùåííèêó; òîò æèë â óñàäüáå Ðóìþíäãîðä è áûë èõ áëèæàéøèì ñîñåäîì. À îêðåñòíîå íàñåëåíèå íàõîäèëî, ÷òî ñëóæåíèå Áîãó è áåç òîãî îáõîäèòñÿ äîñòàòî÷íî äîðîãî - òóò è öåðêîâíàÿ äåñÿòèíà è ïîæåðòâîâàíèÿ èìóùåñòâîì è äåíüãàìè; ïîýòîìó íå ñëåäóåò óæ òàê íàëåãàòü íà ïîñòû äà íà ìîëèòâû è òàñêàòü â äîì ñâÿùåííèêîâ è ìîíàõîâ áåç îñîáîé íàäîáíîñòè.

Âïðî÷åì, õîçÿåâà Éîðþíäãîðäà ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì óâàæåíèåì, äà è ëþáîâüþ, â îñîáåííîñòè Ëàâðàíñ; îí ñëûë çà ÷åëîâåêà ñèëüíîãî è ìóæåñòâåííîãî, à âìåñòå ñ òåì ìèðîëþáèâîãî è ñïðàâåäëèâîãî, ðîâíîþ â ïîâåäåíèè è ó÷òèâîãî, íåîáû÷àéíî óìåëîãî çåìëåäåëüöà è âåëèêîãî îõîòíèêà; ñ îñîáåííûì ðâåíèåì ïðåñëåäîâàë îí âîëêîâ, ìåäâåäåé è âñÿêîå âðåäíîå çâåðüå. Çà êîðîòêîå âðåìÿ îí ñîáðàë â ñâîèõ ðóêàõ ìíîãî çåìëè, íî áûë äîáðûì õîçÿèíîì è ùåäðûì íà ïîìîùü ñâîèì èçäîëüùèêàì.

Ðàãíôðèä æå òàê ðåäêî ïîêàçûâàëàñü â íàðîäå, ÷òî ñêîðî î íåé ïî÷òè ñîâñåì ïåðåñòàëè ãîâîðèòü. Ïåðâîå âðåìÿ ïî åå ïðèåçäå â ðîäíóþ äîëèíó ìíîãèå óäèâëÿëèñü, ãëÿäÿ íà Ðàãíôðèä, òàê êàê ïîìíèëè åå åùå ñ òåõ ïîð, êîãäà îíà æèëà äîìà â Ñþíäáþ. Îíà íèêîãäà íå áûëà êðàñàâèöåé, íî òîãäà ïî êðàéíåé ìåðå âûãëÿäåëà äîâîëüíîé è âåñåëîé; òåïåðü æå îíà èçìåíèëàñü è èçâåëàñü, è ëåãêî ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îíà ñòàðøå ñâîåãî ìóæà íå íà òðè ãîäà, à íà öåëûõ äåñÿòü ëåò. Ëþäè ñ÷èòàëè, ÷òî îíà ïðèíÿëà ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó ñìåðòü äåòåé, ïîòîìó ÷òî, âîîáùå ãîâîðÿ, åé æèëîñü âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ëó÷øå, ÷åì áîëüøèíñòâó äðóãèõ æåíùèí, - åå îêðóæàëè áîãàòñòâî è ïî÷åò, äà è ñ ìóæåì îíà, íàñêîëüêî ìîæíî áûëî ñóäèòü, æèëà õîðîøî. Ñ äðóãèìè æåíùèíàìè Ëàâðàíñ íå âîäèëñÿ, ïîñòîÿííî ñîâåòîâàëñÿ ñ íåþ âî âñåõ äåëàõ è íè ðàçó íå ñêàçàë åé íè îäíîãî íåäîáðîãî ñëîâà íè òðåçâûé, íè ïüÿíûé. Ïðè ýòîì îíà áûëà äîñòàòî÷íî ìîëîäà, ÷òîáû èìåòü åùå äåòåé, áóäü íà òî âîëÿ Áîæèÿ.

Õîçÿåâàì óñàäüáû áûâàëî íåëåãêî íàõîäèòü ìîëîäûõ ðàáîòíèêîâ è ðàáîòíèö äëÿ ñëóæáû â Éîðþíäãîðäå - èç-çà óãðþìîãî íðàâà õîçÿéêè è èç-çà òîãî, ÷òî â äîìå ÷åðåñ÷óð ñòðîãî ñîáëþäàëèñü âñå ïîñòû. Âïðî÷åì, ëþäÿì æèëîñü õîðîøî â óñàäüáå, ãäå ðåäêî ñëûøàëîñü ðåçêîå ñëîâî èëè ïîïðåêè; êðîìå òîãî, è Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä âñåãäà ïîêàçûâàëè ïðèìåð äðóãèì âî âñÿêîé ðàáîòå. Ïðèòîì æå õîçÿèí áûë ïî-ñâîåìó ÷åëîâåêîì âåñåëûì, èíîãäà íå ïðî÷ü áûë ïîïëÿñàòü è äàæå çàïåâàë, êîãäà ìîëîäåæü âåñåëèëàñü â ñâåòëûå íî÷è íà öåðêîâíîì ïðèãîðêå. Íî âñå æå íà ñëóæáó â Éîðþíäãîðä áîëüøå øëè ëþäè ïîæèëûå; èì òàì î÷åíü íðàâèëîñü, è îíè æèâàëè â óñàäüáå ïîäîëãó.

Îäíàæäû, êîãäà Êðèñòèí áûëî ñåìü ëåò, îòöó åå çàõîòåëîñü âçÿòü ðåáåíêà ñ ñîáîþ â ãîðû íà èõ ëåòíèé âûãîí – ñåòåð[Ñåòåð - ïàñòáèùå ïà àëüïèéñêèõ ëóãàõ ñ ïàñòóøüåé õèæèíîé..].

Áûëî ÿñíîå óòðî áëèçêî ê ñåðåäèíå ëåòà. Êðèñòèí áûëà íà ÷åðäàêå, ãäå âñå îíè ñïàëè ëåòîì[Â ñòàðèíó â Íîðâåãèè ëåòîì ñïàëè íà ÷åðäàêå ñòàáþðà - ñàðàÿ, ñòðîèâøåãîñÿ â äâà ýòàæà è ñòàâèâøåãîñÿ ïà ÷åòûðå êàìíÿ èëè íà ñâàè. Âíèçó õðàíèëèñü ðàçíûå ïðîäóêòû; ïåðåä âõîäîì íà ÷åðäàê áûëà ãàëåðåÿ, íà êîòîðóþ âåëà îòêðûòàÿ ëåñòíèöà]; îíà âèäåëà ÿðêèé ñîëíå÷íûé ñâåò è ñëûøàëà, êàê îòåö è ðàáîòíèêè ïåðåãîâàðèâàëèñü âíèçó âî äâîðå, è îò ýòîãî åé áûëî òàê ðàäîñòíî, ÷òî îíà íå â ñèëàõ áûëà óñòîÿòü íà ìåñòå, ïîêà ìàòü îäåâàëà åå, è ñêàêàëà è ïðûãàëà â îæèäàíèè êàæäîé íîâîé âåùè, â êîòîðóþ åå íàðÿæàëè. Îíà íèêîãäà åùå íå áûâàëà â íàñòîÿùèõ ãîðàõ, ïåðååçæàëà ëèøü ÷åðåç ëåñèñòûé õðåáåò ïî äîðîãå íà Âîãý, êîãäà åå áðàëè ñ ñîáîþ ïîãîñòèòü ó ðîäèòåëåé ìàòåðè â Ñþíäáþ[Äîëèíà Ãþäáðàíäñäàë äåëèòñÿ íà îòäåëüíûå îòðåçêè, ñîâïàäàþùèå ïî áîëüøåé ÷àñòè ñ öåðêîâíûìè ïðèõîäàìè è ðàçäåëåííûå íåâûñîêèìè õîëìàìè. Âîã, ãäå áûëà ðàñïîëîæåíà óñàäüáà Ñþíäáþ, ëåæàëà â áîêîâîé äîëèíå âûøå (ñåâåðíåå), ÷åì Ñèëü, ãäå áûë ðàñïîëîæåí Éîðþíäãîðä. Íèæå (þæíåå) äîëèíà òÿíóëàñü ÷åðåç ìíîæåñòâî ïðèõîäîâ âïëîòü äî ãîðîäà Õàìàðà.], äà õîäèëà ñ ìàòåðüþ è äîìàøíèìè â áëèæàéøèå ëåñà çà ÿãîäàìè, íà êîòîðûõ Ðàãíôðèä íàñòàèâàëà ëåãêîå âèíî. Ìàòü ïðèãîòîâëÿëà åùå êèñëóþ áàðäó èç áðóñíèêè è êëþêâû è íàìàçûâàëà åå íà õëåá âìåñòî ìàñëà âî âðåìÿ Âåëèêîãî Ïîñòà.

Ìàòü çàêðóòèëà êâåðõó äëèííûå çîëîòèñòûå âîëîñû Êðèñòèí, ñïðÿòàëà èõ ïîä ñòàðóþ ñèíþþ øàïî÷êó, çàâÿçàëà ëåíòû, ïîöåëîâàëà äî÷êó â ùåêó - è Êðèñòèí ïîì÷àëàñü âíèç ê îòöó.

Ëàâðàíñ ñèäåë óæå â ñåäëå; îí ïîäíÿë Êðèñòèí íà ëîøàäü è ïîñàäèë åå ñçàäè ñåáÿ, ïîäñòåëèâ åé ïëàù, ñëîæåííûé â âèäå ïîäóøêè. Êðèñòèí ñåëà âåðõîì íà ýòó ïîäóøêó è óõâàòèëàñü çà îòöîâñêèé êóøàê. Ìîæíî áûëî òðîãàòüñÿ â ïóòü, è îíè ïîæåëàëè ìàòåðè ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ, íî Ðàãíôðèä ñáåæàëà ñ ãàëåðåè ñ ïëàùîì Êðèñòèí â ðóêàõ, îòäàëà åãî Ëàâðàíñó è ïîïðîñèëà ìóæà õîðîøåíüêî ïðèñìàòðèâàòü çà ðåáåíêîì.

Ñîëíöå ñíÿëî, íî íî÷üþ ïðîøåë ñèëüíûé äîæäü: ñî âñåõ ñòîðîí æóð÷àëè è ïëåñêàëèñü ðó÷åéêè, ñáåãàâøèå âíèç â äîëèíó, è êëî÷üÿ òóìàíà ìåäëåííî ïîëçëè âäîëü ïîäíîæèÿ ãîð. Íî íàä êðÿæåì â ãîëóáîå íåáî ïîäíèìàëèñü áåëûå îáëàêà, ïðåäâåñòíèêè õîðîøåé ïîãîäû, è Ëàâðàíñ è åãî ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî äåíü âûäàñòñÿ, âåðîÿòíî, æàðêèé. Ëàâðàíñ âçÿë ñ ñîáîé ÷åòûðåõ ñëóã, è âñå îíè áûëè õîðîøî âîîðóæåíû, òàê êàê â ýòî âðåìÿ â ãîðàõ ìîæíî áûëî ïîâñòðå÷àòü íåäîáðûõ ëþäåé; âïðî÷åì, ñ ïóòíèêàìè âðÿä ëè ìîãëî ÷òî ñëó÷èòüñÿ - èõ áûëî ìíîãî, äà è åõàëè îíè íåäàëåêî. Êðèñòèí ëþáèëà âñåõ ýòèõ ñëóã; òðîå èç íèõ áûëè óæå ïîæèëûìè ëþäüìè, íî ÷åòâåðòûé, Àðíå, ñûí Ãþðäà èç Ôèíñáðåêêåíà, áûë åùå ïîäðîñòêîì è ëó÷øèì äðóãîì Êðèñòèí; îí åõàë ñðàçó æå çà ëîøàäüþ Ëàâðàíñà, òàê êàê âçÿëñÿ ðàññêàçûâàòü Êðèñòèí îáî âñåì, ÷òî îíè óâèäÿò â ïóòè.

Îíè ïðîåõàëè ìåæäó ïîñòðîéêàìè óñàäüáû Ðóìþíäãîðä è îáìåíÿëèñü ïðèâåòñòâèÿìè ñ îòöîì Ýéðèêîì. Îí ñòîÿë íà äâîðå è áðàíèëñÿ ñ äî÷åðüþ, êîòîðàÿ âåëà åãî õîçÿéñòâî, èç-çà ìîòêà ñâåæåêðàøåíîé øåðñòè: äî÷ü âûâåñèëà øåðñòü íàêàíóíå è çàáûëà ñíÿòü åå, à òåïåðü äîæäü ñîâåðøåííî âñå èñïîðòèë.

Íà õîëìå âîçëå óñàäüáû ñâÿùåííèêà ñòîÿëà öåðêîâü; îíà áûëà íåâåëèêà, íî êðàñèâà, ñîäåðæàëàñü â ïîðÿäêå è íåäàâíî áûëà çàíîâî îñìîëåíà. Ëàâðàíñ è åãî ëþäè ñíÿëè øàïêè è ñêëîíèëè ãîëîâû ïåðåä êðåñòîì ó âîðîò êëàäáèùà; ïîòîì îòåö ïîâåðíóëñÿ â ñåäëå è âìåñòå ñ Êðèñòèí ïîìàõàë Ðàãíôðèä, êîòîðóþ åùå ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü íà ëóãó ïåðåä äîìîì; ìàòü òîæå ïîìàõàëà èì êîíöîì ñâîåãî áåëîãî ãîëîâíîãî ïëàòêà.

Êðèñòèí ïî÷òè êàæäûé äåíü èãðàëà çäåñü, íà öåðêîâíîì ïðèãîðêå è íà êëàäáèùå; íî ñåãîäíÿ, êîãäà åé ïðåäñòîÿëî òàêîå äîëãîå ïóòåøåñòâèå, âñå ýòè çíàêîìûå ìåñòà êàçàëèñü åé ñîâåðøåííî íîâûìè è íåîáûêíîâåííûìè. Êó÷êà ñòðîåíèé â Éîðþíäãîðäå, âî äâîðå è çà îãðàäîé, ñòàëà êàê áóäòî ìåíüøå è ñåðåå. Ðåêà èçãèáàëàñü è áëåñòåëà, è äîëèíà ðàñøèðÿëàñü, ïåñòðåÿ øèðîêèìè çåëåíûìè õîëìèñòûìè ëóãàìè, áîëîòàìè ïî íèçèíå äà óñàäüáàìè ñ ïàøíÿìè è ïîëÿíàìè, êàðàáêàâøèìèñÿ íà ïîðîñøèå ëåñîì ñêëîíû ó ïîäíîæèÿ ñåðûõ ñêàëèñòûõ îáðûâîâ ãîð.

Êðèñòèí çíàëà, ÷òî äàëåêî âíèçó, ãäå ãîðû êàê áóäòî ñõîäèëèñü âìåñòå è çàêðûâàëè êðóãîçîð, ëåæèò óñàäüáà Ëîïòñãîðä. Òàì æèëè Ñèãþðä è Èîí, äâà ñòàðèêà ñ ñåäûìè áîðîäàìè; ïðèõîäÿ â Éîðþíäãîðä, îíè âñåãäà ïðèíèìàëèñü èãðàòü è øóòèòü ñ Êðèñòèí. È îíà ëþáèëà Èîíà, ïîòîìó ÷òî îí âûðåçàë åé èç äåðåâà çàìå÷àòåëüíî êðàñèâûõ çâåðåé è êàê-òî äàæå ïîäàðèë êîëå÷êî. À â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà îí áûë ó íèõ íà Òðîèöó, îí ïðèíåñ åé ìàëåíüêîãî ðûöàðÿ, êîòîðûé áûë òàê êðàñèâî âûðåçàí è ðàñêðàøåí, ÷òî Êðèñòèí ïîêàçàëîñü - òàêîãî ïðåêðàñíîãî ïîäàðêà åé åùå íèêîãäà íå äàðèëè. Îíà áðàëà åãî ñ ñîáîé â ïîñòåëü êàæäûé âå÷åð, íî, ïðîñûïàÿñü óòðîì, âñåãäà íàõîäèëà ðûöàðÿ ñòîÿùèì íà ñòóïåíüêå êðîâàòè[Äåðåâÿííûå êðîâàòè, ÷àñòè÷íî âñòðîåííûå ê ñòåíó ãîðíèöû, èìåëè âèä ÿùèêîâ, çàâåøåííûõ çàíàâåñêîé èëè çàïèðàþùèõñÿ äâåðöàìè; ó ïîäíîæèÿ òàêîé êðîâàòè áûëà äåðåâÿííàÿ ñòóïåíüêà.], â êîòîðîé ñïàëà âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè. Îòåö ãîâîðèë, ÷òî ðûöàðü âñêàêèâàåò ñ êðîâàòè ïðè ïåðâîì êðèêå ïåòóõà, íî Êðèñòèí îòëè÷íî çíàëà, ÷òî ýòî ìàòü óáèðàåò åãî, êàê òîëüêî îíà çàñíåò, - îíà ñëûøàëà îäíàæäû, êàê ìàòü ãîâîðèëà, ÷òî î÷åíü áîëüíî è íåïðèÿòíî ëåæàòü íà òâåðäîé èãðóøêå, åñëè îíà íî÷üþ ïîäâåðíåòñÿ ïîä áîê. Íî Ñèãþðäà èç Ëîïòñãîðäà Êðèñòèí áîÿëàñü, - îíà íå ëþáèëà, êîãäà îí áðàë åå ê ñåáå íà êîëåíè, ïîòîìó ÷òî îí îáûêíîâåííî ãîâîðèë ïðè ýòîì, ÷òî áóäåò ñïàòü ñ íåé, êîãäà îíà âûðàñòåò. Îí ïåðåæèë óæå äâóõ æåí è óâåðÿë, ÷òî ïåðåæèâåò è òðåòüþ. Òîãäà Êðèñòèí ìîæåò ñäåëàòüñÿ ÷åòâåðòîé. Íî êîãäà Êðèñòèí íà÷èíàëà ïëàêàòü, Ëàâðàíñ ñìåÿëñÿ è ãîâîðèë, ÷òî åäâà ëè Ìàðãèò èñïóñòèò äóõ òàê ñêîðî; íî åñëè áû äàæå ýòî, ê íåñ÷àñòüþ, è ñëó÷èëîñü è Ñèãþðä ïðèøåë ñâàòàòüñÿ, òî âñå ðàâíî îí ïîëó÷èë áû îòêàç, òàê ÷òî Êðèñòèí íå÷åãî áîÿòüñÿ.

Ê ñåâåðó îò öåðêâè, íà ðàññòîÿíèè ïîëåòà ñòðåëû èëè îêîëî òîãî, ëåæàë ó äîðîãè áîëüøîé ïëîñêèé âàëóí, îêðóæåííûé ãóñòîé çàðîñëüþ áåðåç è îñèí. Òàì äåòè ëþáèëè èãðàòü â öåðêîâü, è ìëàäøèé âíóê îòöà Ýéðèêà, Òîìàñ, ñëóæèë îáåäíþ, ïîäðàæàÿ äåäó, êðîïèë ñâÿòîé âîäîé è êðåñòèë, êîãäà â óãëóáëåíèÿõ êàìíÿ ñêîïëÿëàñü äîæäåâàÿ âîäà. Íî ïðîøëîé îñåíüþ èì äîñòàëîñü çà òàêóþ èãðó. Ñíà÷àëà Òîìàñ îáâåí÷àë Êðèñòèí ñ Àðíå - Àðíå áûë åùå íàñòîëüêî þí, ÷òî îõîòíî áåãàë ïîèãðàòü ñ äåòüìè, êîãäà âûäàâàëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòà. Ïîòîì Àðíå ïîéìàë ìèðíî ãóëÿâøåãî òóò æå ïîðîñåíêà, è äåòè ïîíåñëè åãî êðåñòèòü. Òîìàñ ìèðîïîìàçàë åãî ãðÿçüþ, îêóíóë â ÿìêó ñ âîäîé è íà÷àë ïåðåäðàçíèâàòü äåäà: ÷èòàë ìîëèòâó ïî-ëàòûíè è áðàíèë ïðèõîæàí çà òî, ÷òî îíè æåðòâóþò ñëèøêîì ìàëî íà öåðêîâü, - äåòè íà÷àëè õîõîòàòü, òàê êàê ñëûøàëè ðàçãîâîðû âçðîñëûõ î ÷ðåçìåðíîé æàäíîñòè Ýéðèêà. È ÷åì ãðîì÷å îíè õîõîòàëè, òåì áîëüøå èçîùðÿëñÿ Òîìàñ; çàòåì îí ñêàçàë, ÷òî ðåáåíîê ýòîò çà÷àò âî âðåìÿ Âåëèêîãî Ïîñòà è ïîòîìó íàäî óïëàòèòü çà ãðåõ ïåíþ â ïîëüçó ñâÿùåííèêà è öåðêâè. Òóò âçðîñëûå ìàëü÷èøêè çàõîõîòàëè êàê ñóìàñøåäøèå, à Êðèñòèí äî òîãî ñìóòèëàñü, ÷òî ÷óòü áûëî íå çàïëàêàëà, ñòîÿ ñ ïîðîñåíêîì â îáúÿòèÿõ. Íî, ïîêà îíè ñìåÿëèñü, ïðîèçîøëà áîëüøàÿ íåïðèÿòíîñòü: íà äîðîãå ïîêàçàëñÿ ñàì Ýéðèê, âîçâðàùàâøèéñÿ âåðõîì ñ êàêîé-òî òðåáû. Äîãàäàâøèñü, ÷åì èìåííî çàíèìàþòñÿ ðåáÿòèøêè, îí ñîñêî÷èë ñ ëîøàäè è òàê áûñòðî ñóíóë ñâÿùåííûé ñîñóä â ðóêè Áåíòåéíà, ñòàðøåãî âíóêà, êîòîðîãî áðàë ñ ñîáîé, ÷òî Áåíòåéí åäâà íå óðîíèë íà çåìëþ ñåðåáðÿíîãî ãîëóáêà ñ òåëîì Ãîñïîäíèì; ñâÿùåííèê æå áðîñèëñÿ â òîëïó äåòåé è ïðèíÿëñÿ êîëîòèòü èõ íàïðàâî è íàëåâî. Êðèñòèí âûðîíèëà ïîðîñåíêà, è òîò ñ âèçãîì ïîì÷àëñÿ ïî äîðîãå, òàùà çà ñîáîþ êðåñòèëüíîå ïîêðûâàëî, òàê ÷òî ïîïîâñêèå ëîøàäè âçâèëèñü îò óæàñà íà äûáû. Ñâÿùåííèê ðâàíóë è äåâî÷êó, äà òàê ñèëüíî, ÷òî îíà óïàëà, è ïíóë åå íîãîé, èç-çà ÷åãî ó íåå åùå ìíîãî äíåé ñïóñòÿ áîëåëî áåäðî. Êîãäà Ëàâðàíñ óçíàë îá ýòîì, îí íàøåë, ÷òî Ýéðèê ïîñòóïèë ñëèøêîì ñòðîãî ñ Êðèñòèí, - îíà âåäü åùå ñîâñåì ìàëåíüêàÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî ïîãîâîðèò îá ýòîì ñî ñâÿùåííèêîì, íî Ðàãíôðèä óïðîñèëà åãî îñòàâèòü ýòî - äåâî÷êà, ìîë, ïîëó÷èëà ïî çàñëóãàì. Íå íàäî áûëî ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â òàêîé êîùóíñòâåííîé èãðå! Â êîíöå êîíöîâ Ëàâðàíñ íå ïîìèíàë áîëüøå îá ýòîì, íî çàäàë Àðíå òàêóþ ïîðêó, êàêîé ìàëü÷èê åùå íèêîãäà íå ïîëó÷àë.

Ïîýòîìó, ïðîåçæàÿ ìèìî êàìíÿ, Àðíå äåðíóë Êðèñòèí çà ðóêàâ, Îí íè÷åãî íå ïîñìåë ñêàçàòü â ïðèñóòñòâèè Ëàâðàíñà, íî ñîñòðîèë ðîæó, óëûáíóëñÿ è ïîõëîïàë ñåáÿ ïî çàäó. Êðèñòèí æå, ñãîðàÿ îò ñòûäà, îïóñòèëà ãîëîâó.

Ïóòíèêè åõàëè ïîä ãîðîé Õàììåð; äîëèíà ñòàíîâèëàñü óçêîé è òåìíîé, è ðåâ ðåêè ñëûøàëñÿ âñå ñèëüíåå è ñâèðåïåå. Êîãäà ïåðåä íèìè íà ìãíîâåíèå îòêðûâàëàñü ðåêà, îíè âèäåëè, êàê Ëîãåí ì÷èòñÿ ìåæ êðóòûõ ñêàëèñòûõ áåðåãîâ, ïðîçðà÷íî-çåëåíûé, êàê ëåä, è âåñü ïîêðûòûé áåëîé ïåíîé. Ïî îáåèì ñòîðîíàì äîëèíû ïîäûìàëèñü ãîðû, ïîðîñøèå ÷åðíûì ëåñîì; áûëî ìðà÷íî, ñòðàøíî è òåñíî è âåÿëî õîëîäîì. Îíè ïåðååõàëè ïî áðåâíàì ÷åðåç ðó÷åé è âñêîðå óâèäàëè âíèçó â äîëèíå ìîñòèê ÷åðåç ðå÷êó Ðîñòî. Ïîíèæå ìîñòà â ãëóáîêîé çàâîäè æèë âîäÿíîé; Àðíå õîòåë áûëî ðàññêàçàòü î íåì Êðèñòèí, íî Ëàâðàíñ ñòðîãî ïðèêàçàë íå áîëòàòü î òàêèõ âåùàõ â ëåñó. È êîãäà îíè ïîäúåõàëè ê ìîñòó, Ëàâðàíñ ñîñêî÷èë ñ ëîøàäè è ïîâåë åå ïîä óçäöû, ïðèäåðæèâàÿ äåâî÷êó çà òàëèþ äðóãîé ðóêîé.

Íà òîì áåðåãó òðîïà ïîäíèìàëàñü òàê êðóòî â ãîðó, ÷òî ìóæ÷èíû ñîñêî÷èëè ñ ëîøàäåé è ïîøëè ïåøêîì; îòåö ïåðåñàäèë Êðèñòèí â ñåäëî, è äåâî÷êà ìîãëà äåðæàòüñÿ çà ñåäåëüíóþ ëóêó - òàê åé ïîçâîëèëè åõàòü îäíîé âåðõîì íà Ãþëüäñâåéíå.

Ïî ìåðå òîãî êàê ïóòíèêè ïîäíèìàëèñü âûøå è âûøå, èç-çà ãîðíûõ õðåáòîâ ïîêàçûâàëèñü âñå íîâûå ñåðûå ñêàëû è ñèíèå âåðøèíû ñ ïîëîñêàìè ñíåãà, è òåïåðü óæå Êðèñòèí ìîãëà âèäåòü ñêâîçü âåòâè äåðåâüåâ äàëåêî âíèçó ïîñåëîê, ëåæàâøèé ê ñåâåðó îò ïåðåâàëà. Àðíå óêàçûâàë åé óñàäüáû, êîòîðûå ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü, è ãîâîðèë, êàê îíè íàçûâàþòñÿ.

Âûñîêî â ãîðàõ ïîäúåõàëè îíè ê ìàëåíüêîìó äîìèêó, ïîñòðîåííîìó â ëåñó. Îíè îñòàíîâèëèñü ó èçãîðîäè. Ëàâðàíñ àóêíóë, è êðèê åãî äîëãî îòäàâàëñÿ â ãîðàõ. Ïîÿâèëîñü äâîå ìóæ÷èí, áåãîì ñïóñêàâøèõñÿ èì íàâñòðå÷ó ìåæäó ìàëåíüêèìè çàïëàòêàìè âîçäåëàííîé çåìëè. Ýòî áûëè ñûíîâüÿ õîçÿéêè äîìèêà, óìåëûå ñìîëîêóðû; Ëàâðàíñ õîòåë íàíÿòü èõ äëÿ ïåðåãîíêè ñìîëû ó ñåáÿ. Ñëåäîì çà íèìè âûøëà èõ ìàòü, íåñÿ â ðóêàõ áîëüøóþ ÷àøó ìîëîêà ñ ïîãðåáà, ïîòîìó ÷òî äåíü äåéñòâèòåëüíî ñòàë æàðêèì, êàê è ïðåäïîëàãàëè ìóæ÷èíû.

- ß âèæó, òû íà ýòîò ðàç âçÿë äî÷êó ñ ñîáîé, - ñêàçàëà îíà, ïîçäîðîâàâøèñü, - íó, ÿ äîëæíà ïîñìîòðåòü íà íåå! Ðàçâÿæè-êà çàâÿçêè è ñíèìè ñ íåå øàïî÷êó; ëþäè ñêàçûâàþò, ÷òî ó íåå òàêèå ÷óäíûå âîëîñû!

Ëàâðàíñ èñïîëíèë ïðîñüáó æåíùèíû, è âîëîñû Êðèñòèí ðàññûïàëèñü ïî ïëå÷àì äî ñàìîãî ñåäëà. Îíè áûëè ãóñòûå è çîëîòèñòûå, êàê çðåëàÿ ïøåíèöà. Æåíùèíà, êîòîðóþ çâàëè Èñðèä, ïîòðîãàëà èõ è ñêàçàëà:

- Äà, òåïåðü ÿ âèæó, ÷òî ëþäñêàÿ ìîëâà íå ïåðåõâàëèâàåò, è ïðàâäó ãîâîðÿò î òâîåé ìàëåíüêîé äåâî÷êå - îíà ÷òî òâîé ðîçîâûé öâåò è âûãëÿäèò êàê ðûöàðñêàÿ äî÷ü! È ó íåå äîáðûå ãëàçà - îíà ïîõîæà íà òåáÿ, à íå íà Éåñëèíãîâ. Äàé òåáå Áîã ñ÷àñòüÿ â ýòîì ðåáåíêå, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà! À êàê ëîâêî òû ñèäèøü íà Ãþëüäñâåéíå, ïðÿìî ïðèäâîðíûé! - ïîøóòèëà îíà, äåðæà â ðóêàõ ÷àøêó, ïîêà Êðèñòèí ïèëà.

Äåâî÷êà ïîêðàñíåëà îò ðàäîñòè; îíà çíàëà, ÷òî åå îòöà ñ÷èòàþò êðàñèâåéøèì ìóæ÷èíîé âî âñåé îêðóãå; è äåéñòâèòåëüíî, ñðåäè ñâîèõ ëþäåé îí ïîõîäèë íà ðûöàðÿ, õîòÿ è áûë îäåò ïî-êðåñòüÿíñêè, êàê õîäèë îáûêíîâåííî äîìà â áóäíèå äíè. Íà íåì áûëè äîâîëüíî øèðîêèé è êîðîòêèé êàôòàí èç çåëåíîãî äîìîòêàíîãî ñóêíà, - îòêðûòûé ó øåè, òàê ÷òî âèäíà áûëà ðóáàøêà, - øòàíû è ñàïîãè èç íåêðàøåíîé êîæè, à íà ãîëîâå - ñòàðèííàÿ øèðîêîïîëàÿ âîéëî÷íàÿ øëÿïà. Èç óêðàøåíèé îí íîñèë òîëüêî îäíó ãëàäêóþ ñåðåáðÿíóþ ïðÿæêó íà êóøàêå è ìàëåíüêóþ çàñòåæêó íà âîðîòå ðóáàøêè; êðîìå òîãî, íà øåå ó íåãî âèäíåëàñü çîëîòàÿ öåïî÷êà. Åå Ëàâðàíñ íèêîãäà íå ñíèìàë; íà íåé âèñåë çîëîòîé êðåñò, óêðàøåííûé êðóïíûìè ãîðíûìè õðóñòàëÿìè; åãî ìîæíî áûëî îòêðûâàòü, è âíóòðè ëåæàë ìàëåíüêèé êóñî÷åê ñàâàíà è âîëîñû ñâÿòîé Ýëèí èç Ñê¸âäå, ïîòîìó ÷òî Ñûíîâüÿ ëàãìàíà ñ÷èòàëè ñâîåé ðîäîíà÷àëüíèöåé îäíó èç äî÷åðåé ýòîé ñâÿòîé æåíùèíû. Îòïðàâëÿÿñü â ëåñ èëè íà ðàáîòó, Ëàâðàíñ îáûêíîâåííî ñïóñêàë êðåñò ïîä ðóáàøêó, íà ãîëóþ ãðóäü, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü åãî.

Íî â ýòîì ãðóáîì äîìàøíåì ïëàòüå Ëàâðàíñ âûãëÿäåë áëàãîðîäíåå ìíîãèõ ðûöàðåé è äðóæèííèêîâ â ïðàçäíè÷íîé îäåæäå. Îí áûë î÷åíü êðàñèâî ñëîæåí: âûñîê, øèðîê â ïëå÷àõ è óçîê â áåäðàõ; íåáîëüøàÿ ãîëîâà åãî êðàñèâî ñèäåëà íà øåå, à ÷åðòû ÷óòü-÷óòü äëèííîãî ëèöà áûëè ïðèâëåêàòåëüíû: ùåêè â ìåðó îêðóãëû, ïîäáîðîäîê êðàñèâî î÷åð÷åí, ðîò ïðàâèëüíûé. Ó íåãî áûë ñâåòëûé öâåò êîæè, ñâåæèé ðóìÿíåö, ñåðûå ãëàçà è ãóñòûå ãëàäêèå, øåëêîâèñòûå ñâåòëûå âîëîñû.

Îí âñå ñòîÿë è ðàçãîâàðèâàë ñ Èñðèä î åå äåëàõ, ñïðîñèë òàêæå è ïðî Òóðäèñ, åå ðîäñòâåííèöó, êîòîðàÿ ýòèì ëåòîì óïðàâëÿëàñü íà ãîðíîì âûãîíå Ëàâðàíñà. Ó òîé êàê ðàç íåäàâíî ðîäèëñÿ ðåáåíîê; Èñðèä æäàëà òîëüêî óäîáíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ñ íàäåæíûìè ïîïóò÷èêàìè ïðîåõàòü ÷åðåç ëåñ, - òîãäà áû îíà âçÿëà ñ ñîáîé ìàëü÷èêà â äîëèíó è îêðåñòèëà åãî. Ëàâðàíñ ïðåäëîæèë åé åõàòü âìåñòå ñ íèìè: óæå íà ñëåäóþùèé âå÷åð îíè îòïðàâÿòñÿ â îáðàòíûé ïóòü; åé ñ íåêðåùåíûì ìëàäåíöåì áóäåò õîðîøî è ñïîêîéíî ïîä îõðàíîé ñòîëüêèõ ìóæ÷èí. Èñðèä ïîáëàãîäàðèëà.

- Ïðàâäó ñêàçàòü, ÿ òîãî è æäàëà. Ìû, áåäíÿêè, æèâóùèå çäåñü ó ãîðíûõ ïàñòáèù, çíàåì, ÷òî òû âñåãäà îêàçûâàåøü íàì äðóæåñêóþ ïîìîùü ïî ìåðå ñèë ñâîèõ, êîãäà ïðèåçæàåøü ñþäà. - Îíà ïîáåæàëà äîìîé, ÷òîáû çàõâàòèòü ñ ñîáîé óçåëîê è ïëàù.

Óæ òàê ïîâåëîñü, ÷òî Ëàâðàíñó íðàâèëîñü ñðåäè ýòîãî ìåëêîãî ëþäà, æèâøåãî íà ðàñ÷èùåííûõ íàåìíûõ ó÷àñòêàõ âûñîêî â ãîðàõ, íà îêðàèíàõ äîëèíû; ñ íèìè îí âñåãäà áûë âåñåë, âñåãäà øóòèë. Ñ íèìè îí ìîã ãîâîðèòü î ïîâàäêàõ ëåñíûõ çâåðåé, îá îëåíÿõ, áðîäÿùèõ íà áåñêîíå÷íûõ ïëîñêîãîðüÿõ, î âñÿêîé íå÷èñòè, ãíåçäÿùåéñÿ â òàêèõ ìåñòàõ. È îí âñåãäà ïîìîãàë èì ñîâåòîì è äåëîì, ëå÷èë èõ áîëüíîé ñêîò, õîäèë ñ íèìè è â êóçíèöó è íà ïîñòðîéêè; ñëó÷àëîñü äàæå, ÷òî îí èíîãäà è ñàì ïðèëàãàë ñâîþ îãðîìíóþ ñèëó, êîãäà íàäî áûëî âûâîðà÷èâàòü îñîáåííî òÿæåëûå êàìíè èëè óïðÿìûå êîðíè. Ïîýòîìó-òî âñå ýòè áåäíûå ëþäè ñ òàêîé ðàäîñòüþ ïðèâåòñòâîâàëè Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà, è Ãþëüäñâåéíà, åãî áîëüøîãî ðûæåãî æåðåáöà. Ýòî áûë êðàñèâûé êîíü ñ áëåñòÿùåé øåðñòüþ, áåëûìè ãðèâîé è õâîñòîì è ñî ñâåòëûìè ãëàçàìè - òàêîé ñèëüíûé è äèêèé, ÷òî î íåì øëà ñëàâà ïî äîëèíàì; íî ñ Ëàâðàíñîì æåðåáåö ýòîò áûë êðîòîê, êàê îâå÷êà, è Ëàâðàíñ ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òî ëþáèò åãî, êàê ìëàäøåãî áðàòà.

Ïåðâîå äåëî, êîòîðîå íàìåòèë ñåáå Ëàâðàíñ, áûëî îñìîòðåòü ñòîðîæåâóþ áàøíþ, ñòîÿùóþ íà ãîðå Õåéìõýóãåí. Ëåò ñòî èëè áîëåå òîìó íàçàä, â ñóðîâûå ãîäû âîéíû è ñìóòû, êðåñòüÿíå íåêîòîðûõ îêðåñòíûõ äîëèí âûñòðîèëè ñòîðîæåâûå áàøíè íà âåðøèíàõ ãîð, âðîäå âûøåê îêîëî ãàâàíåé âäîëü ïîáåðåæüÿ; íî ýòè âûøêè íà ãîðàõ íå èìåëè îòíîøåíèÿ ê ãîñóäàðñòâåííîé îáîðîíå. Êðåñòüÿíñêèå ãèëüäèè[Êðåñòüÿíñêèå ãèëüäèè - ñîþçû êðåñòüÿí-ñîáñòâåííèêîâ è èçäîëüùèêîâ, îáúåäèíÿâøèõñÿ äëÿ âçàèìîïîìîùè è çàùèòû è âûáèðàâøèõ ñåáå “ïàòðîíîì” êàêîãî-íèáóäü ñíÿòîãî.] ñàìè ñîäåðæàëè èõ â ïîðÿäêå, è “áðàòüÿ” ïî î÷åðåäè ñëåäèëè çà íèìè è ïîäíîâëÿëè èõ.

Êîãäà îíè äîáðàëèñü äî ïåðâîãî ïàñòóøüåãî õóòîðà, Ëàâðàíñ îñòàâèë âñåõ ëîøàäåé, êðîìå âüþ÷íîé, ïàñòèñü íà âûãîíå, è ëþäè ñòàëè âçáèðàòüñÿ ââåðõ ïî êðóòîé òðîïèíêå. Äåðåâüÿ íà÷àëè çàìåòíî ðåäåòü. Âûñîêèå ñîñíû ñòîÿëè íà áîëîòàõ ñóõèå, ìåðòâûå è áåëûå, êàê êîñòü; è Êðèñòèí âèäåëà, êàê ïîâñþäó êðóãîì ñòàëè ïîäûìàòüñÿ ê íåáó ãîëûå ñåðûå ñêàëû. Ïóòíèêè äîëãî âçáèðàëèñü ïî êàìåíèñòûì ðîññûïÿì, à èíîãäà îòöó ïðèõîäèëîñü íåñòè Êðèñòèí íà ðóêàõ, òàê êàê ïî òðîïèíêå ñáåãàë âíèç ðó÷åé. Ñâåæèé è ñèëüíûé âåòåð äóë â ãîðàõ, è êðóãîì ÷åðíè÷íûå çàðîñëè ñèíåëè îò ÿãîä, íî Ëàâðàíñ ñêàçàë, ÷òî íåêîãäà îñòàíàâëèâàòüñÿ è ñîáèðàòü èõ. Àðíå òî çàáåãàë âïåðåä, òî îòñòàâàë, ðâàë äëÿ Êðèñòèí âåòî÷êè ÷åðíèêè è ðàññêàçûâàë äåâî÷êå, ÷üè ñåòåðû îíè âèäÿò ïîä ñîáîþ ñðåäè ëåñà, - â òå âðåìåíà âåñü Õ¸âðèíãñâàíãåí áûë ïîêðûò ëåñîì.

È âîò îíè äîáðàëèñü äî ïîñëåäíåé îáíàæåííîé è îêðóãëîé âåðøèíû è óâèäåëè îãðîìíîå áðåâåí÷àòîå ñîîðóæåíèå, âûðèñîâûâàþùååñÿ íà ôîíå íåáà è ñòîðîæåâóþ èçáóøêó ïîä çàùèòîé ñêàëû.

Êîãäà îíè ïîäíÿëèñü íà ñàìûé îáðûâ, âåòåð íàëåòåë è ñòàë õëîïàòü èõ îäåæäîé; Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî æèâîé, îáèòàþùèé íà âåðøèíå, ïîñïåøèë èì íàâñòðå÷ó ïîçäîðîâàòüñÿ. Âåòåð äóë è ñâèñòåë, à Êðèñòèí ñ Àðíå ïîøëè âïåðåä ïî ìøèñòûì êàìåííûì ïëîñêîñòÿì. Äåòè óñåëèñü íà ñàìîì êðàþ ñêàëèñòîãî âûñòóïà, è Êðèñòèí ñìîòðåëà íå îòðûâàÿñü, âî âñå ãëàçà - îíà íèêîãäà è íå äóìàëà, ÷òî ìèð òàê âåëèê è øèðîê.

Íèæå íåñ, íàñêîëüêî ìîã îõâàòèòü ãëàç, ïðîñòèðàëèñü ãîðû, îùåòèíèâøèåñÿ ãóñòûìè ëåñàìè; ãëàâíàÿ äîëèíà êàçàëàñü íåáîëüøèì óãëóáëåíèåì ìåæäó ãîðíûìè ãðîìàäàìè, à áîêîâûå - ñîâñåì ìàëåíüêèìè ÿìêàìè; èõ áûëî ìíîæåñòâî, è âñå-òàêè áûëî ìàëî äîëèí è ìíîãî ãîð. Ïîâñþäó íàä êîâðîì ëåñà âçäûìàëèñü ñåðüãå âåðøèíû, îïàëåííûå æåëòûì îãíåì ëèøàéíèêîâ, à äàëåêî, íà êðàþ íåáà, ñòîÿëè ñèíèå ãîðû ñ áåëûìè êðàïèíàìè ñíåãà, åäâà îòëè÷èìûå íà ãëàç îò ñåðî-ãîëóáûõ è ÿðêî-áåëûõ ëåòíèõ îáëàêîâ. À ñîâñåì ðÿäîì, òóò æå, çà ëåñîì, íà ñåâåðî-âîñòîêå, òåñíèëèñü ñèíåâàòûå êàìåííûå õîëìû ñ öåëûìè ñóãðîáàìè ñâåæåâûïàâøåãî ñíåãà ïî îáðûâàì. Êðèñòèí äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî è åñòü “Êàáàíû”, î êîòîðûõ îíà ñëûøàëà ðàíüøå, ïîòîìó ÷òî îíè è íà ñàìîì äåëå ïîõîäèëè íà ñòàäî ãðîìàäíûõ êàáàíîâ, êîòîðûå óõîäÿò ïðî÷ü, ïîâåðíóâøèñü ñïèíàìè ê äîëèíå. Íî Àðíå ñêàçàë, ÷òî òîëüêî äî èõ ïîäíîæèÿ åõàòü âåðõîì ñàìîå ìàëîå ïîëäíÿ.

Êðèñòèí äóìàëà, ÷òî ñòîèò òîëüêî ïåðåâàëèòü ÷åðåç öåïü ðîäíûõ ãîð, êàê ñåé÷àñ æå âíèçó, íî äðóãóþ ñòîðîíó, îòêðîåòñÿ åùå îäíà äîëèíà, ïîõîæàÿ íà èõ ñîáñòâåííóþ, ñ óñàäüáàìè è ïîñòðîéêàìè; è òåïåðü ñåðäöå ó íåå åêíóëî, êîãäà îíà óâèäåëà, êàê ãðîìàäíû ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ëþäñêèìè ïîñåëåíèÿìè. Îíà âèäåëà âíèçó íà äíå äîëèíû æåëòûå è çåëåíûå ïÿòíûøêè è êðîøå÷íûå ïîëÿíêè ñ ñåðûìè òî÷êàìè èçá ïîñðåäè ãîðíûõ ëåñîâ; Êðèñòèí ïðèíÿëàñü ñ÷èòàòü èõ, íî, äîéäÿ äî òðåõ äþæèí, ñáèëàñü è áðîñèëà. È âñå-òàêè ÷åëîâå÷åñêîå æèëüå áûëî íè÷òî â ýòîé ãðîìàäíîé ïóñòûíå!

Êðèñòèí çíàëà, ÷òî â äðåìó÷èõ ëåñàõ õîçÿéíè÷àþò âîëêè è ìåäâåäè, à ïîä âñåì êàìåíüåì æèâóò òðîëëè, ãîðíûå âåäüìû è âñÿêèé ïîäçåìíûé íàðîäåí; è åé ñòàëî ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî èõ-òî óæ áûëî íèêîìó íå ñ÷åñòü, è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èõ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì êðåùåíûõ ëþäåé. Îíà ñòàëà ãðîìêî çâàòü îòöà, íî òîò íå óñëûøàë åå íà âåòðó - Ëàâðàíñ ñ ðàáîòíèêàìè êàòèë ââåðõ îãðîìíûå êàìíè, ÷òîáû ïîäïåðåòü èìè áðåâåí÷àòûå ñâàè âûøêè.

Íî Èñðèä ïîäîøëà ê äåòÿì è ïîêàçàëà Êðèñòèí, ãäå ëåæèò íà çàïàäå äîëèíà Âîãý. Àðíå æå óêàçàë åé íà Ñåðóþ ãîðó, ãäå ëþäè èç îêðåñòíûõ ïîñåëêîâ ëîâÿò â ÿìû îëåíåé è ãäå â õèæèíàõ, ñëîæåííûõ èç êàìíÿ, æèâóò êîðîëåâñêèå ëîâöû ñîêîëîâ. Àðíå ñàì ïîäóìûâàë çàíÿòüñÿ ýòîé ðàáîòîé, íî åùå åìó õîòåëîñü íàó÷èòüñÿ íàòàñêèâàòü ýòèõ ïòèö è ïðèó÷àòü èõ ê îõîòå - è îí âçìàõíóë ðóêîé, êàê áû ïîäáðàñûâàÿ ñîêîëà â âîçäóõ.

Èñðèä ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

- Ýòî ñêâåðíàÿ æèçíü, Àðíå, ñûí Ãþðäà, è äëÿ òâîåé ìàòåðè áûëî áû áîëüøèì ãîðåì, åñëè áû òû ñòàë ëîâöîì ñîêîëîâ, ïàðåíü! Òàì íèêòî íå ìîæåò ñîáëþñòè ñåáÿ - ïîíåâîëå íà÷íåò ïóòàòüñÿ ñî âñÿêèìè äóðíûìè ëþäüìè èëè ñ êåì åùå ïîõóæå!

Òóò ïîäîøåë ê íèì Ëàâðàíñ, ñëûøàâøèé ïîñëåäíèå ñëîâà Èñðèä.

- Äà, - ñêàçàë îí, - â ýòèõ ìåñòàõ åñòü íå îäíî òÿãëî, ÷òî íå ïëàòèò íè äîëãîâ, íè öåðêîâíîé äåñÿòèíû!..

- À âåäü òû, Ëàâðàíñ, âåðîÿòíî, íàâèäàëñÿ âñÿêîé âñÿ÷èíû, - ñêàçàëà Èñðèä. - Âåäü òû çàáèðàåøüñÿ òàê äàëåêî â ãîðû!..

- À-à! - Ëàâðàíñ ïîìåäëèë íåìíîãî. - Ìîæåò, è òàê; íî êàæåòñÿ ìíå, ÷òî î òàêèõ âåùàõ íå ñòîèò ãîâîðèòü! ß äóìàþ, êòî óòðàòèë ïðàâî íà ìèð ñðåäè ëþäåé â äîëèíàõ, òîìó íàäî äàòü æèòü â ìèðå â ãîðàõ[Ëèøåííûìè ìèðà íàçûâàëèñü ëþäè, ïîñòàâëåííûå âíå çàêîíà çà êðîâíóþ ìåñòü è äðóãèå ïðåñòóïëåíèÿ. Ïåðåä êðåñòüÿíñêîé âîéíîé XII-XIII âåêîâ è â ïîñëåäóþùèå ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû ê ãîðàõ óêðûâàëèñü êðåñòüÿíå è èçäîëüùèêè, ñïàñàâøèåñÿ îò ôåîäàëüíîãî ãíåòà.]. È ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü æåëòûå õëåáíûå ïîëÿ è îòëè÷íûå ëóãà òàì, ãäå ìàëî êòî ïîäîçðåâàåò î ñóùåñòâîâàíèè ïëîäîðîäíûõ äîëèí; âèäàë ÿ è ñòàäà ðîãàòîãî ñêîòà è îâåö, íî, ïðàâî, íå çíàþ, ïðèíàäëåæàëè ëè îíè ëþäÿì èëè êîìó äðóãîìó...

- Îõî-õî! - âçäîõíóëà Èñðèä. - Ëþäè êëÿíóò áèðþêîâ è ìåäâåäåé, êîãäà ñêîò ïðîïàäàåò ñ ãîðíûõ âûãîíîâ; íî â ãîðàõ âñòðå÷àþòñÿ ðàçáîéíèêè è ïîõóæå.

- Òû äóìàåøü, õóæå? - çàäóì÷èâî ñêàçàë Ëàâðàíñ è ïîãëàäèë äî÷êó ïî ãîëîâêå. - Îäíàæäû ÿ âñòðåòèë â ãîðàõ, ê þãó çà “Êàáàíàìè” òðåõ ìàëü÷óãàíîâ, è ñòàðøèé èç íèõ áûë íå áîëüøå ìîåé Êðèñòèí; ó íèõ áûëè ñâåòëûå âîëîñû, è îäåòû îíè áûëè â ìåõîâûå êóðòêè. Îíè îñêàëèëè çóáû íà ìåíÿ, êàê âîë÷àòà, à ïîòîì áðîñèëèñü áåæàòü è ñïðÿòàëèñü. Íå óäèâèòåëüíî, åñëè áû èõ îòöó, áåäíÿãå, çàõîòåëîñü ïðèãíàòü äëÿ íèõ êîðîâó-äðóãóþ...

- Àõ, äà, âåäü è ó âîëêîâ ñ ìåäâåäÿìè åñòü äåòåíûøè, - ñåðäèòî ñêàçàëà Èñðèä, - íî èõ-òî òû íå ùàäèøü, Ëàâðàíñ, íè èõ ñàìèõ, íè äåòåíûøåé! À îíè íå îáó÷åíû íè çàêîíàì, íè õðèñòèàíñêîé âåðå, êàê òå çëîäåè, êîòîðûì òû æåëàåøü âñÿêèõ áëàã...

- Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ æåëàþ èì âñÿêèõ áëàã òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå æåëàþ èì ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü õóäîãî? - ñêàçàë Ëàâðàíñ ñ ëåãêîé óñìåøêîé. - Íî ïîéäåì-êà ïîñìîòðèì, ÷òî íàì äàëà ñåãîäíÿ Ðàãíôðèä â äîðîãó. - Îí âçÿë Êðèñòèí çà ðóêó è ïîâåë åå çà ñîáîþ. È, íàêëîíèâøèñü ê íåé, ïðîèçíåñ òèõîíüêî: - ß ïîäóìàë òîãäà î òâîèõ òðåõ áðàòèêàõ, Êðèñòèí!

Îíè çàãëÿíóëè â ñòîðîæåâóþ èçáóøêó, íî òàì áûëî äóøíî è ïàõëî ïëåñåíüþ. Êðèñòèí óñïåëà òîëüêî ðàçãëÿäåòü çåìëÿíûå ëåæàíêè âäîëü ñòåí, î÷àã ïðÿìî ñðåäè ïîëà äà áî÷êè ñî ñìîëîþ è ïà÷êè ëó÷èíû è áåðåñòû. Ëàâðàíñ ðåøèë, ÷òî ëó÷øå áóäåò ïîåñòü íà âîëüíîì âîçäóõå, è âîò, íåìíîãî íèæå èçáóøêè îíè íàøëè õîðîøóþ çåëåíóþ ëóæàéêó â áåðåçîâîé ðîùå íà ñêëîíå.

Ðàçãðóçèëè âüþ÷íóþ ëîøàäü, è âñå ðàñòÿíóëèñü íà òðàâå. Â ìåøêå, êîòîðûé Ðàãíôðèä äàëà íà äîðîãó, îêàçàëîñü ìíîãî õîðîøåé åäû: ñâåæèé õëåá è ëåïåøêè, ìàñëî, ñûð, ñàëî, ñóøåíàÿ îëåíèíà, ñâèíèíà è âàðåíàÿ êîðîâüÿ ãðóäèíêà, äâå êîð÷àãè ñ íåìåöêèì ïèâîì è ìàëåíüêèé áî÷îíîê ïüÿíîãî ìåäó. Ðàáîòà çàêèïåëà - îäèí ðåçàë ìÿñî, äðóãîé ðàçäàâàë åãî, à Õàëâäàí, ñòàðøèé èç ìóæ÷èí, ðàçâåë îãîíü. Â ëåñó ó êîñòðà êóäà ñïîêîéíåå.

Èñðèä è Àðíå ðâàëè âåðåñê è êàðëèêîâóþ áåðåçó è áðîñàëè èõ â êîñòåð; îãîíü, øèïÿ è ïîòðåñêèâàÿ, ïîæèðàë ñâåæóþ çåëåíü ñ âåòîê, è áåëûå îáîææåííûå õëîïüÿ âçëåòàëè âûñîêî, íà ñàìûé âåðõ îãíåííîé êðàñíîé ãðèâû; æèðíûé ÷åðíûé äûì êëóáàìè âçäûìàëñÿ ê ÿñíîìó íåáó. Êðèñòèí ñìîòðåëà, è åé êàçàëîñü, ÷òî îãîíü ðàä âûðâàòüñÿ íà âîëþ è ïîèãðàòü. Çäåñü åìó áûëî ïðèâîëüíî, íå òî ÷òî äîìà, íà î÷àãå, ãäå îí äîëæåí âûáèâàòüñÿ èç ñèë - âàðèòü ïèùó, îñâåùàòü ãîðíèöó.

Îíà ñèäåëà, ïðèñëîíèâøèñü ê îòöó è ïåðåáðîñèâ ðóêó ÷åðåç åãî êîëåíî; îí äàâàë åé âñå ñàìîå ëó÷øåå, ñêîëüêî îíà õîòåëà, óãîùàë åå ïèâîì ââîëþ è óñåðäíî ïîèë ìåäêîì.

- Îíà òàê îõìåëååò, ÷òî íå ñìîæåò ñïóñòèòüñÿ âíèç ê ñåòåðó, - ñêàçàë Õàëâäàí ñìåÿñü.

Íî Ëàâðàíñ òîëüêî ïîòðåïàë êðóãëûå ùå÷êè äåâî÷êè.

- Íó, íàñ, ìóæ÷èí, çäåñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñíåñòè åå íà ðóêàõ! Åé ýòî òîëüêî ïîëåçíî; ïåé è òû, Àðíå; âû åùå ðàñòåòå, è Áîæüè äàðû ïîéäóò âàì íà ïîëüçó, à íå âî âðåä, îíè äàþò çäîðîâóþ, àëóþ êðîâü è êðåïêèé ñîí è íå òîëêàþò íà âñÿêèå ãëóïîñòè è ñóìàñáðîäñòâà.

Ìóæ÷èíû òîæå ïèëè ââîëþ, äà è Èñðèä îò íèõ íå îòñòàâàëà. Ñêîðî ãîëîñà è òðåñê è øèïåíèå îãíÿ ñëèëèñü â óøàõ Êðèñòèí â îäèí íåÿñíûé è äàëåêèé ãóë - ãîëîâà åå íà÷àëà òÿæåëåòü. Îíà ñìóòíî ðàçáèðàëà åùå, ÷òî êðóãîì âñå ïîäçàäîðèâàþò Ëàâðàíñà, ÷òîáû îí ðàññêàçàë èì ïðî òå ÷óäåñà, ÷òî ñëó÷àëèñü ñ íèì íà îõîòå. Íî Ëàâðàíñ íå õîòåë íè÷åãî ãîâîðèòü, è åé áûëî òàê õîðîøî è ñïîêîéíî, è òàê ñûòíî îíà ïîåëà...

Îòåö ñèäåë ñ ëîìòåì ñâåæåãî ÿ÷ìåííîãî õëåáà, ìÿë êóñî÷êè ìåæäó ïàëüöàìè è ëåïèë èç íèõ ëîøàäîê, ïîòîì îòùèïûâàë êóñî÷êè ìÿñà, ñàæàë èõ âåðõîì íà õëåáíûõ êîíåé è çàñòàâëÿë ñêàêàòü ïî ñâîåé íîãå ïðÿìî â ðîò Êðèñòèí. Íî îíà äî òîãî óñòàëà, ÷òî íå ìîãëà óæå íè îòêðûâàòü ðîò, íè æåâàòü, - è âäðóã îïðîêèíóëàñü íàâçíè÷ü íà çåìëþ è çàñíóëà.

Î÷íóâøèñü, Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ëåæèò â òåìíîòå, â òåïëûõ îáúÿòèÿõ îòöà, - îí çàêðûë åå ñâîèì ïëàùîì, íàêèíóâ åãî è íà ñåáÿ. Êðèñòèí ñåëà, âûòåðëà ïîò ñ ëèöà è ñíÿëà øàïî÷êó, ÷òîáû ñâåæèé âåòåð ïðîñóøèë åå âëàæíûå âîëîñû.

Äîëæíî áûòü, ïðîøëî óæå ìíîãî âðåìåíè, òàê êàê ñîëíå÷íûé ñâåò ñòàë ñîâñåì æåëòûì è òåíè ïðîòÿíóëèñü äëèííûìè ïîëîñàìè íà þãî-âîñòîê. Áûëî òèõî, íè âåòåðêà, è ìóõè ñ êîìàðàìè æóææàëè öåëûìè ðîÿìè íàä ñïÿùèìè ëþäüìè. Êðèñòèí ñèäåëà ñìèðíî, êàê ìûøêà, ÷åñàëà ñâîè èñêóñàííûå êîìàðàìè ðóêè è ñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì; êðóãëàÿ êàìåííàÿ âåðøèíà, ïîäíèìàâøàÿñÿ íàä íèìè, áåëåëà â ëó÷àõ ñîëíöà îò ìøèñòîãî êîâðà è æåëòåëà îò ëèøàéíèêîâ, à áàøíÿ èç ñåðûõ, ïîòåìíåâøèõ îò íåïîãîäû áðåâåí âçäûìàëàñü ê íåáó, ñëîâíî ñêåëåò êàêîãî-òî íåâèäàííîãî çâåðÿ.

Êðèñòèí ñäåëàëîñü êàê-òî íå ïî ñåáå - òàê áûëî ñòðàííî, ÷òî âñå ñïÿò ïðè ÿðêîì äíåâíîì ñâåòå. Åñëè, áûâàëî, îíà ïðîñûïàëàñü äîìà ïî íî÷àì, òî ýòî áûëî ñîâñåì äðóãîå äåëî. Òàì Êðèñòèí ëåæàëà â óþòíîé òåìíîòå, ìåæäó ìàòåðüþ è êîâðîì, çàêðûâàâøèì áðåâåí÷àòóþ ñòåíó. Òàì îíà çíàëà, ÷òî ãîðíèöà çàêðûòà âåðõíåé ñòàâíåé è çàñîâàìè îò íî÷íîé òåïëîòû è íåïîãîäû è ÷òî ñîííîå äûõàíèå è õðàïåíèå èñõîäèò îò ëþäåé, ëåæàùèõ ñïîêîéíî è óäîáíî íà ïåðèíàõ ïîä òåïëûìè øêóðàìè. Íî âñå ýòè ñêðþ÷åííûå è ñêîð÷åííûå òåëà, ëåæàâøèå íà çåìëå âîêðóã êó÷êè áåëîé è ÷åðíîé çîëû, ìîãëè áû áûòü ìåðòâûìè. Îíè ëåæàëè êòî íà æèâîòå, à êòî íà ñïèíå, ñ ïîäíÿòûìè êâåðõó êîëåíÿìè, è çâóêè, êîòîðûå èçäàâàëè ñïÿùèå, ïóãàëè åå. Îòåö òÿæåëî õðàïåë, à êîãäà Õàëâäàí äåëàë âäîõ, òî â íîñó ó íåãî ÷òî-òî ñâèñòåëî è ïèùàëî. Àðíå ëåæàë íà áîêó, ïðèêðûâ ëèöî ðóêîé, è åãî áëåñòÿùèå ðóñûå âîëîñû ðàçìåòàëèñü ïî âåðåñêó; îí ëåæàë òàê òèõî, ÷òî Êðèñòèí èñïóãàëàñü, íå óìåð ëè îí. Îíà ïåðåãíóëàñü âïåðåä è ñòàëà òåðåáèòü åãî, íî Àðíå òîëüêî ïåðåâåðíóëñÿ âî ñíå.

Êðèñòèí âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî, ìîæåò áûòü, îíè ïðîñïàëè óæå öåëûé äåíü è öåëóþ íî÷ü è ñåé÷àñ íàñòóïèë íîâûé äåíü, è îíà òàê èñïóãàëàñü, ÷òî ñòàëà òîðìîøèòü îòöà, íî òîò òîëüêî ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî è ïðîäîëæàë ñïàòü. Êðèñòèí è ñàìà åùå ÷óâñòâîâàëà òÿæåñòü â ãîëîâå, íî íå ðåøàëàñü ñíîâà ëå÷ü. Îíà ïîäïîëçëà ê êîñòðó è íà÷àëà ìåøàòü â íåì ïàëî÷êîé - âíóòðè åùå òëåë îãîíåê. Îíà ïîëîæèëà íà óãëè âåðåñêó è ìåëêèõ âåòîê, ñêîëüêî ìîãëà ñîáðàòü âîêðóã ñåáÿ, íî íå ïîñìåëà âûéòè èç êðóãà ñïÿùèõ, ÷òîáû ïîèñêàòü õâîðîñò ïîêðóïíåå.

Âäðóã ÷òî-òî çàãðåìåëî è çàãóäåëî ñîâñåì áëèçêî â ëåñó - Êðèñòèí ïîõîëîäåëà îò ñòðàõà, è ñåðäöå ó íåå óïàëî. Íî òóò îíà ðàçëè÷èëà ÷òî-òî áîëüøîå è ðûæåå ìåæäó äåðåâüÿìè: ýòî Ãþëüäñâåéí ïðîäèðàëñÿ íà ïîëÿíó ñêâîçü ÷àùó ìåëêîãî áåðåçíÿêà; ïîòîì îí îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü íà äåâî÷êó ñâîèìè ÿñíûìè ñâåòëûìè ãëàçàìè. Îíà äî òîãî îáðàäîâàëàñü, ÷òî âñêî÷èëà íà íîãè è ïîäáåæàëà ê æåðåáöó. Òàì æå îêàçàëàñü è ãíåäàÿ ëîøàäü, íà êîòîðîé åõàë Àðíå, è åùå âüþ÷íàÿ ëîøàäü. È Êðèñòèí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê õîðîøî è òàê ñïîêîéíî; îíà ïîäîøëà ê ëîøàäÿì è ïîõëîïàëà âñåõ òðåõ ïî êðóïó, à Ãþëüäñâåéí íàãíóë ê íåé ãîëîâó, ÷òîáû äåâî÷êà ìîãëà äîòÿíóòüñÿ è ïîãëàäèòü åãî ïî ìîðäå, ïîòðåïàòü åãî æåëòîâàòî-áåëóþ ÷åëêó; æåðåáåö ïîíþõàë åå ðóêè è ïîòûêàëñÿ â íèõ ñâîåé ìÿãêîé ìîðäîé.

Ëîøàäè, íåòîðîïëèâî ïîùèïûâàÿ òðàâó, ñïóñòèëèñü â áåðåçîâóþ ðîùó, è Êðèñòèí ïîøëà âìåñòå ñ íèìè; åé êàçàëîñü, ÷òî åñëè òîëüêî îíà áóäåò äåðæàòüñÿ ïîáëèæå ê Ãþëüäñâåéíó, òî íèêàêàÿ îïàñíîñòü åé íå áóäåò ñòðàøíà: âåäü åìó ïðèõîäèëîñü ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ ìåäâåäåì. Êóñòû ÷åðíèêè ðàçðîñëèñü çäåñü òàê ãóñòî, à äåâî÷êó òîìèëà æàæäà è âî ðòó áûë ïðîòèâíûé âêóñ; íèâà åé áîëüøå íå õîòåëîñü, íî ñëàäêèå, ñî÷íûå ÿãîäû áûëè âêóñíû, êàê âèíî. Íåìíîãî äàëüøå, ñðåäè ãðóäû êàìíåé, îíà óâèäåëà ìàëèíó. Òîãäà îíà óõâàòèëàñü çà ãðèâó Ãþëüäñâåéíà è âåæëèâî ïîïðîñèëà åãî ïîéòè ñ íåþ òóäà; æåðåáåö ïîêîðíî ïîñëåäîâàë çà äåâî÷êîé. È ïî ìåðå òîãî êàê Êðèñòèí óãëóáëÿëàñü â ëåñ, âíèç ïî ãîðíîìó ñêëîíó, êîíü òîæå øåë çà íåþ, êîãäà îíà çâàëà, à äðóãèå ëîøàäè ñëåäîâàëè çà Ãþëüäñâåéíîì.

Îíà óñëûøàëà, ÷òî ãäå-òî æóð÷èò è ïëåùåòñÿ ðó÷ååê; òîãäà îíà ïîøëà ïî íàïðàâëåíèþ çâóêà è äåéñòâèòåëüíî íàøëà ðó÷åé. Òàì îíà ëåãëà íàä âîäîþ íà áîëüøîé ïëîñêèé êàìåíü è ñìî÷èëà ñâîè ïîòíûå, èñêóñàííûå êîìàðàìè ëèöî è ðóêè. Ïîä êàìíåì áûë òèõèé ÷åðíûé îìóò, ïîòîìó ÷òî êàê ðàç íàïðîòèâ âîçâûøàëàñü ïîçàäè áåðåçîê è êóñòîâ èâíÿêà îòâåñíàÿ ñêàëèñòàÿ ñòåíà. Âîò òàê çåðêàëî! Êðèñòèí íàãíóëàñü è ñòàëà ñìîòðåòüñÿ â âîäó. Åé õîòåëîñü óçíàòü, ïðàâäó ëè ñêàçàëà Èñðèä, áóäòî îíà ïîõîæà íà îòöà.

Îíà óëûáàëàñü, êèâàëà è íàêëîíÿëàñü âñå íèæå è íèæå, ïîêà åå âîëîñû íå êîñíóëèñü ñâåòëûõ âîëîñ è êðóãëîãî äåòñêîãî ëè÷èêà ñ áîëüøèìè ãëàçàìè, êîòîðîå îíà âèäåëà â âîäå.

Ïîâñþäó êðóãîì áóéíî ðîñëî îãðîìíîå ìíîæåñòâî ïðåêðàñíûõ ðîçîâûõ öâåòîâ, êîòîðûå çîâóòñÿ âàëåðüÿíîé, - îíè áûëè êóäà êðàñíåå è êðàñèâåå çäåñü, ó ãîðíîãî ðó÷üÿ, ÷åì äîìà ó ðåêè. È Êðèñòèí ñòàëà ðâàòü èõ è ïåðåâÿçûâàòü ñòåáëÿìè òðàâ, ïîêà íå ñïëåëà ñåáå óäèâèòåëüíî êðàñèâûé, ïûøíûé ðîçîâûé âåíîê. Äåâî÷êà íàäåëà åãî íà ãîëîâó è ïîáåæàëà ê îìóòó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê îíà òåïåðü âûãëÿäèò, - îíà ðàçóêðàñèëàñü, ñëîâíî ñîâñåì âçðîñëàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ èäåò òàíöåâàòü.

Îíà ñêëîíèëàñü íàä âîäîé è óâèäåëà, êàê åå òåìíîå èçîáðàæåíèå ïîäíèìàåòñÿ ñî äíà è ñòàíîâèòñÿ âñå ÿñíåå è ÿñíåå, ïî ìåðå òîãî êàê áëèçèòñÿ ê íåé, - è âäðóã îíà çàìåòèëà â çåðêàëå ðó÷üÿ, ÷òî ïî òó ñòîðîíó, ìåæäó áåðåçêàìè, ñòîèò êàêîé-òî ÷åëîâåê è òÿíåòñÿ ê íåé. Êðèñòèí áûñòðî ïîäíÿëàñü íà êîëåíè è âçãëÿíóëà òóäà. Ñïåðâà åé ïîêàçàëîñü, ÷òî òàì íè÷åãî íåò, êðîìå ñêàëèñòîé ñòåíû è äåðåâüåâ, îáñòóïèâøèõ åå ïîäíîæèå. Íî òóò îíà çàìåòèëà ÷üå-òî ëèöî ñðåäè ëèñòâû - òàì ñòîÿëà æåíùèíà ñ áëåäíûì ëèöîì è ïûøíûìè ñâåòëûìè, êàê ëåí, âîëîñàìè - áîëüøèå ñâåòëî-ñåðûå ãëàçà è ðàçäóâàþùèåñÿ áëåäíî-ðîçîâûå íîçäðè íàïîìèíàëè Ãþëüäñâåéíà. Îíà áûëà îäåòà âî ÷òî-. òî áëåñòÿùåå çåëåíîå, öâåòà ëèñòâû, è âåòêè çàêðûâàëè åå âïëîòü äî âûñîêîé ãðóäè, êîòîðàÿ áûëà ñïëîøü óêðàøåíà ïðÿæêàìè è áëåñòÿùèìè öåïî÷êàìè.

Êðèñòèí íå ìîãëà îòâåñòè ãëàç îò âèäåíèÿ; è âîò æåíùèíà ïîäíÿëà ðóêó, ïîêàçàëà âåíåö èç çîëîòûõ öâåòîâ - èì îíà ïîìàíèëà åå ê ñåáå.

Êðèñòèí óñëûõàëà ïîçàäè ñåáÿ ãðîìêîå è èñïóãàííîå ðæàíèå Ãþëüäñâåéíà è îáåðíóëàñü - æåðåáåö âçâèëñÿ íà äûáû, âçâèçãíóë òàê, ÷òî çàçâåíåëî â óøàõ, êðóòî ïîâåðíóëñÿ è ïîñêàêàë â ãîðó, òàê ÷òî çåìëÿ äðîæàëà. Äâå äðóãèå ëîøàäè ïîì÷àëèñü âñëåä çà íèì è ïîñêàêàëè ïðÿìî ââåðõ ïî êàìåííîé îñûïè. Îáëîìêè êàìíåé ñ ãðîõîòîì ïîêàòèëèñü âíèç, çàòðåùàëè ñëîìàííûå âåòêè è êîðíè.

È òîãäà Êðèñòèí çàêðè÷àëà äèêèì ãîëîñîì.

- Îòåö! - êðè÷àëà îíà. - Îòåö!..

Âñêî÷èâ íà íîãè, îíà ïîáåæàëà çà ëîøàäüìè, íå ñìåÿ îãëÿíóòüñÿ ÷åðåç ïëå÷î, âñêàðàáêàëàñü ââåðõ ïî êðóòîìó, óñåÿííîìó êàìíÿìè ñêëîíó, íàñòóïèëà íà êðàé ñâîåãî ïëàòüÿ è ïîêàòèëàñü áûëî âíèç, ïîòîì ñíîâà ïîäíÿëàñü, õâàòàÿñü çà êàìíè îêðîâàâëåííûìè ðóêàìè, ïîïîëçëà ââåðõ íà èçðàíåííûõ è óøèáëåííûõ â êðîâü êîëåíÿõ, çâàëà ïî î÷åðåäè òî îòöà, òî Ãþëüäñâåéíà, îáëèâàÿñü ïîòîì, êîòîðûé ðó÷üÿìè ñòðóèëñÿ ïî âñåìó åå òåëó, çàëèâàÿ åé ãëàçà, à ñåðäöå ó íåå áèëîñü òàê, ñëîâíî õîòåëî âäðåáåçãè ðàçáèòüñÿ î ãðóäíóþ êëåòêó; ñëåçû óæàñà äóøèëè åå.

- Àé, îòåö! Îòåö!

È âîò îíà óñëûõàëà ãäå-òî íàä ñîáîþ åãî ãîëîñ. Îíà óâèäåëà, ÷òî îí áåæèò îãðîìíûìè ïðûæêàìè âíèç ïî îáðûâó, äîáåëà îñâåùåííîìó ñîëíöåì; ìàëåíüêèå áåðåçêè è îñèíû òèõî ñòîÿëè ðÿäàìè, òîëüêî ëèñòüÿ èõ ñåðåáðèñòî ïîáëåñêèâàëè - ãîðíàÿ ðîùèöà áûëà òàê òèõà è ñâåòëà, è îòåö áåæàë âíèç è çâàë äåâî÷êó ïî èìåíè; ñèëû îñòàâèëè Êðèñòèí, è îíà îïóñòèëàñü íà çåìëþ, çíàÿ, ÷òî òåïåðü îíà ñïàñåíà.

- Ïðåñâÿòàÿ Ìàðèÿ! - Ëàâðàíñ âñòàë îêîëî äåâî÷êè íà êîëåíè è ïðèæàë åå ê ñåáå; îí áûë áëåäåí, ðîò ó íåãî áûë êàê-òî ñòðàííî èñêàæåí, è Êðèñòèí èñïóãàëàñü åùå áîëüøå: îíà êàê áóäòî òîëüêî òåïåðü ïîíÿëà ïî åãî ëèöó, êàêîé ñòðàøíîé îïàñíîñòè îíà ïîäâåðãàëàñü.

- Äèòÿ, äèòÿ ìîå! - Îí âçÿë åå îêðîâàâëåííûå ðó÷êè, ïîñìîòðåë íà íèõ, óâèäàë âåíîê íà åå ðàñïóùåííûõ âîëîñàõ è êîñíóëñÿ åãî. - ×òî ýòî, êàê òû ïîïàëà ñþäà, Êðèñòèí, äåòêà?

- ß ïîøëà ñ Ãþëüäñâåéíîì, - ðûäàëà îíà, ïðèæàâøèñü ê íåìó. - Ìíå ñòàëî òàê ñòðàøíî, âû âñå ñïàëè, à ïîòîì ïðèøåë Ãþëüäñâåéí... À ïîòîì êòî-òî ìàõàë ìíå è ìàíèë ìåíÿ ó ðåêè...

- Êòî ìàíèë òåáÿ - ìóæ÷èíà?

- Íåò, æåíùèíà; îíà ìàíèëà çîëîòûì âåíöîì - ÿ äóìàþ, ýòî áûëà ãîðíàÿ äåâà, îòåö...

- Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, - òèõî ñêàçàë Ëàâðàíñ, ïåðåêðåñòèâ ðåáåíêà, è ñàì ïåðåêðåñòèëñÿ.

Îí ïîìîãàë äåâî÷êå ïîäûìàòüñÿ ââåðõ, ïîêà îíè íå âûøëè íà ïîðîñøèé òðàâîé ñêëîí; òîãäà îí ïîäíÿë åå íà ðóêè è ïîíåñ. Îíà âèñåëà íà åãî øåå, ïëà÷à íàâçðûä, è íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ, ñêîëüêî îí íè øèêàë.

Âñêîðå îíè âñòðåòèëè ðàáîòíèêîâ è Èñðèä. Óñëûøà î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, òà âñïëåñíóëà ðóêàìè.

- Íó êîíå÷íî, ýòî áûëà ãîðíàÿ äåâà, îíà õîòåëà çàìàíèòü òàêîãî êðàñèâîãî ðåáåíêà è çàïåðåòü åãî â ãîðó, óæ áóäüòå óâåðåíû!..

- Ìîë÷è! - ðåçêî ïðèêàçàë Ëàâðàíñ. - Íàì íå íóæíî áûëî ãîâîðèòü îá ýòèõ âåùàõ ñðåäè ëåñà - íèêòî íå çíàåò, êòî ñèäèò òóò ïîä êàìíÿìè è ñëûøèò êàæäîå ñëîâî!

Îí âûòàùèë èç-ïîä ðóáàøêè çîëîòóþ öåïî÷êó è ïîâåñèë êðåñò ñ ìîùàìè íà øåþ Êðèñòèí, çàñóíóâ åãî ïîä ïëàòüå.

- À âû âñå äåðæèòå ÿçûê çà çóáàìè, - ñêàçàë îí, - Ðàãíôðèä è çíàòü íå äîëæíà, êàêîé îïàñíîñòè ïîäâåðãàëñÿ ðåáåíîê.

Îíè ïîéìàëè ëîøàäåé, çàáðåäøèõ â ëåñ, è ïîøëè áûñòðûì øàãîì âíèç, íà âûãîí ó ïàñòóøüåé õèæèíû, ãäå ïàñëèñü îñòàëüíûå êîíè. Ïîòîì âñå ñåëè íà ëîøàäåé è ïîåõàëè ê ñåòåðó Éîðþíäãîðäà - äî íåãî áûëî íåäàëåêî.

Ñîëíöå áëèçèëîñü ê çàêàòó, êîãäà îíè ïðèáûëè òóäà; ñêîò óæå áûë çàãíàí çà çàãîðîäêó, è Òóðäèñ ñ ïàñòóõàìè äîèëè êîðîâ. Â èçáóøêå ïóòíèêîâ îæèäàëà êàøà - ïàñòóõè âèäåëè èõ äíåì íàâåðõó, ó ñòîðîæåâîé âûøêè, è ïîäæèäàëè èõ ïðèåçäà.

Òîëüêî òåïåðü Êðèñòèí óñïîêîèëàñü è ïåðåñòàëà ïëàêàòü. Îíà ñèäåëà íà ðóêàõ ó îòöà è åëà êàøó ñî ñìåòàíîé ñ åãî ëîæêè.

Ëàâðàíñó íàäî áûëî åùå ñõîäèòü íà äðóãîé äåíü ê îçåðó, ëåæàâøåìó äàëüøå â ãîðàõ; òàì æèëè íåêîòîðûå èç åãî ïàñòóõîâ ïðè áûêàõ. Êðèñòèí äîëæíà áûëà ñîïðîâîæäàòü îòöà; íî òåïåðü îí ñêàçàë, ÷òî åé ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ çäåñü, â èçáóøêå.

- À âû, Òóðäèñ è Èñðèä, ñìîòðèòå, ÷òîáû è äâåðè è çàñëîí[Â äîìàõ íå áûëî îêîí è ñâåò øåë ÷åðåç îòâåðñòèå â êðûøå íàä î÷àãîì, çàêðûâàâøååñÿ äåðåâÿííûì çàñîâîì èëè ñòàâíåé.] áûëè ïëîòíî çàêðûòû, ïîêà ìû íå âåðíåìñÿ, - òàê-òî áóäåò ëó÷øå è äëÿ Êðèñòèí è äëÿ ìàëåíüêîãî íåõðèñòÿ, ÷òî ëåæèò â êîëûáåëè.

Òóðäèñ äî òîãî ïåðåïóãàëàñü, ÷òî íå ðåøàëàñü äîëüøå îñòàâàòüñÿ â ãîðàõ ñ ìàëþòêîé; åé âñå åùå íåëüçÿ áûëî ïîñåùàòü öåðêîâü ïîñëå ðîäîâ, íî âñå æå îíà ïðåäïî÷ëà áû åõàòü òåïåðü æå âíèç è îñòàòüñÿ â ïîñåëêå. Ëàâðàíñ ñêàçàë, ÷òî ýòî ðàçóìíî, åé ìîæíî áóäåò ïîåõàòü ñ íèìè íà ñëåäóþùèé âå÷åð; îí ïîëàãàë, ÷òî åìó óäàñòñÿ ïîñëàòü ñþäà, â ãîðû, íà åå ìåñòî îäíó ïîæèëóþ âäîâó, ñëóæèâøóþ â Éîðþíäãîðäå.

Òóðäèñ ïîäñòåëèëà äóøèñòîé ñâåæåé ãîðíîé òðàâû ïîä îâå÷üè øêóðû íà ñêàìåéêå; òðàâà ïàõëà òàê ñèëüíî è ïðèÿòíî, è Êðèñòèí ñòàëà çàñûïàòü, ïîêà îòåö ÷èòàë íàä íåþ “Îò÷å íàø” è “Ave Maria”.

- Äà, íå ñêîðî ÿ ñíîâà âîçüìó òåáÿ â ãîðû, - ñêàçàë Ëàâðàíñ è ïîòðåïàë äåâî÷êó ïî ùåêå.

Êðèñòèí ñðàçó ïðîñíóëàñü.

- Îòåö, ðàçâå òû íå âîçüìåøü ìåíÿ ñ ñîáîþ îñåíüþ, êîãäà ïîåäåøü íà þã? Âåäü òû æå îáåùàë!..

- Íó, ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì, - ñêàçàë Ëàâðàíñ; è Êðèñòèí òîò÷àñ æå çàñíóëà ñëàäêèì ñíîì ïîä îâå÷üèìè øêóðàìè.



II



Îáûêíîâåííî Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, êàæäîå ëåòî óåçæàë íà þã, ÷òîáû íàâåäàòüñÿ â ñâîå ïîìåñòüå â Ôîëëó. Ýòè ïîåçäêè îòöà áûëè âåõàìè ëåò æèçíè Êðèñòèí - òîñêëèâûå íåäåëè åãî îòñóòñòâèÿ è îãðîìíàÿ ðàäîñòü, êîãäà îí ïðèåçæàë äîìîé ñ êðàñèâûìè ïîäàðêàìè, çàìîðñêèìè òêàíÿìè äëÿ åå ñóíäóêà ñ ïðèäàíûì, âèííûìè ÿãîäàìè, èçþìîì è ìåäîâûìè êîâðèæêàìè èç Îñëî, - è ñòîëüêî çàíèìàòåëüíûõ ðàññêàçîâ!

Íî â ýòîì ãîäó Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîåçäêà îòöó ïðåäñòîèò íåîáû÷íàÿ. Îòúåçä åãî îòêëàäûâàëñÿ ñî äíÿ íà äåíü; ñòàðèêè èç Ëîïòñãîðäà òî è äåëî íàåçæàëè ê íèì è ïðîñèæèâàëè ïîäîëãó çà ñòîëîì ñ îòöîì è ìàòåðüþ Êðèñòèí, áåñåäóÿ î íàñëåäîâàíèè, î ðîäîâîì ïîìåñòüå, î ïðàâå âûêóïà äëÿ ðîäè÷åé. Î òîì, êàê òðóäíî óïðàâëÿòü ïîìåñòüåì îòñþäà, è îá åïèñêîïñòâå è êîðîëåâñêîì Äâîðå â Îñëî, êîòîðûå îòíèìàþò òàê ìíîãî ðàáî÷èõ ðóê îò õîçÿéñòâà ïî ñîñåäíèì îêðóãàì. Âçðîñëûì íåêîãäà áûëî èãðàòü ñ íåé, è åå ïîñòîÿííî îòñûëàëè â ïîâàðíþ ê äåâóøêàì.

Äÿäÿ Êðèñòèí ïî ìàòåðè, Òðîíä, ñûí Èâàðà èç Ñþíäáþ, ïðèåçæàë ê íèì ÷àùå îáûêíîâåííîãî, íî îí è ðàíüøå íèêîãäà íå ëþáèë øóòèòü ñ äåâî÷êîé è íå ëàñêàë åå.

Ïîíåìíîãó îíà íà÷àëà ïîíèìàòü â ÷åì áûëî äåëî. Ïåðååõàâ è Ñèëü, Ëàâðàíñ âñå âðåìÿ ñòàðàëñÿ ñîáðàòü â ñâîèõ ðóêàõ ïîáîëüøå çåìëè â îêðóãå. Íî òåïåðü ðûöàðü Àíäðåå, ñûí Ãþäìþíäà, îáðàòèëñÿ ê Ëàâðàíñó ñ ïðåäëîæåíèåì îáìåíÿòü Ôîðìî, ðîäîâîå èìåíèå Àíäðååâ, äîñòàâøååñÿ åìó ïîñëå ìàòåðè, íà Ñêóã, ìåñòîïîëîæåíèå êîòîðîãî áûëî óäîáíåå äëÿ ðûöàðÿ, òàê êàê îí ñîñòîÿë â äðóæèíå êîðîëÿ è ðåäêî áûâàë çäåñü, â äîëèíå. Ëàâðàíñó î÷åíü íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñî Ñêóãîì, ñâîèì ðîäîâûì ïîìåñòüåì, - îíî áûëî ïîäàðåíî îäíîìó èç ïðåäêîâ Ëàâðàíñà êîðîëåì. Îäíàêî òàêàÿ ìåíà ìîãëà áûòü âûãîäíà åìó âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ. Íî áðàòó Ëàâðàíñà Îñìþíäó òîæå õîòåëîñü âûêóïèòü Ñêóã, - ñåé÷àñ îí æèë â Õàäåëàíäå, âçÿâ çà æåíîþ ïîìåñòüå â òåõ êðàÿõ, - è áûëî åùå íåèçâåñòíî, îòêàæåòñÿ ëè Îñìþíä îò ñâîåãî ðîäîâîãî ïðàâà íà Ñêóã.

È âîò îäíàæäû Ëàâðàíñ ñêàçàë Ðàãíôðèä, ÷òî â ýòîì ãîäó åìó õî÷åòñÿ âçÿòü Êðèñòèí ñ ñîáîþ â Ñêóã - íàäî æå åé óâèäåòü òó óñàäüáó, ãäå îíà ðîäèëàñü è êîòîðàÿ áûëà äîìîì åå ïðåäêîâ, òåì áîëåå åñëè îíà, ìîæåò ñòàòüñÿ, ñêîðî óéäåò èç èõ âëàäåíèÿ. Ðàãíôðèä ñîãëàñèëàñü ñ æåëàíèåì ìóæà, íàõîäÿ åãî âïîëíå ïîíÿòíûì, íî, êîíå÷íî, åé áûëî ñòðàøíî îòïóñêàòü ìàëåíüêîãî ðåáåíêà â òàêóþ äàëüíþþ äîðîãó; ñàìà æå îíà íå ìîãëà åõàòü ñ íèìè.

Ïîñëå òîãî êàê Êðèñòèí óâèäåëà ãîðíóþ äåâó, îíà ïåðâîå âðåìÿ òàê áîÿëàñü, ÷òî âñå áîëüøå ñèäåëà äîìà îêîëî ìàòåðè; åé áûëî äàæå æóòêî ñìîòðåòü íà òåõ ëþäåé, êîòîðûå áûëè âìåñòå ñ íåþ â òîò äåíü â ãîðàõ è çíàëè, ÷òî òàì ñ íåþ ñëó÷èëîñü. Îíà ðàäîâàëàñü, ÷òî îòåö çàïðåòèë ëþäÿì óïîìèíàòü î âèäåíèè.

Íî âðåìÿ øëî, è Êðèñòèí íà÷àëà äóìàòü, ÷òî íå òàê óæ ïëîõî è ïîãîâîðèòü îá ýòîì. Â ãëóáèíå äóøè äåâî÷êà óæå ðàññêàçûâàëà êîìó-òî ïðî âñå ýòî, êîìó - îíà ñàìà íå çíàëà, íî ñàìîå ñòðàííîå áûëî òî, ÷òî ÷åì äàëüøå øëî âðåìÿ, òåì ÿñíåå, êàê åé êàçàëîñü, áûëî âîñïîìèíàíèå è òåì ÿð÷å è ÿð÷å âñïîìèíàëàñü Êðèñòèí òà êðàñàâèöà... È âñåãî óäèâèòåëüíåå áûëî, ÷òî âñÿêèé ðàç, êàê Êðèñòèí äóìàëà î ãîðíîé äåâå, åþ îâëàäåâàëî ãîðÿ÷åå æåëàíèå åõàòü â Ñêóã, è îíà âñå áîëüøå è áîëüøå áîÿëàñü, ÷òî îòåö íå âîçüìåò åå ñ ñîáîþ.

Íàêîíåö îäíàæäû ïîóòðó îíà ïðîñíóëàñü íà ÷åðäàêå ñòàáþðà è óâèäåëà, ÷òî ñòàðàÿ Ãþíõèëüä è ìàòü ñèäÿò íà ïîðîãå è ïåðåáèðàþò îòöîâñêèå ñâÿçêè áåëè÷üèõ øêóðîê. Ãþíõèëüä áûëà âäîâà, õîäèâøàÿ èç óñàäüáû â óñàäüáó è ïîäáèâàâøàÿ ìåõîì ïëàùè, øóáû è òîìó ïîäîáíîå. È Êðèñòèí ïîíÿëà èç èõ ðàçãîâîðîâ, ÷òî íà ýòîò ðàç ó íåå ñàìîé áóäåò íîâàÿ øóáêà, ïîäáèòàÿ áåëè÷üèì ìåõîì è îòäåëàííàÿ êóíèöåé. È, äîãàäàâøèñü, ÷òî îíà åäåò ñ îòöîì, äåâî÷êà ïîäñêî÷èëà â êðîâàòè è ñòàëà êðè÷àòü îò ðàäîñòè.

Ìàòü ïîäîøëà ê Êðèñòèí è ïîãëàäèëà åå ïî ùåêå.

- Íåóæåëè òû ðàäóåøüñÿ, äî÷åíüêà, ÷òî óåäåøü òàê äàëåêî îò ìåíÿ?

Ðàãíôðèä ïîâòîðèëà ýòè æå ñëîâà â óòðî îòúåçäà. Îíè ïîäíÿëèñü íà ðàññâåòå; íà äâîðå áûëî åùå òåìíî, è ìåæäó ñòðîåíèÿìè ñòîÿë ãóñòîé òóìàí, êîãäà Êðèñòèí âûãëÿíóëà èç äâåðè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ïîãîäó - âîêðóã ôîíàðåé è ïåðåä îòêðûòûìè äâåðüìè õîäèëè êàê áóäòî âîëíû ñåðîãî äûìà. Êòî-òî áåãàë âçàä è âïåðåä îò êîíþøåí ê ñàðàÿì, æåíùèíû òàñêàëè èç ïîâàðíè äûìÿùèåñÿ êîòëû ñ êàøåé è êîðûòà ñ âàðåíûì ìÿñîì è ñâèíîé ãðóäèíêîé - íàäî áûëî ñûòíî è ïëîòíî ïîåñòü ïåðåä òåì, êàê ïóñêàòüñÿ â äîðîãó ïî óòðåííåìó õîëîäó.

Â äîìå çàòÿãèâàëè ðåìíÿìè ìåõà ñ äîðîæíûì ñêàðáîì è ñíîâà ðàçâÿçûâàëè èõ è óêëàäûâàëè çàáûòûå âåùè. Ðàãíôðèä åùå ðàç ïîâòîðèëà ìóæó âñå ñâîè - ïîðó÷åíèÿ, íàïîìíèëà îáî âñåõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ, ìèìî êîòîðûõ ïðèäåòñÿ åõàòü, - íå çàáûòü áû ïåðåäàòü ïîêëîí òàêîìó-òî è ñïðîñèòü, êàê ïîæèâàåò òàêîé-òî.

Êðèñòèí áåãàëà âçàä è âïåðåä, óæå êîòîðûé ðàç ïðîùàÿñü ñî âñåìè â äîìå, è íå ìîãëà ñïîêîéíî óñèäåòü íàñåñòå.

- Íåóæåëè òû ðàäóåøüñÿ, Êðèñòèí, ÷òî óåçæàåøü îò ìåíÿ òàê äàëåêî è òàê íàäîëãî? - ñïðîñèëà ìàòü. Êðèñòèí ñòàëî òÿæåëî è íåïðèÿòíî, è åé õîòåëîñü áû, ÷òîáû ìàòü íå ãîâîðèëà òàêèõ ñëîâ. Íî îíà îòâåòèëà êàê ìîãëà ëó÷øå:

- Íåò, ìèëàÿ ìàòóøêà, íî ÿ ðàäà, ÷òî ïîåäó âìåñòå ñ îòöîì!

- Äà, ïîæàëóé, ÷òî òàê! - ñêàçàëà Ðàãíôðèä ñî âçäîõîì. Ïîòîì ïîöåëîâàëà äåâî÷êó è îïðàâèëà íà íåé ïëàòüå.

È âîò íàêîíåö âñå ñèäÿò â ñåäëàõ, âåñü ïîåçä; Êðèñòèí åäåò íà Ìóðâèíå, êîòîðûé ðàíüøå áûë âåðõîâîé ëîøàäüþ åå îòöà, - ýòî ñòàðûé, óìíûé è íàäåæíûé êîíü. Ðàãíôðèä ïîäàëà ñåðåáðÿíûé êóáîê ìóæó, ÷òîáû îí åùå ðàç ïîäêðåïèëñÿ íà äîðîãó, ïîòîì ïîëîæèëà ðóêó íà êîëåíî äî÷åðè è ïîïðîñèëà åå íå çàáûâàòü ìàòåðèíñêèõ íàñòàâëåíèé.

Âñàäíèêè âûåõàëè ñî äâîðà â ñåðîì ñâåòå ðàííåãî óòðà. Áåëûé êàê ìîëîêî òóìàí îêóòûâàë âñå êðóãîì. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñòàë ëåã÷å, è ñêâîçü ïåëåíó íà÷àëî ïðîáèâàòüñÿ ñîëíöå. È â áåëîé äûìêå âèäíåëèñü ðîñèñòûå ëóãà, ïîðîñøèå íîâîé çåëåíîé Òðàâêîé ïîñëå ïîêîñà, è áëåêëîå æíèâüå, è æåëòûå äåðåâüÿ, è ðÿáèíû ñ ïðîáëåñêèâàâøèìè êðàñíûìè ÿãîäàìè. Ãîðíûå ñêàëû, ñèíåÿ, óõîäèëè ââûñü, â êëóáû òóìàíà; è âîò ïåëåíà ðàçîðâàëàñü è ïîïëûëà õëîïüÿìè ìåæäó êóïàìè äåðåâüåâ ïî ëåñèñòûì ñêëîíàì; ïóòíèêè ñòàëè ñïóñêàòüñÿ â äîëèíó, îçàðåííûå ÿðêèìè ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè. Êðèñòèí åõàëà âïåðåäè âñåõ ðÿäîì ñ îòöîì.

Îíè ïðèåõàëè â Õàìàð òåìíûì è äîæäëèâûì âå÷åðîì. Êðèñòèí ñèäåëà â ñåäëå âïåðåäè îòöà; îíà äî òîãî óñòàëà, ÷òî âñå ñëèâàëîñü ó íåå ïåðåä ãëàçàìè - îçåðî, ñëàáî ïîáëåñêèâàþùåå íàïðàâî îò äîðîãè, òåìíûå äåðåâüÿ, ñ êîòîðûõ íà ïóòíèêîâ êàïàëà âîäà, êîãäà îíè ïðîåçæàëè ïîä íèìè, è ÷åðíûå, ðàñïëûâ÷àòûå î÷åðòàíèÿ êó÷åê äîìîâ íà áåñöâåòíûõ ìîêðûõ ïîëÿõ âäîëü äîðîãè.

Êðèñòèí ïåðåñòàëà ñ÷èòàòü äíè - åé êàçàëîñü, ÷òî îíà åäåò óæå áåñêîíå÷íî äàâíî. Îíè ïîñåùàëè ðîäíûõ è äðóçåé âñå âðåìÿ, ïîêà åõàëè âíèç ïî äîëèíå; Êðèñòèí çíàêîìèëàñü ñ äåòüìè â áîëüøèõ óñàäüáàõ è èãðàëà â ÷óæèõ ãîðíèöàõ, íà ñåíîâàëàõ è äâîðàõ. Ìíîãî ðàç åé ïðèõîäèëîñü íàäåâàòü ñâîé êðàñíûé íàðÿä ñ øåëêîâûìè ðóêàâàìè. Â õîðîøóþ ïîãîäó ïóòíèêè îñòàíàâëèâàëèñü íà îòäûõ íà êðàþ äîðîãè; Àðíå ðâàë äëÿ äåâî÷êè îðåõè, à ïîñëå îáåäà åå óêëàäûâàëè ñïàòü íà êîæàíûõ ìåøêàõ ñ îäåæäîé. Â îäíîì èìåíèè èì äàëè íà íî÷ü ïîäóøêè ñ øåëêîâûìè íàâîëî÷êàìè; à îäíàæäû îíè íî÷åâàëè â ñòðàííîïðèèìíîì äîìå, è Êðèñòèí, ïðîñûïàÿñü, êàæäûé ðàç ñëûøàëà, ÷òî â ñîñåäíåé êðîâàòè òèõî è æàëîáíî ïëàêàëà êàêàÿ-òî æåíùèíà.

Íî ñàìà îíà êàæäóþ íî÷ü ñïîêîéíî - ñïàëà çà øèðîêîé ñïèíîé îòöà.

Êðèñòèí âäðóã ïðîñíóëàñü - îíà íå çíàëà, ãäå îíà, íî êàêèå-òî íåîáû÷àéíûå çâåíÿùèå è ãóäÿùèå çâóêè, êîòîðûå îíà ñëûøàëà âî ñíå, ïðîäîëæàëè çâó÷àòü è íàÿâó. Îíà ëåæàëà îäíà â ïîñòåëè, à â êîìíàòå, ãäå íàõîäèëàñü êðîâàòü, ãîðåë îãîíü â î÷àãå.

Äåâî÷êà ïîçâàëà îòöà, è òîò ïîäíÿëñÿ òîò÷àñ æå ñî ñâîåãî ìåñòà ó î÷àãà è ïîäîøåë ê íåé â ñîïðîâîæäåíèè êàêîé-òî òîëñòîé æåíùèíû.

- Ãäå ìû? - ñïðîñèëà Êðèñòèí. Ëàâðàíñ çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë:

- Ìû â Õàìàðå. à ýòî âîò - Ìàðãðåò, æåíà Ôàðòåéíà-áàøìà÷íèêà; ïîçäîðîâàéñÿ ñ íåé, áóäü óìíèöåé, - òû âåäü ñïàëà, êîãäà ìû ïðèáûëè. À òåïåðü Ìàðãðåò ïîìîæåò òåáå îäåòüñÿ!

- Ðàçâå óæå óòðî? - ñêàçàëà Êðèñòèí. - À ÿ äóìàëà, ÷òî òû òîæå ñåé÷àñ ëÿæåøü! Àõ, íåò, ëó÷øå òû îäåíü ìåíÿ! - ïîïðîñèëà îíà, íî Ëàâðàíñ äîâîëüíî ñòðîþ ñêàçàë åé, ÷òî .ëó÷øå áû îíà ïîáëàãîäàðèëà Ìàðãðåò çà òî, ÷òî îíà õî÷åò ïîìî÷ü åé.

- È ïîñìîòðè-êà, ÷òî îíà ïðèíåñëà òåáå â ïîäàðîê! Ýòî áûëà ïàðà êðàñíûõ áàøìà÷êîâ ñ øåëêîâûìè çàâÿçêàìè. Æåíùèíà óëûáíóëàñü, âèäÿ ðàäîñòíîå ëè÷èêî Êðèñòèí, è íàäåëà íà íåå ñîðî÷êó è ÷óëêè, íå ñïóñêàÿ åå ñ êðîâàòè, ÷òîáû åé íå ïðèøëîñü âñòàâàòü áîñèêîì íà ãëèíÿíûé ïîë.

- ×òî ýòî òàêîå ãîâîðèò, - ñïðîñèëà Êðèñòèí, - êàê êîëîêîë â öåðêâè, íî òîëüêî áóäòî òàì ìíîãî-ìíîãî êîëîêîëîâ?

- Äà ýòî è åñòü íàøè êîëîêîëà, - Çàñìåÿëàñü Ìàðãðåò. - Ðàçâå òû íå ñëûøàëà î áîëüøîì ñîáîðå â íàøåì ãîðîäå? Âîò òóäà òû è ïîéäåøü ñåé÷àñ. Ýòî óäàðèëè â áîëüøîé êîëîêîë. À ïîòîì åùå çâîíÿò â ìîíàñòûðå è â öåðêâè Ñâÿòîãî êðåñòà!

Ìàðãðåò íàìàçàëà òîëñòûì ñëîåì ìàñëà õëåá äåâî÷êå, íàìåøàëà ìåäó â ìîëîêî - òàê áóäåò ñûòíåå, âåäü åñòü êàê ñëåäóåò óæå íåêîãäà.

Íà óëèöå áûëî åùå òåìíî, è çà íî÷ü ïîäìîðîçèëî. Õîëîäíûé, ïðîíèçûâàþùèé òóìàí êîëîë ëèöî. Ñëåäû ëþäåé, ñêîòà è ëîøàäèíûõ ïîäêîâ íà çåìëå çàòâåðäåëè, ñëîâíî âûëèòûå èç ÷óãóíà, òàê ÷òî Êðèñòèí â íîâûõ òîíêèõ áàøìà÷êàõ óøèáàëà î íèõ íîãè; îäèí ðàç îíà ïðîâàëèëàñü ñêâîçü ëåä, ïîïàâ â ñòî÷íóþ êàíàâó ïîñðåäè óëèöû, è íîãè ó íåå ïðîìîêëè è îçÿáëè. Òîãäà Ëàâðàíñ ïîñàäèë åå ê ñåáå íà ñïèíó è ïîíåñ.

Äåâî÷êà íàïðÿãàëà çðåíèå â òåìíîòå, íî íå ìîãëà õîðîøåíüêî ðàçãëÿäåòü ãîðîä - îíà ðàçëè÷àëà òîëüêî ÷åðíûå êîíüêè äîìîâ è î÷åðòàíèÿ äåðåâüåâ â ñåðîì âîçäóõå. Íàêîíåö îíè âûøëè íà ëóæîê, áåëåâøèé îò èíåÿ, è íà äðóãîì êîíöå ëóæêà Êðèñòèí ðàçãëÿäåëà ñåðîâàòîå çäàíèå, áîëüøîå êàê ãîðà. Âîêðóã íåãî ñòîÿëè áîëüøèå êàìåííûå äîìà, è â íåêîòîðûõ ìåñòàõ â ìàëåíüêèõ îòäóøèíàõ â ñòåíàõ ñâåòèëèñü îãîíüêè. Êîëîêîëà, çàìîë÷àâøèå áûëî íà âðåìÿ, íà÷àëè ñíîâà çâîíèòü, è òåïåðü çâóê ýòîò áûë òàê ñèëåí, ÷òî ïî ñïèíå Êðèñòèí ïðè êàæäîì óäàðå ñëîâíî ïðîáåãàëà ñòðóÿ õîëîäíîé âîäû,

Êîãäà îíè âîøëè â ïðåääâåðèå õðàìà, òî Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà âõîäèò â ãîðó - íàâñòðå÷ó èì ïàõíóëî õîëîäîì è òüìîþ. Îíè ïðîøëè â äâåðü, è íà íèõ ïîâåÿëî çàñòàðåëûì, õîëîäíûì çàïàõîì êóðåíèé è âîñêîâûõ ñâå÷åé. Êðèñòèí î÷óòèëàñü â òåìíîì è ñòðàøíî âûñîêîì ïîìåùåíèè. Â òåìíîòå îíà íå ìîãëà ðàçãëÿäåòü êîíöà-êðàÿ íè íàä ñîáîé, íè ïî ñòîðîíàì, íî äàëåêî âïåðåäè íà àëòàðå ãîðåëè ñâå÷è. Òàì ñòîÿë ñâÿùåííèê, è îòçâóê åãî ãîëîñà ñòðàííî ðàçíîñèëñÿ ïî âñåìó ïîìåùåíèþ, êàê ëåãêîå äûõàíèå èëè øåïîò. Îòåö îêðîïèë êðåñòîîáðàçíî ñàìîãî ñåáÿ è ðåáåíêà ñâÿòîé âîäîé, è îíè ïîøëè âïåðåä; õîòÿ Ëàâðàíñ è ñòóïàë îñòîðîæíî, íî åãî øïîðû ãðîìêî çâåíåëè ïî êàìåííîìó ïîëó. Äåâî÷êà ïðîøëà ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè ìèìî âåëèêàíñêèõ ñòîëáîâ; êàçàëîñü, ÷òî ìåæäó ñòîëáàìè çàãëÿäûâàåøü â ÷åðíûå, êàê óãîëü, ïåùåðû.

Ïðîéäÿ âïåðåä, ê àëòàðþ, îòåö ïðåêëîíèë êîëåíà, è Êðèñòèí òîæå ñòàëà íà êîëåíè ðÿäîì ñ íèì. Îíà íà÷àëà ïîíåìíîãó ðàçëè÷àòü ïðåäìåòû â òåìíîòå - íà àëòàðÿõ ìåæäó ñòîëáàìè áëåñòåëè çîëîòî è ñåðåáðî, à íà òîì, ÷òî ïåðåä íèìè, ãîðåëè 'ë ñèÿëè ñâå÷è â çîëî÷åíûõ ïîäñâå÷íèêàõ; ÿðêî ñâåðêàëè è ñâÿùåííûå ñîñóäû è áîëüøàÿ âåëèêîëåïíàÿ êàðòèíà çà àëòàðåì. È ñíîâà Êðèñòèí íåâîëüíî ïîäóìàëà î ïîäçåìíîì öàðñòâå âíóòðè ãîðû - îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî òàì âñå äîëæíî áûòü òî÷íî òàêèì æå, - òàêîå æå âåëèêîëåïèå, íî òîëüêî, ïîæàëóé, åùå áîëüøå ñâåòà. È ëèöî ãîðíîé äåâû âñòàëî ïåðåä íåþ, íî òóò îíà ïîäíÿëà âçîð è óâèäåëà íà ñòåíå íàä êàðòèíîé ñàìîãî Õðèñòà, áîëüøîãî è ñòðîãîãî, âûñîêî âîçíåñåííîãî íà êðåñòå. È åé ñòàëî ñòðàøíî - îí âûãëÿäåë íå òàêèì êðîòêèì è ñêîðáíûì, êàê äîìà. â èõ ñîáñòâåííîé óþòíîé áðåâåí÷àòîé, îñìîëåííîé öåðêâè, ãäå îí òÿæåëî âèñåë íà ðàñêèíóòûõ ðóêàõ, ñ ïðîáåëåííûìè ëàäîíÿìè è ñòóïíÿìè è ñ ïîíèêøåé, îáðûçãàííîé êðîâüþ ãîëîâîé â òåðíîâîì âåíöå. Çäåñü æå îí ñòîÿë íà äåðåâÿííîé ïðèñòóïêå, ñ ðàñïðîñòåðòûìè, áóäòî îêî÷åíåâøèìè, ðóêàìè è ïîäíÿòîé êâåðõó ãîëîâîé; âîëîñû åãî îòëèâàëè çîëîòîì ïîä çîëîòîé êîðîíîé, à ëèöî áûëî íàäìåííî è ñóðîâî.

Òîãäà îíà ïîïðîáîâàëà ñëåäèòü çà ñëîâàìè ñâÿùåííèêà, êîòîðûé òî ÷èòàë, òî ïåë, íî îí âûãîâàðèâàë ñëîâà î÷åíü íåÿñíî è òîðîïëèâî. Äîìà îíà ïðèâûêëà ðàçáèðàòü êàæäîå ñëîâî ñëóæáû, ïîòîìó ÷òî ó îòöà Ýéðèêà áûë î÷åíü ÿñíûé âûãîâîð; à êðîìå òîãî, îí íàó÷èë åå, ÷òî çíà÷àò ïî-íîðâåæñêè ñâÿòûå ñëîâà[Èìåþòñÿ â âèäó ëàòèíñêèå ñëîâà êàòîëè÷åñêîãî áîãîñëóæåíèÿ.], ÷òîáû åé ëåã÷å áûëî ñîñðåäîòî÷èòü âñå ñâîå âíèìàíèå íà Áîãå, êîãäà îíà áûâàëà â öåðêâè.

Íî çäåñü îíà íå ìîãëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ; êàæäóþ ìèíóòó îíà çàìå÷àëà â òåìíîòå ÷òî-íèáóäü íîâîå. Âûñîêî ââåðõó â ñòåíå áûëè îêíà, íà÷èíàâøèå óæå ñâåòëåòü îò çàíèìàâøåãîñÿ äíÿ. À íåäàëåêî îò òîãî ìåñòà, ãäå îíè ñ îòöîì ñòîÿëè íà êîëåíÿõ, âîçâûøàëîñü óäèâèòåëüíîå ñîîðóæåíèå èç áðåâåí, íàïîìèíàâøåå âèñåëèöó, à çà íèì ëåæàëè ñâåòëûå êàìåííûå ãëûáû è ñòîÿëè êîðûòà è ðàçíûå èíñòðóìåíòû, - è âîò Êðèñòèí óñëûøàëà øàãè ëþäåé, ðàñõàæèâàâøèõ òàì è íåñëûøíî âîçèâøèõñÿ íàä ÷åì-òî. Íî òóò âçîð åå ñíîâà óïàë íà ñòðîãîãî Ãîñïîäà Õðèñòà ïåðåä íåé íà ñòåíå, è îíà ïîïûòàëàñü íå îòâëåêàòüñÿ áîëüøå îò áîãîñëóæåíèÿ. Èç-çà ëåäÿíîãî õîëîäà îò êàìåííîãî ïîëà åå íîãè çàñòûëè äî ñàìûõ áåäåð è çàíûëè êîëåíêè. Íàêîíåö îíà äî òîãî óñòàëà, ÷òî âñå íà÷àëî êðóæèòüñÿ ïåðåä åå ãëàçàìè.

È âîò îòåö ïîäíÿëñÿ ñ êîëåí; ñëóæáà îêîí÷èëàñü. Ñâÿùåííèê ïîäîøåë ê íèì è ïîçäîðîâàëñÿ ñ îòöîì. Ïîêà îíè ðàçãîâàðèâàëè, Êðèñòèí óñåëàñü íà ñòóïåíüêó, óâèäåâ, ÷òî ìàëü÷èê, ïåâøèé â õîðå, ñäåëàë òî æå ñàìîå. Ìàëü÷èê çåâíóë, è îíà òîæå íåâîëüíî çåâíóëà. Çàìåòèâ, ÷òî äåâî÷êà ñìîòðèò íà íåãî, ïåâ÷èé óïåðñÿ ÿçûêîì â ùåêó è ñêîñèë âûêà÷åííûå ãëàçà â åå ñòîðîíó. Ïîòîì âûòàùèë èç-ïîä îäåæäû êîøåëü è âûëîæèë âñå åãî ñîäåðæèìîå íà êàìíè - òàì áûëè ðûáîëîâíûå êðþ÷êè, êóñî÷êè ñâèíöà, ðåìåøêè è ïàðà èãðàëüíûõ êîñòåé. È âñå âðåìÿ ñòðîèë åé ðîæè. Êðèñòèí ýòî âåñüìà óäèâèëî.

Íî âîò ñâÿùåííèê ñ îòöîì âçãëÿíóëè íà äåòåé. Ñâÿùåííèê çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë ìàëü÷èêó, ÷òîáû òîò øåë ê ñåáå â øêîëó;

Ëàâðàíñ æå íàõìóðèëñÿ è âçÿë Êðèñòèí çà ðóêó.

Â öåðêâè ñòàëî òåïåðü óæå ñâåòëåå, Êðèñòèí ñîííî ïîâèñëà íà ðóêå ó îòöà, ïîêà òîò õîäèë ñî ñâÿùåííèêîì ïîä áðåâåí÷àòûì ñîîðóæåíèåì è áåñåäîâàë î ñòðîèòåëüíûõ ðàáîòàõ åïèñêîïà Èíãüÿëäà.

Îíè ìåäëåííî ïðîøëè ÷åðåç âñþ öåðêîâü è âûøëè íàêîíåö â ïðåääâåðèå õðàìà. Êàìåííàÿ ëåñòíèöà âåëà îòòóäà â çàïàäíóþ áàøíþ. Êðèñòèí óñòàëî ïëåëàñü ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì. Ñâÿùåííèê îòêðûë äâåðü â êðàñèâóþ èñïîâåäàëüíþ, íî òóò îòåö ñêàçàë Êðèñòèí, ÷òîáû òà ïîñèäåëà íà ëåñòíèöå è ïîäîæäàëà åãî çäåñü, ïîêà îí áóäåò èñïîâåäîâàòüñÿ; à ïîòîì îíà òîæå ìîæåò âîéòè è ïðèëîæèòüñÿ ê êîâ÷åæöó ñâÿòîãî Òîìàñà.

Â ýòî âðåìÿ èç èñïîâåäàëüíè âûøåë ìîíàõ â ïåïåëüíî-áóðîé ðÿñå. Îí îñòàíîâèëñÿ íà ìãíîâåíèå, óëûáíóëñÿ ðåáåíêó è âûòàùèë èç ñòåííîé íèøè íåñêîëüêî ìåøêîâ è äåðþæåê, êîòîðûå áûëè çàïèõàíû òóäà. Îí ðàçîñòëàë èõ íà ïëîùàäêå ëåñòíèöû.

- Ñàäèñü-êà ñþäà, òîãäà òû íå òàê îçÿáíåøü, - ñêàçàë îí è íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå, ñòóïàÿ áîñûìè íîãàìè.

Êðèñòèí ñïàëà, êîãäà ãîñïîäèí Ìàðòåéí, - òàê çâàëè ñâÿùåííèêà, - âûøåë èç äâåðè è òðîíóë äåâî÷êó çà ïëå÷î. Ñíèçó, èç öåðêâè, äîíîñèëîñü äèâíîå ïåíèå, à â èñïîâåäàëüíå ãîðåëè ñâå÷è íà àëòàðå. Ñâÿùåííèê çíàêîì ïîêàçàë Êðèñòèí, ÷òîáû îíà ñòàëà íà êîëåíè ðÿäîì ñ îòöîì, è ñíÿë ñ àëòàðÿ ñòîÿâøèé òàì çîëîòîé êîâ÷åæåö. Îí øåïíóë Êðèñòèí, ÷òî â íåì íàõîäèòñÿ êóñîê îêðîâàâëåííîé îäåæäû ñâÿòîãî Òîìàñà èç Êàíòåðáîðãà[Èìååòñÿ â âèäó Òîìàñ Áåêåò èç Êåíòåðáåðè (1118-1170), àíãëèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé è öåðêîâíûé äåÿòåëü.], è óêàçàë åé íà èçîáðàæåíèå ñâÿòîãî, ÷òîáû Êðèñòèí ïðèëîæèëàñü ê åãî ñòîïàì.

Êîãäà îíè ñïóñòèëèñü âíèç, èç öåðêâè íåñëèñü ïîòîêè äèâíûõ çâóêîâ. Ãîñïîäèí Ìàðòåéí ñêàçàë, ÷òî ýòî óïðàæíÿåòñÿ îðãàíèñò, à ìàëü÷èêè-øêîëÿðû ïîþò, íî èì íåêîãäà áûëî ñëóøàòü, òàê êàê îòåö áûë ãîëîäåí - îí ïîñòèëñÿ äî èñïîâåäè. Íóæíî áûëî ïðîéòè â ñòðàííîïðèèìíûé äîì êàíîíèêîâ è òàì ïîåñòü.

Óòðåííåå ñîëíöå çîëîòèëî êðóòûå áåðåãà íà òîé ñòîðîíå áîëüøîãî îçåðà Ìü¸ñåí, è óâÿäøàÿ ëèñòâà äåðåâüåâ êàçàëàñü çîëîòîé ïûëüþ ñðåäè òåìíî-ñèíåãî õâîéíîãî áîðà. Ïî îçåðó øëè âîëíû, íà èõ ïåíèñòûõ ãðåáíÿõ ïëÿñàëè áàðàøêè. Äóë õîëîäíûé è ñâåæèé âåòåð, è ïåñòðûå îñåííèå ëèñòüÿ îñûïàëèñü ñ äåðåâüåâ íà ïîêðûòóþ èíååì ïîêàòóþ çåìëþ.

Ìåæäó óñàäüáîé åïèñêîïà è äîìîì áðàòüåâ Ñâÿòîãî êðåñòà îíè ïîâñòðå÷àëèñü ñ íåñêîëüêèìè âñàäíèêàìè. Ëàâðàíñ ïîñòîðîíèëñÿ è ñäåëàë ïîêëîí, ïðèæàâ ðóêó ê ãðóäè è ÷óòü ëè íå ïîäìåòàÿ øëÿïîé äîðîãó; Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî ãîñïîäèí â ìåõîâîì ïëàùå, äîëæíî áûòü, ñàì åïèñêîï, è ïîòîìó ïî÷òèòåëüíî ïðèñåëà ïî÷òè äî ñàìîé çåìëè.

Åïèñêîï îñòàíîâèë êîïÿ è îòâåòèë íà ïðèâåòñòâèå; îí ïîìàíèë ê ñåáå Ëàâðàíñà è íåêîòîðîå âðåìÿ ãîâîðèë ñ íèì. Âñêîðå Ëàâðàíñ âåðíóëñÿ ê ñâÿùåííèêó è äî÷åðè è ñêàçàë:

- ß ïðèãëàøåí îòîáåäàòü ê åïèñêîïó. Êàê âû äóìàåòå, îòåö Ìàðòåéí, íå ñìîæåò ëè êòî-íèáóäü èç ðàáîòíèêîâ áðàòñòâà ïðîâîäèòü ìîþ äåâî÷êó äîìîé ê Ôàðòåéíó-áàøìà÷íèêó è ñêàçàòü ìîèì ëþäÿì, ÷òîáû Õàëâäàí ïðèåõàë ñþäà çà ìíîé ñ Ãþëüäñâåéíîì ïåðåä âå÷åðíåé?

Ñâÿùåííèê îòâåòèë, ÷òî ýòî ìîæíî óñòðîèòü. Íî òóò âûñòóïèë âïåðåä òîò áîñîíîãèé ìîíàõ, ÷òî ãîâîðèë ñ Êðèñòèí íà ëåñòíèöå â áàøíå, è, ïîêëîíèâøèñü, ñêàçàë:

- Ó íàñ â ñòðàííîïðèèìíîì äîìå æèâåò îäèí ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî âñå ðàâíî åñòü äåëî ê áàøìà÷íèêó, è îí ìîæåò ïåðåäàòü òâîé ïðèêàç, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà; à òâîÿ äî÷êà ìîæåò èëè ïîéòè ñ íèì âìåñòå, èëè æå îñòàòüñÿ â ìîíàñòûðå, ïîêà òû íå ïîåäåøü äîìîé. ß ïîçàáî÷óñü î òîì, ÷òîáû åå ïîêîðìèëè. Ëàâðàíñ ïîáëàãîäàðèë, íî ñêàçàë:

- Ìíå ñîâåñòíî, ÷òî âàì, áðàò Ýäâèí, ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü ñòîëüêî áåñïîêîéñòâà èç-çà ðåáåíêà...

- Áðàò Ýäâèí òàùèò ê ñåáå âñåõ äåòåé, êàêèõ òîëüêî ìîæåò ïîéìàòü, - ñêàçàë îòåö Ìàðòåéí ñìåÿñü. - Ïî êðàéíåé ìåðå ó íåãî áûâàþò ñëóøàòåëè, êîãäà îí ïðîïîâåäóåò...

- Êîíå÷íî, ÿ íå îñìåëèâàþñü ïðåäëàãàòü â Õàìàðå òàêèì ó÷åíûì ìóæàì, êàê âû, ñëóøàòü ìîè ïðîïîâåäè, - ñêàçàë ìîíàõ, äîáðîäóøíî óëûáàÿñü, - ÿ ãîæóñü òîëüêî íà òî, ÷òîáû ïðîïîâåäîâàòü äåòÿì è êðåñòüÿíàì, íî âåäü íèêòî íå ñòàíåò çàâÿçûâàòü ìîðäó âîëó, êîòîðûé ðàáîòàåò íà ãóìíå!

Êðèñòèí óìîëÿþùå âçãëÿíóëà íà îòöà; åé ñàìîé áîëüøå âñåãî õîòåëîñü ïîéòè ñ áðàòîì Ýäâèíîì. Òîãäà Ëàâðàíñ ïîáëàãîäàðèë ìîíàõà, à ñàì âìåñòå ñî ñâÿùåííèêîì îòïðàâèëñÿ âñëåä çà ñâèòîé åïèñêîïà. Êðèñòèí æå âëîæèëà ñâîþ ðóêó â ðóêó ìîíàõà è ïîøëà ñ íèì âíèç ê ìîíàñòûðþ. Ýòî áûëè äåðåâÿííûå äîìà ñî ñâåòëîé êàìåííîé öåðêîâüþ ó ñàìîãî îçåðà.

Áðàò Ýäâèí ñëåãêà ïîæàë äåâî÷êå ðóêó, è îíè, âçãëÿíóâ äðóã íà äðóãà, íå ìîãëè íå çàñìåÿòüñÿ. Ìîíàõ áûë âûñîê, õóä è î÷åíü ñóòóëèëñÿ; äåâî÷êà íåâîëüíî ïîäóìàëà, ÷òî ãîëîâà ó íåãî êàê ó ñòàðîãî æóðàâëÿ, òàêàÿ îíà áûëà ìàëåíüêàÿ, ñ óçêîé, áëåñòÿùåé è ãëàäêîé ìàêóøêîé, îêàéìëåííîé ðàñòðåïàííûì áåëûì âåíêîì âîëîñ, è ñèäåëà îíà íà äëèííîé, òîíêîé è ìîðùèíèñòîé øåå. Íîñ ó íåãî áûë áîëüøîé è çàîñòðåííûé, ñëîâíî êëþâ. Íî áûëî ÷òî-òî òàêîå, îò÷åãî äåâî÷êà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âåñåëî è ðàäîñòíî, ëèøü òîëüêî îíà âçãëÿäûâàëà íà äëèííîå, óçêîå è èçðûòîå ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè ëèöî ìîíàõà. Ñòàðûå âîäÿíèñòî-ãîëóáûå ãëàçà áûëè êðàñíû ïî êðàÿì, à âåêè êîðè÷íåâàòû è òîíêè, êàê ïåðåïîíêà; òûñÿ÷è ìîðùèíîê ðàçáåãàëèñü ëó÷àìè îò ãëàç, óâÿäøèå òåêè áûëè ïîêðûòû ñåòüþ êðàñíîâàòûõ âåí è èçáîðîæäåíû ìîðùèíàìè, êîòîðûå ñáåãàëè âíèç, ê ìàëåíüêîìó ðòó ñ òîíêèìè ãóáàìè, - íî êàçàëîñü, ÷òî áðàò Ýäâèí ñòàë òàêèì ñìîðùåííûì òîëüêî îòòîãî, ÷òî óëûáàëñÿ ëþäÿì. Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî îíà åùå íèêîãäà â æèçíè íå âñòðå÷àëà òàêîãî âåñåëîãî è ëàñêîâîãî ÷åëîâåêà, êàê ýòîò ìîíàõ; ñëîâíî îí íîåò â ñåáå êàêóþ-òî ñâåòëóþ è òàéíóþ ðàäîñòü, è î íåé-òî äåâî÷êå è õîòåëîñü óçíàòü, êîãäà îòåö Ýäâèí íà÷èíàë ãîâîðèòü.

Îíè ïðîøëè âäîëü èçãîðîäè ê ÿáëîíåâîìó ñàäó, ãäå íà äåðåâüÿõ åùå âèñåëè ðåäêèå æåëòûå è êðàñíûå ïëîäû. Äâà áðàòà-ïðîïîâåäíèêà â ÷åðíûõ ñ áåëûì ðÿñàõ ñãðåáàëè â ñàäó óâÿäøèå ñòåáëè áîáîâ.

Ìîíàñòûðü íåìíîãèì îòëè÷àëñÿ îò ëþáîãî êðåñòüÿíñêîãî äâîðà, è ñòðàííîïðèèìíûé äîì, êóäà ìîíàõ ââåë Êðèñòèí, òîæå ñêîðåå ïîõîäèë íà áåäíóþ èçáó êðåñòüÿíèíà, íî òîëüêî çäåñü áû òî ìíîãî ìåñò äëÿ ñïàíüÿ. Íà îäíîé èç êðîâàòåé ëåæàë ñòàðûé ìóæ÷èíà, à ó î÷àãà ñèäåëà æåíùèíà è ïåëåíàëà ãðóäíîãî ìëàäåíöà; äâîå äåòåé ïîáîëüøå, ìàëü÷èê è äåâî÷êà, ñòîÿëè îêîëî íåå.

Îáà îíè, è ìóæ÷èíà è æåíùèíà, ñòàëè æàëîâàòüñÿ, ÷òî èì åùå íå äàâàëè îáåäàòü.

- Íèêòî è íå ïîøåâåëüíåòñÿ, ÷òîáû ïðèíåñòè íàì ïèùó âòîðîé ðàç, - âûõîäèò, ìû äîëæíû ãîëîäàòü, ïîêà òû, áðàò Ýäâèí, ðûñêàåøü ïî ãîðîäó!

- Íå ñåðäèñü, Ñòåéíþëüâ, - ñêàçàë ìîíàõ. - Ïîäîéäè-êà, Êðèñòèí, è ïîçäîðîâàéñÿ; ïîñìîòðèòå, êàêàÿ íàðÿäíàÿ, êðàñèâàÿ äåâî÷êà ïðîâåäåò çäåñü ñåãîäíÿøíèé äåíü è áóäåò åñòü ñ íàìè.

Îí ðàññêàçàë, ÷òî Ñòåéíþëüâ çàáîëåë ïî äîðîãå äîìîé ñ ÿðìàðêè è åìó ïîçâîëèëè ëåæàòü â ìîíàñòûðñêîì äîìå; ïðè áîëüíèöå æèëà îäíà èç åãî ðîäñòâåííèö, íî îíà áûëà òàêàÿ çëàÿ, ÷òî îí íå õîòåë èç-çà íåå ëåæàòü òàì.

- Íî ÿ ïðèìå÷àþ, ÷òî èì ñêîðî íàäîåñò äåðæàòü ìåíÿ çäåñü, - ñêàçàë êðåñòüÿíèí. - Êîãäà òû óåäåøü îòñþäà, áðàò Ýäâèí, òî òóò íè ó êîãî íå íàéäåòñÿ äîñóãà, ÷òîáû óõàæèâàòü çà ìíîþ, è òîãäà ìåíÿ îïÿòü îòîøëþò, íàâåðíîå, â áîëüíèöó.

- Íó, òû ïîïðàâèøüñÿ ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì ÿ îêîí÷ó ñâîþ ðàáîòó â öåðêâè, - ñêàçàë áðàò Ýäâèí. - À ïîòîì ïðèåäåò òâîé ñûí è çàáåðåò òåáÿ... - Îí âçÿë ñ î÷àãà êîòåëîê ñ ãîðÿ÷åé âîäîé è äàë Êðèñòèí ïîäåðæàòü åãî, ïîêà ñàì âîçèëñÿ ñî Ñòåéíþëüâîì. È ñòàðèê ïðèøåë â íåñêîëüêî ëó÷øåå ðàñïîëîæåíèå äóõà, à òóò êàê ðàç âîøåë ìîíàõ è ïðèíåñ ïîñòîÿëüöàì ïèùó è ïèòüå.

Áðàò Ýäâèí ïðî÷åë ìîëèòâó ïåðåä åäîé è óñåëñÿ íà êðàé êðîâàòè Ñòåéíþëüâà, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó åñòü. À Êðèñòèí ñåëà îêîëî æåíùèíû è ñòàëà êîðìèòü åå ìàëü÷èêà, ïîòîìó ÷òî îí áûë òàêîé ìàëåíüêèé, ÷òî íå ìîã êàê ñëåäóåò äîòÿíóòüñÿ äî ìèñêè ñ êàøåé, à êîãäà îêóíàë ëîæêó â ÷àøêó ñ ïèâîì, òî ïðîëèâàë âñå íà ñåáÿ. Æåíùèíà áûëà èç Õàäåëàíäà è ïðèåõàëà ñþäà ñ ìóæåì è äåòüìè, ÷òîáû íàâåñòèòü ñâîåãî áðàòà, ìîíàõà â çäåøíåì ìîíàñòûðå. Íî òîãî íå áûëî â ãîðîäå, òàê êàê îí ïîøåë íà ñáîðû ïî ñîñåäíèì ïðèõîäàì, è îíà î÷åíü ñåòîâàëà, ÷òî èì ïðèõîäèòñÿ æèòü çäåñü è òåðÿòü äàðîì âðåìÿ.

Áðàò Ýäâèí ëàñêîâî çàãîâîðèë ñ æåíùèíîé; åé íå ñëåäîâàëî áû ãîâîðèòü, ÷òî îíà òåðÿåò âðåìÿ, æèâÿ çäåñü, â åïèñêîïñêîì Õàìàðå. Âåäü ñêîëüêî ñëàâíûõ öåðêâåé òóò, è ìîíàõè è êàíîíèêè ñëóæàò ìåññû è ïîþò ìîëèòâû äåíü è íî÷ü íàïðîëåò, - äà è ñàì ãîðîä òàêîé êðàñèâûé, êðàñèâåå Îñëî, õîòÿ îí è íåñêîëüêî ìåíüøå; íî çàòî çäåñü ïî÷òè ó êàæäîãî äîìà ñàä.

- Òû áû âèäåëà, êàê òóò áûëî êðàñèâî, êîãäà ÿ ïðèåõàë ñþäà âåñíîé; âåñü ãîðîä áûë áåëûì îò öâåòîâ! À ïîòîì, êîãäà ðàñïóñòèëñÿ øèïîâíèê...

- Àõ, êàêîå ìíå äåëî äî âñåãî ýòîãî òåïåðü! - ñêàçàëà æåíùèíà ñåðäèòî. - Äà ê òîìó æå çäåñü áîëüøå ñâÿòûõ ìåñò, ÷åì ñâÿòîñòè, äóìàåòñÿ ìíå...

Ìîíàõ òèõîíüêî çàñìåÿëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ïîòîì ïîðûëñÿ ó ñåáÿ íà êðîâàòè è âûòàùèë öåëóþ êó÷ó ÿáëîê è ãðóø, êîòîðûå è ðàçäåëèë ìåæäó äåòüìè. Êðèñòèí åùå íèêîãäà íå åëà òàêèõ âêóñíûõ ïëîäîâ. Ñîê ñáåãàë ó íåå èç óãîëêîâ ðòà êàæäûé ðàç, êîãäà îíà îòêóñûâàëà êóñî÷åê.

Íî òóò áðàòó Ýäâèíó íàäî áûëî èäòè â öåðêîâü, è îí ñêàçàë, ÷òî Êðèñòèí ìîæåò ïîéòè ñ íèì. Îíè ïåðåñåêëè íàèñêîñîê ìîíàñòûðñêèé äâîð è ïðîøëè íà õîðû ÷åðåç áîêîâóþ äâåðöó.

Â ýòîé öåðêâè òîæå åùå øëî ñòðîèòåëüñòâî, çäåñü áûëè âîçâåäåíû âûñîêèå ëåñà â òîì ìåñòå, ãäå áîêîâûå ïðèäåëû ñõîäèëèñü ñ êîðàáëåì õðàìà. Åïèñêîï Èíãüÿëä âåëåë óëó÷øèòü è óêðàñèòü õîðû, ðàññêàçûâàë áðàò Ýäâèí. Åïèñêîï î÷åíü áîãàò è òðàòèò âñå ñâîå áîãàòñòâî íà óêðàøåíèå öåðêâåé â ãîðîäå; îí çàìå÷àòåëüíûé ïàñòûðü è äîáðûé ÷åëîâåê. Áðàòüÿ-ïðîïîâåäíèêè â ìîíàñòûðå ñâÿòîãî Óëàâà òîæå ëþäè õîðîøèå, ÷èñòîé æèçíè, ó÷åíûå è ñìèðåííûå; ìîíàñòûðü áåäåí, íî îíè õîðîøî ïðèíÿëè åãî, áðàòà Ýäâèíà, - âåäü îí æèâåò ïîñòîÿííî â ìîíàñòûðå ìèíîðèòîâ[Ìèíîðèòû - îðäåí íèùåíñòâóþùèõ ìîíàõîâ, òî æå, ÷òî ôðàíöèñêàíöû.] â Îñëî, íî åìó ðàçðåøèëè ïðîâåñòè íåêîòîðîå âðåìÿ çäåñü, â õàìàðñêîì äèîöåçå.

- Íî ïîéäåì-êà òåïåðü ñþäà, - ñêàçàë îí è, ïîäâåäÿ Êðèñòèí ê ïîäíîæèþ ëåñîâ, âçîáðàëñÿ íàâåðõ ïî ïðèñòàâíîé ëåñòíèöå è ïîïðàâèë íåñêîëüêî äîñîê. Ïîòîì ñíîâà ñïóñòèëñÿ âíèç è ïîìîã ðåáåíêó âçîáðàòüñÿ.

Íà ñåðîé êàìåííîé ñòåíå íàä ñîáîé Êðèñòèí óâèäåëà êàêèå-òî óäèâèòåëüíûå ïåðåáåãàþùèå ñâåòîâûå ïÿòíà, êðàñíûå, ñëîâíî êðîâü, æåëòûå, ñëîâíî ïèâî, ñèíèå, êîðè÷íåâûå è çåëåíûå. Îíà õîòåëà îãëÿíóòüñÿ, íî ìîíàõ ïðîøåïòàë:

- Íå îáîðà÷èâàéñÿ!

Íî êîãäà îíè óæå ñòîÿëè âûñîêî íà ïîìîñòå, áðàò Ýäâèí îñòîðîæíî ïîâåðíóë äåâî÷êó, è Êðèñòèí óâèäåëà òàêîå ïðåêðàñíîå çðåëèùå, ÷òî ó íåå çàõâàòèëî äûõàíèå.

Ïðÿìî íàïðîòèâ íåå, íà þæíîé ñòîðîíå êîðàáëÿ õðàìà, ñâåòèëàñü êàðòèíà, êàê áóäòî áû îíà áûëà ñäåëàíà èç îäíèõ ñâåðêàþùèõ êàìåíüåâ. Ïåñòðûå ñâåòîâûå ïÿòíà íà ñòåíå ïîëó÷àëèñü îò ëó÷åé, èñõîäèâøèõ îò ýòîé êàðòèíû; Êðèñòèí è ìîíàõ ñòîÿëè â ñàìîé ñåðåäèíå ñèÿíèÿ; ðóêè ó íåå áûëè êðàñíûå, áóäòî îíà îêóíóëà èõ â âèíî, ëèöî ó ìîíàõà êàçàëîñü ñïëîøü ïîçîëî÷åííûì, à îò åãî òåìíîé ðÿñû ìÿãêî îòðàæàëèñü êðàñêè êàðòèíû Êðèñòèí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóëà íà íåãî, íî îí òîëüêî êèâíóë åé è óëûáíóëñÿ.

Êàçàëîñü, îíè ïåðåíåñëèñü êóäà-òî äàëåêî-äàëåêî è òåïåðü ïåðåä íèìè áûëî Öàðñòâèå Íåáåñíîå. Ñêâîçü ñåòü ÷åðíûõ ïîëîñ Êðèñòèí ìàëî-ïîìàëó ðàçëè÷èëà ñàìîãî Ãîñïîäà Õðèñòà â äðàãîöåííîì êðàñíîì ïëàùå, äåâó Ìàðèþ â ñèíåì, êàê íåáî, îäåÿíèè, ñâÿòûõ ìóæåé è äåâ â ñèÿþùèõ æåëòûõ, çåëåíûõ è ëèëîâûõ îäåæäàõ. Îíè ñòîÿëè ïîä àðêàìè è êîëîííàìè ñâåòÿùèõñÿ äîìîâ, à êðóãîì íèõ âèëèñü âåòêè äåðåâüåâ ñ óäèâèòåëüíîé ïðîçðà÷íîé ëèñòâîþ...

Ìîíàõ ïîòÿíóë åå çà ñîáîþ íåìíîæêî äàëüøå.

- Ñòîé çäåñü, - ïðîøåïòàë îí, - òîãäà íà òåáÿ ïðÿìî áóäåò ïàäàòü ñâåò îò Õðèñòîâà ïëàùà!

Ñíèçó, èç ïîìåùåíèÿ öåðêâè, ê íèì ïîäûìàëñÿ ñëàáûé àðîìàò êóðåíèé è çàïàõ õîëîäíûõ êàìíåé. Âíèçó áûëî ñóìðà÷íî, íî ñîëíå÷íûå ëó÷è âðûâàëèñü íàèñêîñü ÷åðåç ðÿä îêîííûõ îòâåðñòèé â þæíîé ñòåíå êîðàáëÿ õðàìà. Êðèñòèí íà÷àëà äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî íåáåñíàÿ êàðòèíà, äîëæíî áûòü, ÷òî-òî âðîäå îêîííîãî ñòåêëà, òàê êàê îíà çàïîëíÿëà îäíî èç òàêèõ îòâåðñòèé. Äðóãèå îòâåðñòèÿ áûëè ïóñòû èëè æå çàêðûòû ðîãîâûìè ïëàñòèíàìè â äåðåâÿííûõ ðàìàõ. Âîò âëåòåëà ïòè÷êà, ñåëà íà ïîäîêîííèê, ïîïðûãàëà è ñíîâà óëåòåëà, à çà ñòåíîþ õîðîâ ñëûøàëèñü óäàðû ìåòàëëà ïî êàìíþ. Âïðî÷åì, âñå áûëî òèõî, òîëüêî âåòåð âëåòàë ëåãêèìè ïîðûâàìè, - ïîâçäûõàåò íåìíîãî ìåæ ñòåí öåðêâè è çàòèõíåò.

- Äà, äà, - ñêàçàë áðàò Ýäâèí è âçäîõíóë. - Òàêèõ âåùåé íèêòî íå óìååò äåëàòü ó íàñ, õîòÿ, ïðàâäà, â Íèäàðîñå çàíèìàþòñÿ æèâîïèñüþ ïî ñòåêëó, íî ýòî âñå-òàêè íå òî, ÷òî çäåñü... Íî â ÷óæèõ êðàÿõ, íà þãå, Êðèñòèí, â áîëüøèõ ñîáîðàõ åñòü ðàñïèñíûå îêíà òàêîé âåëè÷èíû, êàê âðàòà âîò â ýòîé öåðêâè...

Êðèñòèí ïîäóìàëà î êàðòèíàõ â öåðêâè ó íèõ äîìà. Òàì áûëè àëòàðè Óëàâà è Òîìàñà èç Êàïòåðáîðãà ñ èçîáðàæåíèÿìè ñâÿòûõ íà âðàòàõ è íà ñòåíå àëòàðÿ, íî îíè êàçàëèñü åé òàêèìè áåñöâåòíûìè è áëåäíûìè, êîãäà îíà âñïîìèíàëà î íèõ òåïåðü.

Îíè ñïóñòèëèñü âíèç ïî ïðèñòàâíîé ëåñòíèöå è âçîøëè ïà õîðû. Òàì ñòîÿë ïðåñòîë, ãîëûé è íè÷åì íå ïîêðûòûé, à íà åãî êàìåííîé ïëèòå áûëè ðàññòàâëåíû êîðîáî÷êè è ÷àøå÷êè èç ìåòàëëà, äåðåâà è ãëèíû, îêîëî íèõ ëåæàëè ñòðàííûå íîæè÷êè è êóñî÷êè æåëåçà, ïåðüÿ è êèñòè. È áðàò Ýäâèí ñêàçàë, ÷òî ýòî âñå åãî èíñòðóìåíò; åãî ðåìåñëî - ìàëåâàòü êàðòèíû è äåëàòü ðåçüáó íà ïðåñòîëàõ; è âñå êðàñèâûå ïàíåëè, ñòîÿùèå ó ñêàìåé íà õîðàõ, - åãî ðàáîòà. Îíè ïîéäóò íà óêðàøåíèå âðàò àëòàðÿ â ýòîé ñàìîé öåðêâè áðàòüåâ ïðîïîâåäíèêîâ.

Îí ïîçâîëèë Êðèñòèí ñìîòðåòü, êàê îí ñìåøèâàåò öâåòíûå ïîðîøêè è ðàñòèðàåò èõ â êàìåííûõ ÷àøå÷êàõ, è ïîìîãàòü åìó ïåðåíîñèòü ðàçíûå âåùè íà îäíó èç ñêàìåé ó ñòåíû. È ïîêà ìîíàõ ïåðåõîäèë îò îäíîé êàðòèíû ê äðóãîé, ïðîâîäÿ êèñòî÷êîé òîíêèå êðàñíûå ëèíèè â âîëîñàõ ñâÿòûõ ìóæåé è æåí, ÷òîáû êàæäûé ìîã âèäåòü, êàê ýòè âîëîñû âüþòñÿ ëîêîíàìè, Êðèñòèí õîäèëà çà íèì ïî ïÿòàì, íàáëþäàÿ è ðàññïðàøèâàÿ, à áðàò Ýäâèí îáúÿñíÿë åé, ÷òî îí äåëàåò.

Ïà îäíîé èç òàêèõ êàðòèí áûë èçîáðàæåí Õðèñòîñ íà çîëîòîì òðîíå, à ñâÿòîé Íèêîëàé è ñâÿòîé Êëåìåíò ñòîÿëè îêîëî íåãî ïîä îäíîé ñ íèì êðîâëåé. À ïî áîêàì áûëî èçîáðàæåíî æèòèå ñâÿòîãî Íèêîëàÿ. Ñíà÷àëà îí, åùå ãðóäíûì ðåáåíêîì, ñèäåë íà êîëåíÿõ ó Ìàòåðè, îòâîðà÷èâàÿñü îò ãðóäè, êîòîðóþ îíà åìó ïðåäëàãàëà, òàê êàê áûë ñâÿòûì ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ è àñ õîòåë ñîñàòü áîëüøå îäíîãî ðàçà ïî ïÿòíèöàì. Ðÿäîì áûëà êàðòèíà, íà êîòîðîé èçîáðàæàëîñü, êàê îí êëàäåò êîøåëåê ñ äåíüãàìè ïåðåä äâåðüþ äîìà, ãäå æèëè òðè äåâû, òàêèå áåäíûå, ÷òî íå ìîãëè íàéòè ñåáå ìóæåé. Êðèñòèí óâèäåëà òàêæå, êàê îí èñöåëÿåò ðåáåíêà ðèìñêîãî ðûöàðÿ, óâèäåëà è ñàìîãî ðûöàðÿ ñ ïîääåëüíûì çîëîòûì êóáêîì â ðóêå. Òîò ïîîáåùàë öåðêâè çîëîòîé êóáîê, êîòîðûé áûë â åãî ðîäå öåëóþ òûñÿ÷ó ëåã, â íàãðàäó çà òî, ÷òî ñâÿòîé èñöåëèë åãî ðåáåíêà. Íî ïîòîì çàõîòåë îáìàíóòü ñâÿòîãî Íèêîëàÿ è äàòü åìó ïîääåëüíûé çîëîòîé êóáîê âìåñòî íàñòîÿùåãî; çà ýòî åãî ìàëü÷èê óïàë â ìîðå ñ .íàñòîÿùèì êóáêîì â ðóêå. Íî ñâÿòîé Íèêîëàé ïðîâåë ðåáåíêà íåâðåäèìûì ïîä âîäîþ, è òîò âûøåë íà áåðåã â òó ñàìóþ ìèíóòó; êîãäà îòåö åãî ñòîÿë â öåðêâè ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, ïðèíîñÿ â äàð ïîääåëüíûé ñîñóä. Âñå ýòî áûëî èçîáðàæåíî íà äîñêå çîëîòîì è ïðåêðàñíåéøèìè êðàñêàìè.

Íà äðóãîé êàðòèíå áûëà äåâà Ìàðèÿ ñ ìëàäåíöåì Õðèñòîì íà êîëåíÿõ; îí äåðæàë ìàòü çà ïîäáîðîäîê îäíîé ðóêîé, à â äðóãîé ó íåãî áûëî ÿáëîêî. Ðÿäîì ñâÿòàÿ Ñþííèâà è ñâÿòàÿ Êðèñòèíà ñòîÿëè, ïðåëåñòíî èçîãíóâ ñòàí, è èõ ëèöà áûëè áåëûå è ðîçîâûå, à âîëîñû è êîðîíû - çîëîòûå.

Ïîääåðæèâàÿ ëåâîé ðóêîé ïðàâóþ ó çàïÿñòüÿ, áðàò Ýäâèí ðèñîâàë ëèñòüÿ è ðîçû íà êîðîíàõ.

- Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äðàêîí óæàñíî ìàëåíüêèé, - ñêàçàëà Êðèñòèí, ãëÿäÿ íà èçîáðàæåíèå ñâÿòîé, èìÿ êîòîðîé îíà íîñèëà. - Íå ïîõîæå, ÷òî îí ìîã ïðîãëîòèòü äåâó.

- Äà îí ýòîãî è íå ìîã ñäåëàòü, - ñêàçàë áðàò Ýäâèí. - Îí è íà ñàìîì äåëå áûë íå áîëüøå. Äðàêîí è âñÿêèå òàêèå èíûå ñëóãè äüÿâîëà òîëüêî êàæóòñÿ íàì áîëüøèìè, ïîêà ìû òàèì â ñåáå ñòðàõ. Íå åñëè ÷åëîâåê ïëàìåííî è îò âñåé äóøè èùåò Áîãà, òàê ÷òî åãî óñåðäèå ïðåèñïîëíÿåò åãî ñèëîé, òî òîãäà ìîãóùåñòâî äüÿâîëà òîò÷àñ æå òåðïèò òàêîå ñòðàøíîå ïîðàæåíèå, ÷òî âñå åãî îðóäèÿ ñòàíîâÿòñÿ ìåëêèìè è áåññèëüíûìè – äðàêîíû, çëûå äóõè ñúåæèâàþòñÿ è äåëàþòñÿ íå áîëüøå ãíîìîâ, êîøåê âîðîí. Òû æå âèäèøü, ÷òî âñÿ òà ãîðà, ãäå áûëà çàêëþ÷åíà ñâÿòàÿ Ñþííèâà, òàê ìàëà, ÷òî äåâà ìîæåò çàáðàòü åå öåëèêîì â ïîëó ñâîåãî ïëàùà.

- Íî ðàçâå îíè áûëè íå â ïåùåðàõ, è ñâÿòàÿ Ñþííèâà è ìóæè èç Ñåëüå? - ñïðîñèëà Êðèñòèí. - Çíà÷èò, ýòî íåïðàâäà?

Ìîíàõ ïîäìèãíóë äåâî÷êå è ñíîâà óëûáíóëñÿ.

- Ýòî è ïðàâäà è íåïðàâäà! Òàê êàçàëîñü ëþäÿì, êîòîðûå îáðåëè èõ ñâÿòûå òåëà. È ïðàâäà åùå, ÷òî òàê ýòî êàçàëîñü è ñàìîé Ñþííèâå è ìóæàì èç Ñåëüå, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè ñìèðåííû è äóìàëè, ÷òî ìèð ñèëüíåå âñåõ ãðåøíûõ ëþäåé, îíè çíàëè, ÷òî îíè ñèëüíåå ìèðà, ïîòîìó ÷òî ëþáÿò åãî. Íî åñëè áû îíè çíàëè ýòî, òî ìîãëè áû âçÿòü äà è ïîáðîñàòü âñå ãîðû â ìîðå, ñëîâíî êàìåøêè! Íèêòî è íè÷òî íå ìîæåò ïðè÷èíèòü íàì âðåä, äèòÿ ìîå, êðîìå òîãî, ÷òî ìû ëþáèì èëè ÷åãî áîèìñÿ.

- À åñëè ÷åëîâåê íå áîèòñÿ è íå ëþáèò Áîãà? - ñ óæàñîì ñïðîñèëà Êðèñòèí.

Ìîíàõ âçÿë äåâî÷êó çà áåëîêóðûå âîëîñû, ëàñêîâî îòîãíóë åé íàçàä ãîëîâó è çàãëÿíóë â ãëàçà Êðèñòèí; åå ñèíèå ãëàçà áûëè øèðîêî îòêðûòû.

- Íåò íè îäíîãî ÷åëîâåêà íà ñâåòå, êîòîðûé íå ëþáèë áû è íå áîÿëñÿ áû Áîãà, Êðèñòèí; åñëè æå ìû æèâåì è óìèðàåì íåäîñòîéíî, òî ïîòîìó ëèøü, ÷òî ñåðäöå íàøå ïîäåëåíî ìåæäó ëþáîâüþ ê Áîãó è ñòðàõîì ïåðåä äüÿâîëîì - è ëþáîâüþ ê ìèðó è ïëîòè. È ïîòîìó, åñëè áû ó êàêîãî-íèáóäü ÷åëîâåêà âîâñå íå áûëî ñòðåìëåíèÿ ê áîãó è Áîæüåé ñóùíîñòè, òî îí áëàãîäåíñòâîâàë áû â àäó; ëèøü îäíè ìû íå ïîíèìàëè áû, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïîëó÷èë èìåííî òî, ÷åãî æåëàëî åãî ñåðäöå. Âåäü îãîíü íå æåã áû åãî, ðàç îí íå òîìèëñÿ áû ïî ïðîõëàäå, è íå ÷óâñòâîâàë áû îí è áîëè îò óêóñîâ çìèåâ, ðàç åìó íåâåäîìî áûëî áû ñòðåìëåíèå ê ïîêîþ!

Êðèñòèí ñìîòðåëà íà ëèöî ìîíàõà; îíà íå ïîíèìàëà íè ñëîâà èç åãî ðå÷è. Áðàò Ýäâèí ïðîäîëæàë:

- Áîã ïî ìíîãîëþáèþ ñâîåìó, óâèäåâ, ÷òî ñåðäöà íàøè ðàçðûâàþòñÿ íà ÷àñòè, ñîøåë ê íàì è æèë ñðåäè íàñ, ÷òîáû ñàìîìó âêóñèòü âî ïëîòè èñêóøåíèÿ äüÿâîëà, êîãäà òîò ñîáëàçíÿåò íàñ âëàñòüþ, ðîñêîøüþ è óãðîçàìè ìèðà ñåãî, êîãäà òîò íàíîñè íàì óäàðû, èçäåâàåòñÿ íàä íàìè è îñòðûìè ãâîçäÿìè ïðè÷èíÿåò ðàíû ðóêàì è íîãàì íàøèì. Âîò òàê îí óêàçàë íàì ïóòü è äàë ïîçíàòü ñâîþ ëþáîâü ê íàì...

Îí ïîñìîòðåë íà ñåðüåçíîå, âíèìàòåëüíîå ëèöî ðåáåíêà - âäðóã òèõîíüêî çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë ñîâñåì äðóãèì ãîëîñîì:

- Çíàåøü ëè, êòî ïåðâûé óçíàë, ÷òî Ãîñïîäü ñîèçâîëèë ðîäèòüñÿ? Ýòî, áðàò, ïåòóõ; îí óâèäåë çâåçäó è ñêàçàë, - â òå âðåìåíà. âñå çâåðè óìåëè ãîâîðèòü ïî-ëàòûíè, - òàê âîò îí è çàêðè÷àë: “Christus natus est!”[Õðèñòîñ ðîäèëñÿ! (ëàò.)]

Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïðîêóêàðåêàë òàê ïîõîæå íà ïåòóõà, ÷òè Êðèñòèí ÷óòü íå çàäîõíóëàñü îò ñìåõà. Òàê õîðîøî áûëî ïîñìåÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå òî íåîáû÷àéíîå, î ÷åì òîëüêî ÷òî ãîâîðèë áðàò Ýäâèí, äàâèëî äåâî÷êó êàêîé-òî áëàãîãîâåéíîé òÿæåñòüþ.

Ìîíàõ è ñàì ðàññìåÿëñÿ:

- Äà! À êîãäà áûê óñëûõàë îá ýòîì, òî çàìû÷àë: “Ubi, ubi, ubi?”[Ãäå, ãäå, ãäå? (ëàò.)]

À êîçà çàáëåÿëà è ñêàçàëà: “Betlem, Betlem, Betlem!”[Âèôëååì, Âèôëååì, Âèôëååì! (ëàò. èñêàæ.)]

À îâöå òàê çàõîòåëîñü óâèäåòü Áîãîðîäèöó è åå ñûíà, ÷òî îíà ñåé÷àñ æå çàìåìåêàëà: “Eamus, eamus!”[Ïîéäåì, ïîéäåì! (ëàò.)]

À íîâîðîæäåííûé òåëåíîê, ÷òî ëåæàë íà ñîëîìå, âñêî÷èë íà íîãè. “Volo, volo, volo!”[Õî÷ó, õî÷ó, õî÷ó! (ëàò.)] - çàìû÷àë îí.

Ýòîãî òû, âåðîÿòíî, åùå íå ñëûõàëà? Íåò? - ß òàê è äóìàë! ß çíàþ, ÷òî âàø îòåö Ýéðèê, òàì ó âàñ, â ãîðàõ, ñâÿùåííèê äîñòîéíûé è ó÷åíûé, íî âñå æå îí íå çíàåò ýòîãî, ïîòîìó ÷òî ýòîìó íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ, ïîêà íå ïîáûâàåøü â Ïàðèæå...

- Çíà÷èò, âû áûëè è â Ïàðèæå? - ñïðîñèëà äåâî÷êà.

- Áëàãîñëîâè òåáÿ Áîã, ìàëåíüêàÿ Êðèñòèí, ÿ áûë è â Ïàðèæå, ïîáûâàë è â äðóãèõ ìåñòàõ, âåçäå íà áåëîì ñâåòå; íî âñå æå òû äîëæíà âåðèòü, ÷òî ÿ áîþñü äüÿâîëà, à ëþáëþ è ñãîðàþ æåëàíèåì, êàê âñÿêèé èíîé ãëóïåö. Íî ÿ èçî âñåõ ñèë êðåïêî äåðæóñü çà êðåñò - ïðèõîäèòñÿ öåïëÿòüñÿ çà íåãî, êàê êîòåíêó çà äîñêó, êîãäà îí óïàäåò â ìîðå.

À òû, Êðèñòèí, - òåáå íå õîòåëîñü áû ïîæåðòâîâàòü ýòèìè ïðåêðàñíûìè âîëîñàìè è ñëóæèòü Öàðèöå Íåáåñíîé, êàê òå íåâåñòû, êîòîðûõ ÿ íàðèñîâàë çäåñü?

- Ó íàñ äîìà íåò äðóãèõ äåòåé, êðîìå ìåíÿ, - îòâå÷àëà Êðèñòèí, - òàê, ÿ äóìàþ, ìåíÿ âûäàäóò çàìóæ. Ó ìàòóøêè óæå ãîòîâû è ñóíäóêè è ëàðöû ñ ìîèì ïðèäàíûì.

- Äà, äà! - ñêàçàë áðàò Ýäâèí è ïîãëàäèë äåâî÷êó ïî ëáó. - Òàê-òî â íàøå âðåìÿ ëþäè ðàñïîðÿæàþòñÿ ñâîèìè äåòüìè! Îíè îòäàþò Ãîñïîäó Áîãó äî÷åðåé õðîìûõ, ïîäñëåïîâàòûõ, óðîäëèâûõ ëèáî óáîãèõ èëè æå âîçâðàùàþò îáðàòíî ëèøíèõ äåòåé, êîãäà, ïî èõ ìíåíèþ, Áîã äàðîâàë èõ ñëèøêîì ìíîãî. È åùå ïðè ýòîì óäèâëÿþòñÿ, êàê ýòî ìóæè è äåâû, ÷òî æèâóò â ìîíàñòûðÿõ, íå âñå ñâÿòûå!

Áðàò Ýäâèí âçÿë äåâî÷êó ñ ñîáîþ â ðèçíèöó è ïîêàçàë åé ìîíàñòûðñêèå êíèãè, ñòîÿâøèå òàì íà ïîëêå; â íèõ áûëè ÷óäåñíåéøèå êàðòèíêè. Íî êîãäà âîøåë îäèí èç ìîíàõîâ, òî áðàò Ýäâèí ñêàçàë, ÷òî åìó íàäî áûëî ëèøü ïîèñêàòü â êíèãå ãîëîâó îñëà, ÷òîáû ñðèñîâàòü åå. À ïîòîì ïîêà÷àë ãîëîâîþ, ñàì ñåáÿ íå îäîáðÿÿ:

- Äà, âîò òåïåðü òû âèäèøü, Êðèñòèí, ÷òî çíà÷èò ñòðàõ! Íî çäåñü, â ìîíàñòûðå, òàê áîÿòñÿ çà ñâîè êíèãà! Åñëè áû ÿ îáëàäàë èñòèííîé âåðîé è ëþáîâüþ, òî íå ñòîÿë áû òàê è íå âðàë áðàòó Îñþëüâó! Íî òîãäà ÿ ìîã áû âçÿòü âîò ýòè ñòàðûå ìåõîâûå ðóêàâèöû è ïîâåñèòü èõ âîí íà òîò ñîëíå÷íûé ëó÷!

Êðèñòèí ïîáûâàëà ñ ìîíàõîì â ñòðàííîïðèèìíîì äîìå è ïîîáåäàëà òàì, âñå îñòàëüíîå âðåìÿ îíà ïðîâåëà â öåðêâè, íàáëþäàÿ, êàê Ýäâèí ðàáîòàåò, è áåñåäóÿ ñ íèì. È òîëüêî êîãäà Ëàâðàíñ çàøåë çà íåþ, îáà îíè ñ ìîíàõîì âñïîìíèëè î òîì ïîðó÷åíèè, êîòîðîå íàäî áûëî äàâíûì-äàâíî ïåðåäàòü áàøìà÷íèêó.

Äíè, ïðîâåäåííûå Êðèñòèí â Õàìàðå, âñïîìèíàëèñü åé ïîòîì ãîðàçäî ÿð÷å, ÷åì âñå äðóãèå ñîáûòèÿ, ïåðåæèòûå åþ çà ýòî äîëãîå ïóòåøåñòâèå. Ïðàâäà, ãîðîä Îñëî áûë áîëüøå Õàìàðà, íî ïîñëå òîãî êàê îíà óæå âèäåëà òîðãîâûé ãîðîä, îí íå ïîêàçàëñÿ åé òàêèì óæ óäèâèòåëüíûì. È åé íå ïîêàçàëîñü, ÷òî â Ñêóãå òàê êðàñèâî, êàê â Éîðþíäãîðäå, õîòÿ ïîñòðîéêè çäåñü ëó÷øå, - íî îíà ðàäîâàëàñü, ÷òî åé íå íàäî òóò æèòü. Óñàäüáà ëåæàëà íà êîñîãîðå, âíèçó áûë Áîòíôüîðä, ñåðûé è ïå÷àëüíûé, ñ òåìíûì ëåñîì âîêðóã; è íà äðóãîì áåðåãó è çà äîìàìè ñòîÿë ëåñ, à íà âåðøèíû äåðåâüåâ óæå îïóñêàëîñü íåáî. Òóò íå áûëî òàêèõ âûñîêèõ è êðóòûõ ãîðíûõ ñêëîíîâ, êàê äîìà, ãäå îíè ïîäíèìàëè íåáî âûñîêî-âûñîêî íàä ëþäüìè, ñòåñíÿÿ è îãðàíè÷èâàÿ êðóãîçîð, òàê ÷òî ìèð ñòàíîâèëñÿ íå ñëèøêîì áîëüøèì, íî íå ñëèøêîì è ìàëûì.

Íà îáðàòíîì ïóòè áûëî õîëîäíî; âðåìÿ áëèçèëîñü ê Ðîæäåñòâó, è êîãäà ïóòíèêè ïîäíÿëèñü íåìíîãî ââåðõ ïî äîëèíå, òî òàì ëåæàë óæå ñíåã; îíè çàíÿëè ñàíè è åõàëè íà ñàíÿõ áîëüøóþ ÷àñòü ïóòè.

×òî æå êàñàåòñÿ ïðîäàæè èìåíèÿ, òî äåëî ðåøèëîñü òàê, ÷òî Ëàâðàíñ ïåðåäàë Ñêóã ñâîåìó áðàòó Îñìþíäó, ñ ïðàâîì âûêóïà äëÿ ñåáÿ è ñâîåãî ïîòîìñòâà.



III



Íà ñëåäóþùóþ âåñíó ïîñëå äàëåêîãî ïóòåøåñòâèÿ Êðèñòèí Ó Ðàãíôðèä ðîäèëàñü äî÷êà. Êîíå÷íî, îáîèì ðîäèòåëÿì áîëüøå õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî áûë ñûí, íî îíè ñêîðî óòåøèëèñü è ïðîíèêëèñü ãëóáîêîé ëþáîâüþ ê ìàëåíüêîé Óëüâõèëüä. Îíà áûëà î÷åíü êðàñèâûì ðåáåíêîì, çäîðîâûì, ìèëûì, âåñåëûì è òèõèì. Ðàãíôðèä òàê ïîëþáèëà ñâîþ íîâóþ äåâî÷êó, ÷òî ïðîäîëæàëà êîðìèòü åå ãðóäüþ è íà âòîðîì ãîäó åå æèçíè; ïîýòîìó, ïî ñîâåòó îòöà Ýéðèêà, îíà ïåðåñòàëà ñòðîãî ñîáëþäàòü ïîñòû è áäåíèÿ, ïîêà ðåáåíîê áðàë åùå ãðóäü. Îò ýòîãî è åùå ïîòîìó, ÷òî îíà òàê ðàäîâàëàñü, ãëÿäÿ íà Óëüâõèëüä, Ðàãíôðèä ñíîâà ðàñöâåëà, è Ëàâðàíñó êàçàëîñü, ÷òî æåíà åãî íèêîãäà åùå, ñ òåõ ñàìûõ ïîð êàê îíè ïîæåíèëèñü, íå áûëà òàêîé âåñåëîé, êðàñèâîé è îáùèòåëüíîé.

Êðèñòèí òîæå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî äëÿ íèõ áûëî áîëüøèì ñ÷àñòüåì ïîÿâëåíèå â äîìå åå ìàëåíüêîé, ãðóäíîé ñåñòðû. Â ãîëîâó åé íèêîãäà íå ïðèõîäèëî, ÷òî òèøèíó â äîìå ñîçäàâàë óãðþìûé íðàâ ìàòåðè; åé êàçàëîñü, òàê è äîëæíî áûòü, ÷òî ìàòü åå çàêàçûâàåò è ÷èòàåò åé íàñòàâëåíèÿ, à îòåö èãðàåò è øóòèò ñ íåé. Òåïåðü æå ìàòü íà÷àëà îáðàùàòüñÿ ñ íåþ ãîðàçäî ìÿã÷å, è äîñòàâëÿëà åé áîëüøå ñâîáîäû, è äàæå ÷àùå ëàñêàëà åå. Ïîòîìó Êðèñòèí íå çàìåòèëà, ÷òî ó ìàòåðè ñòàëî ãîðàçäî ìåíüøå âðåìåíè. ÷òîáû çàíèìàòüñÿ åþ. Êðèñòèí òîæå ïîëþáèëà Óëüâõèëüä, êàê è âñå äðóãèå, è ðàäîâàëàñü, êîãäà åé äàâàëè ïîäåðæàòü ñåñòðó íà ðóêàõ èëè ïîêà÷àòü åå â ëþëüêå; à ïîòîì, êîãäà Óëüâõèëüä íà÷àëà ïîëçàòü, õîäèòü è ãîâîðèòü, ñòàëî åùå çàáàâíåå - òàê êàê Êðèñòèí ìîãëà èãðàòü ñ íåþ.

Òàê ïðîøëè òðè õîðîøèõ ãîäà äëÿ îáèòàòåëåé Éîðþíäãîðä. Óäà÷à ñîïóòñòâîâàëà èì è âî ìíîãîì äðóãîì. Ëàâðàíñ ñòðîèë è ââîäèë óëó÷øåíèÿ â óñàäüáå, ïîòîìó ÷òî æèëûå äîìà, õëåâà è êîíþøíè áûëè ñòàðû è ìàëû, êîãäà îí ïåðååõàë ñþäà, Éåñëèíãè ñäàâàëè ýòî ïîìåñòüå â àðåíäó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé.

È âîò ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî íà òðåòèé ãîä, íåçàäîëãî äî Òðîéíèíà äíÿ, Òðîíä, ñûí Èâàðà èç Ñþíäáþ, ïðèåõàë ïîãîñòèòü ê íèì Éîðþíäãîðä âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé Ãþäðèä è òðåìÿ ìàëåíüêèìè ñûíîâüÿìè. Îäíàæäû óòðîì âçðîñëûå ñèäåëè íà ãàëåðåå ñòàáþðà, áåñåäóÿ ìåæäó ñîáîé, à äåòè èãðàëè âíèçó âî äâîðå. Ëàâðàíñ êàê ðàç íà÷àë âîçâîäèòü íîâûé äîì, è âîò äåòè êàðàáêàëèñü è ëàçèëè ïî êó÷å ïðèâåçåííûõ äëÿ ïîñòðîéêè áðåâåí, Îäèí èç éåñëèíãñêèõ ìàëü÷èêîâ óäàðèë Óëüâõèëüä òàê. ÷òî òà çàïëàêàëà; òîãäà Òðîíä ñïóñòèëñÿ âíèç, äàë ñûíó ïîùå÷èíó è âçÿëà Óëüâõèëüä íà ðóêè. Ðåáåíêà êðàñèâåå è ìèëåå åå íåëüçÿ áûëî ïðåäñòàâèòü, è äÿäÿ î÷åíü ïðèâÿçàëñÿ ê äåâî÷êå, õîòÿ âîîáùå îí ìàëî ëþáèë äåòåé.

Â ýòîò ìèã âî äâîð âîøåë ñî ñêîòíîãî äâîðà ðàáîòíèê, òàùà çà ñîáîþ áîëüøîãî ÷åðíîãî áûêà; áûê áûë çëîé, íåïîñëóøíûé, è îí âûðâàëñÿ èç ðóê ðàáîòíèêà. Òðîíä âñêî÷èë íà êó÷ó áðåâåí, çàãíàâ òóäà ñïåðâà áîëüøèõ äåòåé, à Óëüâõèëüä ïðîäîëæàë äåðæàòü. íà ðóêàõ è òàùèë åùå çà ðóêó ñâîåãî ìëàäøåãî ñûíà. Òóò îäíî èç áðåâåí âûñêîëüçíóëî ó íåãî èç-ïîä íîã, è Òðîíä óðîíèë Óëüâõèëüä íà çåìëþ; áðåâíî ñîñêîëüçíóëî âñëåä çà íåþ, ïîêàòèëîñü âíèç è îñòàëîñü ëåæàòü ïîïåðåê ñïèíû ðåáåíêà.

Â îäíî ìãíîâåíèå Ëàâðàíñ ñáåæàë ñ ãàëåðåè; îí ïîäñêî÷èë ê Óëüâõèëüä è õîòåë ïîäíÿòü áðåâíî, íî íà íåþ íàáðîñèëñÿ áûê. Îí ñõâàòèëñÿ çà ðîãà, íî áûê îïðîêèíóë åãî íà çåìëþ; Ëàâðàíñ âöåïèëñÿ áûêó â íîçäðè è, ïðèïîäíÿâøèñü ñ çåìëè, äåðæàë åãî äî òåõ ïîð, ïîêà Òðîíä íå î÷íóëñÿ îò èñïóãà, à èç äîìîâ íå ñáåæàëèñü áàòðàêè è íå íàêèíóëè íà áûêà ðåìíè, ñâÿçàâ åãî. Ðàãíôðèä ñòîÿëà íà êîëåíÿõ, ñòàðàÿñü ïðèïîäíÿòü áðåâíî, - â ýòî âðåìÿ Ëàâðàíñ ïîäíÿë åãî íàñòîëüêî, ÷òî ìàòü ñìîãëà âûòàùèòü ðåáåíêà è âçÿòü íà ðóêè.

Ìàëþòêà ñòðàøíî çàïëàêàëà, êîãäà äî íåå äîòðîíóëèñü, íî ìàòü ãðîìêî çàðûäàëà:

- Îíà æèâà, ñëàâà Áîãó, îíà æèâà!

Áûëî âåëèêèì ÷óäîì, ÷òî äåâî÷êó íå ðàçäàâèëî ñîâñåì, íî áðåâíî óïàëî òàê, ÷òî îäíèì ñâîèì êîíöîì îíî óïåðëîñü â êàìåíü â òðàâå. Êîãäà Ëàâðàíñ ïîäíÿëñÿ íà íîãè, òî èç óãëîâ åãî ðòà òåêëà êðîâü, à ïëàòüå íà íåì áûëî íà ãðóäè ñîâåðøåííî èçîðâàíî ðîãàìè áûêà.

Ïðèáåæàëà Òóðäèñ, íåñÿ ìåõîâîå îäåÿëî; íà íåãî áåðåæíî ïåðåëîæèëè îíè ñ Ðàãíôðèä äåâî÷êó, íî Óëüâõèëüä, êàçàëîñü, èñïûòûâàëà íåâûíîñèìûå ìóêè ïðè ìàëåéøåì ïðèêîñíîâåíèè. Ìàòü è Òóðäèñ ïåðåíåñëè åå â òîò äîì, ãäå ñåìüÿ æèëà çèìîé.

Áëåäíàÿ è íåïîäâèæíàÿ ñòîÿëà Êðèñòèí äà êó÷å áðåâåí; ìàëü÷èêè, ïëà÷à, æàëèñü ê íåé. Âñå ñëóãè è ðàáîòíèêè òîëïèëèñü âî äâîðå, æåíùèíû ïëàêàëè ÿ ïðè÷èòàëè. Ëàâðàíñ âåëåë ðàáîòíèêàì îñåäëàòü Ãþëüäñâåéíà è åùå îäíó ëîøàäü; íî êîãäà Àðíå ïðèâåë ëîøàäåé, Ëàâðàíñ ñâàëèëñÿ íà çåìëþ, ïûòàÿñü ñåñòü â ñåäëî. Òîãäà îí ïðèêàçàë Àðíå ñêàêàòü çà ñâÿùåííèêîì, Õàëâäàíó - íà þã çà ëåêàðêîé, ÷òî æèëà ïðè ñëèÿíèè ðåê.

Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî ëèöî ó îòöà ïîñåðåëî è ÷òî ó íåãî òàê òåêëà êðîâü, ÷òî åãî ãîëóáàÿ îäåæäà ñïëîøü ïîêðûëàñü áóðûìè ïÿòíàìè. Âíåçàïíî îí âñêî÷èë íà íîãè, âûðâàë òîïîð èç ðóê îäíîãî èç ðàáîòíèêîâ è íàïðàâèëñÿ òóäà, ãäå íåñêîëüêî ÷åëîâåê âñå åùå äåðæàëè áûêà. Îí óäàðèë åãî îáóõîì ìåæäó ðîãîâ òàê, ÷òî áûê óïàë íà êîëåíè, à Ëàâðàíñ ïðîäîëæàë èçî âñåé ñèëû íàíîñèòü óäàðû, ïîêà êðîâü è ìîçãè íå áðûçíóëè âî âñå ñòîðîíû. Òóò ó íåãî íà÷àëñÿ òàêîé ïðèïàäîê êàøëÿ, ÷òî îí ïîâàëèëñÿ íàâçíè÷ü íà òðàâó. Òðîíäó è îäíîìó èç ðàáîòíèêîâ ïðèøëîñü óíåñòè åãî â äîì.

Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî îòåö óìåð; ñ ãðîìêèì êðèêîì îíà áåæàëà ñëåäîì çà íèìè è âñåì ñåðäöåì îò÷àÿííî çâàëà îòöà.

Óëüâõèëüä ïîëîæèëè â çèìíåé ãîðíèöå íà êðîâàòü ðîäèòåëåé, âñå ïîäóøêè áûëè ñáðîøåíû íà ïîë, ÷òîáû ðåáåíîê ìîã ëåæàòü âûïðÿìèâøèñü. È êàçàëîñü, ÷òî äåâî÷êà óæå ðàñïðîñòåðòà íà ñîëîìå, êàê ìåðòâåö. Íî îíà ãðîìêî è íåïðåðûâíî ñòîíàëà, à ìàòü, ñêëîíèâøèñü íàä íåé, óòåøàëà åå è ãëàäèëà, îáåçóìåâ îò ãîðÿ, òàê êàê íè÷åì íå ìîãëà åé ïîìî÷ü.

Ëàâðàíñ ëåæàë íà äðóãîé êðîâàòè. Îí ïîäíÿëñÿ è, øàòàÿñü, ïåðåøåë êîìíàòó, ÷òîáû óòåøèòü æåíó. Íî îíà âäðóã âñêî÷èëà íà íîãè è çàêðè÷àëà:

- Íå òðîãàé ìåíÿ, íå òðîãàé! Èèñóñå, Èèñóñå, òåáå áû íóæíî óáèòü ìåíÿ íà ìåñòå!.. Íèêîãäà íå áóäåò êîíöà íåñ÷àñòüÿì, ÷òî ÿ ïðèíîøó òåáå...

- Ðàçâå òû... Äîðîãàÿ ìîÿ æåíà! Âåäü íå òû æå ïðèíåñëà íàì ýòî, - ñêàçàë Ëàâðàíñ è ïîëîæèë ðóêó íà åå ïëå÷î. Îíà âçäðîãíóëà îò åãî ïðèêîñíîâåíèÿ, è åå ñâåòëî-ñåðûå ãëàçà çàáëåñòåëè íà õóäîì ñìóãëîì ëèöå.

- Îíà, âåðíî, õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî ÿ âèíîâàò â ýòîì, - ðåçêî ñêàçàë Òðîíä, ñûí Èâàðà. Ñåñòðà ñ íåíàâèñòüþ âçãëÿíóëà íà íåãî è îòâå÷àëà:

- Òðîíä çíàåò, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü!

Êðèñòèí âáåæàëà è áðîñèëàñü ê ðîäèòåëÿì, íî îíè îáà îòòîëêíóëè åå îò ñåáÿ. È Òóðäèñ, âîøåäøàÿ ñ êîòåëêîì ãîðÿ÷åé âîäû, ëàñêîâî âçÿëà äåâî÷êó çà ïëå÷è è ñêàçàëà:

- Ñòóïàé ëó÷øå ê íàì â ãîðíèöó, Êðèñòèí; òóò òû òîëüêî ìåøàåøü.

Òóðäèñ õîòåëà ïîìî÷ü Ëàâðàíñó, êîòîðûé ñåë íà ñòóïåíüêó êðîâàòè, íî òîò ñêàçàë, ÷òî ñ íèì íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èëîñü.

- Íî íå ìîæåòå ëè âû õîòü íåìíîãî îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ Óëüâõèëüä? Ïîìîãè íàì Áîæå, îíà òàê óæàñíî ñòîíåò, ÷òî ìîãëà áû ðàçæàëîáèòü è ãîðíûé êàìåíü!

- Íåò, åå ìû íå ñìååì òðîãàòü, ïîêà íå ïðèäåò ñâÿùåííèê èëè Èíãåéåðä-ëåêàðêà, - ñêàçàëà Òóðäèñ.

Â ýòîò ìèã âîøåë Àðíå è ñîîáùèë, ÷òî îòöà Ýéðèêà íåò äîìà. Ðàãíôðèä ìîë÷à ñòîÿëà, ëîìàÿ ðóêè. Ïîòîì ñêàçàëà:

- Ïîøëèòå çà ôðó Îñõèëüä èç Õýóãà. ß ãîòîâà íà âñå, ëèøü áû ñïàñòè Óëüâõèëüä.

Íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà Êðèñòèí. Îíà âñêàðàáêàëàñü íà ñêàìåéêó, ñòîÿâøóþ â ãîëîâàõ êðîâàòè, ïîäîáðàëà ïîä ñåáÿ íîãè è îïóñòèëà ãîëîâó íà êîëåíè.

Êàê áóäòî ÷üè-òî æåñòêèå ðóêè ñæàëè åé ñåðäöå. Ôðó Îñõèëüä ïðèâåäóò ñþäà! Ìàòü íè çà ÷òî íå õîòåëà ïîçâîëèòü ïîñëàòü çà ôðó Îñõèëüä íè êîãäà ñàìà ëåæàëà ïðè ñìåðòè, ðîæàÿ Óëüâõèëüä, íè êîãäà Êðèñòèí áûëà òàê áîëüíà ëèõîðàäêîé. Ôðó Îñõèëüä áûëà êîëäóíüåé, ãîâîðèëè ëþäè, - åïèñêîï â Îñëî è ñîáîðíûé êàïèòóë ñóäèëè åå. Åå íåïðåìåííî êàçíèëè áû èëè ñîæãëè, åñëè áû îíà íå ïðîèñõîäèëà èç òàêîãî çíàòíîãî ðîäà, ÷òî áûëà çàìåñòî ñåñòðû êîðîëåâå Èíãåáü¸ðã[Ïî-âèäèìîìó, èìååòñÿ â âèäó Íèãåá¸ñðã Äàòñêàÿ, æåíà êîðîëÿ Ìàã÷óñà IV (1263-1280).] íî ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî îíà îòðàâèëà ñâîåãî ïåðâîãî ìóæà, à ñâîåãî òåïåðåøíåãî, ãîñïîäèíà[Òèòóë “ãîñïîäèí” ïåðåä èìåíåì äàâàëñÿ ëþäÿì, ïîñâÿùåííûì â ðûöàðè; ïåðåä èìåíåì æåíû ðûöàðÿ ñòàâèëñÿ òèòóë “ôðó”.]Áü¸ðíà, ïðèâîðîæèëà ê ñåáå; îí áûë òàê åùå ìîëîä, ÷òî ãîäèëñÿ åé â ñûíîâüÿ. Ó íåå áûëè è äåòè, íî îíè íèêîãäà íå íàâåùàëè ìàòåðè. È òàêèå çíàòíûå ëþäè, êàê Áü¸ðí è Îñõèëüä, äîëæíû áûëè æèòü îäíîäâîðöàìè â ãîðàõ Äîâðå, ïîòåðÿâ âñå ñâîå áîãàòñòâî. Íèêòî èç ðîäîâèòûõ è ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé â äîëèíå íå õîòåë çíàòüñÿ ñ íèìè, íî òàéíî ëþäè èñêàëè ïîìîùè è ñîâåòà ó ôðó Îñõèëüä, à áåäíÿêè äàæå îòêðûòî øëè ê íåé ñî ñâîèìè ãîðåñòÿìè è áîëåçíÿìè; îíè ãîâîðèëè, ÷òî îíà äîáðàÿ, íî òîæå áîÿëèñü åå.

Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî ìàòü, âñåãäà òàêàÿ áîãîìîëüíàÿ, äîëæíà áûëà áû ëó÷øå ïðèçâàòü òåïåðü íà ïîìîùü Ãîñïîäà è äåâó Ìàðèþ. Îíà è ñàìà ïîïðîáîâàëà ìîëèòüñÿ, îñîáåííî ñâÿòîìó Óëàâó, ïîòîìó ÷òî çíàëà, ÷òî îí áûë äîáð è ïîìîãàë ìíîãèì, ñòðàäàâøèì îò áîëåçíåé, ðàí èëè ïåðåëîìà êîñòåé. Íî åé òðóäíî áûëî ñîñðåäîòî÷èòü ñâîè ìûñëè íà ìîëèòâå.

Ðîäèòåëè îñòàëèñü îäíè â êîìíàòå. Ëàâðàíñ ñíîâà ëåã íà êðîâàòü, Ðàãíôðèä ñèäåëà, ñêëîíèâøèñü íàä áîëüíûì ðåáåíêîì, âðåìÿ îò âðåìåíè îòèðàëà ëîá è ðóêè äåâî÷êè ìîêðûì ïëàòêîì è ñìà÷èâàëà åé âèíîì ãóáû.

Òàê ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè. Òóðäèñ íå ðàç çàãëÿäûâàëà â ãîðíèöó í îò âñåãî ñåðäöà õîòåëà ïîìî÷ü, íî Ðàãíôðèä êàæäûé ðàç âûñûëàëà åå ïðî÷ü. Êðèñòèí áåççâó÷íî ïëàêàëà è ìîëèëàñü ïðî ñåáÿ, íî âìåñòå ñ òåì âñå âðåìÿ äóìàëà î êîëäóíüå è íàïðÿæåííî æäàëà, êîãäà òà âîéäåò â èõ äîì.

Âäðóã ñðåäè ïîëíîé òèøèíû ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ðàãíôðèä:

- Òû ñïèøü, Ëàâðàíñ?

- Íåò, - îòâåòèë ìóæ, - ÿ ñëóøàþ Óëüâõèëüä. Áîã ïîìîæåò ñâîåìó íåâèííîìó àãíöó, æåíà, â ýòîì ìû íå ñìååì ñîìíåâàòüñÿ! Íå òàê òîìèòåëüíî ëåæàòü çäåñü â îæèäàíèè...

- Áîã, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä â îò÷àÿíèè, - íåíàâèäèò ìåíÿ çà ãðåõè ìîè! Ìîèì ñûíîâüÿì õîðîøî òàì, ãäå îíè ñåé÷àñ, â ýòîì ÿ íå ñìåþ ñîìíåâàòüñÿ, à òåïåðü, êîíå÷íî, íàñòàë ÷àñ è äëÿ Óëüâõèëüä, - íî ìåíÿ, ìåíÿ îí îòâåðã, ïîòîìó ÷òî ìîå ñåðäöå - çìåèíîå ãíåçäî, èñïîëíåííîå ãðåõàìè è ñêîðáüþ!..

Òóò êòî-òî âçÿëñÿ çà äâåðíóþ çàäâèæêó - âîøåë îòåö Ýéðèê, âûïðÿìèëñÿ âî âåñü ñâîé áîãàòûðñêèé ðîñò è ïðîèçíåñ çâó÷íûì, ãëóáîêèì ãîëîñîì:

- Äà ïîìîæåò âàì Áîã â äîìå ñåì!

Ñâÿùåííèê ïîñòàâèë ëàðåö ñ ëåêàðñòâàìè ó ñòóïåíüêè êðîâàòè, ïîäîøåë ê î÷àãó è ïîëèë ñåáå íà ðóêè òåïëîé âîäû. Ïîòîì âûíóë èç-çà ïàçóõè íàòåëüíûé êðåñò, îêðåñòèë èì âñå ÷åòûðå óãëà êîìíàòû, áîðìî÷à ÷òî-òî ïî-ëàòûíè. Ïîñëå ýòîãî îí îòêðûë îòäóøèíó â êðûøå, óñòðîåííóþ äëÿ âûõîäà äûìà, òàê ÷òî ñâåò âîðâàëñÿ â ãîðíèöó, ïîäîøåë ê Óëüâõèëüä è âçãëÿíóë íà íåå.

Êðèñòèí èñïóãàëàñü, ÷òî ñâÿùåííèê åå íàéäåò è âûãîíèò âîí - íåëåãêî áûëî ÷åìó-íèáóäü óêðûòüñÿ îò ãëàç îòöà Ýéðèêà. Ïî îí íå ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Îí âûíóë èç ëàðöà áóòûëü, íàëèë èç íåå íåìíîãî æèäêîñòè íà êîìîê õîðîøî ðàñ÷åñàííîé øåðñòè è ïîëîæèë åãî íà ðîò è íîñ Óëüâõèëüä.

- Íó âîò, òåïåðü åå ñòðàäàíèÿ ñêîðî óìåíüøàòñÿ, - ñêàçàë ñâÿùåííèê. Îí ïîäîøåë ê Ëàâðàíñó è íà÷àë âîçèòüñÿ ñ íèì, ïîêà òîò åìó ðàññêàçûâàë, êàê ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå. Ó Ëàâðàíñà áûëè ñëîìàíû äâà ðåáðà è ïîâðåæäåíû ëåãêèå; îäíàêî ñâÿùåí íèê ñ÷èòàë, ÷òî åãî ïîëîæåíèå íå î÷åíü îïàñíî.

- À Óëüâõèëüä? - ïå÷àëüíî ñïðîñèë îòåö.

- Îá ýòîì ÿ ñêàæó òåáå, êîãäà îñìîòðþ åå, - îòâåòèë ñâÿùåííèê. - Íî òåáå ïðèäåòñÿ ëå÷ü â ñòàáþðå, ÷òîáû òåì, êòî áóäåò óõàæèâàòü çà íåé, áûëî ñâîáîäíåå è ñïîêîéíåå â ýòîé ãîðíèöå.

Îí ïîëîæèë ðóêè Ëàâðàíñà ê ñåáå íà ïëå÷è, ïîäõâàòèë åãî ñíèçó è âûíåñ èç êîìíàòû. Òåïåðü Êðèñòèí çàõîòåëîñü ïîéòè âñëåä çà îòöîì, íî îíà íå ðåøàëàñü ïîêàçàòüñÿ.

Âåðíóâøèñü íàçàä, îòåö Ýéðèê íå ñòàë ðàçãîâàðèâàòü ñ Ðàãíôðèä, à ïðåæäå âñåãî ðàçðåçàë è ñíÿë îäåæäó ñ Óëüâõèëüä, êîòîðàÿ òåïåðü ìåíüøå ñòîíàëà è ëåæàëà êàê áóäòî â çàáûòüè. Îí áåðåæíî îùóïàë òåëî, ðóêè è íîãè ðåáåíêà.

- ×òî, èëè ìîåé äåâî÷êå òàê óæå ïëîõî, Ýéðèê, ÷òî òû è ñàì íå çíàåøü, êàê ïîìî÷ü, ðàç íè ñëîâà íå ãîâîðèøü? - ñïðîñèëà ãëóõèì ãîëîñîì Ðàãíôðèä.

Ñâÿùåííèê òèõî îòâåòèë:

- Ïî-âèäèìîìó, Ðàãíôðèä, ó íåå ñèëüíî ïîâðåæäåíà ñïèíà. ß äóìàþ, ÷òî ëó÷øå âñåãî áóäåò ïðåäîñòàâèòü âñå Áîãó è ñâÿòîìó Óëàâó; ÿ æå ñàì íåìíîãèì ìîãó çäåñü ïîìî÷ü.

Ìàòü ñêàçàëà ñ æàðîì:

- Òîãäà íàì íàäî ìîëèòüñÿ! Òû îòëè÷íî çíàåøü, ÷òî ìû ñ Ëàâðàíñîì äàäèì òåáå âñå, ÷òî òû òîëüêî ïîæåëàåøü, íè÷åãî íå ïîæàëååì, ëèøü áû òû âûìîëèë ó Áîãà, ÷òîáû Óëüâõèëüä îñòàëàñü â æèâûõ!

- Ýòî áóäåò ÷óäîì, åñëè îíà îñòàíåòñÿ â æèâûõ è ñíîâà áóäåò çäîðîâà, - ñêàçàë ñâÿùåííèê.

- À ðàçâå òû íå ïðîïîâåäóåøü î ÷óäåñàõ âî âñÿêîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è? ×òî æå, èëè òû íå âåðèøü, ÷òî ñ ìîèì ðåáåíêîì ìîæåò ïðîèçîéòè ÷óäî? - ñêàçàëà îíà ñ ïðåæíåé ñòðàñòíîñòüþ.

- Ýòî ïðàâäà, - ñêàçàë ñâÿùåííèê, - ÷óäåñà, êîíå÷íî, áûâàþò. íî Áîã âíåìëåò ìîëèòâàì íå âñåõ ëþäåé, ìû íå çíàåì åãî íåèñïîâåäèìûõ ïóòåé. À òû íå äóìàåøü, ÷òî áóäåò ãîðàçäî õóæå, åñëè ýòà êðàñèâàÿ äåâî÷êà âûæèâåò, íî îñòàíåòñÿ èñêàëå÷åííîé èëè óðîäîì?

Ðàãíôðèä ïîêà÷àëà ãîëîâîé è òèõî çàïëàêàëà.

- ß ñòîëüêèõ ïîòåðÿëà, ñâÿùåííèê, - ÿ íå ìîãó ïîòåðÿòü è åå!

- ß ñäåëàþ âñå, ÷òî ìîãó, - îòâå÷àë ñâÿùåííèê, - è áóäó ìîëèòüñÿ, ñêîëüêî õâàòèò ñèë ìîèõ. Ïî òû äîëæíà ñòàðàòüñÿ, Ðàãíôðèä, áåçðîïîòíî ñíåñòè ñóäüáó, íèñïîñëàííóþ òåáå Áîãîì.

- Íèêîãî èç äåòåé ñâîèõ íå ëþáèëà ÿ òàê ñèëüíî, êàê ýòó ìàëþòêó; åñëè è åå òîæå îòíèìóò ó ìåíÿ, òî ñåðäöå ó ìåíÿ, íàâåðíîå, ðàçîðâåòñÿ!

- Ïîìîãè òåáå Áîæå, Ðàãíôðèä, äî÷ü Èâàðà, - ñêàçàë îòåö Ýéðèê è ïîêà÷àë ãîëîâîé. - Òû ñëîâíî õî÷åøü ïðèíóäèòü Áîãà èñïîëíèòü òâîþ âîëþ çà âñå òâîè ìîëèòâû è ïîñòû! ×òî æå òû óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî ýòî òàê ìàëî ïîìîãëî?

Ðàãíôðèä âûçûâàþùå âçãëÿíóëà íà ñâÿùåííèêà è ìîëâèëà:

- ß óæå ïîñëàëà çà ôðó Îñõèëüä!

- Äà, òû åå çíàåøü, íî ÿ íå çíàþ! - ñêàçàë ñâÿùåííèê.

- ß íå ìîãó æèòü áåç Óëüâõèëüä, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä ïî-ïðåæíåìó. - Åñëè Áîã åé íå ïîìîæåò, òî ÿ áóäó èñêàòü ïîìîùè ó ôðó Îñõèëüä èëè îòäàì äóøó äüÿâîëó, åñëè îí çàõî÷åò ïîñîáèòü ìíå!

Ïî ëèöó ñâÿùåííèêà áûëî âèäíî, ÷òî îí ñîáèðàëñÿ îòâåòèòü ãíåâíî, íî ñäåðæàëñÿ. Îí ñíîâà íàêëîíèëñÿ è ñíîâà îùóïàë òåëüöå áîëüíîé äåâî÷êè.

- Ó íåå ïîõîëîäåëè ðóêè è íîãè, - ñêàçàë îí. - Íàäî îáëîæèòü åå êîð÷àãàìè ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, è ïîòîì áîëüøå íå òðîãàéòå åå, ïîêà íå ïðèåäåò ôðó Îñõèëüä.

Êðèñòèí íåñëûøíî îïðîêèíóëàñü íàâçíè÷ü íà ñêàìåéêå è ïðèòâîðèëàñü ñïÿùåé. Ñåðäöå êîëîòèëîñü ó íåå îò ñòðàõà - îíà íåìíîãîå ïîíÿëà èç ðàçãîâîðà îòöà Ýéðèêà ñ ìàòåðüþ, íî ðàçãîâîð ýòîò óæàñíî èñïóãàë åå, è îíà õîðîøî çíàëà, ÷òî îí áûë íå äëÿ åå óøåé.

Ìàòü âñòàëà, ÷òîáû èäòè çà âîäîé, íî âäðóã ðàçðàçèëàñü ðûäàíèÿìè:

- Ìîëèñü çà íàñ âñå-òàêè, îòåö Ýéðèê!

Íåìíîãî ñïóñòÿ ìàòü âåðíóëàñü â ãîðíèöó âìåñòå ñ Òóðäèñ. Ñâÿùåííèê è æåíùèíû ñòàëè õëîïîòàòü îêîëî Óëüâõèëüä, íî òóò Êðèñòèí íàøëè è âûñëàëè âîí.

Ñâåò îñëåïèë äåâî÷êó, êîãäà îíà âûøëà âî äâîð. Åé êàçàëîñü, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü äíÿ óæå ïðîøëà, ïîêà îíà ñèäåëà â òåìíîé çèìíåé ãîðíèöå, à òóò ñåðûå äîìà áûëè îñâåùåíû, è òðàâà áëåñòåëà, êàê øåëêîâàÿ, â ëó÷àõ ÿðêîãî ïîëóäåííîãî ñîëíöà. Ïîçàäè òî òåìíîé, òî çîëîòèñòîé ðåøåòêè âåòâåé îëüõîâîé ïîðîñëè áëåñòåëà ðåêà, íàïîëíÿÿ âîçäóõ âåñåëûì îäíîçâó÷íûì øóìîì, ïîòîìó ÷òî çäåñü, îêîëî Éîðþíäãîðäà, îíà áûñòðî áåæàëà ïî íåãëóáîêîìó, çàâàëåííîìó áîëüøèìè êàìíÿìè ðóñëó. Ñòåíû óòåñîâ óõîäèëè ââûñü, â òåìíî-ãîëóáóþ äûìêó, à ñâåðõó ñáåãàëè ðó÷üè, ïðîáèâàÿñü ÷åðåç òàþùèå ñíåãà. Íà äâîðå ñòîÿëà ñëàäîñòíàÿ è ìîãó÷àÿ âåñíà, è Êðèñòèí íåâîëüíî çàïëàêàëà îò ãîðÿ, èç-çà áåñïîìîùíîñòè, êîòîðóþ îíà ÷óâñòâîâàëà ïîâñþäó âîêðóã ñåáÿ.

Íà äâîðå íèêîãî íå áûëî, íî äåâî÷êà ñëûøàëà ãîëîñà â ëþäñêîé. Ñâåæåé çåìëåé áûëî ïîñûïàíî òî ìåñòî, ãäå îòåö óáèë áûêà. Êðèñòèí íå çíàëà, ÷åì åé çàíÿòüñÿ, è ïîýòîìó çàáðàëàñü íà ñòåíó ñòðîÿùåãîñÿ äîìà - îí áûë óæå ñëîæåí âûñîòîþ â äâà-òðè âåíöà. Òàì ëåæàëè èãðóøêè åå è Óëüâõèëüä; îíà ñîáðàëà èõ è ñïðÿòàëà â ÿìêó ìåæäó ñàìûì íèæíèì áðåâíîì è ôóíäàìåíòîì. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Óëüâõèëüä ïîñòîÿííî òðåáîâàëà ñåáå âñå èãðóøêè Êðèñòèí, è Êðèñòèí ýòî èíîãäà çëèëî. Îíà ïîäóìàëà, ÷òî åñëè òîëüêî ñåñòðà ïîïðàâèòñÿ, òî îíà îòäàñò åé âñå äî ïîñëåäíåé âåùèöû. È ýòà ìûñëü íåìíîãî óòåøèëà åå.

Îíà ïîäóìàëà î ìîíàõå â Õàìàðå - îí-òî âåðèë, ÷òî äëÿ âñåõ ëþäåé ìîãóò ñîâåðøàòüñÿ ÷óäåñà. Íî îòåö Ýéðèê áûë íå òàê óâåðåí â ýòîì, äà è ðîäèòåëè òîæå, à ìåæäó òåì îíà ïðèâûêëà áîëüøå âñåãî ñëóøàòü èõ. È íà íåå êàê áóäòî îáðóøèëàñü ñòðàøíàÿ òÿæåñòü, êîãäà îíà âïåðâûå ïîíÿëà, ÷òî ëþäè ìîãóò äóìàòü òàê ðàçëè÷íî î ìíîãèõ âåùàõ; íå òîëüêî çëûå, íåóãîäíûå Áîãó ëþäè äóìàþò íå òàê, êàê äîáðûå, íî è áðàò Ýäâèí - íå òàê, êàê îòåö Ýéðèê, ìàòü - íå òàê, êàê îòåö; îíà âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî è îíè òîæå äóìàþò ðàçëè÷íî î ìíîãèõ âåùàõ...

Òóðäèñ íàøëà äåâî÷êó óæå ê âå÷åðó, ñïÿùåé â óãîëêå, è âçÿëà åå ê ñåáå - ðåáåíîê åùå íè÷åãî íå åë ñ ñàìîãî óòðà. Òóðäèñ âìåñòå ñ Ðàãíôðèä ïðîñèäåëè âñþ íî÷ü îêîëî Óëüâõèëüä, à Êðèñòèí ëåæàëà â êðîâàòè Òóðäèñ âìåñòå ñ Èîíîì, åå ìóæåì, Ýéâèíäîì è Îðìîì, èõ ìàëåíüêèìè ñûíîâüÿìè. Çàïàõ èõ òåë, õðàï ìóæ÷èíû è ðîâíîå äûõàíèå äåòåé çàñòàâèëè Êðèñòèí òèõî çàïëàêàòü. Åùå òàê íåäàâíî, âñåãî ëèøü â÷åðà âå÷åðîì, îíà ëîæèëàñü ñïàòü, êàê êàæäóþ íî÷ü íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè, âìåñòå ñ ðîäíûìè îòöîì è ìàòåðüþ è ìàëåíüêîé Óëüâõèëüä, - è âîò êàê áóäòî ðàçîðèëè è ðàçâåÿëè ïî âåòðó ãíåçäî, à ñàìà Êðèñòèí îñòàëàñü áåç óáåæèùà, âûøâûðíóòàÿ èç-ïîä êðûëüåâ, êîòîðûå âñåãäà ïðèãðåâàëè åå. Îíà ïëàêàëà äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàñíóëà, îäèíîêàÿ è íåñ÷àñòíàÿ ñðåäè ÷óæèõ ëþäåé...

Âñòàâ íà ñëåäóþùåå óòðî, îíà óçíàëà, ÷òî äÿäÿ ñî âñåé ñâîåé ñâèòîé óåõàë èç Éîðþíäãîðäà â ãíåâå; Òðîíä íàçâàë ñåñòðó ñïÿòèâøåé è óìàëèøåííîé áàáîé, à çÿòÿ - òðÿïêîé è äóðàêîì, êîòîðûé íèêîãäà íå óìåë îáóçäàòü æåíó. Êðèñòèí áðîñèëî â æàð îò íåãîäîâàíèÿ, íî âìåñòå ñ òåì åé ñòàëî ñòûäíî - îíà îòëè÷íî ïîíèìàëà, ÷òî ìàòü ñîâåðøèëà ãðóáîå íåïðèëè÷èå, ïðîãíàâ èç äîìó ñâîèõ áëèæàéøèõ ðîäè÷åé. È â ïåðâûé ðàç îíà ñìóòíî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñ ìàòåðüþ áûëî ÷òî-òî íå ñîâñåì ëàäíîå, ÷òî ìàòü åå íå òàêàÿ, êàê äðóãèå æåíùèíû.

Ïîêà îíà ðàçäóìûâàëà íàä ýòèì, ïðèøëà ñëóæàíêà è ñêàçàëà, ÷òîáû îíà øëà â ñòàáþð ê îòöó.

Íî êîãäà Êðèñòèí âçîøëà íà ÷åðäàê, òî ïîçàáûëà âçãëÿíóòü íà îòöà, ïîòîìó ÷òî êàê ðàç ïðîòèâ ðàñêðûòîé äâåðè ñèäåëà íà ñàìîì ñâåòó ìàëåíüêàÿ æåíùèíà - è Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî ýòî è åñòü êîëäóíüÿ, õîòÿ íèêîãäà íå ïðåäñòàâëÿëà åå ñåáå òàêîé.

Â áîëüøîì êðåñëå ñ âûñîêîé ñïèíêîé, êîòîðîå áûëî âûíåñåíî íàâåðõ èç ãîðíèöû, îíà êàçàëàñü ìàëåíüêîé, ñëîâíî ðåáåíîê. Ïåðåä íåþ áûë ïîñòàâëåí è ñòîë, ïîêðûòûé ëó÷øåé ìàòåðèíñêîé ïîëîòíÿíîé ñêàòåðòüþ ñ áàõðîìîé. Ñâèíàÿ ãðóäèíêà è äè÷ü ëåæàëè íà ñåðåáðÿíîì áëþäå; â áîëüøîé ÷àøå áûëî ïîñòàâëåíî íà ñòîë âèíî, à ïèëà ãîñòüÿ èç ñîáñòâåííîãî ñåðåáðÿíîãî êóáêà Ëàâðàíñà. Îíà óæå êîí÷èëà åñòü è êàê ðàç âûòèðàëà ñâîè ìàëåíüêèå òîíêèå ðóêè î ëó÷øåå ïîëîòåíöå ìàòåðè. Ñàìà Ðàíãôðèä ñòîÿëà ïåðåä íåþ è äåðæàëà ìåäíûé òàç ñ âîäîþ.

Ôðó Îñõèëüä îïóñòèëà ïîëîòåíöå íà êîëåíè, óëûáíóëàñü ðåáåíêó è ñêàçàëà çâîíêèì, ïðåëåñòíûì ãîëîñîì:

- Íó-êà, ïîäîéäè êî ìíå! Êðàñèâûå ó òåáÿ äåòè, Ðàãíôðèä, - ïðèáàâèëà îíà, îáðàòèâøèñü ê ìàòåðè.

Ëèöî ó íåå áûëî âñå â ìîðùèíàõ, íî âìåñòå ñ òåì òàêîå íåæíîå, áåëîå è ðîçîâîå, êàê ó ðåáåíêà, è êàçàëîñü, ÷òî êîæà íà íåì äîëæíà áûòü òîæå íåæíàÿ è ãëàäêàÿ íà îùóïü. Ãóáû ó íåå áûëè êðàñíûå è ñâåæèå, êàê ó ìîëîäîé æåíùèíû, à áîëüøèå æåëòîâàòûå ãëàçà ñèÿëè. Ãîëîâíîé óáîð èç òîíêîãî áåëîãî ïîëîòíà îáðàìëÿë åå ëèöî è áûë ñêðåïëåí ïîä ïîäáîðîäêîì çîëîòîþ çàñòåæêîé; ïîâåðõ íåãî áûëî íàêèíóòî ïîêðûâàëî èç ìÿãêîé òåìíî-ñèíåé øåðñòè; îíî øèðîêî ïàäàëî íà ïëå÷è è çàòåì ñïóñêàëîñü íà òåìíóþ, õîðîøî ñèäåâøóþ îäåæäó. Âñÿ îíà áûëà ñòðîéíàÿ, êàê ñâå÷à, è Êðèñòèí ñêîðåå ïî÷óâñòâîâàëà, ÷åì ïîäóìàëà, ÷òî íèêîãäà íå âèäûâàëà òàêîé êðàñèâîé è âåëè÷àâîé æåíùèíû, êàê ýòà ñòàðàÿ êîëäóíüÿ, ñ êîòîðîé íå õî÷åò âèäåòüñÿ îêðåñòíàÿ çíàòü.

Ôðó Îñõèëüä äåðæàëà åå ðóêó â ñâîåé ñòàðîé ìÿãêîé ðóêå; îíà çàãîâîðèëà ñ äåâî÷êîé äðóæåñêè è øóòëèâî, íî Êðèñòèí íå ìîãëà îòâåòèòü íè ñëîâà. Òîãäà ôðó Îñõèëüä ñêàçàëà ñ ëåãêèì ñìåõîì:

- ×òî, îíà áîèòñÿ ìåíÿ, à?

- Íåò, íåò! - ïî÷òè çàêðè÷àëà Êðèñòèí.

È ôðó Îñõèëüä çàñìåÿëàñü åùå áîëüøå è ñêàçàëà ìàòåðè:

- Ó íåå óìíûå ãëàçà, ó ýòîé òâîåé äî÷êè, è õîðîøèå, ñèëüíûå ðóêè, âèäíî íå ïðèâûêøèå ê ëåíè. Òåïåðü òåáå íóæíà áóäåò ïîìîùíèöà, ÷òîáû óõàæèâàòü çà Óëüâõèëüä, êîãäà ÿ óåäó. Ïîýòîìó ïîçâîëü Êðèñòèí ïîñîáëÿòü ìíå, ïîêà ÿ æèâó â âàøåì äîìå, - îíà óæå äîñòàòî÷íî áîëüøàÿ, ëåò óæ îäèííàäöàòü, âåðíî?

Ñêàçàâ ýòî, ôðó Îñõèëüä âûøëà, è Êðèñòèí õîòåëà ïîñëåäîâàòü çà íåé. Íî òóò Ëàâðàíñ ïîçâàë åå ñ ïîñòåëè. Îí ëåæàë ïëàñòîì íà ñïèíå, è âñå ïîäóøêè áûëè ïîäëîæåíû åìó ïîä âûñîêî ïîäíÿòûå êîëåíè: ôðó Îñõèëüä âåëåëà ëåæàòü â òàêîì ïîëîæåíèè, ïîòîìó ÷òî òîãäà ñêîðåå çàæèâåò ïîâðåæäåíèå â ãðóäè.

- Âåäü âû ñêîðî ïîïðàâèòåñü, áàòþøêà, íå ïðàâäà ëè? - ñïðîñèëà Êðèñòèí. Ëàâðàíñ âçãëÿíóë íà íåå - äåâî÷êà íèêîãäà åùå íå ãîâîðèëà åìó “âû”. È îí ñåðüåçíî îòâåòèë:

- Ñî ìíîþ äåëî íå òàê ïëîõî; à âîò ñ ñåñòðèöåé òâîåé êóäà õóæå!

- Äà, - ñêàçàëà Êðèñòèí è âçäîõíóëà.

Îíà ïîñòîÿëà íåìíîãî ó êðîâàòè. Îòåö íå ñêàçàë áîëüøå íè ñëîâà, à Êðèñòèí òîæå íå çíàëà, ÷òî ãîâîðèòü. È êîãäà Ëàâðàíñ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñêàçàë, ÷òîáû îíà øëà âíèç ê ìàòåðè è ôðó Îñõèëüä, Êðèñòèí ïîñïåøíî âûñêî÷èëà íà óëèöó è ïîáåæàëà ÷åðåç äâîð ê çèìíåìó äîìó.



IV



Ôðó Îñõèëüä ïðîæèëà â Éîðþíäãîðäå áîëüøóþ ÷àñòü ëåòà. Âûõîäèëî êàê-òî ñàìî ñîáîé, ÷òî ëþäè ïðèõîäèëè ñþäà ïðîñèòü ó íåå ñîâåòà. Êðèñòèí ñëûøàëà, ÷òî îòåö Ýéðèê ãîâîðèë îá ýòîì áðàííî, ê ñìóòíî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî è ðîäèòåëÿì åå ýòî íå íðàâèòñÿ. Íî îíà îòãîíÿëà îò ñåáÿ âñå òàêèå ìûñëè, íå ðàçäóìûâàëà è íàä òåì, êàê åé ñàìîé îòíîñèòüñÿ ê ôðó Îñõèëüä, ïîñòîÿííî áûâàëà ñ íåþ è íèêîãäà íå óñòàâàëà ñëóøàòü åå è ñìîòðåòü íà íåå.

Óëüâõèëüä âñå åùå ëåæàëà ïëàñòîì íà áîëüøîé êðîâàòè. Åå ëè÷èêî ïîáëåäíåëî òàê, ÷òî äàæå ãóáû êàçàëèñü áåëûìè, à ïîä ãëàçàìè ïîÿâèëèñü ÷åðíûå êðóãè. Åå ïðåêðàñíûå çîëîòèñòûå âîëîñû èçäàâàëè ðåçêèé çàïàõ ïîòà, ïîòîìó ÷òî èõ äàâíî íå ìûëè, îíè ïîòåìíåëè, ðàçâèëèñü, óòðàòèëè ñâîé áëåñê è ñòàëè ïîõîäèòü íà ñòàðîå ïåðåïðåëîå ñåíî. Äåâî÷êà âûãëÿäåëà óñòàëîé, èçìó÷åííîé è òåðïåëèâîé: îíà ñëàáî è áîëåçíåííî óëûáàëàñü. êîãäà Êðèñòèí ñàäèëàñü ê íåé íà êðîâàòü, çàãîâàðèâàëà ñ íåé è ïîêàçûâàëà ðàçíûå ÷óäåñíûå ïîäàðêè, êîòîðûå Óëüâõèëüä ïîëó÷àëà îò ðîäèòåëåé è îò âñåõ èõ äðóçåé è ðîäè÷åé ñî âñåé îêðóãè.

Òóò áûëè è êóêëû, è ïòèöû, è çâåðè, ìàëåíüêàÿ øàøå÷íèöà âñÿêèå óêðàøåíèÿ, áàðõàòíûå øàïî÷êè è ïåñòðûå ëåíòû. Êðèñòèí ñêëàäûâàëà âñå ýòî äëÿ íåå â øêàòóëêó, è Óëüâõèëüä ñìîòðåëà íà íåå ñâîèìè ñåðüåçíûìè ãëàçêàìè è ñî âçäîõîì óòîìëåíèÿ âûïóñêàëà èç óñòàëûõ ðó÷åê âñå ýòè ñîêðîâèùà.

Íî ëè÷èêî Óëüâõèëüä íà÷èíàëî ñèÿòü ðàäîñòüþ, êîãäà ôðó Îñõèëüä ïîäõîäèëà ê íåé. Îíà æàäíî ïÿëà îñâåæàþùèå è ñíîòâîðíûå íàïèòêè, êîòîðûå ôðó Îñõèëüä ïðèãîòîâëÿëà äëÿ íåå, íèêîãäà íå æàëîâàëàñü, êîãäà òà óõàæèâàëà çà íåé, è ëåæàëà ñ÷àñòëèâàÿ, ñëóøàÿ, êàê ôðó Îñõèëüä èãðàåò íà àðôå Ëàâðàíñà è ïîåò - îíà çíàëà ìíîãî ïåñåí, íåçíàêîìûõ ëþäÿì ó íèõ â äîëèíå.

×àñòî ïåëà îíà è äëÿ Êðèñòèí, êîãäà Óëüâõèëüä ñïàëà. È òîãäà ðàññêàçûâàëà åé ïîðîé î ñâîåé ìîëîäîñòè, êîãäà îíà æèëà íà þãå Íîðâåãèè è áûâàëà ïðè äâîðå êîðîëÿ Ìàãíóñà, è êîðîëÿ Ýéðèêà[Èìååòñÿ ê âèäó Ýéðèê II (1260-1299), ñûí Ìàãíóñà IV.], è èõ æåí.

Îäíàæäû, êîãäà îíè ñèäåëè òàê è ôðó Îñõèëüä ðàññêàçûâàëà, ó Êðèñòèí ñîðâàëîñü ñ ÿçûêà òî, î ÷åì îíà òàê ÷àñòî äóìàëà:

- Ñòðàííî ìíå, ÷òî âû âñåãäà òàêàÿ âåñåëàÿ, êîãäà âû òàê ïðèâûêëè ê... - Îíà ïðåðâàëà ñâîþ ðå÷ü è ïîêðàñíåëà.

- Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ÿ òåïåðü ðàññòàëàñü ñî âñåì ýòèì? - Îíà òèõî ðàññìåÿëàñü è ïîòîì ñêàçàëà: - Áûëî ó ìåíÿ ñ÷àñòëèâîå âðåìå÷êî, Êðèñòèí, è íå òàê ÿ ãëóïà, ÷òîáû æàëîâàòüñÿ: õîòü ìíå òåïåðü è ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñíÿòûì ìîëîêîì è ïðîñòîêâàøåé, íî ÿ äî äíà âûïèëà ñâîå âèíî è ïèâî. Õîðîøèå äíè ìîãóò òÿíóòüñÿ äîëãî, åñëè ÷åëîâåê âåäåò ñåáÿ áëàãîðàçóìíî è îñìîòðèòåëüíî è ìóäðî îáðàùàéñÿ ñ òåì, ÷òî ó íåãî åñòü; ýòî çíàþò âñå ðàçóìíûå ëþäè, è âîò ïîýòîìó-òî, äóìàåòñÿ ìíå, ðàçóìíûå ëþäè è äîëæíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ õîðîøèìè äíÿìè, ïîòîìó ÷òî ëó÷øèå äíè - òå äîðîãî îáõîäÿòñÿ. Ëþäè çîâóò ãëóïöîì òîãî, êòî ïðîìàòûâàåò îòöîâñêîå íàñëåäñòâî, ÷òîáû âåñåëåå ïðîâåñòè ñâîþ ìîëîäîñòü. Îá ýòîì êàæäûé ìîæåò ñóäèòü, êàê åìó óãîäíî! Íî ÿ íàçîâó íàñòîÿùèì ãëóïöîì è äóðàêîì òîãî, êòî çàäíèì óìîì êðåïîê, è äâàæäû ãëóï è äóðàê èç äóðàêîâ òîò, êòî íàäååòñÿ óâèäåòü îêîëî ñåáÿ ïðåæíèõ ñîáðàæíèêîâ, êîãäà íàñëåäñòâî ïðîìîòàíî...

- ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü ñ Óëüâõèëüä? - ëàñêîâî ñïðîñèëà îíà Ðàãíôðèä, êîòîðàÿ ñäåëàëà ðåçêîå äâèæåíèå, ñèäÿ ó êðîâàòè ðåáåíêà.

- Íåò, îíà ñïèò ñïîêîéíî, - ñêàçàëà òà è ïîäîøëà ê Îñõèëüä è Êðèñòèí, ñèäåâøèì ó î÷àãà. Âçÿâøèñü ðóêîé çà øåñò îò äûìîâîé îòäóøèíû, îíà âçãëÿíóëà â ëèöî ôðó Îñõèëüä.

- Ýòîãî Êðèñòèí íå ïîíÿòü, - ñêàçàëà îíà.

- Êîíå÷íî, - îòâåòèëà ôðó Îñõèëüä. - Íî âåäü îíà è ìîëèòâû ñâîè ó÷èëà äî òîãî, êàê ñòàëà ïîíèìàòü èõ! Â òîò ÷àñ, êîãäà ÷åëîâåêó íóæíû ìîëèòâû èëè äîáðûå ñîâåòû, ó íåãî îáûêíîâåííî íå áûâàåò îõîòû íè ó÷èòü, íè ïîíèìàòü èõ.

Ðàãíôðèä çàäóì÷èâî íàõìóðèëà ñâîè ÷åðíûå áðîâè. Â òàêèå ìèíóòû åå ñâåòëûå ãëàçà, ãëóáîêî ñèäåâøèå â ãëàçíèöàõ, äåëàëèñü ïîõîæèìè íà îçåðà, ÷òî ëåæàò ïîä ãîðíûì ñêëîíîì, ïîðîñøèì ÷àñòûì òåìíûì ëåñîì, - òàê âñåãäà êàçàëîñü Êðèñòèí, êîãäà îíà áûëà ìàëåíüêîé, à ìîæåò, îíà ñëûøàëà, êàê êòî-íèáóäü ãîâîðèë ýòî. Ôðó Îñõèëüä ñìîòðåëà íà Ðàãíôðèä ñ ëåãêîé óëûáêîé. Ðàãíôðèä ñåëà íà êðàé î÷àãà è, âçÿâ âåòêó, ñóíóëà åå â ðàñêàëåííûå óãîëüÿ.

- Íî òîò, êòî ðàñòðàòèë íàñëåäñòâî íà äðÿííîé òîâàð, à ïîòîì óâèäåë òàêîå ñîêðîâèùå, ÷òî çà åãî îáëàäàíèå îõîòíî îòäàë áû æèçíü, - ðàçâå, ïî âàøåìó ìíåíèþ, îí íå äîëæåí ðàñêàèâàòüñÿ â ñâîåì áåçóìèè?

- Áîèøüñÿ ðàçáèòü - íå áåðè â ðóêè, Ðàãíôðèä, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - È êòî ãîòîâ îòäàòü ñâîþ æèçíü, ïóñòü ðåøàåòñÿ, à òàì ïîñìîòðèì, ÷òî îí äîáóäåò...

Ðàãíôðèä âûäåðíóëà ãîðÿùóþ âåòêó èç îãíÿ, çàäóëà ïëàìÿ è ïðèêðûëà ðóêîé ðàñêàëåííûé êîíåö, òàê ÷òî ìåæäó ïàëüöàìè ïîÿâèëîñü êðîâàâî-êðàñíîå ñèÿíèå.

- Î, âñå ýòî ñëîâà, ñëîâà è òîëüêî ñëîâà, ôðó Îñõèëüä!

- Äà è íå ìíîãî íà ñâåòå òàêîãî, ÷òî ñòîèëî áû ïîêóïàòü ñòîëü äîðîãîé öåíîé, Ðàãíôðèä, - ñêàçàëà òà. - Öåíîþ ñîáñòâåííîé æèçíè...

- Íåò, åñòü, - ñòðàñòíî ñêàçàëà ìàòü. - Ìîé ìóæ, - ïðîøåïòàëà îíà ÷óòü ñëûøíî.

- Ðàãíôðèä, - òèõî ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, - òàê ðàññóæäàëà íå îäíà äåâóøêà, êîãäà ñòðåìèëàñü ïðèâÿçàòü ê ñåáå ìóæ÷èíó è îòäàâàëà åìó çà ýòî ñâîå äåâñòâî. Íî ðàçâå òû íå ÷èòàëà î ìóæàõ è äåâàõ, êîòîðûå îòäàâàëè Áîãó âñå, ÷òî èìåëè, è øëè â ìîíàñòûðè èëè íàãèìè óõîäèëè â ïóñòûíþ, à ïîñëå ðàñêàèâàëèñü â ýòîì? Êîíå÷íî, èõ íàçûâàþò áåçóìíûìè â áîæåñòâåííûõ êíèãàõ... È, ïîæàëóé, ãðåøíî áûëî áû äóìàòü, ÷òî Áîã îáìàíóë èõ â ýòîé ñäåëêå.

Ðàãíôðèä íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëà ìîë÷à è íåïîäâèæíî. Òîãäà ôðó Îñõèëüä ñêàçàëà:

- Ïîéäåì òåïåðü ñî ìíîþ, Êðèñòèí, ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ ñîáèðàòü ðîñó äëÿ óòðåííåãî óìûâàíèÿ Óëüâõèëüä.

Äâîð ëåæàë ÷åðíûì è áåëûì â ëóííîì ñèÿíèè. Ðàãíôðèä ïðîâîäèëà èõ ÷åðåç ñêîòíûé çàãîí äî âîðîò ó êàïóñòíîãî ïîëÿ.

Êðèñòèí âèäåëà, êàê îíà ñòîèò òàì, îáëîêîòèñü, òàêàÿ òîíêàÿ è ÷åðíàÿ, è ñìîòðèò, êàê äåâî÷êà ñòðÿõèâàåò ðîñó ñ áîëüøèõ, õîëîäíûõ, ñëîâíî ëåä, êàïóñòíûõ ëèñòüåâ è èç ñêëàäîê ðîñíèêà â ñåðåáðÿíûé êóáîê îòöà.

Ôðó Îñõèëüä ìîë÷à øëà ðÿäîì ñ Êðèñòèí. Îíà ïîøëà äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû ñòåðå÷ü åå, ïîòîìó ÷òî íåõîðîøî âûïóñêàòü ðåáåíêà îäíîãî èç äîìà â òàêóþ íî÷ü. Íî ðîñà ïîëó÷àëà áîëüøå öåëåáíîé ñèëû, åñëè åå ñîáèðàëà íåâèííàÿ äåâóøêà.

Êîãäà îíè âåðíóëèñü îáðàòíî ê êàëèòêå, ìàòåðè òàì óæå íå áûëî. Êðèñòèí äðîæàëà îò õîëîäà, ïåðåäàâàÿ çàïîòåâøèé ñåðåáðÿíûé êóáîê â ðóêè ôðó Îñõèëüä. Îçÿáíóâ â ìîêðûõ áàøìàêàõ, äåâî÷êà ïîáåæàëà ê ñòàáþðó, ãäå ñïàëà òåïåðü âìåñòå ñ îòöîì. Îíà óæå çàíåñëà áûëî íîãó íà ïåðâóþ ñòóïåíüêó, íî òóò èç òåíè ïîä ãàëåðååé âûñòóïèëà Ðàãíôðèä. Îíà íåñëà â ðóêàõ ÷àøêó ñ ïèòüåì, îò êîòîðîãî øåë ïàð.

- ß ñîãðåëà òåáå íåìíîãî ïèâà, äî÷êà, - ñêàçàëà ìàòü. Êðèñòèí ðàäîñòíî ïîáëàãîäàðèëà è ïîäíåñëà ÷àøêó ê ãóáàì. Òóò Ðàãíôðèä ñïðîñèëà åå:

- Êðèñòèí, âåäü â ìîëèòâàõ è â òîì äðóãîì, ÷åìó ó÷èò òåáÿ ôðó Îñõèëüä, íåò íè÷åãî ãðåõîâíîãî èëè áåçáîæíîãî?

- Íåò, ýòîãî íèêàê íåëüçÿ ïîäóìàòü, - îòâå÷àëà äåâî÷êà. - Âî âñåõ íèõ åñòü èìåíà Èèñóñà, äåâû Ìàðèè è ñâÿòûõ...

- ×åìó æå îíà íàó÷èëà òåáÿ? - ñíîâà ñïðîñèëà ìàòü.

- Äà... ïðî âñÿêèå òðàâû... È åùå çàãîâàðèâàòü êðîâü, è áîðîäàâêè, è áîëüíûå ãëàçà... È ÷òîáû ìîëü íå çàâîäèëàñü â îäåæäå è ìûøè â ïîäêëåòè. È êàêèå òðàâû íàäî ðâàòü ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå, à êàêèå èìåþò ñèëó âî âðåìÿ äîæäÿ... Íî ìîëèòâû ìíå íèêîìó íå âåëåíî ÷èòàòü, à òî îíè ïîòåðÿþò ñâîþ ñèëó, - áûñòðî äîáàâèëà îíà.

Ìàòü âçÿëà ïóñòóþ ÷àøêó è ïîñòàâèëà íà ëåñòíèöó. È âäðóã ñõâàòèëà äî÷ü ðóêàìè, êðåïêî ïðèæàëà åå ê ñåáå è ñòàëà öåëîâàòü... Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ùåêè ìàòåðè ìîêðû è ãîðÿ÷è.

- Ñîõðàíè è çàùèòè òåáÿ Áîã è Ïðåñâÿòàÿ äåâà îò âñÿêîãî çëà! Êðîìå òåáÿ, ó íàñ òåïåðü ñ îòöîì íèêîãî íå îñòàëîñü, êîãî íå êîñíóëàñü áû íàøà çëàÿ ñóäüáà! Äîðîãàÿ, äîðîãàÿ ìîÿ, íå çàáûâàé íèêîãäà, ÷òî òû åäèíñòâåííàÿ ðàäîñòü òâîåãî îòöà...

Ðàãíôðèä âåðíóëàñü â çèìíþþ ãîðíèöó, ðàçäåëàñü è òèõîíüêî çàáðàëàñü â ïîñòåëü ðÿäîì ñ Óëüâõèëüä. Îíà ïîëîæèëà ñâîþ ðóêó ïîä ãîëîâó ðåáåíêà è ïðèæàëàñü ëèöîì ê ëèöó ìàëþòêè, òàê ÷òî ÷óâñòâîâàëà òåïëîòó òåëà Óëüâõèëüä è ðåçêèé çàïàõ ïîòà, èñõîäèâøèé îò âëàæíûõ äåòñêèõ âîëîñ.

Óëüâõèëüä ñïàëà ñïîêîéíûì, ãëóáîêèì ñíîì, êàê âñåãäà ïîñëå âå÷åðíåãî íàïèòêà ôðó Îñõèëüä. Ñåíî èç òðàâû çóáðîâêè, ïîäëîæåííîå ïîä ïðîñòûíþ, îäóðÿþùå ïàõëî. È âñå-òàêè Ðàãíôðèä äîëãî ëåæàëà áåç ñíà, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ ìàëåíüêîãî ñâåòëîãî ïÿòíà íà ïîòîëêå, - ýòî ëóíà ñâåòèëà íà ðîãîâóþ ïëàñòèíêó, âñòàâëåííóþ â îòäóøèíó.

Â ñòîðîíå, â äðóãîé êðîâàòè, ëåæàëà ôðó Îñõèëüä, íî Ðàãíôðèä íèêîãäà íå çíàëà, ñïèò îíà èëè áîäðñòâóåò. Íèêîãäà Îñõèëüä íè îäíèì ñëîâîì íå óïîìèíàëà îá èõ ïðåæíåì çíàêîìñòâå â áûëûå ãîäû, - è ýòî ñòðàøèëî Ðàãíôðèä. È åé êàçàëîñü, ÷òî íèêîãäà åùå îíà íå áûëà òàêîé ãîðåìû÷íîé è íèêîãäà åùå åå ñåðäöå íå ñæèìàëîñü òàê îò ñòðàõà, êàê ñåé÷àñ, - õîòÿ îíà è çíàëà òåïåðü, ÷òî Ëàâðàíñ áóäåò îïÿòü ñîâñåì çäîðîâ è Óëüâõèëüä îñòàíåòñÿ â æèâûõ.

Êàçàëîñü, ôðó Îñõèëüä çàáàâëÿëî áåñåäîâàòü ñ Êðèñòèí, è îíè ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå è áîëüøå ñáëèæàëèñü. Îäíàæäû, îòïðàâèâøèñü íà ñáîð òðàâ, îíè ñèäåëè âìåñòå âûñîêî íà ñêëîíå ãîðû, íà çåëåíîé ëóæàéêå ïîä êàìåíèñòûì îáðûâîì. Ñâåðõó âèäåí áûë äâîð íà Ôîðìå, è îíè ðàçëè÷àëè êðàñíóþ êóðòêó Àðíå, ñûíà Ãþðäà; îí ïðèåõàë âåðõîì âìåñòå ñ íèìè è òåïåðü ñòåðåã ëîøàäåé, ïîêà ôðó Îñõèëüä ñ äåâî÷êîé ñîáèðàëè òðàâû â ãîðíîé ðîùå.

Ïîêà îíè ñèäåëè òàì, Êðèñòèí ðàññêàçûâàëà ôðó Îñõèëüä î ñâîåé âñòðå÷å ñ ãîðíîé äåâîé. Îíà íå äóìàëà îá ýòîì í òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, íî òóò âñå ñíîâà åé âñïîìíèëîñü. È âî âðåìÿ ðàññêàçà åé âäðóã ïî÷óäèëîñü, ÷òî ìåæäó ôðó Îñõèëüä è ãîðíîé æåíùèíîé åñòü êàêîå-òî ñõîäñòâî, õîòÿ îíà îòëè÷íî çíàëà, ÷òî îíè íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà.

Êîãäà îíà êîí÷èëà ðàññêàçûâàòü, ôðó Îñõèëüä íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëà ìîë÷à, ãëÿäÿ âíèç íà äîëèíó; íàêîíåö îíà ñêàçàëà:

- Óìíî áûëî ñ òâîåé ñòîðîíû, ÷òî òû óáåæàëà, ðàç òû áûëà åùå ðåáåíêîì â òî âðåìÿ. Íî ðàçâå òû íèêîãäà íå ñëûõàëà î ëþäÿõ, âçÿâøèõ çîëîòî, êîòîðîå ïðîòÿãèâàë èì ãîðíûé äóõ, à ïîòîì îáðàùàâøèõ ñàìîãî òðîëëÿ â êàìåíü?

- ß ñëûõàëà òàêèå ñêàçêè, - îòâå÷àëà Êðèñòèí, - íî íèêîãäà íå ðåøèëàñü áû ýòî ñäåëàòü. È, ïî-ìîåìó, ýòî íåêðàñèâî.

- Ýòî õîðîøî, åñëè ÷åëîâåê íå ðåøàåòñÿ äåëàòü òî, ÷òî êàæåòñÿ åìó íåêðàñèâûì, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, óñìåõíóâøèñü. - Íî çàòî íå òàê óæ õîðîøî, åñëè ÷åëîâåêó ÷òî-íèáóäü êàæåòñÿ íåêðàñèâûì ïîòîìó òîëüêî, ÷òî îí íå ðåøàåòñÿ ýòî ñäåëàòü, Òû î÷åíü âûðîñëà çà ýòî ëåòî, - âäðóã çàìåòèëà îíà. - À òû çíàåøü ñàìà, ÷òî áóäåøü êðàñèâîé?

- Äà, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïîõîæà íà îòöà.

Ôðó Îñõèëüä òèõî çàñìåÿëàñü:

- Äà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ òåáÿ áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû òû ïîõîäèëà íà Ëàâðàíñà è äóøîé è òåëîì. Âñå-òàêè áóäåò æàëêî, åñëè òåáÿ âûäàäóò çàìóæ çäåñü, â äîëèíå. Íå ñëåäóåò ïðåçèðàòü íè êðåñòüÿíñêèõ ïðèâû÷åê, íè õóòîðñêèõ îáû÷àåâ, íî âñå ýòè çíàòíûå ëþäè[Ïîä çíàòíûìè (ïî-íîðâåæñêè áóêâàëüíî: áîëüøèìè) ëþäüìè èìåþòñÿ â âèäó êàê ðûöàðè, òàê è ðîäîâèòûå è áîãàòûå ñâîáîäíûå êðåñòüÿíå (áîíäû), íîñÿùèå îðóæèå è íåðåäêî âåäøèå ôåîäàëüíîå õîçÿéñòâî.] çäåñü â ãîðàõ ñ÷èòàþò ñåáÿ òàêèìè âàæíûìè, ÷òî ðàâíûõ èì ïðÿìî íåò âî âñåé íîðâåæñêîé çåìëå! Îíè, âåðíî, óäèâëÿþòñÿ, êàê ýòî ÿ ìîãó æèòü è áëàãîäåíñòâîâàòü, êîãäà îíè çàêðûëè ïåðåäî ìíîé ñâîè äâåðè. Íî îíè ëåíèâû, âûñîêîìåðíû è íå õîòÿò ó÷èòüñÿ íîâûì îáû÷àÿì, à ñâàëèâàþò âèíó íà ñòàðóþ âðàæäó ñ êîðîëåâñêîé âëàñòüþ âî äíè Ñâåððå. Ýòî ëîæü, - òâîé ïðàäåä ïîìèðèëñÿ ñ êîðîëåì Ñâåððå è ïðèíèìàë îò íåãî ïîäàðêè, íî åñëè òâîé äÿäÿ çàõîòåë áû âñòóïèòü â ñâèòó íàøåãî êîðîëÿ è ñëóæèòü åìó, òî åìó ïðèøëîñü áû îáòåñàòüñÿ è ñíàðóæè è âíóòðè, à äåëàòü ýòî âàøåìó Òðîíäó íåîõîòà. Íî òåáå, Êðèñòèí, íàäî áû âûéòè çàìóæ çà ÷åëîâåêà, âîñïèòàííîãî ïî-ðûöàðñêè, êóðòóàçíîãî...

Êðèñòèí ñèäåëà, ãëÿäÿ âíèç íà êðàñíóþ ñïèíó Àðíå âî äâîðå óñàäüáû Ôîðìî. Îíà ñàìà íå ñîçíàâàëà ýòîãî, íî êîãäà ôðó Îñõèëüä ãîâîðèëà î òîì ìèðå, â êîòîðîì îíà ïðåæäå âðàùàëàñü, òî Êðèñòèí âñåãäà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ðûöàðåé è ãðàôîâ â îáðàçå Àðíå. Ïðåæäå, êîãäà îíà áûëà åùå ìàëåíüêîé, îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå èõ â îáðàçå îòöà.

- Ñûí ìîåé ñåñòðû, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà èç Õþñàáþ, âîò êòî ìîã áû áûòü ïîäõîäÿùèì æåíèõîì äëÿ òåáÿ - îí âûðîñ î÷åíü êðàñèâûì, ýòîò ìàëü÷èøêà. Ñåñòðà ìîÿ Ìàãíõèëüä íàâåñòèëà ìåíÿ â ïðîøëîì ãîäó, ïðîåçæàÿ ÷åðåç äîëèíó, è áðàëà ñ ñîáîé ñûíà. Äà åãî òû íå ïîëó÷èøü â ìóæüÿ, õîòÿ ÿ áû îõîòíî ïîêðûëà âàñ ïîêðûâàëîì â áðà÷íîé ïîñòåëè, - ó íåãî âîëîñû òàê æå ÷åðíû, êàê òâîè ñâåòëû, è êðàñèâûå ãëàçà. Íî, åñëè ÿ íå îøèáàþñü â çÿòå, òî îí, íàâåðíîå, óæå ïðèñìîòðåë äëÿ Ýðëåíäà íåâåñòó ïîëó÷øå òåáÿ.

- À ÷åì ÿ íå õîðîøàÿ íåâåñòà? - ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèëà Êðèñòèí. Îíà íèêîãäà íå îáèæàëàñü íà òî, ÷òî ãîâîðèëà ôðó Îñõèëüä, íî âñå æå ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåñêîëüêî óíèæåííîé è ïîäàâëåííîé òåì, ÷òî òà ñòàâèò ñåáÿ êàê áóäòî âûøå åå ðîäíûõ.

- Äà, òû õîðîøàÿ íåâåñòà, - ñêàçàëà òà. - Íî âñå-òàêè òðóäíî òåáå îæèäàòü, ÷òî òû ïîðîäíèøüñÿ ñ ìîèì ðîäîì. Òâîé ïðåäîê áûë èíîñòðàíöåì è ñòîÿë âíå çàêîíà, à Éåñëèíãè ñèäåëè è ïëåñíåâåëè ïî ñâîèì óñàäüáàì òàê äîëãî, ÷òî ñêîðî íèêòî è íå âñïîìíèò î íèõ çà ïðåäåëàìè ýòîé äîëèíû. À íàì æå ñ ñåñòðîþ äîñòàëèñü ïëåìÿííèêè êîðîëåâû Ìàðãðåò[Ìàðãðåò - æåíà êîðîëÿ Õîêîíà IV Ñòàðîãî, âíóêà Ñâåððå.], äî÷åðè Ñêþëå[Ñêþëå - âîæäü ïàðòèè áàãëåðîí].

Êðèñòèí íå ïîñìåëà âîçðàçèòü, ÷òî íå åå ïðåäîê, à áðàò åãî ïðèáûë â Íîðâåãèþ, áóäó÷è îáúÿâëåííûì âíå çàêîíà. Îíà ñèäåëà, ãëÿäÿ ÷åðåç äîëèíó íà òåìíûå óñòóïû ãîð, è âñïîìèíàëà î òîì äíå ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà, ñòîÿ íà ïóñòûííîì ïëîñêîãîðüå, óâèäàëà, êàê ìíîãî ãîð ìåæäó åå ðîäíîé äîëèíîé è ìèðîì. Òóò ôðó Îñõèëüä ñêàçàëà, ÷òî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, è âåëåëà Êðèñòèí ïîçâàòü Àðíå. Êðèñòèí ïðèñòàâèëà ðóêè êî ðòó è ñòàëà àóêàòü è ìàõàòü øåéíûì ïëàòêîì, ïîêà îíè íå óâèäåëè, ÷òî êðàñíîå ïÿòíî âíèçó, âî äâîðå, çàøåâåëèëîñü è çàìàõàëî èì â îòâåò.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ôðó Îñõèëüä óåõàëà äîìîé, íî îñåíüþ è â ïåðâóþ ïîëîâèíó çèìû ÷àñòî ïðèåçæàëà íà íåñêîëüêî äíåé â Éîðþíäãîðä ê Óëüâõèëüä. Äåâî÷êó íà÷àëè óæå ïîäíèìàòü ñ ïîñòåëè è ïðîáîâàëè ïðèó÷àòü åå äåðæàòüñÿ íà íîãàõ, íî îíè ïîäëàìûâàëèñü, êîãäà îíà ïûòàëàñü âñòàòü. Îíà ïîñòîÿííî æàëîâàëàñü, áûëà áëåäíà, óñòàâàëà, è åå î÷åíü ìó÷èë êîðñåò, êîòîðûé ôðó Îñõèëüä ñäåëàëà äëÿ íåå èç êîíñêîé êîæè è òîíêèõ èâîâûõ ïðóòüåâ; ïîýòîìó îíà ïðåäïî÷èòàëà òèõî ëåæàòü íà êîëåíÿõ ó ìàòåðè. Ðàãíôðèä ïîñòîÿííî äåðæàëà íà ðóêàõ áîëüíóþ äî÷êó, òàê ÷òî òåïåðü âñåì äîìîì óïðàâëÿëà Òóðäèñ. Ïî ïðèêàçàíèþ ìàòåðè Êðèñòèí âñþäó ñëåäîâàëà çà Òóðäèñ, ïîìîãàÿ åé è ó÷àñü ó íåå.

Êðèñòèí ñêó÷àëà ïî ôðó Îñõèëüä è æäàëà ñ íåòåðïåíèåì êàæäîãî åå íîâîãî ïðèåçäà. Èíîãäà ôðó Îñõèëüä ìíîãî ðàçãîâàðèâàëà ñ íåþ; èíîé æå ðàç äåâî÷êà íàïðàñíî æäàëà îò íåå õîòÿ áû îäíîãî ñëîâà ñâåðõ ïðèâåòà ïðè ïðèåçäå è îòúåçäå - Îñõèëüä ïðîâîäèëà âðåìÿ â áåñåäàõ òîëüêî ñî âçðîñëûìè. Òàê ïî êðàéíåì ìåðå âñåãäà áûâàëî, êîãäà âìåñòå ñ íåþ ïðèåçæàë è åå ìóæ, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ñëó÷àëîñü, ÷òî è Áü¸ðí, ñûí Ãþííàðà, ñîïðîâîæäàë åå â Éîðþíäãîðä. Ëàâðàíñ åçäèë êàê-òî îñåíüþ â Õýóã - ñâåçòè ôðó Îñõèëüä ïëàòó çà ëå÷åíèå: ëó÷øèé ñåðåáðÿíûé êóâøèí ñ áëþäîì ê íåìó. Ëàâðàíñ îñòàëñÿ íî÷åâàòü â Õýóãå è ïîñëå î÷åíü ðàñõâàëèâàë ýòî èìåíèå: îíî êðàñèâîå, õîðîøî âåäåòñÿ è ñîâñåì óæ íå òàêîå ìàëåíüêîå, êàê ãîâîðÿò ëþäè, ðàññêàçûâàë îí. À â æèëûõ ïîìåùåíèÿõ âñå â äîñòàòêå, è îáû÷àè â äîìå áëàãîïðèñòîéíûå, êàê ó çíàòíûõ ëþäåé íà þãå Íîðâåãèè. Êàêîãî ìíåíèÿ áûë Ëàâðàíñ î Áü¸ðíå, îí íå ãîâîðèë, íî âñåãäà ïðèíèìàë åãî ïðåêðàñíî, êîãäà òîò ñîïðîâîæäàë æåíó â Éîðþíäãîðä. Íî ê ôðó Îñõèëüä Ëàâðàíñ îòíîñèëñÿ íåîáû÷àéíî õîðîøî è ãîâîðèë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, áîëüøàÿ ÷àñòü âñÿêèõ ðîññêàçíåé î íåé - âðàêè. Îí ãîâîðèë òàêæå, ÷òî ëåò äâàäöàòü òîìó íàçàä åé âðÿä ëè íóæíî áûëî ïðèáåãàòü ê êîëäîâñòâó, ÷òîáû ïðèâÿçàòü ê ñåáå ìóæ÷èíó, - òåïåðü åé áûëî óæå ïîä øåñòüäåñÿò, íî îíà âñå åùå âûãëÿäåëà ìîëîäîþ è áûëà î÷àðîâàòåëüíà è ïðåêðàñíà.

Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìàòåðè âñå ýòî î÷åíü íå íðàâèòñÿ. Ïðàâäà, Ðàãíôðèä íèêîãäà íå ãîâîðèëà ïðî ôðó Îñõèëüä, íî îäíàæäû îíà ñðàâíèëà Áü¸ðíà ñ æåëòîé, ïðèäàâëåííîé ê çåìëå òðàâîþ, êîòîðóþ íàõîäèøü ðàñòóùåé ïîä áîëüøèìè êàìíÿìè, - è Êðèñòèí íàøëà, ÷òî ýòî î÷åíü ïîõîæå. Áü¸ðí âûãëÿäåë óäèâèòåëüíî ïîëèíÿâøèì - íåñêîëüêî æèðíûì, áëåäíûì è íåïîâîðîòëèâûì è ñëåãêà ïëåøèâûì, õîòÿ îí áûë âñåãî ëèøü íåìíîãèì ñòàðøå Ëàâðàíñà. Íî âñå æå ëèöî åãî ñîõðàíèëî ñëåäû áûëîé êðàñîòû. Êðèñòèí íè ðàçó íå ïåðåìîëâèëàñü ñ íèì ñëîâîì; îí âîîáùå ìàëî ãîâîðèë è îáû÷íî, êàê âîéäåò â ãîðíèöó, òàê è ñèäèò íà òîì ñàìîì ìåñòå, êóäà åìó ïðèøëîñü âïåðâûå óñåñòüñÿ, äî òåõ ïîð, êîãäà íàäî îòïðàâëÿòüñÿ ñïàòü. Îí áåçìåðíî ìíîãî ïèë, õîòÿ ýòî ìàëî äåéñòâîâàëî íà íåãî, ïî÷òè íè÷åãî íå åë è âðåìÿ îò âðåìåíè ñìîòðåë ïðèñòàëüíî è çàäóì÷èâî íà êîãî-íèáóäü èç ïðèñóòñòâóþùèõ ñâîèìè óäèâèòåëüíûìè âûöâåòøèìè ãëàçàìè. .

Ðîäè÷è èç Ñþíäáþ íè ðàçó íå ïîêàçûâàëèñü ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå; Ëàâðàíñ æå ðàçà äâà åçäèë â Âîãý. Íî îòåö Ýéðèê ïî-ïðåæíåìó áûâàë â Éîðþíäãîðäå; òàì îí ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ ôðó Îñõèëüä, è îíè ëàäèëè. Âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî î÷åíü õîðîøî ñî ñòîðîíû ñâÿùåííèêà, êîòîðûé è ñàì áûë âåñüìà èñêóñíûì âðà÷îì. Ýòî, âåðîÿòíî, è áûëà îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó âëàäåëüöû áîëüøèõ ïîìåñòèé íå îáðàùàëèñü çà ñîâåòàìè ê ôðó Îñõèëüä, âî âñÿêîì ñëó÷àå íå äåëàëè ýòîãî îòêðûòî, - îíè ñ÷èòàëè ñâÿùåííèêà äîñòàòî÷íî èñêóñíûì; íî ê òîìó æå èì òðóäíî áûëî ðåøèòü, êàê äåðæàòü ñåáÿ ñ òåìè äâóìÿ, òàê èëè èíà÷å êàê áû èçãíàííûìè èç èõ ñîáñòâåííîãî êðóãà. Íî îòåö Ýéðèê ãîâîðèë, ÷òî õëåáà îíè äðóã ó äðóãà íå îòáèâàþò, à ÷òî êàñàåòñÿ êîëäîâñòâà ôðó Îñõèëüä, òî âåäü íå îí åå äóõîâíûé îòåö; âîçìîæíî, ÷òî ôðó Îñõèëüä çíàåò íåñêîëüêî áîëüøå òîãî, ÷òî ïîëåçíî äëÿ ñïàñåíèÿ äóøè, íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî íåâåæåñòâåííûå ëþäè îõîòíî ãîâîðÿò î êîëäîâñòâå, êîãäà æåíùèíà óìíåå ñâîèõ ñîñåäåé. Ôðó Îñõèëüä, ñî ñâîåé ñòîðîíû, î÷åíü õâàëèëà ñâÿùåííèêà è ïðèëåæíî ïîñåùàëà öåðêîâü, åñëè åé ñëó÷àëîñü ãîñòèòü â Éîðþíäãîðäå â ïðàçäíè÷íûå äíè.

Ðîæäåñòâî â ýòîì ãîäó áûëî ãðóñòíîå, - Óëüâõèëüä âñå åùå íå ìîãëà ñòîÿòü íà íîãàõ. È çàòåì íå áûëî íè ñëóõó íè äóõó î ðîäíå èç Ñþíäáþ. Êðèñòèí çíàëà, ÷òî îá ýòîì óæå ãîâîðÿò â îêðóãå è ÷òî îòåö ïðèíèìàåò ýòî áëèçêî ê ñåðäöó. Íî ìàòåðè áûëî âñå ðàâíî, è ýòî, ïî ìíåíèþ Êðèñòèí, áûëî î÷åíü ãàäêî.

Íî âîò îäíàæäû âå÷åðîì, óæå ê êîíöó ïðàçäíèêîâ, ïðèåõàë â áîëüøèõ ñàíÿõ Ñèãþðä, äîìàøíèé ñâÿùåííèê Òðîíäà Éåñëèíãà, è öåëüþ åãî ïðèåçäà áûëî ïðèãëàñèòü èõ âñåõ â ãîñòè â Ñþíäáþ.

Â îêðåñòíûõ ïðèõîäàõ íåäîëþáëèâàëè îòöà Ñèãþðäà, ïîòîìó ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî îí óïðàâëÿë âñåìè âëàäåíèÿìè Òðîíäà, - âî âñÿêîì ñëó÷àå, âèíà âñåãäà ïàäàëà íà íåãî, êîãäà Òðîíä ïîñòóïàë ñóðîâî èëè íåñïðàâåäëèâî, à ïî ïðàâäå ñêàçàòü, Òðîíä èçðÿäíî ïðèòåñíÿë ñâîèõ êðåñòüÿí. Ñâÿùåííèê íåîáû÷àéíî õîðîøî ïèñàë è ñ÷èòàë, çíàë òîëê â çàêîíàõ è áûë èñêóñíûì ëåêàðåì, õîòÿ, ìîæåò áûòü. íå òàêèì óæ èñêóñíûì, êàêèì ñàì ñåáÿ ñ÷èòàë. Íî, ãëÿäÿ íà åãî ïîâåäåíèå, íèêòî íå ïîâåðèë áû, ÷òî òàêîé îí óìíûé ÷åëîâåê; ÷àñòî îí ãîâîðèë ãëóïîñòè. Ðàãíôðèä è Ëàâðàíñó îí íèêîãäà íå íðàâèëñÿ, íî âñå â Ñþíäáþ, ïîíÿòíî, öåíèëè åþ î÷åíü âûñîêî è âìåñòå ñ íèì áûëè î÷åíü îáèæåíû, ÷òî åãî íå ïîçâàëè ê Óëüâõèëüä.

È âîò ïî íåñ÷àñòíîé ñëó÷àéíîñòè âûøëî òàê, ÷òî êîãäà îòåö Ñèãþðä ïðèåõàë â Éîðþíäãîðä, òî òàì óæå áûëè ôðó Îñõèëüä ñ ìóæåì, à êðîìå òîãî, îòåö Ýèðèê, Ãþðä è Èíãà ñ Ôèíñáðåêêåíà, ðîäèòåëè Àðíå, ñòàðûé Èîí èç Ëîïòñãîðäà è îäèí èç áðàòüåâ-ïðîïîâåäíèêîâ èç Õàìàðà, áðàò Îñãýóò.

Ïîêà Ðàãíôðèä ðàñïîðÿæàëàñü, ÷òîáû ñòîëû áûëè âíîâü íàêðûòû è ïîäàíî áûëî óãîùåíèå äëÿ ãîñòåé, à Ëàâðàíñ ÷èòàë ïðèâåçåííûå ñâÿùåííèêîì ïèñüìà, òîò çàõîòåë îñìîòðåòü Óëüâõèëüä. Îíà áûëà óæå óëîæåíà â ïîñòåëü è ñïàëà, íî îòåö Ñèãþðä ðàçáóäèë åå, íà÷àë ùóïàòü åé ñïèíó, ðóêè è íîãè è ðàññïðàøèâàòü ñíà÷àëà äîâîëüíî ëàñêîâî, à ïîòîì íåòåðïåëèâî, ïîòîìó ÷òî îíà èñïóãàëàñü åãî; Ñèãþðä áûë ðîñòó ìàëåíüêîãî, ïî÷òè êàðëèê, íî ñ áîëüøèì îãíåííî-êðàñíûì ëèöîì. Êîãäà îí çàõîòåë ïîäíÿòü Óëüâõèëüä ñ êðîâàòè è ïîñòàâèòü íà ïîë, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü, äåðæàò ëè åå íîãè, îíà ïðèíÿëàñü êðè÷àòü. Òóò ôðó Îñõèëüä âñòàëà, ïîäîøëà ê êðîâàòè è ïîêðûëà Óëüâõèëüä ìåõîâûì îäåÿëîì, ñêàçàâ, ÷òî äåâî÷êà òåïåðü òàêàÿ ñîííàÿ, ÷òî íå ìîãëà áû ñòîÿòü íà ïîëó, äàæå åñëè áû ó íåå áûëè çäîðîâûå íîãè.

Ñâÿùåííèê áûëî âîçâûñèë ãîëîñ - åãî âåäü òîæå ñ÷èòàþò õîðîøèì âðà÷îì. Íî ôðó Îñõèëüä âçÿëà åãî çà ðóêó, ïîâåëà íà ïî÷åòíîå ìåñòî[Ïî÷åòíûì ìåñòîì íàçûâàëîñü âîçâûøåíèå ïîä áàëäàõèíîì íà ñòîëáàõ ó îäíîé èç ñòîí ãîðíèöû, ãäå ñèäåë õîçÿèí äîìà èäè ïî÷åòíûé ãîñòü; îñòàëüíûå ñèäåëè íà ñêàìüÿõ.], óñàäèëà è íà÷àëà ðàññêàçûâàòü îáî âñåì, ÷òî îíà äåëàëà ñ Óëüâõèëüä, ïðè÷åì ñïðàøèâàëà åãî ìíåíèå î êàæäîé ìåëî÷è. Òîãäà îí íåñêîëüêî ñìÿã÷èëñÿ è ñòàë åñòü è ïèòü ðàçíûå âêóñíûå âåùè, ïðèãîòîâëåííûå Ðàãíôðèä.

Íî ïî ìåðå òîãî êàê ïèâî è âèíî äåéñòâîâàëè íà åãî ãîëîâó, îòåö Ñèãþðä îïÿòü ïðèõîäèë â äóðíîå íàñòðîåíèå, èñêàë ññîðû è ðàçäðàæàëñÿ: îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî íèêòî èç íàõîäèâøèõñÿ çäåñü åãî íå ëþáèë. Ñïåðâà îí îáðàòèëñÿ ê Ãþðäó, êîòîðûé áûë óïðàâèòåëåì â èìåíèÿõ õàìàðñêîãî åïèñêîïà â Bora è Ñèëå, à ó åïèñêîïà ñ Òðîíäîì, ñûíîì Èâàðà, áûâàëî ìíîãî òÿæá. Ãþðä îòâå÷àë ñêóïî, íî Èíãà, æåíà åãî, áûëà âñïûëü÷èâà, à òóò åùå âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð áðàò Îñãýóò è ìîëâèë:

- Òåáå íå ñëåäîâàëî áû çàáûâàòü, îò÷å Ñèãþðä, ÷òî íàø äîñòîïî÷òåííûé ïàñòûðü îòåö Èíãúÿëä òàêæå è òâîé âëàäûêà, à ìû â Õàìàðå äîñòàòî÷íî ïîíàñëûøàëèñü î òåáå. Â Ñþíäáþ òû êàòàåøüñÿ êàê ñûð â ìàñëå è ìàëî äóìàåøü î òîì, ÷òî òåáÿ ïîñòàâèëè â ñâÿùåííèêè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òû áûë ñîãëÿäàòàåì Òðîíäà è ïîìîãàë åìó âî âñåõ åãî áåççàêîíèÿõ, íà ïîãèáåëü åãî äóøè è óìàëåíèå ïðàâ öåðêâè. Ðàçâå òû íèêîãäà íå ñëûõàë, ÷òî áûâàåò ñ íåïîñëóøíûìè è âåðîëîìíûìè ñâÿùåííèêàìè, êîòîðûå ïîäàþò ñîâåòû ïðîòèâ ñâîèõ äóõîâíûõ îòöîâ è íà÷àëüíèêîâ? Èëü òû íå çíàåøü, êàê àíãåëû ïðèâåëè îäíàæäû ñâÿòîãî Òîìàñà èç Êàíòåðáîðãà ê äâåðÿì àäà è äàëè åìó çàãëÿíóòü òóäà? Îí î÷åíü óäèâèëñÿ, ÷òî íå âèäèò òàì íè îäíîãî èç ñâîèõ ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûå øëè ïðîòèâ íåãî, êàê òû èäåøü ïðîòèâ ñâîåãî åïèñêîïà. Îí òîëüêî ÷òî õîòåë âîñõâàëèòü ìèëîñåðäèå Ãîñïîäíå, ïîòîìó ÷òî ýòîò ñâÿòîé ÷åëîâåê èñêðåííå æåëàë ñïàñåíèÿ âñåì ãðåøíèêàì, íî òóò àíãåë ïîïðîñèë ÷åðòà ïðèïîäíÿòü íåìíîãî õâîñò, è òóò íàðóæó ñ ãðîìêèì òðåñêîì è îòâðàòèòåëüíîé ñåðíîé âîíüþ âûëåòåëè âñå òå ñâÿùåííèêè è ó÷åíûå ìóæè, êîòîðûå ïðåäàëè äîñòîÿíèå öåðêâè. È òîãäà îí óâèäåë, êóäà îíè ïîïàëè!

- Âðåøü, ìîíàõ, - ñêàçàë ñâÿùåííèê. - ß òîæå ñëûõàë ýòó ñàãó, íî òîëüêî íå ñâÿùåííèêè, à íèùåíñòâóþùèå ìîíàõè âûëåòåëè èç çàäà äüÿâîëà, êàê èç îñèíîãî ãíåçäà!

Ñòàðûé Èîí çàõîõîòàë ãðîì÷å âñåõ ðàáîòíèêîâ è çàêðè÷àë:

- Ìíå äóìàåòñÿ, òàì áûëè îáå ïîðîäû!

- Òîãäà, çíà÷èò, ó ÷åðòà çäîðîâî øèðîêèé õâîñò, - ñêàçàë Áü¸ðí, ñûí Ãþííàðà; à ôðó Îñõèëüä óëûáíóëàñü è çàìåòèëà:

- À ðàçâå òû íå ñëûõàë, ÷òî âñå çëîå òàñêàåò çà ñîáîé äëèííûé õâîñò?

- Ìîë÷è, ôðó Îñõèëüä! - çàêðè÷àë îòåö Ñèãþðä. - Íå òåáå áû óæ ãîâîðèòü î äëèííîì õâîñòå, êîòîðûé çëîå òàñêàåò çà ñîáîþ. Òû âîññåäàåøü òóò, ñëîâíî õîçÿéêà çäåñü òû, à íå Ðàãíôðèä. Íî âñå-òàêè ñòðàííî, ÷òî òû íå ñóìåëà âûëå÷èòü åé ðåáåíêà - èëè ó òåáÿ íå îñòàëîñü áîëüøå òîé æèâîé âîäû, êîòîðîé òû êîãäà-òî òîðãîâàëà? Òîé, ÷òî ìîæåò ñðàñòèòü ðàçðåçàííóþ íà êóñêè îâöó, êîãäà åå óæå âàðÿò â êîòëå, è ïðåâðàòèòü æåíùèíó â äåâóøêó íà áðà÷íîì ëîæå? ß îòëè÷íî çíàþ î ñâàäüáå â ýòîì ñàìîì ïðèõîäå, êîãäà òû ïðèãîòîâèëà îìîâåíèå äëÿ ñîâðàùåííîé íåâåñòû...

Îòåö Ýéðèê âñêî÷èë, ñõâàòèë ñâÿùåííèêà çà ïëå÷è è íîãè è ïåðåáðîñèë åãî ÷åðåç ñòîë, òàê ÷òî ïîïàäàëè êóâøèíû è êðóæêè; åäà è íàïèòêè ïîëèëèñü ïî ñêàòåðòè è ïî ïîëó, à îòåö Ñèãþðä â ðàçîðâàííîé îäåæäå ðàñòÿíóëñÿ íà ïîëó âî âåñü ðîñò. Ýéðèê îáåæàë âîêðóã ñòîëà è õîòåë åùå ðàç óäàðèòü Ñèãþðäà, ïîêðûâàÿ ñâîèì ãðîìîâûì ãîëîñîì ïîäíÿâøèéñÿ øóì è ãàì:

- Çàòêíè ñâîþ ãðÿçíóþ ãëîòêó, òû, áåñîâñêèé ïîï!

Ëàâðàíñ ïîïðîáîâàë ðàçíÿòü èõ, à Ðàãíôðèä ñòîÿëà ó ñòîëà áëåäíàÿ êàê ñìåðòü, ëîìàÿ ðóêè. Òóò ïîäîñïåëà ôðó Îñõèëüä, ïîìîãëà îòöó Ñèãþðäó âñòàòü íà íîãè è âûòåðëà êðîâü ñ åãî ëèöà. Îíà âëèëà åìó â ðîò êóáîê ìåäó è ñêàçàëà òàê:

- Íå ãîäèòñÿ áûòü òàêèì ñóðîâûì, îòåö Ýéðèê, ÷òî óæ è ïîøóòèòü ïðè òåáå íåëüçÿ, òåì áîëåå, êîãäà âñå ïîäâûïèëè! Ñàäèòåñü-êà òåïåðü ïî ìåñòàì, è ÿ ðàññêàæó âàì îá ýòîé ñâàäüáå. Ñëó÷èëîñü ýòî âñå íå â íàøåé äîëèíå, è íå ÿ áûëà òîé ñ÷àñòëèâèöåé, êîòîðàÿ óìååò ïðèãîòîâëÿòü òàêóþ âîäó; åñëè áû ÿ óìåëà âàðèòü åå, òî ìû íå ñèäåëè áû òåïåðü â ñâîåé êðîøå÷íîé ãîðíîé óñàäüáå. ß áûëà áû òîãäà áîãàòîé è âëàäåëà áû ïîìåñòüÿìè ãäå-íèáóäü â áîëüøèõ ïðèõîäàõ, âáëèçè îò ãîðîäà, ìîíàñòûðåé, åïèñêîïà è ñîáîðíîãî êàïèòóëà. - Òàê ãîâîðèëà îíà, óëûáàÿñü òðåì äóõîâíûì îñîáàì. - Íî êòî-òî äåéñòâèòåëüíî çíàë â ñòàðûå äíè òàêîå èñêóññòâî, ïîòîìó ÷òî ýòî ïðîèçîøëî âî âðåìåíà êîðîëÿ Èíãå[Òî åñòü ñòî ëåò íàçàä.], åñëè ÿ íå îøèáàþñü, à æåíèõîì áûë Ïåòåð, ñûí Ëîäèíà èç Áðàòòåëàíäà; íî êîòîðàÿ èç òðåõ åãî æåí áûëà íåâåñòîé, íåëüçÿ ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî åùå äî ñèõ ïîð æèâû ïîòîìêè âñåõ òðåõ. Íó, òàê âîò, ó ýòîé íåâåñòû áûëè ïðè÷èíû æàæäàòü îáëàäàíèÿ æèâîé âîäîé, è îíà åå ðàçäîáûëà è ïðèãîòîâèëà ñåáå îìîâåíèå â ïîäâàëå. Íî òîëüêî îíà ñîáðàëàñü èñêóïàòüñÿ, êàê â ïîäâàë âîøëà åå áóäóùàÿ ñâåêðîâü. Îíà î÷åíü óñòàëà çà äîðîãó è áûëà âñÿ â ãðÿçè, òàê êàê ïðèåõàëà âåðõîì íà ñâàäüáó, è âîò îíà ðàçäåâàåòñÿ è ëåçåò â ÷àí. Áûëà îíà óæå ñòàðîé æåíùèíîé è ïðèæèëà îò Ëîäèíà äåâÿòåðûõ äåòåé. Íî â ýòó íî÷ü è Ëîäèí è Ïåòåð èñïûòàëè òî, ÷åãî îíè âîâñå íå îæèäàëè!

Ñîáðàâøèåñÿ ãðîìêî çàõîõîòàëè, à Ãþðä ñ Èîíîì ñòàëè êðè÷àòü, ÷òî ôðó Îñõèëüä äîëæíà ðàññêàçàòü åùå íåñêîëüêî òàêèõ ïîáàñåíîê. Íî ôðó Îñõèëüä îòêàçàëàñü:

- Çäåñü ñèäÿò äâà ñâÿùåííèêà ñ áðàòîì Îñãýóòîì, äà ìîëîäûå ïàðíè è ñëóæàíêè; ïðåêðàòèì ëó÷øå ýòè ðàçãîâîðû, ïîêà îíè íå ñòàëè íåïðèëè÷íûìè è ãðóáûìè, è âñïîìíèì, ÷òî ñòîÿò ïðàçäíèêè.

Ìóæ÷èíû øóìåëè è êðè÷àëè, íî æåíùèíû ïîääåðæèâàëè ôðó Îñõèëüä. Íèêòî íå çàìåòèë, ÷òî Ðàãíôðèä âûøëà èç ãîðíèöû. Íî íåìíîãî ñïóñòÿ Êðèñòèí, ñèäåâøàÿ äàëüøå âñåõ íà æåíñêîé ñêàìüå[Æåíñêèå ñêàìüè ñòàâèëèñü âäîëü êîðîòêèõ ñòåí, ïîïåðå÷íî ê ìóæñêèì, äëèííûì ñêàìüÿì.] ñðåäè ñëóæàíîê, ñîáðàëàñü èäòè ñïàòü. Îíà ñïàëà â äîìå ó Òóðäèñ, ïîòîìó ÷òî â ãëàâíîì äîìå áûëî î÷åíü ìíîãî ãîñòåé.

Íà äâîðå áûë òðåñêó÷èé ìîðîç, è ñåâåðíîå ñèÿíèå ïåðåëèâàëîñü è ìåðöàëî íàä êðóòûìè ãîðíûìè ëáàìè. Ñíåã ñêðèïåë ïîä íîãàìè Êðèñòèí, êîãäà îíà, ñòó÷à çóáàìè îò õîëîäà, áåæàëà ÷åðåç äâîð, ñêðåñòèâ íà ãðóäè ðóêè.

È âäðóã îíà çàìåòèëà, ÷òî â òåíè ñòàðîãî ñàðàÿ êòî-òî áûñòðî õîäèò âçàä è âïåðåä, âñêèäûâàåò ââåðõ ðóêè, ëîìàåò ïàëüöû è ãðîìêî ïðè÷èòàåò. Óçíàâ ìàòü, Êðèñòèí ñ óæàñîì ïîäáåæàëà ê íåé è ñïðîñèëà, íå áîëüíà ëè îíà.

- Íåò, íåò, - ðàçäðàæåííî îòâåòèëà ìàòü. - Ìíå ïðîñòî íàäî áûëî âûéòè íà âîçäóõ. Èäè ëîæèñü, äèòÿ ìîå!

Êðèñòèí ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû èäòè, íî òóò ìàòü òèõîíüêî îêëèêíóëà åå:

- Âåðíèñü â áîëüøóþ ãîðíèöó è ëîæèñü âìåñòå ñ îòöîì è Óëüâõèëüä - îáíèìè åå êðåïêî, ÷òîáû îí íå÷àÿííî íå ïðèäàâèë åå: îí ñïèò òàê òÿæåëî, êîãäà ïüÿí. À ÿ ïîäûìóñü â ñòàðûé ñòàáþð è ïåðåíî÷óþ â íåì.

- Ãîñïîäè Èèñóñå, ìàòóøêà, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - âû çàìåðçíåòå íàñìåðòü, åñëè áóäåòå ñïàòü òàì, äà åùå îäíà! È ÷òî ñêàæåò îòåö, åñëè âû íå ëÿæåòå ñïàòü â ñâîåé ïîñòåëè?

- Îí íè÷åãî íå çàìåòèò, - îòâå÷àëà ìàòü, - îí óæå ïî÷òè ñïàë, êîãäà ÿ óõîäèëà, à çàâòðà óòðîì îí ïîçäíî ïðîñíåòñÿ. Èäè è äåëàé òàê, êàê ÿ ñêàçàëà.

- Òàì âàì áóäåò òàê õîëîäíî, - äðîæà ïðîáîðìîòàëà Êðèñòèí, íî ìàòü, íà ýòîò ðàç íåìíîãî ëàñêîâåå, ïðèêàçàëà åé èäòè, à ñàìà çàïåðëàñü â ñòàáþðå.

Òàì áûëî òàê æå õîëîäíî, êàê è íà äâîðå, è òåìíî, ÷òî â ìîãèëå. Ðàãíôðèä îùóïüþ äîáðàëàñü äî êðîâàòè, ñîðâàëà ñ ñåáÿ ãîëîâíîé ïëàòîê, ðàçâÿçàëà áàøìàêè è çàáðàëàñü â ïîñòåëü ïîä øêóðû. Îíè áûëè õîëîäíû êàê ëåä; Ðàãíôðèä áóäòî ïîãðóæàëàñü â ñíåæíûé ñóãðîá. Îíà íàêðûëàñü ñ ãîëîâîé, ïîäîáðàëà ïîä ñåáÿ íîãè, çàñóíóëà çà ïàçóõó ðóêè è òàê ëåæàëà, ïëà÷à - òî ñîâñåì òèõî, è ñëåçû áåæàëè ðó÷üÿìè ïî åå ùåêàì, à òî ãðîìêî ðûäàÿ è ñêðåæåùà çóáàìè. Íàêîíåö îíà âñå-òàêè ñîãðåëà - ñâîþ ïîñòåëü íàñòîëüêî, ÷òî íà÷àëà ïîíåìíîãó çàáûâàòüñÿ, è òàê çàñíóëà â ñëåçàõ.



V



Â ãîä, êîãäà Êðèñòèí âåñíîþ èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, è ðûöàðü Àíäðåå, ñûí Ãþäìþíäà èç Äþôðèíà, íàçíà÷èëè äðóã äðóãó ñâèäàíèå âî âðåìÿ òèíãà[Òèíã - ðîä âå÷à. Òèíãè áûâàëè ìåñòíûå è îáëàñòíûå.] â Õîëëåäèñå. Òàì îíè äîãîâîðèëèñü, ÷òî âòîðîé ñûí Àíäðååâ, Ñèìîí, îáðó÷èòñÿ ñ Êðèñòèí, äî÷åðüþ Ëàâðàíñà, è ïîëó÷èò âî âëàäåíèå Ôîðìî, ðîäîâîå èìåíèå ìàòåðè Àíäðåñà. Ìóæ÷èíû çàêðåïèëè ñäåëêó ðóêîáèòèåì, îäíàêî äîãîâîðíîé çàïèñè íå ñîâåðøèëè, ïîòîìó ÷òî Àíäðåñó - ñïåðâà íàäî áûëî óëàäèòü âñå ñ äðóãèìè ñâîèìè äåòüìè îòíîñèòåëüíî ðàçäåëà ìåæäó íèìè íàñëåäñòâà. Ïîýòîìó è îáðó÷åíèÿ íå ñïðàâëÿëè; íî ðûöàðü Àíäðåå âìåñòå ñ Ñèìîíîì ïîåõàëè â Éîðþíäãîðä ïîñìîòðåòü íåâåñòó, è Ëàâðàíñ çàäàë òàì áîëüøîé ïèð.

Ê ýòîìó âðåìåíè Ëàâðàíñ óæå îòñòðîèë íîâûé äîì â äâà æèëüÿ, ñ ïå÷àìè êèðïè÷íîé êëàäêè êàê â ãëàâíîé ãîðíèöå, òàê è íàâåðõó2, è îáñòàâèë åãî áîãàòî è êðàñèâî ðåçíîé äåðåâÿííîé óòâàðüþ è äîáðîòíûìè äîìàøíèìè âåùàìè. Îí ïåðåñòðîèë òàêæå ñòàðûé ñòàáþð è ïîïðàâèë ìíîãèå ïîñòðîéêè, òàê ÷òî çàæèë òåïåðü, êàê ïîäîáàåò ìóæó, íîñÿùåìó îðóæèå. Ó íåãî ñåé÷àñ áûëî áîëüøîå ñîñòîÿíèå, ïîòîìó ÷òî åìó âåçëî âî âñåõ åãî ïðåäïðèÿòèÿõ è õîçÿèí îí áûë óìíûé è ðà÷èòåëüíûé; â îñîáåííîñòè ñëàâèëèñü âåëèêîëåïíûå ëîøàäè åãî çàâîäà è ðàçâîäèìûé, èì çàìå÷àòåëüíûé ñêîò âñåâîçìîæíûõ ïîðîä. À òåïåðü, êîãäà îí òàê ñóìåë óñòðîèòü, ÷òî îòäàâàë äî÷ü â çàìóæåñòâî â Ôîðìî çà ÷åëîâåêà îò Äþôðííñêîãî ðîäà, ëþäè ñ÷èòàëè, ÷òî îí äîâåë äî áëàãîïîëó÷íîãî êîíöà ñâîå íàìåðåíèå ñòàòü ïåðâûì ÷åëîâåêîì â îêðóãå. È ñàì Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä áûëè òîæå î÷åíü äîâîëüíû, êàê äîâîëüíû áûëè è ðûöàðü Àíäðåå ñ Ñèìîíîì.

Êðèñòèí áûëà íåñêîëüêî ðàçî÷àðîâàíà, óâèäåâ Ñèìîíà, ñûíà Àíäðåñà, ïîòîìó ÷òî ñòîëüêî ñëûøàëà î åãî êðàñîòå è ó÷òèâîñòè, ÷òî æäàëà íåâåñòü ÷åãî îò ñâîåãî æåíèõà.

Ïðàâäà, Ñèìîí áûë íåäóðåí ñîáîé, íî íåìíîãî òó÷åí äëÿ ñâîèõ äâàäöàòè ëåò; ó íåãî áûëà êîðîòêàÿ øåÿ, à ëèöî êðóãëîå è áëåñòÿùåå, êàê ïîëíûé ìåñÿö. Âîëîñû ó íåãî áûëè î÷åíü êðàñèâûå, òåìíî-ðóñûå è êóäðÿâûå, à ãëàçà ñåðûå, ÿñíûå, íî ñèäåëè îíè ñëèøêîì ãëóáîêî è ñëîâíî çàïëûâàëè, ïîòîìó ÷òî âåêè áûëè î÷åíü óæ ïóõëûå; íîñ áûë ñëèøêîì ìàëåíüêèé, ðîò òîæå íåáîëüøîé ñ íàäóòûìè ãóáàìè, íî íå áåçîáðàçíûé. II, íåñìîòðÿ íà ïîëíîòó, Ñèìîí áûë ëåãîê, ïîäâèæåí, ãèáîê âî âñåõ ñâîèõ äâèæåíèÿõ è ëîâîê â ðàçíûõ ñîñòÿçàíèÿõ Íà ÿçûê îí áûë îñòåð è áûñòð íà îòâåòû; Ëàâðàíñ íàõîäèë, ÷òî â áåñåäàõ ñî ñòàðøèìè îí îáíàðóæèâàë çäðàâûé ñìûñë è ïîçíàíèÿ.

Ðàãíôðèä ñêîðî ïîëþáèëà åãî, à Óëüâõèëüä ñ ïåðâîãî æå ðàçà ïî÷óâñòâîâàëà ê íåìó ãîðÿ÷óþ ëþáîâü, - ïðàâäà, îí áûë îñîáåííî ìèë è ëàñêîâ ñ ìàëåíüêîé áîëüíîé äåâî÷êîé. À êîãäà Êðèñòèí íåñêîëüêî ïðèâûêëà ê åãî êðóãëîìó ëèöó è ñïîñîáó âûðàæàòüñÿ, òî è åé æåíèõ ñòàë î÷åíü íðàâèòüñÿ, è îíà ðàäîâàëàñü, ÷òî îòåö âñå òàê äëÿ íåå óñòðîèë.

Â ÷èñëå ïðèãëàøåííûõ áûëà è ôðó Îñõèëüä. Ñ òåõ ïîð êàê âëàäåëüöû Éîðþíäãîðäà îòêðûëè äëÿ íåå ñâîè äâåðè, äðóãèå çíàòíûå ëþäè â áëèæàéøèõ ïðèõîäàõ íà÷àëè îïÿòü âñïîìèíàòü î åå âûñîêîì ïðîèñõîæäåíèè è ìåíüøå äóìàòü î åå ñîìíèòåëüíîé ñëàâå, òàê ÷òî òåïåðü ôðó Îñõèëüä ïîñòîÿííî îáùàëàñü ñ ëþäüìè. Óâèäåâ Ñèìîíà, îíà ñêàçàëà:

- Ýòî ïîäõîäÿùèé äëÿ òåáÿ áðàê, Êðèñòèí; ýòîò Ñèìîí äàëåêî ïîéäåò â æèçíè - òû èçáàâèøüñÿ îò ìíîãèõ çàáîò è õëîïîò, è îí áóäåò òåáå äîáðûì ìóæåì. Íî, ïî-ìîåìó, îí ÷åðåñ÷óð òó÷åí è ñëèøêîì óæ âåñåë. Åñëè áû â Íîðâåãèè è òåïåðü âñå áûëî òàê, êàê ïðåæäå, â áûëûå äíè, èëè êàê ýòî áûâàåò â äðóãèõ ñòðàíàõ, ãäå ëþäè îòíîñÿòñÿ ê ãðåøíèêàì íå ñòðîæå ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà, òî ÿ ïîñîâåòîâàëà áû òåáå çàâåñòè õóäîùàâîãî è ãðóñòíîãî äðóæêà, ñ êîòîðûì òû ìîãëà áû ñèäåòü è âåñòè ðàçãîâîðû. Òîãäà ÿ ñêàçàëà áû, ÷òî ëó÷øå òåáå íå÷åãî è æåëàòü, êàê òîëüêî âûéòè çà Ñèìîíà!

Êðèñòèí ïîêðàñíåëà, õîòÿ è íå âïîëíå ïîíÿëà ñìûñë ñëîâ ôðó Îñõèëüä. Íî ïî ìåðå òîãî êàê âðåìÿ øëî, à ñóíäóêè åå íàïîëíÿëèñü è îíà ïîñòîÿííî ñëûøàëà ðàçãîâîðû î ñâîåé ñâàäüáå è î òîì, ÷òî îíà ïðèíåñåò ñ ñîáîé â äîì ìóæà, îíà ñòàëà ñ íåòåðïåíèåì æäàòü, ÷òîáû óæ âñå ñêîðåå çàêîí÷èëîñü îáðó÷åíèåì è Ñèìîí ïðèåõàë ê íèì íà ñåâåð; â êîíöå êîíöîâ îíà ñòàëà ìíîãî äóìàòü î æåíèõå è ðàäîâàëàñü, ÷òî ñíîâà åãî óâèäèò.

Êðèñòèí ñòàëà óæå ñîâñåì âçðîñëîé è î÷åíü ïîõîðîøåëà. Îíà áîëüøå ïîõîäèëà íà îòöà è áûëà âûñîêîé, ñ òîíêèì ñòàíîì è ñòðîéíûìè óçêèìè ðóêàìè è íîãàìè, íî âìåñòå ñ òåì áûëà îíà ñòàòíîé è ñëîâíî íàëèòîé. Ëèöî ó íåå áûëî íåñêîëüêî êîðîòêî è îêðóãëî, ëîá íèçîê, øèðîê è áåë, êàê ìîëîêî, ãëàçà áîëüøèå, ñåðûå, äîáðûå, ïîä êðàñèâî î÷åð÷åííûìè áðîâÿìè, ðîò íåñêîëüêî âåëèê, íî ãóáû ñâåæèå, àëûå è ïóõëûå, à ïîäáîðîäîê ïðàâèëüíûé è êðóãëûé, êàê ÿáëî÷êî. Ó íåå áûëè ÷óäåñíûå ãóñòûå è äëèííûå âîëîñû, íî îíè íå âèëèñü è áûëè òåìíîâàòîãî îïåíêà, íå òî ðóñûå, íå òî çîëîòèñòûå. Ëàâðàíñ íè÷åãî òàê íå ëþáèë, êàê ñëóøàòü, êîãäà îòåö Ýéðèê ðàñõâàëèâàë Êðèñòèí è õâàñòàëñÿ åþ - äåâóøêà âûðîñëà íà ãëàçàõ ó ñâÿùåííèêà, îí ó÷èë åå ÷èòàòü è ïèñàòü è áûë î÷åíü ê íåé ïðèâÿçàí. Íî Ëàâðàíñó íå îñîáåííî íðàâèëîñü, êîãäà ñâÿùåííèê èíîé ðàç ñðàâíèâàë åãî äî÷ü ñ íåïîðî÷íîé ìîëîäîé êîáûëèöåé ñ øåëêîâèñòûìè áîêàìè.

È âñå-òàêè âñå ãîâîðèëè, ÷òî åñëè áû ñ Óëüâõèëüä íå ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüÿ, òî îíà áûëà áû âî ìíîãî ðàç êðàñèâåå ñåñòðû. Ó íåå áûëî òàêîå ïðåêðàñíîå è ìèëîå ëèöî, áåëî-ðîçîâîå, êàê ðîçà è ëèëèè, à áåëîêóðûå è ìÿãêèå êàê øåëê âîëîñû ïàäàëè ïóøèñòûìè è âîëíèñòûìè ëîêîíàìè íà åå òîíêóþ øåéêó è óçêèå ïëå÷è. Ãëàçàìè îíà ïîõîäèëà íà ðîä Éåñëèíãîâ: îíè ãëóáîêî ñèäåëè ïîä ïðÿìûìè ÷åðíûìè áðîâÿìè è áûëè ïðîçðà÷íû, êàê âîäà, è ñåðî-ãîëóáûå; íî âçãëÿä èõ áûë ìÿãîê, à íå êîëþ÷. êàê ó Éåñëèíãîâ. Êðîìå òîãî, ó äåâî÷êè áûë òàêîé ïðèÿòíûé è ÿñíûé ãîëîñîê, ÷òî ðàäîñòíî áûëî ñëóøàòü, êîãäà îíà ãîâîðèëà èëè ïåëà; ó íåå áûëè áîëüøèå ñïîñîáíîñòè ê êíèæíîé íàóêå, ê ñòðóííîé èãðå è ê øàõìàòàì, íî ðàáîòàòü îíà íå î÷åíü ëþáèëà, ïîòîìó ÷òî ó íåå òîò÷àñ óñòàâàëà ñïèíà.

Ìàëî áûëî íàäåæäû íà òî, ÷òîáû ýòîò êðàñèâûé ðåáåíîê êîãäà-ëèáî âûçäîðîâåë âïîëíå. Çäîðîâüå Óëüâõèëüä íåñêîëüêî ïîïðàâèëîñü ïîñëå òîãî, êàê ðîäèòåëè ïîáûâàëè ñ íåé â Íèäàðîñå, ó ñâÿòîãî Óëàâà. Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä õîäèëè òóäà ïåøêîì, íå áåðÿ ñ ñîáîþ íè ñëóã, íè ñëóæàíîê, è âñþ äîðîãó ñàìè íåñëè ðåáåíêà íà íîñèëêàõ. Ïîñëå ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ Óëüâõèëüä ñòàëî ëó÷øå, òàê ÷òî îíà ñòàëà õîäèòü, îïèðàÿñü íà êîñòûëü. Íî áûëî òðóäíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíà âûçäîðîâååò íàñòîëüêî, ÷òîáû ìîæíî áûëî âûäàòü åå çàìóæ; ïîýòîìó â ñâîå âðåìÿ ïðèäåòñÿ îòäàòü åå â ìîíàñòûðü ñî âñåì ïðè÷èòàþùèìñÿ åé èìóùåñòâîì.

Íèêòî íèêîãäà íå çàãîâàðèâàë îá ýòîì, è ñàìà Óëüâõèëüä íå ñîçíàâàëà, ÷òî îíà áûëà íå ïîõîæà íà äðóãèõ äåòåé. Îíà î÷åíü ëþáèëà óêðàøåíèÿ è íàðÿäíûå ïëàòüÿ, è ó ðîäèòåëåé íå õâàòàëî äóõà â ÷åì-ëèáî åé îòêàçàòü; íàïðîòèâ, Ðàãíôðèä øèëà è âûøèâàëà äëÿ íåå è íàðÿæàëà åå, êàê êîðîëåâñêóþ äî÷ü. Îäíàæäû, êîãäà ïðîõîæèå êîðîáåéíèêè îñòàíîâèëèñü íî÷åâàòü â Ëýóãàðáðó, Óëüâõèëüä óâèäåëà òàì èõ òîâàðû, îíè, ìåæäó ïðî÷èì, ïðîäàâàëè ÿíòàðíî-æåëòóþ øåëêîâóþ ìàòåðèþ, è äåâî÷êå íåïðåìåííî çàõîòåëîñü òàêîãî øåëêó íà ñîðî÷êó. Ëàâðàíñ, âîîáùå ãîâîðÿ, íèêîãäà íè÷åãî íå ïîêóïàë ó òîðãîâöåâ, ïðîäàâàâøèõ íåçàêîííî ïî ñåëüñêèì ïðèõîäàì òîâàðû, êîòîðûìè ðàçðåøàëîñü òîðãîâàòü ëèøü ïî ãîðîäàì, ïî òóò îí ñðàçó êóïèë âñþ øòóêó. Êðèñòèí òîæå ïîëó÷èëà îò îòöà øåëêó äëÿ ñâîåé ñâàäåáíîé ñîðî÷êè è âûøèâàëà åå ýòèì ëåòîì. Äî ñèõ ïîð ó íåå íèêîãäà íå áûëî íèêàêèõ äðóãèõ ðóáàõ, êðîìå øåðñòÿíûõ è îäíîé ïîëîòíÿíîé äëÿ ïðàçäíè÷íîãî íàðÿäà. Íî Óëüâõèëüä ïîëó÷èëà øåëêîâóþ ïðàçäíè÷íóþ ñîðî÷êó è åùå âîñêðåñíóþ ïîëîòíÿíóþ ñîðî÷êó ñ øåëêîâûì âåðõîì äî ïîÿñà.

Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, âëàäåë òåïåðü òàêæå è íåáîëüøîé óñàäüáîé Ëýóãàðáðó, êîòîðîé óïðàâëÿëè Òóðäèñ ñ Èîíîì. Ó íèõ æèëà ñàìàÿ ìëàäøàÿ äî÷êà Ëàâðàíñà è Ðàãíôðèä - Ðàìáîðã, êîòîðóþ Òóðäèñ âûêîðìèëà ãðóäüþ. Ðàãíôðèä ïî÷òè íå ãëÿäåëà íà ýòîãî ðåáåíêà â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå åãî ðîæäåíèÿ, ãîâîðÿ, ÷òî îíà ïðèíîñèò ñâîèì äåòÿì íåñ÷àñòüå. Âïðî÷åì, îíà î÷åíü ëþáèëà ñâîþ ìàëåíüêóþ äåâî÷êó è ïîñòîÿííî ïîñûëàëà ïîäàðêè åé è Òóðäèñ; ïîçäíåå îíà ñòàëà ÷àñòî õîäèòü â Ëýóãàðáðó ïîñìîòðåòü íà Ðàìáîðã, íî ïðåäïî÷èòàëà ïðèõîäèòü ïî âå÷åðàì, êîãäà äåâî÷êà óæå ñïàëà, è òîëüêî ñèäåëà îêîëî íåå. Ëàâðàíñ æå è äâå ñòàðøèå äî÷êè ÷àñòî áûâàëè â Ëýóãàðáðó è èãðàëè ñ ìàëþòêîé; îíà áûëà ñèëüíûì è çäîðîâûì ðåáåíêîì, íî íå òàê êðàñèâà, êàê ñåñòðû.

Ýòî ëåòî áûëî ïîñëåäíèì, ïðîâåäåííûì Àðíå, ñûíîì Ãþðäà, â Éîðþíäãîðä. Åïèñêîï îáåùàë Ãþðäó ïîìî÷ü þíîøå ïðîáèòü ñåáå äîðîãó â æèçíè, è Àðíå äîëæåí áûë ê îñåíè ïåðååõàòü â Õàìàð.

Õîòÿ Êðèñòèí çíàëà, ÷òî îíà ëþáà Àðíå, íî â äóøå åå áûëî åùå òàê ìíîãî äåòñêîãî, ÷òî îíà íå çàäóìûâàëàñü íàä ýòèì; îíà äåðæàëàñü ñ íèì, êàê îáû÷íî áûâàëî ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êîãäà îíè áûëè äåòüìè: ïîñòîÿííî èñêàëà åãî îáùåñòâà è âñåãäà øëà ñ íèì îá ðóêó, êîãäà ïëÿñàëà äîìà èëè íà öåðêîâíîì ïðèãîðêå. È òî, ÷òî ìàòåðè ýòî íå íðàâèëîñü, êàçàëîñü åé ñêîðåå çàáàâíûì. Íî îíà íèêîãäà íå ãîâîðèëà ñ Àðíå î Ñèìîíå èëè î ñâîåì çàìóæåñòâå, ïîòîìó ÷òî çàìåòèëà, ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ óãðþìûì, êîãäà ïðè íåì çàãîâîðÿò îá ýòîì.

Àðíå áûë íà âñå ðóêè ìàñòåð è ðåøèë ñäåëàòü äëÿ Êðèñòèí íà ïàìÿòü î ñåáå ðàáî÷èé ñòàí. Îí óæå ïîêðûë ðåçüáîé è ÿùèê â ñèäåíüå è ðàìó ñòàíà, à òåïåðü ðàáîòàë â êóçíèöå, âûêîâûâàÿ æåëåçíûå ñêîáû è çàìîê ê ÿùèêó. Îäíàæäû, ïðåêðàñíûì ëåòíèì âå÷åðîì, Êðèñòèí ïîøëà ê íåìó, çàõâàòèâ ñ ñîáîé îòöîâñêóþ êóðòêó, êîòîðóþ íàäî áûëî ïî÷èíèòü. Îíà ñåëà íà êàìåííûé ïîðîã è ïðèíÿëàñü øèòü, áîëòàÿ ñ þíîøåé, ðàáîòàâøèì â êóçíèöå. Óëüâõèëüä, ïðèøåäøàÿ ñ ñåñòðîé, êîâûëÿëà ïîáëèçîñòè íà ñâîåì êîñòûëå è åëà ìàëèíó ñ êóñòîâ, ðîñøèõ ïî îáî÷èíàì ïîëÿ ìåæäó ãðóäàìè êàìíåé.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Àðíå âûøåë èç äâåðè êóçíèöû, ÷òîáû íåìíîãî îñòûòü. Îí õîòåë ïðèñåñòü ðÿäîì ñ Êðèñòèí, íî òà ñëåãêà îòîäâèíóëàñü è ïîïðîñèëà åãî áûòü îñòîðîæíåå, ÷òîáû íå çàïà÷êàòü åé ñàæåé øèòüÿ, êîòîðîå ëåæàëî ó íåå íà êîëåíÿõ.

- Òàê âîò êàê òåïåðü ó íàñ ñòàëî, - ïðîìîëâèë Àðíå. - Òû óæå íå ñìååøü ïîçâîëèòü ìíå ñåñòü ñ ñîáîé ðÿäîì, ïîòîìó ÷òî áîèøüñÿ, êàê áû êðåñòüÿíñêèé ïàðåíü íå èñïà÷êàë òåáÿ?

Êðèñòèí ñ óäèâëåíèåì âçãëÿíóëà íà íåãî è îòâåòèëà:

- Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ õîòåëà ñêàçàòü! Ñíèìè ñâîé êîæàíûé ïåðåäíèê, ñìîé ñàæó ñ ðóê è ñàäèñü òóò, îòäîõíè íåìíîãî ðÿäîì ñî ìíîé... - È îíà ïîäâèíóëàñü, ÷òîáû äàòü åìó ìåñòî.

Íî Àðíå óëåãñÿ íà òðàâå ïåðåä íåþ; òîãäà îíà îïÿòü çàãîâîðèëà:

- Íå ñåðäèñü æå, Àðíå ìîé! Íåóæåëè òû ìîæåøü äóìàòü, ÷òî ÿ íå áëàãîäàðíà òåáå çà òîò êðàñèâûé ïîäàðîê, êîòîðûé òû äëÿ ìåíÿ äåëàåøü, èëè ìîãó çàáûòü êîãäà-ëèáî, ÷òî òû âñåãäà áûë ìîèì ëó÷øèì äðóãîì çäåñü, ó íàñ äîìà?

~ À ðàçâå ÿ áûë òâîèì ëó÷øèì äðóãîì? - ñïðîñèë îí.

- Òû ñàì îòëè÷íî çíàåøü, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - È ÿ íèêîãäà íå çàáóäó òåáÿ. Íî òû, êîòîðîìó ïðåäñòîèò åõàòü â øèðîêèé ñâåò, òû, ìîæåò áûòü, äîñòèãíåøü áîãàòñòâà è ñëàâû ìíîãî ðàíüøå, ÷åì äóìàåøü, è òîãäà, êîíå÷íî, çàáóäåøü ìåíÿ ãîðàçäî ñêîðåå, ÷åì ÿ òåáÿ...

- Òû íèêîãäà ìåíÿ íå çàáóäåøü? - ñêàçàë Àðíå, óëûáàÿñü. - À ÿ çàáóäó òåáÿ ðàíüøå, ÷åì òû ìåíÿ? Êàêîé òû åùå ðåáåíîê, Êðèñòèí!

- Òû è ñàì åùå íå âûðîñ! - îòâå÷àëà îíà.

- ß îäíîãî âîçðàñòà ñ Ñèìîíîì Äàððå, - ñíîâà çàãîâîðèë îí. - È ìû òîæå íîñèì øëåì è ùèò, íå õóæå âëàäåëüöåâ Äþôðèíà, íî òîëüêî ìîèì ðîäèòåëÿì íå óëûáíóëîñü ñ÷àñòüå.

Îí âûòåð ðóêè ïó÷êîì òðàâû, òðîíóë Êðèñòèí çà ùèêîëîòêó è ïðèæàëñÿ ùåêîþ ê åå íîãå, âûãëÿäûâàâøåé èç-ïîä ïîäîëà ïëàòüÿ. Êðèñòèí õîòåëà óáðàòü íîãó, íî Àðíå ñêàçàë:

- Òâîÿ ìàòü óøëà â Ëýóãàðáðó, à Ëàâðàíñ óåõàë ñî äâîðà - èç óñàäüáû ÷àñ íèêòî íå óâèäèò. Îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç òû ìîæåøü ïîçâîëèòü ìíå ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî ëåæèò ó ìåíÿ íà ñåðäöå.

Êðèñòèí îòâå÷àëà:

- Âåäü ìû ñ òîáîé îáà âñåãäà çíàëè, ÷òî åñëè áû ìû ïîëþáèëè äðóã äðóãà, ýòî íè ê ÷åìó íå ïðèâåëî áû,

- Ìîæíî ïîëîæèòü ãîëîâó ê òåáå íà êîëåíè? - ñïðîñèë Àðíå è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ñêëîíèëñÿ ãîëîâîé íà êîëåíè ê Êðèñòèí, îáíÿâ îäíîé ðóêîé åå ñòàí. Äðóãîé ðóêîé îí ïåðåáèðàë åå êîñû.

- Êàêîâî-òî òåáå ïîíðàâèòñÿ, - ïðîèçíåñ îí íåìíîãî ñïóñòÿ, - êîãäà Ñèìîí áóäåò ëåæàòü ó òåáÿ íà êîëåíÿõ è èãðàòü òâîèìè âîëîñàìè?

Êðèñòèí íå îòâå÷àëà. Êàçàëîñü, íà íåå âíåçàïíî íàâàëèëàñü êàêàÿ-òî òÿæåñòü... Ðå÷è Àðíå, ãîëîâà Àðíå íà åå êîëåíÿõ...

Ñëîâíî îòêðûëàñü êàêàÿ-òî äâåðü â íåèçâåñòíîå, ìíîãî òåìíûõ ïóòåé â åùå áîëüøóþ òåìíîòó. - íåâåñåëàÿ, ñî ñòåñíåííûì ñåðäöåì, îíà ìåäëèëà è íå õîòåëà çàãëÿíóòü òóäà.

- Æåíàòûå ëþäè íå çàíèìàþòñÿ òàêèìè âåùàìè, - íåîæèäàííî ïðîèçíåñëà îíà áûñòðî è êàê áû ñ îáëåã÷åíèåì. Îíà ïîïðîáîâàëà ïðåäñòàâèòü ñåáå òîëñòîå, êðóãëîå ëèöî Ñèìîíà ñ òàêèìè âîò ãëàçàìè, êàêèìè ñåé÷àñ ñìîòðåë íà íåå ââåðõ Àðíå, óñëûøàëà åãî ãîëîñ - è íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà.

- Ñèìîíó è â ãîëîâó íå ïðèøëî áû óëå÷üñÿ íà çåìëþ, ÷òîáû ïîèãðàòü ñ ìîèìè áàøìàêàìè!

- Çà÷åì åìó? Îí ãëîæåò èãðàòü ñ òîáîé â ñâîåé ïîñòåëè! - ñêàçàë Àðíå. Ïðè çâóêàõ ýòîþ ãîëîñà Êðèñòèí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëàáîé è áåññèëüíîé. Îíà ïîïðîáîâàëà ñêèíóòü åãî ãîëîâó ñî ñâîèõ êîëåí, íî Àðíå êðåïêî ïðèæàëñÿ ãîëîâîé ê åå íîãàì è òèõî ñêàçàë:

- À ÿ èãðàë áû ñ òâîèìè áàøìàêàìè, è ñ òâîèìè âîëîñàìè, ñ òâîèìè ïàëüöàìè, Êðèñòèí, è âåñü äåíü õîäèë áû ïîâñþäó çà òîáîé, õîòÿ áû òû è áûëà ìîåé æåíîé è ñïàëà â ìîèõ îáúÿòèÿõ êàæäóþ íî÷ü!

Îí íàïîëîâèíó ïðèïîäíÿëñÿ è, îáíÿâ åå çà ïëå÷è, çàãëÿíóë åé â ãëàçà.

- Íåõîðîøî òàê ãîâîðèòü ñî ìíîþ, - òèõî è ñìóùåííî ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Äà, ïðàâäà, - îòâåòèë Àðíå. Îí ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ñòîÿë òåïåðü ïåðåä íåþ. - Íî ñêàæè ìíå ëèøü îäíî - íåóæåëè òåáå íå áîëüøå õîòåëîñü áû, ÷òîáû ýòî áûë ÿ?..

- Àõ, êîíå÷íî, ìíå õîòåëîñü áû áîëüøå... - Îíà ïîìåäëèëà íåìíîãî. - Ìíå áû áîëüøå õîòåëîñü íå èìåòü ìóæà... ïîêà...

Àðíå íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà è ñêàçàë:

- Òàê òåáå áîëüøå âñåãî õîòåëîñü áû, ÷òîáû òåáÿ îòäàëè â ìîíàñòûðü, êàê ýòî çàäóìàíî ñ Óëüâõèëüä? ×òîáû îñòàòüñÿ äåâîé íà âåêè âå÷íûå?

Êðèñòèí óðîíèëà êðåïêî ñæàòûå ðóêè íà êîëåíè. Ñòðàííûé, ñëàäêèé òðåïåò îõâàòèë åå; è, âäðóã âçäðîãíóâ, îíà ñëîâíî ñðàçó ïîíÿëà, êàê æàëêî ìàëåíüêóþ ñåñòðè÷êó, è ãëàçà åå íàïîëíèëèñü ñëåçàìè ãîðÿ ïðè ìûñëè îá Óëüâõèëüä.

- Êðèñòèí, - òèõî ïðîìîëâèë Àðíå.

Â ýòó ìèíóòó Óëüâõèëüä ãðîìêî âñêðèêíóëà. Êîñòûëü çàñòðÿë ó íåé ìåæäó êàìíåé, è îíà óïàëà. Àðíå ñ Êðèñòèí ïîäáåæàëè ê íåé, è Àðíå, ïîäíÿâ åå, ïåðåäàë íà ðóêè ñåñòðå. Óëüâõèëüä ðàçáèëà ñåáå ãóáó, èç ðàíû ñèëüíî øëà êðîâü.

Êðèñòèí ñåëà âìåñòå ñ äåâî÷êîé â äâåðÿõ êóçíèöû, à Àðíå ïðèíåñ âîäû â äåðåâÿííîé ÷àøêå, è îíè ïðèíÿëèñü âìåñòå îáìûâàòü åé ëèöî. Óëüâõèëüä ñîäðàëà ñåáå, êðîìå òîãî, êîæó ñ êîëåíîê. Êðèñòèí ëàñêîâî ñêëîíèëàñü íàä ìàëåíüêèìè òîíêèìè íîæêàìè.

Æàëîáíûå ðûäàíèÿ Óëüâõèëüä ñêîðî çàòèõëè, è îíà òîëüêî òèõî è ãîðüêî ïëàêàëà, êàê ïëà÷óò äåòè, ïðèâûêøèå ïåðåíîñèòü áîëü. Êðèñòèí ïðèæèìàëà åå ãîëîâó ê ñâîåé ãðóäè è òèõîíüêî óêà÷èâàëà äåâî÷êó.

È òóò â öåðêâè ñâÿòîãî Óëàâà çàçâîíèë êîëîêîë ê âå÷åðíå.

Àðíå çàãîâîðèë ñ Êðèñòèí, íî òà ñèäåëà, ñêëîíèâøèñü íàä ñåñòðîþ, è ñëîâíî íè÷åãî íå ñëûõàëà è íå çàìå÷àëà; òîãäà îí èñïóãàëñÿ è ñïðîñèë, íå äóìàåò ëè îíà, ÷òî Óëüâõèëüä îïàñíî ðàñøèáëàñü; Êðèñòèí ïîêà÷àëà ãîëîâîé, íå ãëÿäÿ íà Àðíå.

Íåìíîãî ñïóñòÿ îíà âñòàëà è ïîøëà ê äîìó, íåñÿ Óëüâõèëüä íà ðóêàõ. Àðíå øåë ñëåäîì, ìîë÷àëèâûé è ñìóùåííûé; Êðèñòèí òàê ãëóáîêî çàäóìàëàñü, ÷òî ëèöî ó íåå ñòàëî ñîâñåì êàìåííûì. Ïîêà îíà øëà, êîëîêîë âñå çâîíèë íàä õîëìèñòûìè ëóãàìè è äîëèíîé; îí åùå çâîíèë, êîãäà Êðèñòèí âîøëà â ãîðíèöó.

Îíà ïîëîæèëà Óëüâõèëüä íà ïîñòåëü, â êîòîðîé ñåñòðû ñïàëè âìåñòå ñ òåõ ïîð, êàê Êðèñòèí ñòàëà óæå ñëèøêîì áîëüøîé, ÷òîáû ñïàòü ñ ðîäèòåëÿìè. Ïîòîì îíà ñíÿëà ñ ñåáÿ áàøìàêè è ëåãëà ðÿäîì ñ äåâî÷êîé; òàê îíà ëåæàëà, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâîíó êîëîêîëà, è åùå äîëãî ïîñëå òîãî, êàê îí çàòèõ, à äåâî÷êà çàñíóëà.

Åé ïðèøëî â ãîëîâó, êîãäà êîëîêîë íà÷àë çâîíèòü, à îíà ñèäåëà, îõâàòèâ ðóêàìè îêðîâàâëåííîå ëè÷èêî Óëüâõèëüä, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòî åé çíàìåíèå. Åñëè áû îíà ðåøèëàñü ïîéòè â ìîíàñòûðü âìåñòî ñåñòðû, åñëè áû îíà ðåøèëàñü ïîñâÿòèòü ñåáÿ Áîãó è äåâå Ìàðèè, òî, ìîæåò áûòü, òîãäà Áîã âåðíóë áû ðåáåíêó çäîðîâüå è ñèëû.

Îíà âñïîìíèëà ñëîâà áðàòà Ýäâèíà, ÷òî â íûíåøíåå âðåìÿ ðîäèòåëè ïîñâÿùàþò Áîãó òîëüêî óáîãèõ äà íåìîùíûõ äåòåé èëè òàêèõ, êîòîðûì òðóäíî óñòðîèòü õîðîøåå çàìóæåñòâî. Êðèñòèí çíàëà, ÷òî åå îòåö è ìàòü áûëè ëþäüìè áëàãî÷åñòèâûìè, è âìåñòå ñ òåì âñåãäà òîëüêî è ñëûøàëà î òîì, ÷òî åå âûäàäóò çàìóæ, à êîãäà ðîäèòåëè ïîíÿëè, ÷òî Óëüâõèëüä íà âñþ æèçíü îñòàíåòñÿ áîëüíîé, òî ñåé÷àñ æå ðåøèëè, ÷òî îíà ïîéäåò â ìîíàñòûðü...

Íî åé ñàìîé íå õîòåëîñü ýòîãî, îíà èçî âñåõ ñèë ãíàëà îò ñåáÿ ìûñëü, ÷òî Áîã ñîâåðøèò ÷óäî íàä Óëüâõèëüä, åñëè îíà, Êðèñòèí, ñòàíåò ìîíàõèíåé. Îíà öåïëÿëàñü çà ñëîâà îòöà Ýéðèêà, ÷òî òåïåðü ìàëî áûâàåò ÷óäåñ. È âñå-òàêè ñåãîäíÿ îíà ÷óâñòâîâàëà - ïðàâäó ãîâîðèë áðàò Ýäâèí: åñëè áû ó ÷åëîâåêà áûëî äîñòàòî÷íî âåðû, òî îí ìîã áû òâîðèòü ÷óäåñà. Íî îíà íå õîòåëà âåðèòü, îíà íå ëþáèëà òàê ñèëüíî Áîãà, Áîãîðîäèöó è âñåõ ñâÿòûõ, íå õîòåëà äàæå ëþáèòü èõ òàê - îíà ëþáèëà ìèð, îíà ñòðåìèëàñü â ìèð è òîñêîâàëà ïî íåìó...

Êðèñòèí ïðèæàëàñü ãóáàìè ê ìÿãêèì, øîêîâûì âîëîñàì Óëüâõèëüä. Äåâî÷êà êðåïêî ñïàëà; ñòàðøàÿ ñåñòðà ïîäíÿëàñü áûëî, ïîëíàÿ áåñïîêîéñòâà, íî ïîòîì ñíîâà ëåãëà. Ñåðäöå åå èñòåêàëî êðîâüþ îò ãîðÿ è ñòûäà, íî îíà òâåðäî çíàëà, ÷òî íå õî÷åò âåðèòü â ÷óäåñà, ïîòîìó ÷òî íå õî÷åò îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî íàñëåäèÿ - îò çäîðîâüÿ, êðàñîòû è ëþáâè.

Òîãäà îíà ïîïðîáîâàëà óòåøèòü ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî ðîäèòåëè âñå ðàâíî åé íèêîãäà ýòîãî íå ïîçâîëèëè áû. Äà è íå ïîâåðèëè áû, ÷òî ýòî ïðèíåñåò êàêóþ-íèáóäü ïîëüçó. Âåäü îíà óæå ïîìîëâëåíà, è îíè íå çàõîòÿò ïîòåðÿòü Ñèìîíà, êîòîðîãî òàê ïîëþáèëè. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ðîäèòåëè èçìåíÿþò åé â ÷åì-òî, ðàç îíè óæ òàê ãîðäÿòñÿ ýòèì çÿòåì; è âíåçàïíî ñ îòâðàùåíèåì âñïîìíèëà êðóãëîå êðàñíîå ëèöî Ñèìîíà, åãî ìàëåíüêèå ñìåþùèåñÿ ãëàçêè, åãî óïðóãóþ ïîñòóïü, - îí ïðûãàåò êàê ìÿ÷èê, âäðóã ïðèøëî åé íà ìûñëü, - åãî øóòëèâóþ ðå÷ü, êîòîðàÿ çàñòàâëÿëà åå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåâåæåé è äóðîé. Ñîâñåì óæ íå òàêîå áîëüøîå ñ÷àñòüå ïîëó÷èòü åãî â ìóæüÿ è ïåðååõàòü âñåãî òîëüêî âíèç, â Ôîðìî... È âñå-òàêè ëó÷øå óæ âûéòè çà íåãî, ÷åì èäòè â ìîíàñòûðü!.. Íî øèðîêèé ìèð, ëåæàùèé çà ãîðàìè, êîðîëåâñêèé Äâîð, è ãðàôû, è ðûöàðè, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàëà ôðó Îñõèëüä, è êðàñàâåö ñ ïå÷àëüíûì âçîðîì, êîòîðûé ïîâñþäó ñëåäîâàë áû çà íåþ, íèêîãäà íå óñòàâàÿ... Îíà âñïîìíèëà Àðíå â òîò ëåòíèé äåíü, êîãäà îí ëåæàë íà áîêó è ñïàë, à åãî ðóñûå áëåñòÿùèå âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî âåðåñêó - òîãäà îíà ëþáèëà åãî òàê ñèëüíî, êàê ðîäíîãî áðàòà... Íåõîðîøî áûëî òàê ãîâîðèòü ñ íåþ, ðàç îí çíàåò, ÷òî èì âñå ðàâíî íèêîãäà íå ïðèíàäëåæàòü äðóã äðóãó...

Ìàòü ïîñëàëà ñêàçàòü èç Ëýóãàðáðó, ÷òî îíà îñòàíåòñÿ òàì íî÷åâàòü. Êðèñòèí âñòàëà, ÷òîáû ðàçäåòüñÿ è ëå÷ü ñïàòü. Îíà íà÷àëà ðàñøíóðîâûâàòü ïëàòüå, íî âäðóã ñíîâà íàäåëà áàøìàêè, çàâåðíóëàñü â ïëàù è âûøëà âî äâîð.

Íî÷íîå íåáî, ñâåòëîå è çåëåíîâàòîå, ïðîñòèðàëîñü íàä ãðåáíÿìè ãîð. Ñêîðî äîëæåí áûë âçîéòè ìåñÿö, è â òîì ìåñòå, ãäå îí ñêðûâàëñÿ çà ãîðîþ, ìåäëåííî ïîëçëè ìàëåíüêèå òó÷êè, è íèæíèé êðàé èõ áëåñòåë, êàê ñåðåáðî; íåáî âñå ñâåòëåëî è ñâåòëåëî, êàê ìåòàëë, íà êîòîðûé ëîæèòñÿ ðîñà.

Êðèñòèí ïîáåæàëà ìåæäó èçãîðîäÿìè ïî äîðîãå ââåðõ ê öåðêâè. Öåðêîâü ñïàëà, ÷åðíàÿ è çàìêíóòàÿ, íî Êðèñòèí ïîäîøëà ê êðåñòó, ñòîÿâøåìó íåïîäàëåêó á ïàìÿòü òîãî, ÷òî ñâÿòîé Óëàâ îòäûõàë êîãäà-òî íà ýòîì ìåñòå, êîãäà áåæàë îò íåäðóãîâ.

Êðèñòèí îïóñòèëàñü íà êîëåíè íà êàìåíü è ïîëîæèëà ñëîæåííûå ðóêè íà ïîäíîæèå êðåñòà.

- Ñâÿòîé êðåñò, êðåï÷àéøàÿ ìà÷òà, ïðåêðàñíåéøåå äðåâî, ìîñò äëÿ áîëÿùèõ, âåäóùèé ê ïðåêðàñíûì áðåãàì âûçäîðîâëåíèÿ...

Êàçàëîñü, ÷òî îò ñëîâ ìîëèòâû åå ñìóòíàÿ òîñêà ðàñïëûâàåòñÿ, ðàñõîäèòñÿ, êàê êðóãè ïî âîäå. Îòäåëüíûå ìûñëè, ñìóùàâøèå åå, ñãëàæèâàëèñü, äóøà åå ïîíåìíîãó óñïîêàèâàëàñü, ñìÿã÷àÿñü, è òèõàÿ áåçäóìíàÿ ãðóñòü çàíèìàëà ìåñòî ãîðåñòåé.

Îíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ, ÷óòêî âîñïðèíèìàÿ âñå íî÷íûå çâóêè. Âåòåð âçäûõàë òàê ñòðàííî, ðåêà øóìåëà â ðîùå çà öåðêîâüþ, à ðó÷ååê æóð÷àë ñîâñåì ðÿäîì, ïåðåñåêàÿ äîðîãó, - è âñþäó, âáëèçè è âäàëè, ðàçëè÷àëà îíà âî ìðàêå è âçîðîì è ñëóõîì ñòðóéêè òåêóùåé è êàïàþùåé âîäû. Âíèçó â ïîñåëêå ðåêà ïîáëåñêèâàëà áåëûì. Ìåñÿö âûãëÿíóë â ïðîñâåò ñðåäè ãîð, âëàæíûå îò ðîñû ëèñòüÿ è êàìíè çàáëåñòåëè, è ëóííûé ñâåò íåÿñíî è òóñêëî îòðàçèëñÿ îò ïðîñìîëåííîé áðåâåí÷àòîé êîëîêîëåíêè ó îãðàäû êëàäáèùà. Ïîòîì ìåñÿö ñíîâà ñêðûëñÿ òàì, ãäå âûøå âçäûìàëñÿ ê íåáó ãîðíûé õðåáåò. Òåïåðü íåáî åùå áîëüøå ïîêðûëîñü ñèÿþùèìè òó÷êàìè.

Ñ äîðîãè äîíåñëèñü äî íåå çâóêè ìåäëåííîé êîíñêîé ïîñòóïè è ìóæñêèõ ãîëîñîâ, òèõî è ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàâøèõ ìåæäó ñîáîé. Êðèñòèí íèêîãî íå áîÿëàñü çäåñü, òàê áëèçêî îò äîìà, ãäå åé áûë çíàêîì êàæäûé; îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óâåðåííåé.

Îòöîâñêèå ñîáàêè íàëåòåëè íà íåå, ïîâåðíóëè è ïîì÷àëèñü ñòðåëîé îáðàòíî â ÷àùó, ñíîâà âåðíóëèñü è êèíóëèñü ê Êðèñòèí îïÿòü. Îòåö ãðîìêî ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåþ, ïîêàçàâøèñü íà äîðîãå ñðåäè áåðåç. Îí âåë Ãþëüäñâåéíà ïîä óçäöû; íà ñåäëå áîëòàëàñü öåëàÿ ñâÿçêà ïòèö, à íà ëåâîé ðóêå Ëàâðàíñ íåñ ñîêîëà ñ êîëïà÷êîì íà ãîëîâå. Îòåö øåë â ñîïðîâîæäåíèè âûñîêîãî ñóòóëîâàòîãî ìîíàõà â ðÿñå, è Êðèñòèí, åùå íå óñïåâ ðàññìîòðåòü åãî ëèöà, óæå çíàëà, ÷òî ýòî áðàò Ýäâèí. Îíà ïîøëà èì íàâñòðå÷ó, íå äèâÿñü ýòîìó, ñëîâíî âî ñíå, è, êîãäà Ëàâðàíñ ñïðîñèë åå, óçíàåò ëè îíà èõ ãîñòÿ, îíà òîëüêî óëûáíóëàñü.

Ëàâðàíñ âñòðåòèëñÿ ñ íèì íàâåðõó, ó Ðîñòñêîãî ìîñòà, è åìó óäàëîñü óãîâîðèòü åãî ïîéòè ñ íèì äîìîé è ïåðåíî÷åâàòü â óñàäüáå. Íî áðàò Ýäâèí íàñòàèâàë, ÷òîá åìó ïîçâîëèëè ëå÷ü â õëåâó.

- Ïîòîìó ÷òî ÿ ñîâñåì çàâøèâåë, - ñêàçàë îí, - ìåíÿ íåëüçÿ êëàñòü â õîðîøóþ ïîñòåëü.

È êàê Ëàâðàíñ íè ïðîñèë, íè óãîâàðèâàë, ìîíàõ ñòîÿë íà ñâîåì; ñïåðâà îí äàæå õîòåë, ÷òîáû åãî è íàêîðìèëè âî äâîðå. Íàêîíåö åãî âñå-òàêè ïðèâåëè ñ ñîáîþ â ãîðíèöó; Êðèñòèí çàòîïèëà ïå÷êó â óãëó è ïîñòàâèëà íà ñòîë ñâå÷è, ïîêà äåâóøêà âíîñèëà åäó è ïèòüå.

Ìîíàõ óñåëñÿ íà ñêàìüþ ó ñàìîé äâåðè è íè÷åãî íå õîòåë íà óæèí, êðîìå õîëîäíîé êàøè äà âîäû. È íå ñîãëàñèëñÿ, êîãäà Ëàâðàíñ ïðåäëîæèë ïðèãîòîâèòü åìó áàíþ è ïëåòü ïîñòèðàòü îäåæäó.

Áðàò Ýäâèí âîçèëñÿ, ïî÷åñûâàëñÿ, è âñå åãî õóäîå ñòàðîå ëèöî ñìåÿëîñü.

- Íåò, íåò, - ãîâîðèë îí, - íàñåêîìûå êóñàþò ìîþ ãîðäóþ ïëîòü êóäà ëó÷øå, ÷åì áè÷è è âûãîâîðû íàñòîÿòåëÿ! Âñå ýòî ëåòî ÿ ïðîæèë ïîä ñêàëîé â ãîðàõ - ìíå ðàçðåøèëè óéòè â ïóñòûíþ, ÷òîáû ïîñòèòüñÿ è ìîëèòüñÿ; è âîò ÿ ñèäåë òàì, âîîáðàæàÿ. ÷òî ñòàë òåïåðü ñîâñåì ñâÿòûì îòøåëüíèêîì. À áåäíÿêè èç Ñåòïàäàëà ïðèíîñèëè ìíå ïèùó è äóìàëè - âîò óæ ïåðåä íèìè äåéñòâèòåëüíî áëàãî÷åñòèâûé è öåëîìóäðåííûé ìîíàõ. “Áðàò Ýäâèí, - ãîâîðèëè îíè, - åñëè áû áûëî ïîáîëüøå òàêèõ ìîíàõîâ, êàê òû, òî ìû áû êóäà ñêîðåå èñïðàâèëèñü, à òî ìû ïîñòîÿííî âèäèì ñâÿùåííèêîâ, åïèñêîïîâ è ìîíàõîâ, êîòîðûå ãðûçóòñÿ è äåðóòñÿ äðóã ñ äðóãîì, êàê ïîðîñÿòà ó êîðûòà” ß, ïðàâäà, âíóøàë èì, ÷òî íå ïî-õðèñòèàíñêè ãîâîðèòü òàêèå ñëîâà, íî ìíå íðàâèëîñü ñëûøàòü ýòî, í ÿ ìîëèëñÿ äà ïåë âîâñþ, òàê ÷òî â ãîðàõ ïðÿìî çâåíåëî. È òåïåðü äëÿ ìåíÿ î÷åíü ïîëåçíî ÷óâñòâîâàòü, êàê âøè ãðûçóòñÿ è äåðóòñÿ íà ìîåé ñîáñòâåííîé øêóðå, è ñëûøàòü, êàê äîáðûå õîçÿéêè, ñîáëþäàþùèå ÷èñòîòó è ïîðÿäîê â ñâîèõ ãîðíèöàõ, êðè÷àò, ÷òî ýòà ãðÿçíàÿ ìîíàñòûðñêàÿ ñâèíüÿ îòëè÷íî ìîæåò íî÷åâàòü è íà ñåíîâàëå â ëåòíåå âðåìÿ. Ñåé÷àñ ÿ èäó íà ñåâåð, â Íèäàðîñ, ê ïðàçäíèêó ñâÿòîãî Óëàâà, è ìíå ïîëåçíî âèäåòü, êàê ëþäè íå î÷åíü-òî ñïåøàò áëèçêî ïîäõîäèòü êî ìíå...

Óëüâõèëüä ïðîñíóëàñü; Ëàâðàíñ ïîäîøåë ê íåé è ïîäíÿë ñ êðîâàòè, çàâåðíóâ â ñâîé ïëàù.

- Âîò, äîðîãîé îòåö, òîò ðåáåíîê, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàë. Âîçëîæèòå íà íåå ðóêè è ïîìîëèòåñü Áîãó î íåé, êàê âû ìîëèëèñü çà òîãî ìàëü÷èêà â Ìåëüäàëå, êîòîðûé, êàê ìû ñëûøàëè, ñòàë ñíîâà õîäèòü...

Ìîíàõ ëàñêîâî âçÿë Óëüâõèëüä çà ïîäáîðîäîê è ïîñìîòðåë åé â ëèöî. Ïîòîì ïîäíÿë åå ðó÷êó è ïîöåëîâàë.

- Ëó÷øå ìîëèòåñü âû îáà, è òû è æåíà òâîÿ, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ÷òîáû âàì íå âïàñòü â èñêóøåíèå è íå ïûòàòüñÿ ïåðåáîðîòü âîëþ Áîæèþ ðàäè ýòîãî ðåáåíêà. Ñàì Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñòîñ ïîñòàâèë ýòè ìàëåíüêèå íîæêè íà ñòåçþ, ïî êîòîðîé âåðíåå âñåãî ìîæíî áóäåò äîéòè äî îáèòåëè ìèðà, - ÿ âèæó ïî òâîèì ãëàçàì, áëàæåííàÿ Óëüâõèëüä, ÷òî ó òåáÿ åñòü ìîëåëüùèêè è ïðåäñòàâèòåëè â ëó÷øåì ìèðå.

- Íî ÿ ñëûøàë, ÷òî ìàëü÷èê â Ìåëüäàëå âûçäîðîâåë, - òèõî ñêàçàë Ëàâðàíñ.

- Îí áûë åäèíñòâåííûé ñûí ó áåäíîé âäîâû, è íå áûëî íèêîãî, êðîìå ïðèõîäà, êòî ñòàë áû êîðìèòü è îäåâàòü åãî, êîãäà ìàòåðè íå ñòàíåò. È âñå-òàêè ýòà æåíùèíà ìîëèëàñü òîëüêî î òîì, ÷òîáû Áîã äàðîâàë åé áåçáîÿçíåííîå ñåðäöå, äàë åé ñèë âåðèòü, ÷òî îí óñòðîèò âñå òàê, êàê áóäåò ëó÷øå äëÿ ìàëü÷èêà.

À ÿ òîëüêî òî è ñäåëàë, ÷òî ïîâòîðÿë ñ íåþ ýòó ìîëèòâó.

- Íåëåãêî áóäåò åå ìàòåðè è ìíå óñïîêîèòüñÿ íà ýòîì, - ãëóõî îòâåòèë Ëàâðàíñ. - Îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî äåâî÷êà òàêàÿ êðàñèâàÿ è òàêàÿ õîðîøàÿ.

- Âèäåë ëè òû ðåáåíêà, êîòîðûé ðîäèëñÿ â Ëèñòàäå, íà þãå äîëèíû? - ñïðîñèë ìîíàõ. - Èëè òåáå õîòåëîñü áû, ÷òîáû òâîÿ äî÷êà áûëà òàêîþ?

Ëàâðàíñ âçäðîãíóë è ïðèæàë äåâî÷êó ê ñåáå.

- Ðàçâå òåáå íå êàæåòñÿ, - ñíîâà çàãîâîðèë áðàò Ýäâèí, - ÷òî âñå ìû â ãëàçàõ Áîãà - äåòè, íàä êîòîðûìè îí ãîðþåò, èáî ìû èñêàëå÷åíû ãðåõîì? È âñå æå íàì êàæåòñÿ, ÷òî íà ñâåòå íàì æèòü íå òàê óæ ïëîõî!

Îí ïîäîøåë ê èçîáðàæåíèþ äåâû Ìàðèè íà ñòåíå, è âñå îïóñòèëèñü íà êîëåíè, ïîêà îí ÷èòàë âå÷åðíþþ ìîëèòâó. Èì êàçàëîñü, ÷òî áðàò Ýäâèí ïðèíåñ óòåøåíèå.

Íî êîãäà îí âûøåë, ÷òîáû íàéòè ñåáå ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà, Àñòðèä, ñòàðøàÿ èç ñëóæàíîê, òùàòåëüíî ïîäìåëà ïîë âñþäó, ãäå ñòîÿë è ñèäåë ìîíàõ, è ñåé÷àñ æå áðîñèëà ñîð â îãîíü.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Êðèñòèí ïîäíÿëàñü ðàíî, ïîëîæèëà ìîëî÷íîé êàøè è ïøåíè÷íûõ ëåïåøåê íà êðàñèâîå äåðåâÿííîå áëþäî ñ âûææåííûìè óêðàøåíèÿìè, - åé áûëî èçâåñòíî, ÷òî ìîíàõ íèêîãäà íå ïðèêàñàëñÿ ê ìÿñíîìó, - è ñàìà îòíåñëà åìó ïîåñòü. Â äîìå ïî÷òè íèêòî åùå íå âñòàâàë.

Áðàò Ýäâèí ñòîÿë íà ìîñòêàõ ó õëåâà, óæå ñîâñåì ñîáðàâøèñü â ïóòü, ñ êîòîìêîé íà ïëå÷àõ è ïàëêîé â ðóêàõ; îí ñ óëûáêîé ïîáëàãîäàðèë Êðèñòèí çà áåñïîêîéñòâî, óñåëñÿ íà òðàâå è ïðèíÿëñÿ çà åäó; Êðèñòèí æå ñåëà ó åãî íîã.

Ïðèáåæàëà âî âñþ ïðûòü åå ìàëåíüêàÿ áåëàÿ ñîáà÷êà; ãðîìêî çâåíåëè êîëîêîëü÷èêè ó íåå íà îøåéíèêå. Êðèñòèí âçÿëà åå íà ðóêè, à áðàò Ýäâèí ñòàë ùåëêàòü ïåðåä íîñîì ñîáà÷êè ïàëüöàìè, áðîñàë åé â ïàñòü êóñî÷êè õëåáà è î÷åíü ðàñõâàëèâàë.

- Îíà èç òîé ïîðîäû, êîòîðóþ ââåçëà â Íîðâåãèþ êîðîëåâà Ýóôåìèÿ[Ýóôåìèÿ - æåíà êîðîëÿ Õîêîíà V, öàðñòâîâàâøåãî â Íîðâåãèè â òî âðåìÿ.], - ñêàçàë îí. - Ó âàñ òåïåðü â Éîðþíäãîðäå òàê âñå áîãàòî, è â áîëüøîì è â ìàëîì...

Êðèñòèí ïîêðàñíåëà îò óäîâîëüñòâèÿ. Îíà è ñàìà çíàëà, ÷òî ó íåå ïîðîäèñòàÿ ñîáàêà, è ãîðäèëàñü åþ; âî âñåé îêðóãå íè ó êîãî íå áûëî äîìàøíèõ ñîáà÷åê. Íî îíà íå çíàëà, ÷òî åå ñîáàêà òîé æå ïîðîäû, ÷òî ó êîðîëåâû.

- Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, ïðèñëàë ìíå åå, - ñêàçàëà îíà, ïðèæèìàÿ ê ñåáå ñîáà÷êó, à òà ëèçíóëà åå â ëèöî. - Åå çîâóò Êîðòåëèí.

Îíà äóìàëà áûëî ïîãîâîðèòü ñ ìîíàõîì î ñâîåé òðåâîãå è ïîïðîñèòü ó íåãî ñîâåòà. Íî òåïåðü åé íå õîòåëîñü óæå ñíîâà âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîèì â÷åðàøíèì âå÷åðíèì ìûñëÿì. Âåäü áðàò Ýäâèí áûë óâåðåí, ÷òî Áîã óñòðîèò âñå ê ëó÷øåìó äëÿ Óëüâõèëüä. È êàê ìèëî, ÷òî Ñèìîí ïîñëàë åé òàêîé ïîäàðîê åùå äàæå äî òîãî, êàê áûëî îáúÿâëåíî èõ îáðó÷åíèå! Îá Àðíå åé íå õîòåëîñü äóìàòü - îíà ñ÷èòàëà, ÷òî îí âåë ñåáÿ íåïðàâèëüíî ïî îòíîøåíèþ ê íåé.

Áðàò Ýäâèíó âçÿë ïîñîõ è ïîïðîñèë Êðèñòèí ïåðåäàòü îò íåãî ïðèâåò âñåì â äîìå - åìó íå äîæäàòüñÿ, êîãäà âñå âñòàíóò, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå âñåãî èäòè íî óòðåííåìó õîëîäêó. Êðèñòèí ïðîâîäèëà ìîíàõà äî öåðêâè è äàæå ïðîøëà ñ íèì íåìíîãî ïî ëåñó.

Ïðîùàÿñü ñ äåâóøêîé, ìîíàõ ïîæåëàë åé ìèðà Ãîñïîäíÿ è áëàãîñëîâèë åå.

- Ñêàæèòå ìíå ñëîâî, äîðîãîé îòåö, êàê ñêàçàëè Óëüâõèëüä, - ïîïðîñèëà åãî Êðèñòèí, äåðæà ðóêó ìîíàõà â ñâîèõ.

Ìîíàõ ïðîâåë ïî ìîêðîé òðàâå áîñîé íîãîé, ñêðþ÷åííîé îò ïîäàãðû.

- Ìíå õîòåëîñü áû âíóøèòü òåáå, äî÷ü ìîÿ, ÷òîáû òû îáðàòèëà âíèìàíèå íà òî, êàê Áîã çàáîòèòñÿ î äîñòîÿíèè ëþäñêîì çäåñü, â äîëèíå. Òóò âûïàäàåò ìàëî äîæäÿ, íî çàòî îí äàë âàì ðó÷üè, áåãóùèå ñ ãîð, à ðîñà îñâåæàåò ïîëÿ è ëóãà êàæäóþ íî÷ü. Âîçáëàãîäàðè Áîãà çà òå åãî äîáðûå äàðû, êîòîðûå îí äàë òåáå, è íå ðîïùè, åñëè òåáå ïîêàæåòñÿ, ÷òî ó òåáÿ íå õâàòàåò ÷åãî èíîãî, ÷òî, êàê òåáå ìíèòñÿ, î÷åíü áû òåáå ïîäîøëî ñâåðõ òîãî. Ó òåáÿ ïðåêðàñíûå çîëîòèñòûå âîëîñû - íå îãîð÷àéñÿ, ÷òî îíè íå âüþòñÿ! Ðàçâå òû íå ñëûõàëà ïðî ñòàðóõó, êîòîðàÿ ñèäåëà è ïëàêàëàñü, ÷òî ó íåå ê ïðàçäíèêó âñåãî òîëüêî îäèí ìàëåíüêèé êóñî÷åê ñâèíèíû íà ñåìåðûõ ãîëîäíûõ äåòåé? Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ìèìî ïðîåçæàë ñâÿòîé Óëàâ; îí ïðîñòåð ðóêó íàä áëþäîì è ïîïðîñèë Áîãà íàñûòèòü áåäíûõ âîðîíÿò. Íî êîãäà ñòàðóõà óâèäåëà, ÷òî íà ñòîëå ëåæèò öåëàÿ çàêîëîòàÿ ñâèíüÿ, òî íà÷àëà ïëàêàòü î òîì, ÷òî ó íåå íå õâàòàåò êîòåëêîâ äà ÷àøåê...

Êðèñòèí ïîáåæàëà äîìîé ñ Êîðòåëèíîì, óâèâàâøèìñÿ ó åå íîã, ñ ëàåì õâàòàâøèì åå çóáàìè çà ñêëàäêè ïëàòüÿ è çâåíåâøèì âñåìè ñâîèìè ñåðåáðÿíûìè êîëîêîëü÷èêàìè.

Àðíå ïðîâîäèë äîìà, â Ôèíñáðåêêåíå, ïîñëåäíèå äíè ïåðåä îòúåçäîì â Õàìàð; ìàòü è ñåñòðû ñïðàâëÿëè åìó îäåæäó.

Çà äåíü ïåðåä òåì, êàê åõàòü íà þã, îí ïðèøåë â Éîðþíäãîðä ïðîñòèòüñÿ. È åìó óäàëîñü øåïíóòü Êðèñòèí, - íå âûéäåò òà îíà ê íåìó íàâñòðå÷ó çàâòðà âå÷åðîì íà äîðîãó ê þãó îò Ëýóãàðáðó.

- Ìíå áû õîòåëîñü ïîáûòü ñ òîáîé íàåäèíå ïîñëåäíèé ðàç, ÷òî ìû âñòðåòèìñÿ, - ñêàçàë îí. - Èëè òåáå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ïðîøó ñëèøêîì ìíîãî, - âåäü ìû æå ðîñëè âìåñòå, êàê ðîäíûå áðàã ñåñòðà? - ïðèáàâèë îí, âèäÿ, ÷òî Êðèñòèí ìåäëèò ñ îòâåòîì.

Òîãäà îíà ïîîáåùàëà ïðèéòè, åñëè òîëüêî åé óäàñòñÿ óñêîëüçíóòü èç äîìà íåçàìåòíî.

Íà ñëåäóþùåå óòðî øåë ñíåã, à äíåì íà÷àëñÿ äîæäü, è âñå äîðîãè è ïîëÿ ïðåâðàòèëèñü â ñïëîøíóþ ëóæó, ñåðûå êëî÷üÿ òóìàíà ìåäëåííî ïîëçëè ïî ãîðíûì ñêëîíàì, ñïóñêàëèñü âðåìåíàìè âíèç è ñâèâàëèñü â áåëûå êëóáû ó ïîäíîæèÿ ãîðû, íî ïîòîì ïîãîäà ñíîâà ïîðòèëàñü.

Îòåö Ýéðèê çàøåë ïîìî÷ü Ëàâðàíñó ñîñòàâèòü êîå-êàêèå áóìàãè. Îáà îíè ïðîøëè â ñòàðóþ ãîðíèöó ñ î÷àãîì, òàê êàê â òàêóþ ïîãîäó òàì áûëî óþòíåå, ÷åì â áîëüøîé êîìíàòå, ãäå ïå÷ü  çàïîëíÿëà äûìîì âñå ïîìåùåíèå. Ìàòü áûëà â Ëýóãàðáðó, ïîïðàâëÿâøåéñÿ ïîñëå ãîðÿ÷êè, êîòîðóþ îíà ñõâàòèëà ðàííåé îñåíüþ.

Ïîýòîìó Êðèñòèí íåòðóäíî áûëî íåçàìåòíî óñêîëüçíóòü, íî îíà íå ðåøèëàñü âçÿòü ëîøàäü è ïîøëà ïåøêîì. Äîðîãà áûëà ìåñèâîì èç ãðÿçè, ñíåãà è óâÿäøèõ ëèñòüåâ; çåìëÿ ãðóñòíî äûøàëà ñûðûì, çàòõëûì è ìåðòâûì äûõàíèåì, à íàëåòàâøèé âðåìÿ îò âðåìåíè âåòåð îáäàâàë ëèöî Êðèñòèí âîäÿíîé ïûëüþ. Îíà ïëîòíî íàòÿíóëà êàïþøîí íà ãîëîâó, îáåèìè ðóêàìè ïðèäåðæèâàÿ íà ñåáå ïëàù, è áûñòðî øëà âïåðåä. Åé áûëî íå òîãî ñòðàøíî - ðåâ ðåêè ðàçäàâàëñÿ òàê ãëóõî â ñûðîì, òÿæåëîì âîçäóõå, à ÷åðíûå ðàçîðâàííûå òó÷è íåñëèñü ïî ãîðíûì õðåáòàì. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà îñòàíàâëèâàëàñü è ïðèñëóøèâàëàñü íå èäåò ëè Àðíå.

Âñêîðå îíà óñëûøàëà øëåïàíüå êîïûò ïî ðàçìÿêøåé äîðîãå. Êðèñòèí îñòàíîâèëàñü, òàê êàê ìåñòî çäåñü áûëî ïóñòûííîå, è îíà ðåøèëà, ÷òî òóò ìîæíî áåç ïîìåõè ïîïðîùàòüñÿ. È ïî÷òè ñåé÷àñ æå óâèäåëà ïîçàäè ñåáÿ âñàäíèêà; Àðíå ñîñêî÷èë ñ ëîøàäè è øåë, âåäÿ åå ïîä óçäöû, íàâñòðå÷ó Êðèñòèí.

- Êàê õîðîøî òû ñäåëàëà, - ñêàçàë îí, - ÷òî ïðèøëà, íåñìîòðÿ íà òàêóþ óæàñíóþ ïîãîäó!

- Ïîãîäà åùå õóæå äëÿ òåáÿ - òû âåäü äîëæåí åõàòü â òàêóþ äàëü; íî ïî÷åìó òû âûåõàë èç äîìó òàê ïîçäíî? - ñïðîñèëà îíà.

- Èîí ïîïðîñèë ìåíÿ ïåðåíî÷åâàòü â Ëîïòñãîðäå. - îòâåòèë Àðíå. - ß äóìàë, òåáå ëåã÷å áóäåò ïðèéòè ñþäà âå÷åðîì.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ìîë÷à ñòîÿëè. Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà íè ðàçó äî ýòèõ ïîð íå çàìå÷àëà, êàê êðàñèâ Àðíå. Íà ãîëîâå ó íåãî áûë ãëàäêèé ñòàëüíîé øëåì, íàäåòûé íà êîðè÷íåâûé øåðñòÿíîé ïîäøëåìíèê, ïëîòíî îáðàìëÿâøèé åãî ëèöî è ñïóñêàâøèéñÿ íà ïëå÷è; õóäîùàâîå ëèöî êàçàëîñü ïîä íèì òàêèì ÿñíûì è ïðèãîæèì. Êîæàíûé ïàíöèðü íà Àðíå áûë ñòàð, ïîêðûò ðæàâûìè ïÿòíàìè è èñöàðàïàí êîëü÷óãîé, êîòîðóþ íàäåâàëè ïîâåðõ íåãî, - Àðíå ïîëó÷èë åãî îò îòöà, - íî ýòîò ïàíöèðü ïðåêðàñíî ñèäåë íà ñòðîéíîì, ãèáêîì è êðåïêîì òåëå þíîøè; ñáîêó ó íåãî âèñåë ìå÷, â ðóêå áûëî êîïüå, îñòàëüíîå îðóæèå âèñåëî íà ñåäëå. Îí áûë ñîâñåì âçðîñëûì ìóæ÷èíîé è âûãëÿäåë ìîëîäöîì.

Îíà ïîëîæèëà ðóêó åìó íà ïëå÷î è ìîëâèëà:

- Ïîìíèøü, Àðíå, êàê òû îäíàæäû ñïðîñèë, íå äóìàåòñÿ ëè ìíå, ÷òî òû íå õóæå Ñèìîíà, ñûíà Àíäðååâ? È âîò ÷òî ÿ ñêàæó òåáå òåïåðü, ïåðåä òåì êàê íàì ðàññòàòüñÿ: òû, ïî-ìîåìó, íàñòîëüêî æå âûøå åãî ïî êðàñîòå è îáõîæäåíèþ, íàñêîëüêî îí ñ÷èòàåòñÿ âûøå òåáÿ íî ðîäîâèòîñòè è áîãàòñòâó, ïî ìíåíèþ ëþäåé, êîòîðûå áîëüøå âñåãî îáðàùàþò âíèìàíèå íà òàêèå âåùè!

- Çà÷åì òû ãîâîðèøü ìíå ýòî? - ñïðîñèë Àðíå çàòàèâ äûõàíèå.

- Ïîòîìó ÷òî áðàò Ýäâèí âíóøèë ìíå, ÷òî ìû äîëæíû áëàãîäàðèòü Áîãà çà åãî äàðû è íå áûòü ïîõîæèìè íà òó æåíùèíó, êîòîðàÿ ïëàêàëà, êîãäà ñâÿòîé Óëàâ ïðèóìíîæèë åå ïèùó, ÷òî ó íåå íå õâàòàåò ïîñóäû, - è ïîýòîìó òû íå äîëæåí ñåðäèòüñÿ, ÷òî Áîã íå äàë òåáå ñòîëüêî æå áîãàòñòâà, ñêîëüêî òåëåñíîé êðàñîòû...

- Òàê âîò ÷òî òû õîòåëà ñêàçàòü! - ïðîèçíåñ Àðíå. È òàê êàê îíà ïðîìîë÷àëà, òî îí ìîëâèë: - À ìíå ïîêàçàëîñü, òû õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî îõîòíåå ïîøëà áû çàìóæ çà ìåíÿ, ÷åì çà äðóãîãî...

- Êîíå÷íî, ÿ îõîòíåå ïîøëà áû çà òåáÿ, - òèõî ñêàçàëà îíà, - âåäü òåáÿ ÿ ëó÷øå çíàþ...

Àðíå îáíÿë Êðèñòèí òàê êðåïêî, ÷òî ïîäíÿë åå îò çåìëè. Îí ìíîãî ðàç ïîöåëîâàë åå â ëèöî, íî ïîòîì ñíîâà îïóñòèë åå íà çåìëþ.

- Áîæå ìîé, Êðèñòèí, êàêîé òû åùå ðåáåíîê!

Îíà ñòîÿëà, îïóñòèâ ãîëîâó, íå ñíèìàÿ ðóê ñ åãî ïëå÷. Îí ñõâàòèë åå çà ðóêè ÷óòü âûøå êèñòè è êðåïêî ñæàë.

- ß âèæó, ìîÿ íåíàãëÿäíàÿ, ÷òî òû íå ïîíèìàåøü, êàê ñèëüíî áîëèò ìîå ñåðäöå îòòîãî, ÷òî ÿ òåðÿþ òåáÿ! Êðèñòèí, âåäü ìû ðîñëè âìåñòå, êàê äâà ÿáëîêà íà îäíîé âåòêå, ÿ ïîëþáèë òåáÿ ðàíüøå, ÷åì ìîã ïîíÿòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü ÿâèòñÿ äðóãîé è îòíèìåò òåáÿ ó ìåíÿ! Êëÿíóñü Áîãîì, ïðèíÿâøèì ñìåðòü çà âñåõ íàñ, - ÿ íå çíàþ, ñìîãó ëè ÿ êîãäà-íèáóäü áûòü ñ÷àñòëèâûì è âåñåëûì ïîñëå íûíåøíåãî äíÿ.

Êðèñòèí ãîðüêî ïëàêàëà è ïîäíÿëà ê Àðíå ëèöî, ÷òîáû îí ìîã ïîöåëîâàòü åå.

- Íå ãîâîðè òàê, Àðíå ìîé, - ïðîñèëà îíà, ãëàäÿ åãî ïî ïëå÷ó.

- Êðèñòèí, - ñêàçàë Àðíå òèõèì ãîëîñîì è ñíîâà îáíÿë åå. - Íå äóìàåòñÿ ëè òåáå, ÷òî òû ìîãëà áû ïîïðîñèòü îòöà, - Ëàâðàíñ òàêîé äîáðûé ÷åëîâåê, îí íå ñòàíåò ïðèíóæäàòü òåáÿ ïðîòèâ òâîåé âîëè, - ïîïðîñèòü åãî ïîäîæäàòü íåñêîëüêî ëåò; êòî çíàåò, êàê ïîâåðíåòñÿ äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòüå, ìû îáà åùå òàê ìîëîäû...

- Ìíå ïðèäåòñÿ ïîñòóïèòü òàê, êàê õîòÿò ìîè ðîäèòåëè, - ïëàêàëà îíà.

Òóò è Àðíå íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò ñëåç.

- Íåò, òû íå ïîíèìàåøü, Êðèñòèí, êàê òû ìíå äîðîãà! - Îí ñïðÿòàë ëèöî ó íåå íà ïëå÷å. - Åñëè áû òû ïîíèìàëà è ñàìà ëþáèëà ìåíÿ, òî ïîøëà áû ê Ëàâðàíñó è ñòàëà ïðîñèòü è óìîëÿòü åãî...

- ß íå ìîãó ýòîãî ñäåëàòü, - âñõëèïûâàëà äåâóøêà, - ÿ íèêîãäà íå ñìîãó òàê ñèëüíî ïîëþáèòü ìóæ÷èíó, ÷òîáû ïîéòè ðàäè íåãî ïðîòèâ ðîäèòåëåé. - Îíà íàùóïûâàëà ëèöî Àðíå ïîä åãî ïîäøëåìíèêîì è òÿæåëûì ñòàëüíûì øëåìîì. - Íå ïëà÷ü æå òàê, Àðíå, ñàìûé äîðîãîé ìîé äðóã!

- Òîãäà óæ âîçüìè âîò ýòî! - ñêàçàë îí ñïóñòÿ íåìíîãî è äàë åé ìàëåíüêóþ çàñòåæêó. - È äóìàé èíîãäà îáî ìíå, ïîòîìó ÷òî ÿ íèêîãäà íå çàáóäó òåáÿ è ñâîåãî ãîðÿ...

Áûëî óæå ïî÷òè òåìíî, êîãäà Êðèñòèí è Àðíå ñêàçàëè äðóã äðóãó ïîñëåäíåå ïðîñòè. Îíà ñòîÿëà è ñìîòðåëà åìó âñëåä, êîãäà îí íàêîíåö ïîåõàë. Æåëòîâàòûé ñâåò ïðîáèâàëñÿ â ïðîðûâå ìåæäó òó÷àìè, îòðàæàÿñü â îòïå÷àòêàõ íîã åå è Àðíå òàì, ãäå îíè õîäèëè èëè ñòîÿëè â äîðîæíîé ãðÿçè. Âñå êðóãîì òàê õîëîäíî è ïå÷àëüíî, äóìàëà Êðèñòèí. Îíà âûòàùèëà èç-ïîä âåðõíåé îäåæäû øåéíûé ïëàòîê, âûòåðëà èì çàïëàêàííîå ëèöî, çàòåì ïîâåðíóëàñü è ïîøëà äîìîé.

Îíà ïðîìîêëà è îçÿáëà è øëà áûñòðûì øàãîì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà óñëûõàëà, ÷òî êòî-òî èäåò çà íåþ ïî äîðîãå. Åé ñòàëî íåìíîãî ñòðàøíî: ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî äàæå è â òàêîé âå÷åð, êàê íûí÷å, êòî-íèáóäü èç ÷óæèõ ëþäåé áðîäèò íà áîëüøîé äîðîãå, à äåâóøêå ïðåäñòîÿëà ïóñòûííàÿ ÷àñòü ïóòè. Ïî îäíó ñòîðîíó äîðîãè îòâåñíî ïîäíèìàëñÿ ÷åðíûé êàìåíèñòûé îòêîñ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû øåë êðóòîé îáðûâ, ïîðîñøèé ñîñíîâûì ëåñîì äî ñàìîé ñâèíöîâî-áëåäíîé ðåêè íà äíå äîëèíû.. Ïîýòîìó Êðèñòèí îáðàäîâàëàñü, êîãäà øåäøèé çà íåþ îêëèêíóë åå ïî èìåíè; îíà îñòàíîâèëàñü è ñòàëà æäàòü.

Ïóòíèê îêàçàëñÿ âûñîêèì è õóäîùàâûì ìóæ÷èíîé â òåìíîé íàêèäêå ñî ñâåòëûìè ðóêàâàìè. Êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ, òî Êðèñòèí óâèäàëà, ÷òî îí áûë îäåò êàê ñâÿùåííèê è íåñ íà ñïèíå ïóñòîé ìåøîê. Òóò îíà óçíàëà Áåíòåéíà-ïîïîâè÷à, êàê âñå åãî çâàëè, âíóêà îòöà-Ýéðèêà. Îíà ñðàçó çàìåòèëà, ÷òî îí áûë î÷åíü ïüÿí.

- Äà, äà, îäèí óõîäèò, à äðóãîé ïðèõîäèò, - ñêàçàë îí ñî ñìåõîì, êîãäà îíè ïîçäîðîâàëèñü. - ß òîëüêî ÷òî âñòðåòèëñÿ ñ Àðíå èç Áðåêêåíà, à òû, êàê âèæó, èäåøü è ïëà÷åøü! Íó, òåïåðü òû ìîæåøü è óëûáíóòüñÿ, ðàç ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, - âåäü ìû ñ òîáîé òîæå áûëè äðóçüÿìè ñ ñàìîãî äåòñòâà, íå òàê ëè?

- Äëÿ ïîñåëêà ïëîõàÿ çàìåíà ïîëó÷èòü òåáÿ âìåñòî íåãî, - ðåçêî ñêàçàëà Êðèñòèí. Îíà íèêîãäà íå ëþáèëà Áåíòåéíà. - È ÿ áîþñü, ÷òî ìíîãèå ñîãëàñÿòñÿ ñ ìîèì ìíåíèåì. Òâîé äåäóøêà áûë òàê ðàä, ÷òî òåáå ïîâåçëî â Îñëî.

- Î äà! - ñêàçàë Áåíòåéí, ãðóáî çàõîõîòàâ. - Òàê òû ïîëàãàåøü, ÷òî ìíå ïîâåçëî? Ìíå áûëî òàì òàê õîðîøî, êàê ñâèíüå â ïøåíè÷íîì ïîëå, Êðèñòèí; è êîíåö áûë òî÷ü-â-òî÷ü òàêîé æå - ìåíÿ ïîãíàëè âîí ïàëêàìè ñ êðèêîì è ãèêîì! Äà, äà! Äà, äà! Ìîé äåäóøêà íåìíîãî âèäèò ðàäîñòè îò ñâîåãî ïîòîìñòâà. Îäíàêî êàê òû áûñòðî èäåøü!

- Ìíå õîëîäíî, - êîðîòêî ñêàçàëà Êðèñòèí.

- À ìíå, ïî-òâîåìó, íå õîëîäíî? - îòâå÷àë ñâÿùåííèê. - Íà ìíå èç ïëàòüÿ òîëüêî è åñòü, ÷òî òû âèäèøü, ìíå ïðèøëîñü ïðîäàòü ñâîé ïëàù, ÷òîáû êóïèòü ïèâà è ïîåñòü â Õàìàðå Ìàëîì. À òû, íàâåðíîå, âñå åùå ïûøåøü æàðîì ïîñëå ïðîùàíèÿ ñ Àðíå; ÿ äóìàþ, òåáå ïðèäåòñÿ ïóñòèòü ìåíÿ ê ñåáå ïîä ìåõ. - È îí ñõâàòèë êðàé åå ïëàùà, ïåðåáðîñèë åãî ÷åðåç ïëå÷î è îáíÿë ñòàí Êðèñòèí ñâîåé ìîêðîé ðóêîé.

Êðèñòèí áûëà íàñòîëüêî îøåëîìëåíà åãî äåðçîñòüþ, ÷òî ïðîøëî öåëîå ìãíîâåíèå, ïðåæäå ÷åì îíà ñîîáðàçèëà êàê ñëåäóåò; îíà õîòåëà âûðâàòüñÿ, íî îí êðåïêî äåðæàëñÿ çà åå ïëàù, à ïëàù áûë ñêðåïëåí êðåïêîé ñåðåáðÿíîé çàñòåæêîé. Áåíòåéí ñíîâà îáíÿë åå. õîòåë ïîöåëîâàòü è ïðèáëèçèëñÿ ðòîì ê åå ïîäáîðîäêó. Îíà ïûòàëàñü óäàðèòü åãî, íî îí îáíèìàë åå, îáõâàòèâ åé ïëå÷è.

- Òû ÷òî, ñ óìà ñîøåë? - ïðîøèïåëà îíà, îòáèâàÿñü îò íåãî. - Òû ñìååøü òàê ïðèêàñàòüñÿ êî ìíå, êàê áóäòî ÿ êàêàÿ-íèáóäü... Çàâòðà òû â ýòîì ãîðüêî ðàñêàåøüñÿ, íåãîäÿé...

- À-à, çàâòðà òû áóäåøü óìíåå, - ñêàçàë Áåíòåéí, ïîäñòàâëÿÿ åé íîæêó, òàê ÷òî Êðèñòèí åäâà íå óïàëà íàâçíè÷ü â äîðîæíóþ ãðÿçü, è çàæèìàÿ åé ðîò ðóêîé.

È âñå æå åé íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó êðè÷àòü. Òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿëà îíà, ÷òî îí ïîñìåë çàõîòåòü îò íåå, íî ÿðîñòü îõâàòèëà åå ñ òàêîé äèêîé ñèëîé, ÷òî îíà ïî÷òè íå îùóùàëà ñòðàõà; îíà ðû÷àëà, êàê çâåðü â äðàêå, è áîðîëàñü ñ ìóæ÷èíîé, à òîò ïðèäàâëèâàë åå ê çåìëå òàê, ÷òî õîëîäíàÿ êàê ëåä âîäà îò òàëîãî ñíåãà ïðîïèòûâàëà åå ïëàòüå, ïðîíèêàÿ äî ïûëàþùåé îãíåì êîæè.

- Íàçàâòðà ó òåáÿ õâàòèò óìà ïîìîë÷àòü, - ãîâîðèë Áåíòåéí, - à åñëè ýòîãî íåëüçÿ áóäåò ñêðûòü, òî ìîæåøü ñâàëèòü íà Àðíå - ñêîðåå ïîâåðÿò!..

Îäèí èç åãî ïàëüöåâ ïîïàë åé â ðîò, è îíà óêóñèëà åãî èçî âñåõ ñèë: Áåíòåéí çàêðè÷àë è ðàçæàë ðóêè. Êðèñòèí ñ áûñòðîòîé ìîëíèè âûñâîáîäèëà îäíó ðóêó, ñõâàòèëà åãî çà ëèöî è èçî âñåé ìî÷è íàæàëà åìó ãëàç áîëüøèì ïàëüöåì. Áåíòåéí âçðåâåë è ïîäíÿëñÿ íà êîëåíè. Îíà âûñêîëüçíóëà, êàê êîøêà, òîëêíóëà ñâÿùåííèêà òàê, ÷òî òîò óïàë íà ñïèíó, è êèíóëàñü áåæàòü ïî äîðîãå, ðàçáðûçãèâàÿ ãðÿçü ïðè êàæäîì ïðûæêå.

Îêà áåæàëà è áåæàëà, íå îãëÿäûâàÿñü íàçàä. Îíà ñëûøàëà, ÷òî Áåíòåéí áåæèò çà íåþ è ì÷àëàñü òàê, ÷òî ñåðäöå ñòó÷àëî ó íåå êàê áåøåíîå. Êðèñòèí áåæàëà ñ òèõèìè ñòîïàìè, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, - íåóæåëè åé íèêîãäà íå äîáðàòüñÿ äî Ëýóãàðáðó? Íàêîíåö îíà äîáåæàëà äî òîé ÷àñòè äîðîãè, ãäå òà øëà ÷åðåç ðàñïàõàííûå ïîëÿ; îíà óæå âèäåëà êó÷êó ïîñòðîåê âíèçó íà ñêëîíå õîëìà - è âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå ïîñìååò áåæàòü òóäà, ãäå áûëà åå ìàòü, â òîì âèäå, â êàêîì áûëà ñåé÷àñ, - âñÿ ñ ãîëîâû äî íîã â ãðÿçè è ãëèíå, â îïàâøèõ ëèñòüÿõ, â èçîðâàííîì ïëàòüå...

Îíà çàìåòèëà, ÷òî Áåíòåéí íàãîíÿåò åå; òîãäà îíà íàãíóëàñü è ïîäíÿëà äâà áîëüøèõ êàìíÿ. Êîãäà îí ïîäáåæàë áëèæå, îíà çàïóñòèëà â íåãî êàìíÿìè; îäèí èç íèõ ïîïàë â Áåíòåéíà è îïðîêèíóë åãî. Òîãäà îíà ñíîâà ïîáåæàëà è îñòàíîâèëàñü òîëüêî íà ìîñòó.

Îíà ñòîÿëà, âñÿ äðîæà, äåðæàñü çà ïåðèëà ìîñòà; â ãëàçàõ ó íåå ïîòåìíåëî, è åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñåé÷àñ óïàäåò áåç ïàìÿòè; íî òóò âäðóã âñïîìíèëà î Áåíòåéíå - à ÷òî, åñëè îí ïðèäåò ñþäà è íàéäåò åå? È îíà ïîøëà äàëüøå, ñîäðîãàÿñü îò ñòûäà è ãîðå÷è, õîòÿ íîãè åäâà íåñëè åå; è òîëüêî òåïåðü îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ãîðèò è áîëèò åå èñöàðàïàííîå íîãòÿìè ëèöî è êàê. îíà óøèáëà ñåáå ñïèíó è ðóêè. Ïðîðâàëèñü ãîðÿ÷èå, êàê îãîíü, ñëåçû.

Åé õîòåëîñü, ÷òîáû Áåíòåéí áûë óáèò òåì êàìíåì, ÷òî îíà áðîñèëà, åé õîòåëîñü âåðíóòüñÿ è ïðèêîí÷èòü åãî; îíà ñõâàòèëàñü áûëî çà íîæ, íî çàìåòèëà, ÷òî, âåðîÿòíî, ïîòåðÿëà åãî.

È òóò îíà îïÿòü ïîäóìàëà, ÷òî íå ñìååò ïîêàçàòüñÿ äîìîé; òîãäà åé ïðèøëî â ãîëîâó ïîéòè â Ðóìþíäãîðä. Îíà ðåøèëà ïîæàëîâàòüñÿ îòöó Ýéðèêó.

Íî ñâÿùåííèê åùå íå âîçâðàùàëñÿ èç Éîðþíäãîðäà. Â êóõíå îíà âñòðåòèëà Ãþíõèëüä, ìàòü Áåíòåéíà: æåíùèíà áûëà îäíà, è Êðèñòèí ðàññêàçàëà, êàê åå ñûí îáîøåëñÿ ñ íåþ. Íî íå óïîìÿíóëà î òîì, ÷òî õîäèëà âñòðå÷àòü Àðèå. Ãþíõèëüä ïîäóìàëà, ÷òî îíà áûëà â Ëýóãàðáðó, è êîãäà Êðèñòèí ýòî ïîíÿëà, òî íå ñòàëà ðàçóâåðÿòü åå.

Ãþíõèëüä ãîâîðèëà ìàëî, íî î÷åíü ïëàêàëà, çàìûâàÿ îäåæäó Êðèñòèí è çàøèâàÿ ïîêà ÷òî ñàìûå áîëüøèå ïðîðåõè. À ìîëîäàÿ äåâóøêà áûëà òàê âçâîëíîâàíà, ÷òî íå çàìå÷àëà, êàêèå âçãëÿäû êèäàëà íà íåå âòèõîìîëêó Ãþíõèëüä.

Íî êîãäà Êðèñòèí óõîäèëà, Ãþíõèëüä çàõâàòèëà ñâîé ïëàù è âûøëà çà äåâóøêîé âî äâîð, à ïîòîì ïîøëà ïî íàïðàâëåíèþ ê êîíþøíå. Êðèñòèí ñïðîñèëà åå, êóäà îíà ñîáèðàåòñÿ åõàòü.

- Ïîëàãàþ, ìíå ìîæíî áóäåò ñúåçäèòü è ïðîâåäàòü ñûíà, - îòâåòèëà æåíùèíà. - Íå óáèëà ëè òû åãî êàìíåì èëè ÷òî ñ íèì ñòàëîñü...

Êðèñòèí ðåøèëà, ÷òî åé íå÷åãî íà ýòî îòâå÷àòü, è òîëüêî ñêàçàëà, ÷òî Ãþíõèëüä äîëæíà ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû Áåíòåéí êàê ìîæíî ñêîðåå óáèðàëñÿ èç äîëèíû è íå ïîïàäàëñÿ åé íà ãëàçà.

- Èíà÷å ÿ ðàññêàæó îáî âñåì ýòîì Ëàâðàíñó, à òû ïîíèìàåøü, ÷òî áóäåò òîãäà.

Áåíòåéí äåéñòâèòåëüíî ÷åðåç êàêóþ-íèáóäü íåäåëþ óåõàë íà þã; îòåö Ýéðèê äàë åìó ïèñüìî ê õàìàðñêîìó åïèñêîïó, ïðîñÿ òîãî íàéòè âíóêó êàêîå-íèáóäü çàíÿòèå èëè ïîääåðæàòü åãî.



VII



Â îäèí èç äíåé Ðîæäåñòâà â Éîðþíäãîðä ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïðèåõàë âåðõîì Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà. Îí ïðîñèë èçâèíèòü åãî çà ïðèåçä íåçâàíûì è áåç ðîäíûõ, íî îòåö åãî óåõàë â Øâåöèþ ïî ïîðó÷åíèþ êîðîëÿ. Ñàì æå îí ïðîâåë íåêîòîðîå âðåìÿ äîìà, â Äþôðèíå, ãäå îñòàëèñü òîëüêî åãî ìëàäøèå ñåñòðû è ìàòü, ëåæàâøàÿ áîëüíîé, íî ïîòîì åìó ñòàëî ñêó÷íî è î÷åíü çàõîòåëîñü çàãëÿíóòü â Éîðþíäãîðä.

Ðàãíôðèä è Ëàâðàíñ î÷åíü áëàãîäàðèëè åãî çà òî, ÷òî îí ïóñòèëñÿ â òàêóþ äàëüíþþ äîðîãó â ñàìóþ ñóðîâóþ çèìíþþ ïîðó, ×åì ÷àùå îíè âèäåëèñü ñ Ñèìîíîì, òåì áîëüøå îí èì íðàâèëñÿ. Îí çíàë îáî âñåì, ÷òî áûëî ãîâîðåíî ìåæäó Ëàâðàíñîì è Àíäðåñîì, è òåïåðü áûëî ðåøåíî, ÷òî îáðó÷åíèå åãî ñ Êðèñòèí áóäåò îòïðàçäíîâàíî äî íàñòóïëåíèÿ ïîñòà, åñëè Àíäðåñ ñìîæåò âåðíóòüñÿ äîìîé ê ýòîìó âðåìåíè, à òî - ñðàçó ïîñëå Ïàñõè.

Êðèñòèí äåðæàëà ñåáÿ òèõî è ðîáêî ñî ñâîèì æåíèõîì; îíà íå çíàëà, î ÷åì åé ãîâîðèòü ñ íèì. Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà âñå ñèäåëè è ïèëè, Ñèìîí ïîïðîñèë åå âûéòè ñ íèì ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. È êîãäà îíè ñòîÿëè íà ãàëåðåå ïåðåä äâåðüþ âåðõíåé ãîðíèöû, îí îáíÿë Êðèñòèí çà òàëèþ è ïîöåëîâàë. Îíà íå áûëà ðàäà ýòîìó, íî è íå ïðîòèâèëàñü, òàê êàê çíàëà, ÷òî îáðó÷åíèÿ íå èçáåæàòü. Òåïåðü îíà äóìàëà î ñâîåì çàìóæåñòâå òîëüêî êàê î ÷åì-òî, ÷òî äîëæíî áûòü, à íå êàê î òîì, ÷åãî åé ñàìîé õîòåëîñü áû. Âïðî÷åì, åé âñå æå íðàâèëñÿ Ñèìîí, îñîáåííî, êîãäà îí ðàçãîâàðèâàë ñ äðóãèìè, íî íå òðîãàë åå è íå ãîâîðèë ñ íåé.

Âñþ ýòó îñåíü îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé íåñ÷àñòíîé. Íàïðàñíî îíà òâåðäèëà ñåáå, ÷òî âåäü Áåíòåéíó íå óäàëîñü íè÷åãî åé ñäåëàòü; îíà âñå ðàâíî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê áû îïîçîðåííîé.

Íè÷òî íå ìîãëî áûòü, êàê ðàíüøå, ñ òåõ ïîð, êàê ìóæ÷èíà îñìåëèëñÿ ïîêóñèòüñÿ íà íåå. Ïî öåëûì íî÷àì îíà ëåæàëà áåç ñíà, ñãîðàÿ îò ñòûäà, è íå ìîãëà íå äóìàòü îá ýòîì. Îíà ïîìíèëà, êàê ïðèæèìàëîñü ê íåé òåëî Áåíòåéíà, êîãäà îíà äðàëàñü ñ íèì, ïîìíèëà åãî ãîðÿ÷åå, ïàõíóâøåå ïèâîì äûõàíèå - îíà íå ìîãëà íå äóìàòü î òîì, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè, - è ñ äðîæüþ âñåé ïëîòè âñïîìèíàëà, êàê Áåíòåéí ñêàçàë: åñëè ýòî íåëüçÿ áóäåò ñêðûòü, òî âèíîâíèêîì áóäåò ñ÷èòàòüñÿ Àðíå. Â åå âîîáðàæåíèè îäíà çà äðóãîþ ïðîíîñèëèñü êàðòèíû òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî áû, åñëè áû ñ íåé äåéñòâèòåëüíî ñòðÿñëîñü òàêîå íåñ÷àñòüå, à ëþäè óçíàëè áû î åå ñâèäàíèè ñ Àðíå, è åñëè áû åå îòåö è ìàòü ïîäóìàëè ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå îá Àðíå, à ñàì Àðíå... Îíà âèäåëà åãî òàêèì, êàêèì îí áûë â ïîñëåäíèé âå÷åð, è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîâåðæåííîé íèö ïåðåä íèì, ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ìîãëà óâëå÷ü åãî çà ñîáîþ â ïó÷èíó ãîðåñòè è ïîçîðà. È åå ïðåñëåäîâàëè òàêèå áåçîáðàçíûå ñíû! Îíà ñëûõàëà â öåðêâè è ÷èòàëà â ñâÿùåííîé èñòîðèè òàêèå ñëîâà, êàê-“ïëîòñêîå æåëàíèå” è “òîìëåíèå ïëîòè”, íî îíè íå èìåëè äëÿ íåå íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Òåïåðü æå åé ñòàëî ÿñíî, ÷òî ó íåå ñàìîé è ó âñåõ ëþäåé åñòü ãðåøíîå òåëî èç ïëîòè è êðîâè, êîòîðîå îïóòûâàåò äóøó è âúåäàåòñÿ â íåå æåñòêèìè îêîâàìè.

Ïîòîì îíà íà÷èíàëà ðèñîâàòü ñåáå, êàê îíà óáèâàåò Áåíòåéíà èëè îñëåïëÿåò åãî. Åäèíñòâåííîé åå îòðàäîé áûëî óïèâàòüñÿ ìå÷òàìè î ìåñòè ýòîìó îòâðàòèòåëüíîìó, òåìíîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé âñåãäà ñòîÿë íà åå ïóòè, î ÷åì áû îíà íè äóìàëà. Íî ýòîãî íå íàäîëãî õâàòàëî; ïî íî÷àì îíà ëåæàëà ðÿäîì ñ Óëüâõèëüä, ãîðüêî ïëà÷à îáî âñåì òîì, ÷òî íàâëåêëî íà íåå íàñèëèå. Áåíòåéíó âñå-òàêè óäàëîñü ëèøèòü íåâèííîñòè åå äóøó.

Â ïåðâûé áóäíèé äåíü ïîñëå Ðîæäåñòâà âñå æåíùèíû â Éîðþíäãîðäå õëîïîòàëè â ïîâàðíå. Ðàãíôðèä è Êðèñòèí òîæå ïðîáûëè òàì áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ. Ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà íåêîòîðûå èç æåíùèí áûëè çàíÿòû óáîðêîé ïîñëå ïå÷åíèÿ õëåáà, à äðóãèå ãîòîâèëè óæèí, â äâåðü îïðîìåòüþ âáåæàëà ñêîòíèöà, êðè÷à è âñïëåñêèâàÿ ðóêàìè.

- Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, ñëûõàíî ëè òàêîå íåñ÷àñòüå - Àðíå, ñûíà Ãþðäà, âåçóò ìåðòâîãî äîìîé íà ñàíÿõ! Ãîñïîäè, ñìèëóéñÿ íàä Ãþðäîì è Èíãîé, êàêîå óæàñíîå äëÿ íèõ ãîðå!..

Â êóõíþ âîøåë ÷åëîâåê, æèâøèé â ìàëåíüêîé èçáóøêå íåìíîãî íèæå ïî äîðîãå, è ñ íèì Õàëâäàí. Îíè-òî îáà è âèäåëè, êàê âåçëè ìåðòâîå òåëî.

Æåíùèíû ñòîëïèëèñü âîêðóã íèõ. Ïîçàäè êðóãà ñòîÿëà Êðèñòèí, âñÿ áåëàÿ è îáìåðøàÿ. Õàëâäàí, áëèæíèé ñëóãà Ëàâðàíñà, çíàâøèé Àðíå ñ ñàìîãî äåòñòâà, ðàññêàçûâàë, ðûäàÿ.

Ýòî Áåíòåéí-ïîïîâè÷ óáèë Àðíå. Âå÷åðîì ïîä Íîâûé ãîä ñëóãè åïèñêîïà ñèäåëè è ïèëè â ìóæñêîé òðàïåçíîé, è òóäà æå ïðèøåë Áåíòåéí; îí ðàáîòàë ïèñöîì â öåðêâè Òåëà Ãîñïîäíÿ. Ñëóãè ñïåðâà íå õîòåëè âïóñêàòü åãî, íî îí íàïîìíèë Àðíå, ÷òî îíè çåìëÿêè; òîãäà Àðíå ïîñàäèë åãî ðÿäîì ñ ñîáîþ, è îíè ñòàëè ïèòü. Íî ïîòîì ìåæäó íèìè íà÷àëàñü äðàêà, è Àðíå òàê ÿðîñòíî íàïàë íà Áåíòåéíà, ÷òî òîò ñõâàòèë ñî ñòîëà íîæ è âñàäèë åãî â ãîðëî Àðíå, à ïîòîì íåñêîëüêî ðàç óäàðèë åãî â ãðóäü. Àðíå óìåð ïî÷òè ñåé÷àñ æå.

Åïèñêîï ïðèíÿë ýòî íåñ÷àñòüå î÷åíü áëèçêî ê ñåðäöó; îí ëè÷íî ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû òåëî îáðÿäèëè, è âåëåë, ÷òîáû âåñü äîëãèé ïóòü äîìîé òðóï âåçëè ñîáñòâåííûå åïèñêîïñêèå ñëóãè. À Áåíòåéíà ïðèêàçàë çàêîâàòü â öåïè, îòëó÷èë åãî îò öåðêâè, è åñëè åãî åùå íå ïîâåñèëè, òî ñêîðî ïîâåñÿò.

Õàëâäàíó ïðèøëîñü ðàññêàçûâàòü îá ýòîì ìíîãî ðàç, ïî ìåðå òîãî êàê ñòåêàëèñü âñå íîâûå ñëóøàòåëè. Ëàâðàíñ è Ñèìîí òîæå ïðèøëè â ïîâàðíþ, çàìåòèâ âîëíåíèå è ñóìàòîõó â äîìå. Ëàâðàíñ î÷åíü âçâîëíîâàëñÿ; îí âåëåë îñåäëàòü ëîøàäü, òàê êàê õîòåë ñåé÷àñ æå åõàòü â Áðåêêåí. Êîãäà îí óæå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü, âçãëÿä åãî óïàë íà áëåäíîå ëèöî Êðèñòèí.

- Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü ïîåõàòü ñî ìíîé? - ñïðîñèë îí.

Êðèñòèí ïîìåäëèëà íåìíîãî; äðîæü ïðîáåæàëà ó íåå ïî òåëó, íî ïîòîì îíà êèâíóëà ãîëîâîé - îíà áûëà íå â ñèëàõ ïðîèçíåñòè íè ñëîâà.

- Íå áóäåò ëè åé ñëèøêîì õîëîäíî? - çàìåòèëà Ðàãíôðèä. - Âåäü çàâòðà áóäåò çàóïîêîéíàÿ ñëóæáà, è òîãäà ìû âñå ïîéäåì òóäà...

Ëàâðàíñ âçãëÿíóë íà æåíó; îí çàìåòèë è âûðàæåíèå ëèöà Ñèìîíà, çàòåì ïîäîøåë ê Êðèñòèí è îáíÿë åå çà ïëå÷è.

- Íå çàáóäü, ÷òî îíè ìîëî÷íûå áðàò è ñåñòðà; ìîæåò áûòü, åé õî÷åòñÿ ïîìî÷ü Èíãå îáðÿäèòü òåëî!

È õîòÿ ñåðäöå Êðèñòèí ñæèìàëîñü îò îò÷àÿíèÿ è ñòðàõà, åå ñîãðåëà áëàãîäàðíîñòü ê îòöó çà åãî ñëîâà.

Ðàãíôðèä ñêàçàëà òîãäà, ÷òîáû îíè ïîåëè êàøè ïåðåä òåì êàê åõàòü, ðàç Êðèñòèí îòïðàâèòñÿ ñ îòöîì. Îíà ïîæåëàëà òàêæå ïîñëàòü ñ íèìè ïîäàðêè Èíãå - íîâóþ ïîëîòíÿíóþ ïðîñòûíþ, âîñêîâûõ ñâå÷åé è òîëüêî ÷òî èñïå÷åííûé õëåá, - è ïîðó÷èëà ïåðåäàòü åé, ÷òî ïðèäåò ñàìà è ïîìîæåò â õëîïîòàõ ïî ïîãðåáåíèþ.

Çà óæèíîì ìàëî åëè, íî ìíîþ ãîâîðèëè. Íàïîìèíàëè äðóã äðóãó îá èñïûòàíèÿõ, íèñïîñëàííûõ Áîãîì Ãþðäó ñ Èíãîé. Óñàäüáó èõ ðàçðóøàëè òî îáâàëû, òî íàâîäíåíèÿ, ìíîãèå èç ñòàðøèõ äåòåé óìåðëè, òàê ÷òî âñå ñåñòðû è áðàòüÿ Àðíå áûëè åùå äåòüìè. Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ÷àñòüå êàê áóäòî óëûáíóëîñü èì, ñ òåõ ïîð êàê åïèñêîï íàçíà÷èë Ãþðäà ñâîèì óïðàâèòåëåì â Ôèïñáðåêêåíå, è âñå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ äåòè áûëè êðàñèâû è ïîäàâàëè íàäåæäû. Íî ìàòü ëþáèëà Àðíå ìíîãî áîëüøå, ÷åì âñåõ îñòàëüíûõ...

Âñå æàëåëè òàêæå è îòöà Ýéðèêà. Ñâÿùåííèê ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì è ëþáîâüþ, è íàñåëåíèå ïðèõîäà ãîðäèëîñü èì; îí áûë ó÷åíûì è èñêóñíûì ñâÿùåííèêîì è çà âñå ãîäû ñâîåãî ñëóæåíèÿ öåðêâè íè ðàçó íå ïðåíåáðåã íè åäèíûì ïðàçäíèêîì èëè ìåññîé èëè ñëóæáîé, êîòîðóþ îáÿçàí áûë îòïåòü. Â ìîëîäîñòè îí áûë âîåííûì è ñëóæèë ïîä íà÷àëüñòâîì ãðàôà Àëôà èë Òóðíáåðãà, .íî èìåë íåñ÷àñòüå óáèòü êàêîãî-òî î÷åíü ðîäîâèòîãî ÷åëîâåêà è ïîòîìó äîëæåí áûë èñêàòü ïðèáåæèùà ó åïèñêîïà â Îñëî; êîãäà òîò çàìåòèë åãî ñïîñîáíîñòè ê êíèæíîé íàóêå, îí ñòàë ãîòîâèòü åãî â ñâÿùåííèêè. È íå áóäü ó îòöà Ýéðèêà äî ñèõ ïîð âðàãîâ èç-çà ýòîãî äàâíåãî óáèéñòâà, îí, êîíå÷íî, íå ñèäåë áû çäåñü ïðè ìàëåíüêîé öåðêâóøêå. Ïðàâäà, îí áûë î÷åíü æàäåí ê äåíüãàì, è äëÿ ñâîåé ìîùíû è äëÿ öåðêîâíîé, íî çàòî òåïåðü â öåðêâè åñòü ñòîëüêî ñîñóäîâ, è îäåÿíèé, è êíèã; à ýòè åãî äåòè - îí íèêîãäà íå âèäåë îò ñâîåãî ïîòîìñòâà íè÷åãî, êðîìå ãîðÿ è çàáîò. Â ñåëüñêèõ ïðèõîäàõ ñ÷èòàëè íåñïðàâåäëèâûì, ÷òî ñâÿùåííèêè äîëæíû æèòü êàê ìîíàõè, ðàç èì âñå ðàâíî íóæíà æåíñêàÿ ïðèñëóãà â óñàäüáàõ. È êàê èì áûòü áåç æåíùèíû äëÿ ïðèñìîòðà çà õîçÿéñòâîì? Âåäü ñêîëüêî èì ïðèõîäèòñÿ ñîâåðøàòü äàëåêèõ è òðóäíûõ ðàçúåçäîâ ïî ïðèõîäó, è ïðèòîì âî âñÿêóþ ïîãîäó. Ëþäè, êðîìå òîãî, õîðîíþ ïîìíèëè òî âðåìÿ, êîãäà ñâÿùåííèêè â Íîðâåãèè áûëè æåíàòûìè ëþäüìè. Ïîýòîìó íèêòî íå ñ÷èòàë îñîáåííûì ãðåõîì, ÷òî îòåö Ýéðèê ïðèæèë òðîèõ äåòåé ñ æåíùèíîé, ïðèñìàòðèâàâøåé çà åãî õîçÿéñòâîì, êîãäà îí áûë åùå ìîëîä. Íî â ýòîò âå÷åð ëþäè âñå-òàêè ãîâîðèëè, ÷òî, ïîæàëóé. Áîã õî÷åò íàêàçàòü îòöà Ýéðèêà çà íåöåëîìóäðåííóþ æèçíü - òàê ìíîãî ãîðÿ âèäåë îí îò ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ! È êòî-òî çàìåòèë, ÷òî âñå æå åñòü ñìûñë â òîì, ÷òî ñâÿùåííèêàì íå ðàçðåøàþò çàâîäèòü ñåáå æåí è äåòåé, ïîòîìó ÷òî òåïåðü, íàâåðíîå, âîçíèêíåò íåïðèÿçíü è âðàæäà ìåæäó ñâÿùåííèêîì è ñåìüåé èç Ôèíñáðåêêåíà, à ðàíüøå îíè áûëè äîáðûìè äðóçüÿìè.

Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, îòëè÷íî çíàë î ïîâåäåíèè Áåíòåéíà â Îñëî è ðàññêàçàë îá ýòèì. Áåíòåéí ïîñòóïèë ïèñöîì ê ñâÿùåííèêó öåðêâè ñâÿòîé Ìàðèè è, ãîâîðÿò, ïîêàçàë ñåáÿ ñïîñîáíûì ïàðíåì. Îí íðàâèëñÿ òàêæå ìíîãèì æåíùèíàì - ãëàçà ó íåãî òàêîâñêèå, äà è çà ñëîâîì â êàðìàí îí íå ïîëåçåò. Èíûå ñ÷èòàëè åãî êðàñèâûì ìóæ÷èíîé - âñå áîëüøå çàìóæíèå æåíùèíû, êîòîðûå äóìàëè, ÷òî èì íå ïîâåçëî â ìóæüÿõ, äà è ìîëîäûå äåâóøêè - èç òàêèõ, ÷òî ëþáÿò, åñëè ìóæ÷èíû âîëüíî îáðàùàþòñÿ ñ íèìè. Ñèìîí çàñìåÿëñÿ - âû, êîíå÷íî, ïîíèìàåòå? Íó, òàê âîò, Áåíòåéí áûë íàñòîëüêî õèòåð, ÷òî íå çàõîäèë ñëèøêîì äàëåêî ñ òàêîãî ðîäà æåíùèíàìè; ñ íèìè îí äîâîëüñòâîâàëñÿ îäíèìè ðàçãîâîðàìè è ïîýòîìó çàñëóæèë ñëàâó öåëîìóäðåííîãî ÷åëîâåêà. Íî äåëî â òîì, ÷òî êîðîëü Õîêîí, ãîñïîäèí áëàãî÷åñòèâûé è íðàâñòâåííûé; õîòåë ïðèó÷èòü è ñâîèõ ëþäåé ê äîáðîäåòåëüíîìó è ïðèëè÷íîìó ïîâåäåíèþ - âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîëîäåæü; ñ îñòàëüíûìè, êîíå÷íî, åìó òðóäíåå ñïðàâèòüñÿ. È âîò òåïåðü òàê çàâåäåíî, ÷òî ïðèäâîðíûé ñâÿùåííèê âñåãäà îñâåäîìëåí îáî âñåõ òàéíûõ ïðîêàçàõ ìîëîäûõ ëþäåé - áóäü òî êóòåæ, èãðà, èëè ïüÿíñòâî, èëè ÷òî äðóãîå â ýòîì ðîäå; áåäîêóðàì ïðèõîäèëîñü èñïîâåäîâàòüñÿ ñâÿùåííèêó â ñâîèõ ãðåõàõ, è íåñòè ïîòîì íàêàçàíèå, è âûñëóøèâàòü ñòðîãèå âûãîâîðû - äà, äâîå-òðîå ñàìûõ îò÷àÿííûõ ïàðíåé áûëè äàæå âûãíàíû âîí. Íî òóò âûøëî íàêîíåö íàðóæó, ÷òî ñðåäè íèõ áûë ýòîò ëèñ - Áåíòåéí-ñåêðåòàðü: îí ïîñåùàë òàéíûì îáðàçîì âñå ïèâíûå è åùå áîëåå ñêâåðíûå äîìà; âûñëóøèâàë èñïîâåäü äåâîê è äàâàë èì îòïóùåíèå...

Êðèñòèí ñèäåëà ðÿäîì ñ ìàòåðüþ; îíà ïðîáîâàëà åñòü, ÷òîáû íèêòî íå çàìåòèë åå ñîñòîÿíèÿ, íî ðóêè ó íåå òàê äðîæàëè, ÷òî îíà ðàñïëåñêèâàëà òîëîêîííóþ êàøó êàæäûé ðàç, êàê íàáèðàëà åå â ëîæêó, à ÿçûê âî ðòó êàçàëñÿ òàêèì òîëñòûì è ñóõèì, ÷òî îíà íå ìîãëà ïðîãëîòèòü íè îäíîãî êóñî÷êà õëåáà. Íî êîãäà Ñèìîí íà÷àë ãîâîðèòü î Áåíòåéíå, åé ïðèøëîñü ïåðåñòàòü ïðèòâîðÿòüñÿ, áóäòî îíà åñò, è ñõâàòèòüñÿ îáåèìè ðóêàìè çà ñêàìåéêó, íà êîòîðîé îíà ñèäåëà, - òàêîé óæàñ è îòâðàùåíèå îâëàäåëè åþ, ÷òî îíà ïî÷óâñòâîâàëà ãîëîâîêðóæåíèå è òîøíîòó. È âîò îí-òî õîòåë... Áåíòåéí è Àðíå, Áåíòåéí è Àðíå... Áîëüíàÿ îò íåòåðïåíèÿ, æäàëà îíà, êîãäà êîí÷èòñÿ óæèí. Îêà ñòðàñòíî õîòåëà óâèäåòü Àðíå, ïðåêðàñíîå ëèöî Àðíå, óïàñòü íà êîëåíè îêîëî åãî òåëà, ïðåäàòüñÿ ãîðþ è çàáûòü îáî âñåì íà ñâåòå.

Ïîìîãàÿ Êðèñòèí îäåâàòüñÿ, ìàòü ïîöåëîâàëà åå â ùåêó. Êðèñòèí óæå òàê îòâûêëà îò ìàòåðèíñêîé ëàñêè, ÷òî åé ñòàëî îò íåå ëåã÷å; íà ìãíîâåíèå îíà ïîëîæèëà ãîëîâó íà ïëå÷î Ðàãíôðèä, íî íå ìîãëà ïëàêàòü.



VIII



Âûéäÿ âî äâîð, îíà óâèäåëà, ÷òî åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñîáèðàëèñü åõàòü ñ íèìè - Õàëâäàí, Èîí èç Ëýóãàðáðó, Ñèìîí è åãî ñëóãà. È ìûñëü, ÷òî äâîå ÷óæèõ òîæå ïîåäóò ñ íèìè, ïðè÷èíèëà åé íåâåðîÿòíóþ áîëü.

Â ýòîò âå÷åð ñòîÿë æåñòîêèé ìîðîç, òàê ÷òî ñíåã ãðîìêî ñêðèïåë ïîä íîãàìè; ÷àñòûå çâåçäû èñêðèëèñü, êàê èíåé, íà ÷åðíîì íåáå. Ïðîåõàâ íåìíîãî, îíè óñëûõàëè äèêèå êðèêè, âîé è áåøåíûé òîïîò êîïûò, íåñøèåñÿ ñ ëóãîâ ê þãó îò íèõ, - íåñêîëüêî äàëüøå ïî äîðîãå èõ íàãíàëà áóéíàÿ âàòàãà âñàäíèêîâ è ïðîðâàëàñü âïåðåä ìèìî íèõ, îãëóøàÿ çâîíîì ìåòàëëà; çàïàõ äûìÿùèõñÿ, çàèíäåâåëûõ ëîøàäèíûõ òåë óäàðèë â ëèöî, õîòÿ èì è ïðèøëîñü ñúåõàòü â ñòîðîíó, â ãëóáîêèé ñíåã. Õàëâäàí îêðèêíóë äèêóþ òîëïó - ýòî áûëà ìîëîäåæü ñî äâîðîâ þæíîé ÷àñòè ïðèõîäà; îíè âñå åùå ïðàçäíîâàëè Ðîæäåñòâî è âûåõàëè èñïûòàòü ëîøàäåé. Íåêîòîðûå èç íèõ, ÷åðåñ÷óð ïüÿíûå, ÷òîáû ïîíÿòü ÷òî-ëèáî, ïðîì÷àëèñü ñ øóìîì è ãàìîì ìèìî, áàðàáàíÿ ïî ñâîèì ùèòàì. Íî äâîå-òðîå ðàññëûøàëè òå âåñòè, ÷òî Õàëâäàí ïðîêðè÷àë èì âñëåä; îíè îòñòàëè îò äðóãèõ, çàòèõëè è ïðèñîåäèíèëèñü ê ñïóòíèêàì Ëàâðàíñà, øåïîòîì ðàçãîâàðèâàÿ ñî âñàäíèêàìè, åõàâøèìè ïîçàäè âñåõ.

Íàêîíåö îíè óâèäåëè ïåðåä ñîáîé óñàäüáó Ôèíñáðåêêåí, ëåæàâøóþ íà õîëìå ïî òó ñòîðîíó ðå÷êè Ñèëü. Ìåæäó ïîñòðîéêàìè ñâåòèëîñü ÷òî-òî - ïîñðåäè äâîðà â ñíåæíûå ñóãðîáû áûëè âîòêíóòû ñìîëÿíûå ôàêåëû, è îòáëåñê ïëàìåíè èãðàë êðàñíûì ñâåòîì íà áåëîì ñêëîíå, à òåìíûå äîìà êàçàëèñü èçìàçàííûìè çàïåêøåéñÿ êðîâüþ. Îäíà èç ìàëåíüêèõ ñåñòåð Àðíå ñòîÿëà íà äâîðå, ïðûãàÿ ñ íîãè íà íîãó è ñêðåñòèâ ðóêè ïîä ïëàùîì. Êðèñòèí ïîöåëîâàëà çàïëàêàííîãî, èççÿáøåãî ðåáåíêà. Íà ñåðäöå ó íåå ëåæàë òÿæåëûé êàìåíü, è åé êàçàëîñü, ÷òî íîãè íàëèòû ñâèíöîì, êîãäà îíà ïîäíèìàëàñü ïî ëåñòíèöå íà ÷åðäàê ñòàáþðà, ãäå áûëî ïîëîæåíî òåëî.

Çâóêè ïåíèÿ è áëåñê ìíîæåñòâà çàææåííûõ ñâå÷åé âñòðåòèëè èõ â äâåðÿõ. Ïîñðåäè ãîðíèöû, ïîêðûòûé ïðîñòûíåé, ñòîÿë ãðîá, â êîòîðîì Àðíå ïðèâåçëè äîìîé; äîñêè áûëè ïîëîæåíû íà êîçëû, è ãðîá ïîñòàâëåí íà íèõ. Â ãîëîâàõ ñòîÿë ìîëîäîé ñâÿùåííèê ñ êíèãîþ â ðóêàõ è ïåë; êðóãîì áûëè êîëåíîïðåêëîíåííûå ëþäè, ïðÿòàâøèå ëèöà â ñêëàäêàõ òîëñòûõ ïëàùåé.

Ëàâðàíñ çàæåã ñâîþ ñâå÷ó îá îäíó èç ãîðåâøèõ ó ãðîáà, ïðèëåïèë åå íà äîñêó ïîìîñòà è îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. Êðèñòèí õîòåëà ñäåëàòü òî æå ñàìîå, íî íèêàê íå ìîãëà ïîñòàâèòü ñâå÷ó; òîãäà Ñèìîí âçÿë ñâå÷ó è ïîìîã åé. Ïîêà ñâÿùåííèê ÷èòàë, âñå ñòîÿëè íà êîëåíÿõ è øåïîòîì ïîâòîðÿëè çà íèì ñëîâà ìîëèòâ, òàê ÷òî ïàð êëóáîì øåë ó âñåõ èçî ðòà - íà ÷åðäàêå áûë ëåäÿíîé õîëîä.

Êîãäà ñâÿùåííèê çàêðûë êíèãó è âñå ïîäíÿëèñü ñ êîëåí, - â ãîðíèöå, ãäå ëåæàë ïîêîéíèê, ñîáðàëîñü óæå äîâîëüíî ìíîãî íàðîäó, - Ëàâðàíñ ïîäîøåë ê Èíãå. Îíà óñòàâèëàñü íà Êðèñòèí è êàçàëîñü, íå ñëûøàëà òîãî, ÷òî ãîâîðèë åé Ëàâðàíñ; â ðóêàõ ó íåå áûëè ïåðåäàííûå èì ïîäàðêè, íî îíà äåðæàëà èõ, êàê áóäòî íå ñîçíàâàÿ, ÷òî äåðæèò.

- Òàê è òû òîæå ïðèøëà, Êðèñòèí? - ñêàçàëà îíà ñòðàííûì, ñäàâëåííûì ãîëîñîì. - Ìîæåò áûòü, òåáå î÷åíü õî÷åòñÿ âçãëÿíóòü íà ìîåãî ñûíà, êàêèì îí âåðíóëñÿ êî ìíå?

Îíà îòñòàâèëà â ñòîðîíó äâå-òðè ñâå÷è, ñõâàòèëà Êðèñòèí çà ëîêîòü äðîæàùåé ðóêîé, à äðóãîþ ñîðâàëà ïîêðîâ ñ ëèöà ïîêîéíèêà.

Îíî áûëî æåëòîâàòî-ñåðûì, êàê ãëèíà, à ãóáû ñâèíöîâîãî öâåòà; îíè íåìíîãî ðàçîøëèñü, òàê ÷òî âèäíû áûëè ðîâíûå, ìåëêèå, áåëûå, êàê êèïåíü, çóáû, è êàê áóäòî íàñìåøëèâî óëûáàëèñü. Èç-ïîä äëèííûõ ðåñíèö ÷óòü âèäíåëèñü îñòåêëåíåëûå ãëàçà, à íà ùåêàõ ó âèñêîâ âûñòóïàëè ÷åðíûå ñèíÿêè - íå òî ñëåäû îò óøèáà, íå òî òðóïíûå ïÿòíà.

- Ìîæåò, õî÷åøü ïîöåëîâàòü åãî? - ñïðîñèëà Èíãà òåì æå ãîëîñîì, è Êðèñòèí ïîñëóøíî íàãíóëàñü è ïðèæàëàñü ãóáàìè ê ùåêå ìåðòâåöà. Ùåêà áûëà âëàæíîé, ñëîâíî îò ðîñû, è Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò ñëàáûé çàïàõ òëåíèÿ; è âïðÿìü, îí íà÷àë îòòàèâàòü îò æàðà ñòîëüêèõ ñâå÷åé.

Êðèñòèí ïðîäîëæàëà ëåæàòü íà êîëåíÿõ, îïèðàÿñü ðóêàìè î äîñêó ãðîáà, è íå â ñèëàõ áûëà ïîäíÿòüñÿ. Èíãà åùå äàëüøå îòâåðíóëà ïîêðîâ, òàê ÷òî ñòàëà âèäíà áîëüøàÿ íîæåâàÿ ðàíà ïîä êëþ÷èöåé. Ïîòîì îíà ïîâåðíóëàñü ê ñîáðàâøèìñÿ è ñêàçàëà äðîæàùèì ãîëîñîì:

- Ëþäè ëãóò, âèæó ÿ, êîãäà ãîâîðÿò, áóäòî - ðàíû ó ìåðòâåöà îòêðûâàþòñÿ, åñëè åãî êîñíåòñÿ òîò, êòî áûë ïðè÷èíîé åãî ñìåðòè. Îí òåïåðü õîëîäíåå, ìîé ìàëü÷èê, è íå òàê êðàñèâ, êàê â òîò ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà òû âûõîäèëà ê íåìó íàâñòðå÷ó íà äîðîãó. ß âèæó, òåáå òåïåðü íå íðàâèòñÿ öåëîâàòü åãî, íî ÿ ñëûøàëà, ÷òî òîãäà òû íå áðåçãîâàëà åãî ïîöåëóÿìè!..

- Èíãà, - ñêàçàë Ëàâðàíñ, ïîäõîäÿ ê íåé, - òû ñ óìà ñîøëà - èëè òû áðåäèøü!..

- Äà, âû âñå ñòàëè òàêèìè âàæíûìè ó ñåáÿ â Éîðþíäãîðäå... Òû ñëèøêîì áîãàòûé ÷åëîâåê, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðïîëüôà, ÷òîáû ñûí ìîé ïîñìåë ïîäóìàòü î ÷åñòíîì ñâàòîâñòâå ê òâîåé äî÷åðè... Äà è îíà-òî ñàìà, Êðèñòèí, íàâåðíîå ñî÷ëà, ÷òî îí íå äîñòàòî÷íî õîðîø äëÿ ýòîãî. Íî îí áûë äîñòàòî÷íî õîðîø, ÷òîáû åé áåãàòü çà íèì íî÷üþ ïî áîëüøèì äîðîãàì è èãðàòü ñ íèì â êóñòàõ â òîò âå÷åð, êîãäà îí óåçæàë... Ñïðîñè ó íåå, óâèäèì òîãäà, ïîñìååò ëè îíà îòïåðåòüñÿ çäåñü, êîãäà Àðíå ëåæèò ìåðòâûé - è òîìó âèíîé îíà è åå ðàñïóùåííîñòü...

Ëàâðàíñ íå ñòàë ñïðàøèâàòü; îí ïîâåðíóëñÿ ê Ãþðäó:

- Óéìè ñâîþ æåíó - îíà ñàìà ñåáÿ íå ïîìíèò!

Íî Êðèñòèí ïîäíÿëà ñâîå áëåäíîå ëèöî è ñ îò÷àÿíèåì îêèíóëà âñåõ âçîðîì:

- ß âûøëà íàâñòðå÷ó ê Àðíå â ïîñëåäíèé âå÷åð, ïîòîìó ÷òî îí ïðîñèë ìåíÿ î òîì. Íî íå áûëî ìåæäó íàìè íè÷åãî íåïîçâîëèòåëüíîãî. - È âäðóã, ñëîâíî ñîáðàâøèñü ñ äóõîì è ñðàçó ïîíÿâ âñå, îíà ãðîìêî çàêðè÷àëà: - ß íå çíàþ, ÷òî òû õî÷åøü ñêàçàòü, Èíãà, íåóæåëè òû êëåâåùåøü íà Àðíå, êîãäà îí ëåæèò òóò ïåðåä íàìè? Îí íèêîãäà íå èñêóøàë ìåíÿ è íå ñîáëàçíÿë!..

Íî Èíãà ãðîìêî ðàññìåÿëàñü:

- Íå Àðíå, íåò! Íî Áåíòåéí-ïîïîâè÷ - îí íå ïîçâîëèë òåáå òàê èãðàòü ñ ñîáîþ! Ñïðîñè-êà ó Ãþíõèëüä, Ëàâðàíñ, êîòîðàÿ ñìûâàëà ãðÿçü ñî ñïèíû òâîåé äî÷åðè, ñïðîñè ó ëþáîãî èç òåõ, êòî ñèäåë ïîä Íîâûé ãîä â ëþäñêîé ó åïèñêîïà, êîãäà Áåíòåéí íàñìåõàëñÿ íàä Àðíå, ÷òî òîò äàë åé óéòè è îñòàëñÿ ñ íîñîì, îäóðà÷åííûé åþ! À ïîòîì îíà ïîçâîëèëà Áåíòåéíó èäòè ñ ñîáîé ïîä îäíèì ïëàùîì è õîòåëà ïîèãðàòü ñ íèì â òó æå èãðó, .

Ëàâðàíñ ñõâàòèë åå çà ïëå÷î è çàæàë åé ðîò ðóêîþ.

- Âûâåäè åå âîí, Ãþðä! Ñòûäíî òåáå ãîâîðèòü òàê ó òåëà ýòîãî äîáðîãî è õîðîøåãî þíîøè, íî åñëè áû äàæå âñå òâîè äåòè ëåæàëè òóò ìåðòâûìè, âñå ðàâíî ÿ íå ñòàë áû ñëóøàòü, êàê òû êëåâåùåøü íà ìîå äèòÿ; à òû, Ãþðä, îòâåòèøü ìíå çà ñëîâà ýòîé ñóìàñøåäøåé æåíùèíû.

Ãþðä âçÿë æåíó çà ðóêè è õîòåë áûëî óâåñòè åå, íî ñêàçàë Ëàâðàíñó:

- Îäíàêî Àðíå è Áåíòåéí äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèëè î Êðèñòèí â òîò âå÷åð, êîãäà ìîé ñûí ëèøèëñÿ æèçíè. Òû, ïîíÿòíî, íå ñëûõàë îá ýòîì, íî ïî ïðèõîäó åùå îñåíüþ õîäèëè ðàçãîâîðû.

Ñèìîí óäàðèë ìå÷îì ïî ñòîÿâøåìó îêîëî íåãî ñóíäóêó.

- Íåò, äîáðûå ëþäè, âû äîëæíû íàéòè äðóãîé ïðåäìåò äëÿ ðàçãîâîðîâ â ýòîì ñêîðáíîì ïîêîå, à íå áîëòàòü î ìîåé íàðå÷åííîé íåâåñòå!.. Ñâÿùåííèê, ðàçâå âû íå ìîæåòå óíÿòü ýòèõ ëþäåé, ÷òîáû çäåñü ñîáëþäàëñÿ äîëæíûé ïîðÿäîê?..

Ñâÿùåííèê. - Êðèñòèí ðàçãëÿäåëà òåïåðü, ÷òî ýòî áûë ìëàäøèé ñûí èç Óëüâñâîëäà, ïðèåõàâøèé äîìîé íà Ðîæäåñòâî, - ðàñêðûë êíèãó è ñíîâà âñòàë ó ïîìîñòà. Íî Ëàâðàíñ çàêðè÷àë, ÷òî îí çàñòàâèò âñåõ, êòî ãîâîðèë î åãî äî÷åðè, êòî áû îíè íè áûëè, ïîæàëåòü î ñâîèõ ñëîâàõ, à Èíãà çàâîïèëà:

- Âîçüìè, âîçüìè ìîþ æèçíü, Ëàâðàíñ, êàê îíà îòíÿëà ó ìåíÿ âñþ ìîþ ðàäîñòü è óòåøåíèå, è ñûãðàé åé ñâàäüáó ñ ýòèì ñûíîì ðûöàðÿ, íî âñå-òàêè ëþäè çíàþò, ÷òî îíà ñòàëà æåíîþ Áåíòåéíà íà áîëüøîé äîðîãå!.. Íà! - È îíà øâûðíóëà Êðèñòèí ÷åðåç ãðîá ïðîñòûíþ, êîòîðóþ Ëàâðàíñ ïîäàðèë åé, - íå íàäî ìíå ïîëîòíà îò Ðàãíôðèä, ÷òîáû îáðÿæàòü Àðíå â ìîãèëó! Ñäåëàé ñåáå èç íåãî áàáüþ ïîâÿçêó èëè ñïðÿ÷ü ïîêà, ÷òîáû ïåëåíàòü ñâîåãî ïàùåíêà, è ñòóïàé ê Ãþíõèëüä äà ïîìîãè åé ãîðåâàòü î ïîâåøåííîì ñûíå!..

Ëàâðàíñ, Ãþðä è ñâÿùåííèê ñõâàòèëè Èíãó. Ñèìîí ïûòàëñÿ ïîäíÿòü Êðèñòèí, êîòîðàÿ ëåæàëà, óïàâ ãîëîâîé íà ïîìîñò. Íî îíà ðåçêî îòòîëêíóëà åãî ðóêó, âûïðÿìèëàñü, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, è ãðîìêî âñêðèêíóëà:

- Ïîìîãè ìíå, Ãîñïîäü ìîé ñïàñèòåëü, ýòî íåïðàâäà! - È, ïðîòÿíóâ ðóêó, ñòàëà äåðæàòü åå íàä ïëàìåíåì áëèæàéøåé ñâå÷è ó ãðîáà.

Ïëàìÿ êàê áóäòî ïðèíèêëî è îòêëîíèëîñü â ñòîðîíó, - Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî âçîðû âñåõ óñòðåìëåíû íà íåå, - åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî òÿíåòñÿ î÷åíü äîëãî. È âäðóã ñðàçó îùóòèëà æãó÷óþ áîëü â ëàäîíè è ñ ïðîíçèòåëüíûì êðèêîì óïàëà íà ïîë.

Îíà ïîäóìàëà, ÷òî òåðÿåò ñîçíàíèå, íî ïîíÿëà, ÷òî Ñèìîí è ñâÿùåííèê ïîäíèìàþò åå. Èíãà âûêðèêèâàëà ÷òî-òî; Êðèñòèí óâèäåëà èñïóãàííîå ëèöî îòöà è ñëûøàëà, êàê ñâÿùåííèê êðè÷àë. ÷òî íèêòî íå äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ ñ òàêèì èñïûòàíèåì, òàê íåëüçÿ ïðèçûâàòü Áîãà â ñâèäåòåëè! È òóò Ñèìîí ïîíåñ åå èç. ãîðíèöû âíèç ïî ëåñòíèöå. Åãî ñëóãà ïîáåæàë ê êîíþøíå, è ñêîðî âñå åùå ïîëóáåñ÷óâñòâåííàÿ Êðèñòèí ñèäåëà íà ñåäëå âïåðåäè Ñèìîíà, çàêóòàííàÿ â åãî ïëàù, à Ñèìîí ñêàêàë âíèç ê ïîñåëêó âî âñþ ïðûòü.

Ëàâðàíñ íàãíàë èõ ïî÷òè ó ñàìîãî Éîðþíäãîðäà. Îñòàëüíûå âñàäíèêè ñ ãðîõîòîì ñêàêàëè çà íèìè äàëåêî ïîçàäè.

- Íå ðàññêàçûâàé íè÷åãî ìàòåðè, - ñêàçàë Ñèìîí, îïóñêàÿ Êðèñòèí ñ ëîøàäè ó âõîäíûõ äâåðåé. - Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìû ñëûøàëè ñëèøêîì ìíîãî áåçóìíûõ ðå÷åé: íåóäèâèòåëüíî, ÷òî è òû ñàìà ïîòåðÿëà â êîíöå êîíöîâ ðàññóäîê!

Ðàãíôðèä ëåæàëà, íî íå ñïàëà åùå, êîãäà îíè âîøëè, è ñòàëà ðàññïðàøèâàòü, ÷òî è êàê áûëî â ñêîðáíîé ãîðíèöå. Ñèìîí âçÿëñÿ îòâå÷àòü çà âñåõ. Äà, áûëî ìíîãî ñâå÷åé è ìíîãî íàðîäó. Äà, áûë è ñâÿùåííèê - Òóðìóä èç Óëüâñâîëäà, à íàñ÷åò îòöà Ýéðèêà îíè ñëûøàëè, ÷òî òîò óåõàë íûí÷å æå âå÷åðîì â Õàìàð, òàê ÷òî àñå íåäîðàçóìåíèÿ ñ ïîõîðîíàìè îáîøëè.

- Íàì íóæíî çàêàçàòü çàóïîêîéíóþ îáåäíþ ïî Àðíå, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä. - Áîæå, ïîääåðæè Èíãó, êàêèå æåñòîêèå èñïûòàíèÿ íèñïîñëàíû ýòîé äîáðîé, äîñòîéíîé æåíùèíå!

Ëàâðàíñ ïîäïåâàë â òîí Ñèìîíó; íåìíîãî ïîãîäÿ Ñèìîí çàìåòèë, ÷òî âñåì èì íàäî áû îòïðàâèòüñÿ íà ïîêîé, “ïîòîìó ÷òî Êðèñòèí è óñòàëà è îïå÷àëåíà”.
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×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà Ðàãíôðèä çàñíóëà, Ëàâðàíñ íàêèíóë íà ñåáÿ êîå-÷òî èç îäåæäû, ïîäîøåë ê äî÷åðíåé ïîñòåëè è ñåë íà êðàé. Îí íàøåë â òåìíîòå ðóêó Êðèñòèí è ñêàçàë î÷åíü ëàñêîâî:

- Íó, ðàññêàæè ìíå òåïåðü, äèòÿ ìîå, ÷òî ïðàâäà è ÷òî ëîæü âî âñåì òîì, ÷òî áîëòàåò Èíãà.

Êðèñòèí, âñõëèïûâàÿ, ðàññêàçàëà åìó îáî âñåì, ÷òî ñëó÷èëîñü â òîò âå÷åð, êîãäà Àðíå óåçæàë â Õàìàð. Ëàâðàíñ íå ðàññïðàøèâàë åå. Êðèñòèí ïîäïîëçëà ê îòöó ïî êðîâàòè, îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè è òèõî, æàëîáíî ñêàçàëà:

- ß âèíîâàòà â ñìåðòè Àðíå! Èíãà ñêàçàëà ïðàâäó...

- Àðíå ñàì ïîïðîñèë òåáÿ âûéòè ê íåìó íàâñòðå÷ó, - ñêàçàë Ëàâðàíñ, íàòÿãèâàÿ îäåÿëî íà îáíàæåííûå ïëå÷è äî÷åðè. - Íåîáäóìàííî áûëî ñ ìîåé ñòîðîíû ïîçâîëÿòü âàì òàê ÷àñòî áûâàòü âìåñòå, íî ÿ äóìàë, ÷òî ïàðåíü áëàãîðàçóìíåå... Íå áóäó îáâèíÿòü âàñ, ÿ ïîíèìàþ, êàê òåáå òÿæåëî ñåé÷àñ ïåðåíîñèòü âñå ýòî! Íî íèêîãäà ÿ íå äóìàë, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü èç ìîèõ äî÷åðåé çàñëóæèò äóðíóþ ñëàâó â íàøåì ïðèõîäå... È íåëåãêî áóäåò òâîåé ìàòåðè, êîãäà äî íåå äîéäóò ýòè âåñòè... Íî ÷òî òû ïîøëà ê Ãþíõèëüä, à íå êî ìíå, ýòî áûëî äî òîãî íåðàçóìíî, ÷òî ÿ ïðîñòî íå ìîãó ïîíÿòü, êàê òû ìîãëà ïîñòóïèòü òàê ãëóïî!

- ß íå â ñèëàõ áîëüøå îñòàâàòüñÿ çäåñü, - ïëàêàëà Êðèñòèí, - íèêîìó ÿ íå ïîñìåþ âçãëÿíóòü â ãëàçà... È ñêîëüêî çëà ÿ ïðè÷èíèëà âñåì. â Ðóìþíäãîðäå è â Ôèíñáðåêêåíå...

- Äà, - ñêàçàë Ëàâðàíñ, - è Ãþðäó è îòöó Ýéðèêó ïðèäåòñÿ ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ýòè ñïëåòíè î òåáå áûëè ïîõîðîíåíû âìåñòå ñ Àðíå. Âïðî÷åì, Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, ìîæåò ëó÷øå âñåõ âçÿòü òåáÿ â ýòîì äåëå ïîä ñâîþ çàùèòó, - ñêàçàë îí è ïîãëàäèë äî÷ü â òåìíîòå. - Íå ïðàâäà ëè, Ñèìîí äåðæàë ñåáÿ ñåãîäíÿ êðàñèâî è óìíî?

- Îòåö! - Êðèñòèí ïðèæàëàñü ê íåìó è âçìîëèëàñü ãîðÿ÷î è æàëîáíî: - Îòîøëè ìåíÿ â ìîíàñòûðü, îòåö! Íåò, âûñëóøàé ìåíÿ, ÿ äàâíî óæå äóìàëà îá ýòîì. Ìîæåò áûòü, Óëüâõèëüä ïîïðàâèòñÿ, åñëè ÿ ïîéäó â ìîíàñòûðü âìåñòî íåå. Ïîìíèøü òå áàøìà÷êè, ÷òî ÿ âûøèâàëà åé áèñåðîì îñåíüþ? ß áîëüíî èñêîëîëà ñåáå ïàëüöû, èçðåçàëàñü äî êðîâè îñòðîé çîëîòîé íèòêîé, íî ïðîäîëæàëà øèòü - ìíå êàçàëîñü òàêèì äóðíûì, ÷òî ÿ íå òàê ñèëüíî ëþáëþ ñâîþ ñåñòðó, ÷òîáû ñòàòü ìîíàõèíåé è òåì ïîìî÷ü åé! Àðíå îäíàæäû ñïðîñèë ìåíÿ îá ýòîì... Åñëè áû ÿ òîãäà îòâåòèëà - äà, òî íè÷åãî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü áû!..

Ëàâðàíñ ïîêà÷àë ãîëîâîé.

- Ëîæèñü-êà! - ñêàçàë îí. - Òû ñàìà íå çíàåøü, ÷òî ãîâîðèøü, áåäíîå äèòÿ ìîå! Ïîïðîáóé-êà ëó÷øå, ïîìîæåøü ëè òû çàñíóòü...

Íî Êðèñòèí ëåæàëà áåç ñíà, ÷óâñòâóÿ áîëü â îáîææåííîé ðóêå, è îò÷àÿíèå è ãîðüêèå äóìû î ñâîåé ñóäüáå ðàçäèðàëè åé ñåðäöå. Õóäøåé áåäû íå ìîãëî ñ íåé ñëó÷èòüñÿ, äàæå åñëè áû îíà áûëà ñàìîé ãðåøíîé èç æåíùèí; âñå òåïåðü, êîíå÷íî, ïîâåðÿò... Íåò, îíà íå ìîæåò, îíà íå â ñèëàõ îñòàâàòüñÿ çäåñü! Îäíà óæàñíàÿ êàðòèíà ñìåíÿëàñü äðóãîé â åå ìîçãó... À êîãäà åùå è ìàòü óçíàåò îáî âñåì ýòîì!.. È òåïåðü êðîâü ëåæèò ìåæäó íèìè è èõ äóõîâíûì îòöîì, âðàæäà ðàçãîðèòñÿ ìåæäó äîáðûìè äðóçüÿìè, îêðóæàâøèìè åå â òå÷åíèå âñåé åå æèçíè. Íî ñàìûé íåâûíîñèìûé, ùåìÿùèé äóøó óæàñ îõâàòèë åå, êîãäà îíà ïîäóìàëà î Ñèìîíå è î òîì, êàê îí âçÿë åå è óâåç è êàê îí ãîâîðèë çà íåå äîìà è ðàñïîðÿæàëñÿ, ñëîâíî îíà áûëà åãî ñîáñòâåííîñòüþ! Îòåö è ìàòü óæå íå èìåëè çíà÷åíèÿ, êàê áóäòî îíà óæå ïðèíàäëåæàëà åìó áîëüøå, ÷åì èì...

Ïîòîì åé âñïîìíèëîñü ëèöî Àðíå â ãðîáó - õîëîäíîå è ñóðîâîå. Îíà âñïîìíèëà, ÷òî, èäÿ â ïîñëåäíèé ðàç èç öåðêâè, îíà âèäåëà îòêðûòóþ ìîãèëó, êîòîðàÿ æäàëà ñâîåãî ìåðòâåöà. Ðàçáèòûå êîìüÿ çåìëè ëåæàëè íà ñíåãó, òâåðäûå, õîëîäíûå è ñåðûå, êàê ÷óãóí, - âîò êóäà ïðèâåëà îíà Àðíå...

È âäðóã îíà ïðèïîìíèëà îäèí ëåòíèé âå÷åð, ìíîãî ëåò òîìó íàçàä. Îíà ñòîÿëà íà ãàëåðåå â Ôèíñáðåêêåíå ó òîé ñàìîé ãîðíèöû, ãäå åå ïîâåðãëè â ïðàõ íûí÷å âå÷åðîì. Àðíå èãðàë â ìÿ÷ ñ íåñêîëüêèìè ìàëü÷èêàìè âíèçó, âî äâîðå, è ìÿ÷èê çàëåòåë ê íåé. È êîãäà Àðíå ïðèøåë çà íèì íàâåðõ, îíà ñïðÿòàëà ìÿ÷ çà ñïèíîþ è íå õîòåëà îòäàâàòü; òîãäà Àðíå ñòàë îòíèìàòü åãî ñèëîé - îíè ñòàëè äðàòüñÿ íà ãàëåðåå, ïîòîì íà ÷åðäàêå ìåæäó ñóíäóêàìè, à êîæàíûå ìåøêè ñî âñÿêîé îäåæäîé, âèñåâøèå ïîä ïîòîëêîì, õëîïàëè èõ ïî ãîëîâàì, êîãäà îíè íàòûêàëèñü íà íèõ, ãîíÿÿñü äðóã çà äðóãîì, è îíè îáà õîõîòàëè è äóðà÷èëèñü...

È òóò íàêîíåö åé ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí óìåð, è óøåë íàâñåãäà, è îíà óæå áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò åãî êðàñèâîãî è ìóæåñòâåííîãî ëèöà, íå îùóòèò ïðèêîñíîâåíèÿ åãî ãîðÿ÷èõ ðóê. À îíà áûëà òàê ðåáÿ÷ëèâà è áåññåðäå÷íà, ÷òî íèêîãäà è íå äóìàëà î òîì, êàêîâî åìó áóäåò ïîòåðÿòü åå!.. Îíà ïðîëèâàëà ãîðüêèå ñëåçû, è åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ñàìà çàñëóæèëà ñâîå íåñ÷àñòüå. Íî òóò îíà ñíîâà íà÷èíàëà äóìàòü îáî âñåì, ÷òî åùå îæèäàëî åå âïåðåäè, è ïëàêàëà óæå îòòîãî, ÷òî ïîñòèãøåå åå íàêàçàíèå êàçàëîñü åé âñå-òàêè ñëèøêîì æåñòîêèì...

Îáî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî íàêàíóíå âå÷åðîì â Áðåêêåíå, â òîé ãîðíèöå, ãäå ëåæàëî òåëî Àðíå, ðàññêàçàë Ðàãíôðèä Ñèìîí. Îí ïåðåäàë åé íå áîëüøå òîãî, .÷òî íåîáõîäèìî áûëî ñêàçàòü. Íî Êðèñòèí äî òîãî áûëà èçìó÷åíà ãîðåì è áåññîííîé íî÷üþ, ÷òî ïî÷óâñòâîâàëà ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííóþ äîñàäó, è ãîðå÷ü ïðîòèâ Ñèìîíà çà òî, ÷òî îí ìîã ãîâîðèòü òàê îáî âñåì, êàê áóäòî ýòî âîâñå óæ íå áûëî ñòîëü óæàñíî. Êðîìå òîãî, åå î÷åíü ðàçäðàæàëî ïîâåäåíèå ðîäèòåëåé, êîòîðûå ïîçâîëÿëè Ñèìîíó äåðæàòü ñåáÿ òàê, ñëîâíî îí áûë õîçÿèíîì â äîìå.

- Íî òû âåäü íå âåðèøü âñåìó ýòîìó, Ñèìîí? - áîÿçëèâî ñïðîñèëà Ðàãíôðèä.

- Íåò, - îòâå÷àë Ñèìîí. - ß íå äóìàþ, ÷òîáû êòî-íèáóäü äðóãîé âåðèë, - âñå âåäü çíàþò è âàñ, è åå, è ýòîãî Áåíòåéíà; íî çäåñü, â ýòîì îòäàëåííîì ïðèõîäå, òàê ìàëî åñòü î ÷åì ãîâîðèòü, ïîòîìó è íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ëþäè óõâàòÿòñÿ çà òàêîé ëàêîìûé êóñîê. Íî òåïåðü âàì ñëåäóåò íàó÷èòü èõ, ÷òè äîáðîå èìÿ Êðèñòèí - ñëèøêîì äîðîãîå óãîùåíèå äëÿ çäåøíèõ äåðåâåíñêèõ äóðàêîâ. Ïëîõî òî, ÷òî Êðèñòèí òàê ïåðåïóãàëàñü åãî ãðóáîñòè, ÷òî ñðàçó íå ïðèøëà ê âàì èëè ê ñàìîìó îòöó Ýéðèêó - ÿ äóìàþ, ÷òî ýòîò ðàçâðàòíûé ïîï Áåíòåéí ñ ðàäîñòüþ çàñâèäåòåëüñòâîâàë áû, ÷òî îí âñåãî òîëüêî õîòåë íåâèííî ïîøóòèòü, åñëè áû òû, Ëàâðàíñ, âçÿëñÿ çà íåãî!

Ðîäèòåëè ïîäòâåðäèëè, ÷òî òóò Ñèìîí, êîíå÷íî, ïðàâ. Íî Êðèñòèí çàêðè÷àëà, òîïíóâ íîãîé;

- Äà âåäü îí ñáèë ìåíÿ ñ íîã!.. ß è ñàìà íå çíàþ, ÷òî îí äåëàë ñî ìíîþ, - ÿ áûëà âíå ñåáÿ, è áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ è íå çíàþ... Ìîæåò áûòü, òàê îíî è åñòü, êàê ãîâîðèò Èíãà, - ñ òåõ ïîð ÿ íè îäíîãî äíÿ íå áûëà çäîðîâîé è âåñåëîé...

Ðàãíôðèä âñêðèêíóëà è âñïëåñíóëà ðóêàìè; Ëàâðàíñ âñêî÷èë; Ñèìîí òîæå èçìåíèëñÿ â ëèöå; - îí çîðêî è ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà Êðèñòèí, ïîäîøåë ê íåé è âçÿë åå çà ïîäáîðîäîê. Ïîòîì çàñìåÿëñÿ:

- Áëàãîñëîâè òåáÿ. Áîã, Êðèñòèí, óæ òû áû ïîìíèëà, åñëè áû îí ÷òî-íèáóäü ñäåëàë ñ òîáîé! Íè÷åãî íåò óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî îíà áûëà áîëüíà è ãðóñòíà ïîñëå òîãî íåñ÷àñòíîãî âå÷åðà, êîãäà åå òàê áåçîáðàçíî íàïóãàëè; îíà âåäü íèêîãäà íè îò êîãî íå âèäåëà íè÷åãî, êðîìå äîáðîòû è áëàãîæåëàòåëüíîñòè, - ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê ðîäèòåëÿì Êðèñòèí. - Âåäü âñÿêèé, êðîìå çëîáíîãî ÷åëîâåêà, ãîòîâîãî âñåãäà âåðèòü ñêîðåå â äóðíîå, ÷åì â õîðîøåå, âèäèò ÿñíî, ÷òî îíà äåâóøêà, à íå æåíùèíà!

Êðèñòèí âçãëÿíóëà â ìàëåíüêèå óïðÿìûå ãëàçà ñâîåãî æåíèõà. Îíà ïîäíÿëà áûëî ðóêè - åé õîòåëîñü îáíÿòü åãî. Íî îí ñíîâà çàãîâîðèë:

- Íå äóìàé, Êðèñòèí, ÷òî òû íèêîãäà ýòîãî íå çàáóäåøü. Ó ìåíÿ ñîâñåì íåò íàìåðåíèÿ òåïåðü æå ïîñåëèòüñÿ ñ òîáîé â Ôîðìî, ÷òîáû òû íèêîãäà íå óåçæàëà èç äîëèíû. “Íè ó êîãî íå áûâàåò îäèíàêîâîãî öâåòà âîëîñ è ðàñïîëîæåíèÿ äóõà â äîæäü è â â¸äðî”, ëþáèë ãîâîðèòü ñòàðûé êîðîëü Ñâåððå, êîãäà óïðåêàëè åãî ïðèâåðæåíöåâ áèðêåáåéíåðîâ â ãîðäûíå âî âðåìÿ óäà÷è...

Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä óëûáíóëèñü - èì çàáàâíî áûëî ñëûøàòü, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ãîâîðèò ñ âèäîì ñòàðîãî, ìóäðîãî åïèñêîïà. À Ñèìîí ïðîäîëæàë:

- Íå ïîäîáàåò ìíå ó÷èòü òåáÿ, ìîåãî áóäóùåãî òåñòÿ: íî, ìîæåò áûòü, ïîçâîëèòåëüíî ìíå áóäåò ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ ñ ñåñòðàìè è áðàòüÿìè äåðæàëè êóäà ñòðîæå, íàì íå ïîçâîëÿëè òàê ñâîáîäíî áåãàòü ñ äâîðîâûìè ëþäüìè, êàê, ÿ âèæó, Êðèñòèí ïðèâûêëà ñ äåòñòâà. Ìîÿ ìàòü ÷àñòî ãîâîðèëà: “Êòî èãðàåò ñ äåòüìè ñêîòíèêîâ, òîò â êîíöå êîíöîâ ÷àñòî íàõîäèò âøåé ó ñåáÿ â âîëîñàõ”, - â ýòîì åñòü äîëÿ ïðàâäû!

Ëàâðàíñ è Ðàãíôðèä íà ýòî ïðîìîë÷àëè. Íî Êðèñòèí îòâåðíóëàñü, è åå ìèìîëåòíîå æåëàíèå îáíÿòü Ñèìîíà Äàððå ñîâåðøåííî îñòàâèëî åå.

Îêîëî ïîëóäíÿ Ëàâðàíñ è Ñèìîí âçÿëè ëûæè è ïîøëè â ãîðû âçãëÿíóòü, íå ïîïàëàñü ëè äè÷ü â ëîâóøêè. Ñòîÿëà õîðîøàÿ ïîãîäà, ñîëíöå ÿðêî ñâåòèëî, è áûëî íå òàê õîëîäíî. Îáîèì ìóæ÷èíàì ïðèÿòíî áûëî óéòè íà âðåìÿ îò óíûíèÿ è ïëà÷à, öàðèâøèõ äîìà, ïîýòîìó îíè çàøëè äàëåêî, äî ñàìîé âåðøèíû ãîðû, âûøå ëóãîâ.

Îíè ëåæàëè íà ñîëíöå ïîä ñêàëîþ, ïèëè è åëè. Ëàâðàíñ çàãîâîðèë îá Àðíå - îí î÷åíü ëþáèë ýòîãî þíîøó. Ñèìîí ñîãëàøàëñÿ ñ íèì, õâàëèë ïîêîéíîãî è ãîâîðèë, ÷òî íå óäèâèòåëüíî, åñëè Êðèñòèí ãîðþåò î ñâîåì ìîëî÷íîì áðàòå. Òîãäà Ëàâðàíñ çàìåòèë, ÷òî, ìîæåò áûòü, òåïåðü íå ñëåäîâàëî áû òîðîïèòü åå, íî äàòü âðåìÿ íåñêîëüêî óñïîêîèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ïðàçäíîâàòü îáðó÷åíèå. Îíà ãîâîðèò, ÷òî åé î÷åíü õîòåëîñü áû ïîåõàòü íà âðåìÿ â ìîíàñòûðü.

Ñèìîí áûñòðî ñåë è èçäàë ïðîäîëæèòåëüíûé ñâèñò.

- Òåáå ýòî íå íðàâèòñÿ? - ñïðîñèë Ëàâðàíñ.

- Íåò, íåò, îò÷åãî æå? - ïîñïåøíî îòâåòèë òîò. - Ýòî êàæåòñÿ ìíå íàèëó÷øèì âûõîäîì, äîðîãîé òåñòü! Ïîøëèòå åå íà îäèí ãîäîê ê ìîíàõèíÿì â Îñëî - ïóñòü îíà óçíàåò, êàê ëþäè ñïëåòíè÷àþò äðóã ïðî äðóãà â áîëüøîì ñâåòå. ß íåìíîãî çíàêîì ñ íåêîòîðûìè èç òàìîøíèõ äåâèö, - ñêàçàë îí è çàñìåÿëñÿ. - Òå óæ íå ñòàíóò ïàäàòü íàâçíè÷ü è óìèðàòü ñ ãîðÿ, åñëè äâîå ñóìàñøåäøèõ ïàðíåé ðàçîðâóò äðóã äðóãà íà ÷àñòè èç-çà íèõ! Íå òî ÷òîáû ìíå õîòåëîñü òàêóþ æåíó, íî ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî Êðèñòèí íå õóäî áóäåò âñòðåòèòüñÿ ñ íîâûìè ëþäüìè.

Ëàâðàíñ óëîæèë â ìåøîê îñòàòêè åäû è ñêàçàë, íå ãëÿäÿ íà þíîøó:

- Ìíå êàæåòñÿ, òû ëþáèøü Êðèñòèí...

Ñèìîí òèõîíüêî çàñìåÿëñÿ, òîæå íå ãëÿäÿ íà Ëàâðàíñà.

- Òû çíàåøü ñàì, ÿ öåíþ åå è òåáÿ òàêæå, - áûñòðî è ñìóùåííî ñêàçàë îí, âñòàë è âçÿëñÿ çà ëûæè. - ß íèêîãî åùå íå âñòðå÷àë, íà êîì ìíå áîëüøå õîòåëîñü áû æåíèòüñÿ...

Íåçàäîëãî äî Ïàñõè, êîãäà â äîëèíå è íà îçåðå Ìü¸ñåí åùå äåðæàëàñü ñàííàÿ äîðîãà, Êðèñòèí âî âòîðîé ðàç â ñâîåé æèçíè ïîåõàëà íà þã. Ñèìîí ïðèáûë ê íèì, ÷òîáû ïðîâîäèòü åå äî ìîíàñòûðÿ, òàê ÷òî íà ýòîò ðàç îíà åõàëà â ñîïðîâîæäåíèè îòöà è æåíèõà, â ñàíÿõ, óêóòàííàÿ â ìåõà; à ñçàäè ñëåäîâàëè ñëóãè è ñàíè ñ åå âåùåâûì ñóíäóêîì è ïîäàðêàìè, ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè è ìåõàìè äëÿ àááàòèñû è ñåñòåð â æåíñêîì ìîíàñòûðå Íîííåñåòåð.



×àñòü âòîðàÿ

ÂÅÍÅÖ
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Ðàííèì âîñêðåñíûì óòðîì â êîíöå àïðåëÿ ïðàçäíè÷íàÿ ëîäêà Îñìþíäà, ñûíà Áü¸ðïîëüôà, îãèáàëà îñòðîâ Õóâåä¸é[Õóâåä¸é – îñòðîâ â ãëóáèíå Îñëîôüîðäà, ïåðåä âõîäîì â ïîðò Îñëî, â ñòàðèíó ñëàâèâøèéñÿ ñâîèì ìîíàñòûðåì.] ïîä çâîí êîëîêîëîâ ìîíàñòûðñêîé öåðêâè, êîòîðîìó âòîðèë ÷åðåç çàëèâ ïåðåçâîí ãîðîäñêèõ êîëîêîëîâ, òî óñèëèâàÿñü, òî îñëàáåâàÿ âìåñòå ñ âåòðîì.

Ñâåòëûå ïåðèñòûå îáëàêà ðàçìåòàëèñü ïî âûñîêîìó áëåäíî-ãîëóáîìó íåáó, à ñîëíöå áåñïîêîéíî ïîáëåñêèâàëî íà ïîêðûòîé ðÿáüþ âîäå. Áåðåãà âûãëÿäåëè óæå ñîâñåì ïî-âåñåííåìó, ïîëÿ ëåæàëè ïî÷òè áåç ñíåãà, è â ìîëîäûõ çàðîñëÿõ êóñòàðíèêà áûëè ñèíèå òåíè è æåëòîâàòûé îòñâåò. Íî â åëîâûõ ëåñàõ íà âûñîêèõ õîëìèñòûõ êðÿæàõ, ñëîâíî îáðàìëÿâøèõ âåñü îêðóã Àêåðà, ïðîãëÿäûâàë åùå êîå-ãäå ñíåã, è íà ñèíåâøèõ âäàëåêå ãîðàõ íà çàïàäå, ïî òó ñòîðîíó ôüîðäà, çèÿëî åùå ìíîãî áåëûõ ïîëîñ.

Êðèñòèí ñòîÿëà íà íîñó ëîäêè âìåñòå ñ îòöîì è Ãþðèä, æåíîé Îñìþíäà. Îíà ñìîòðåëà âïåðåä íà ãîðîä, íà åãî ñâåòëûå öåðêâè è êàìåííûå äîìà, ïîäíèìàâøèåñÿ çà ìíîæåñòâîì ñåðîâàòî-êîðè÷íåâûõ äåðåâÿííûõ ïîñòðîåê è äåðåâüåâ ñ îáíàæåííûìè âåðøèíàìè. Âåòåð èãðàë ïîëàìè åå ïëàùà è òðåïàë âîëîñû, âûáèâàâøèåñÿ èç-ïîä êàïþøîíà.

Íàêàíóíå â óñàäüáå Ñêóã âïåðâûå âûïóñòèëè ñêîòèíó èç õëåâîâ, è Êðèñòèí âäðóã òàê çàòîñêîâàëà ïî äîìó, ïî Éîðþíäãîðäó. Òàì åùå íå ñêîðî ìîæíî áóäåò âûïóñêàòü ñêîò, è îíà ñ íåæíîñòüþ è æàëîñòüþ âñïîìíèëà î õóäûõ ïîñëå òÿæåëîé çèìû êîðîâàõ â òåìíûõ õëåâàõ; èì-òî ïðèäåòñÿ åùå äîëãî æäàòü è òåðïåòü. Ìàòü, Óëüâõèëüä, êîòîðàÿ âñå ýòè ãîäû ñïàëà êàæäóþ íî÷ü â åå îáúÿòèÿõ, ìàëåíüêàÿ Ðàìáîðã... Êðèñòèí òàê ñêó÷àëà ïî íèì! Ïî âñåì äîìàøíèå ñêó÷àëà îíà, è ïî ëîøàäÿì, è ñîáàêàì, è ïî Êîðòåëèíó, êîòîðîãî îòäàëè Óëüâõèëüä, ïîêà åå íåò äîìà, è ïî îòöîâñêèì ñîêîëàì, ñèäÿùèì íà íàñåñòàõ ñ êîëïà÷êàìè íà ãîëîâàõ. À ðÿäîì âèñÿò ïåð÷àòêè èç êîíñêîé êîæè, ÷òîáû íàäåâàòü, êîãäà ñîêîëîâ ñàæàþò íà ðóêó, è ïàëî÷êè èç ñëîíîâîé êîñòè, êîòîðûìè ÷åøóò ïòèö.

Âñå óæàñû ïðîøëîé çèìû ñëîâíî îòîøëè ñîâñåì äàëåêî, è òåïåðü îíà âñïîìèíàëà äîì, êàêèì îí áûë ðàíüøå. Ê òîìó æå åé ñêàçàëè, ÷òî íèêòî â ïðèõîäå íå äóìàåò î íåé íè÷åãî äóðíîãî. Îòåö Ýéðèê íå âåðèë ðîññêàçíÿì, îí áûë î÷åíü îãîð÷åí è ãíåâàëñÿ íà Áåíòåéíà çà åãî ïîñòóïîê. À Áåíòåéí èñ÷åç èç Õàìàðà; ãîâîðèëè, ÷òî îí áåæàë â Øâåöèþ. Òàê ÷òî ìåæäó íèìè è ñîñåäíåé óñàäüáîé íå ëåãëî òîãî æóòêîãî, ÷åãî îíà òàê áîÿëàñü.

Ïî äîðîãå â Îñëî îíè ãîñòèëè ó Ñèìîíà, è îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ åãî ìàòåðüþ, ñåñòðàìè è áðàòüÿìè - ðûöàðü Àíäðåñ áûë âñå åùå â Øâåöèè. Êðèñòèí íå ïîíðàâèëîñü òàì, è åå íåðàñïîëîæåíèå ê õîçÿåâàì Äþôðèíà áûëî òåì ñèëüíåå, ÷òî îíà íå ìîãëà òîìó íàéòè õîòü êàêîå-íèáóäü ðàçóìíîå îñíîâàíèå. Âñþ äîðîãó òóäà îíà òâåðäèëà ñåáå, ÷òî ó íèõ íåò íèêàêîé ïðè÷èíû ãîðäèòüñÿ è ñ÷èòàòü ñåáÿ ëó÷øå åå ðîäíè, - íèêòî íè÷åãî íå çíàë î Ðåéäàðå Äàððå, áèðêåáåéíåðå, ïîêà êîðîëü Ñâåððñ íå óñòðîèë åìó áðàêà ñî âäîâîé ëåííîãî âëàäåòåëÿ èç Äþôðèíà. Íî îíè îêàçàëèñü ñîâñåì íå ãîðäåöàìè, è ñàì Ñèìîí îäíàæäû âå÷åðîì òàê ñêàçàë î ñâîåì ïðàäåäå: “Òåïåðü ÿ äîïîäëèííî óçíàë, ÷òî îí áûë ãðåáåíùèêîì, - òàê âûõîäèò, ÷òî òû, Êðèñòèí, ïîðîäíèøüñÿ ïî÷òè ñ êîðîëåâñêèì äîìîì”[Îñíîâàòåëü öàðñòâîâàâøåé è Íîðâåãèè äèíàñòèè, êîðîëü Ñâåððå, ãëàâà áèðêåáåéíåðîâ, áûë ñûíîì ãðåáåíùèêà, õîòÿ âûäàâàë ñåáÿ çà êîðîëåâñêîãî ñûíà. ]. - “Äåðæè ÿçûê çà çóáàìè, ïàðåíü!” - ñêàçàëà åãî ìàòü, íî âñå âåñåëî ðàññìåÿëèñü. Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà êàêóþ-òî ñòðàííóþ áîëü ïðè ìûñëè îá îòöå; îí ÷àñòî ñìåÿëñÿ, ñòîèëî òîëüêî Ñèìîíó äàòü åìó õîòü ìàëåéøèé ïîâîä äëÿ ýòîãî, è â äóøå Êðèñòèí ðîæäàëîñü ñìóòíîå ñîçíàíèå, ÷òî, áûòü ìîæåò, îòåö áûë áû ðàä, åñëè áû åìó áûëî ïîçâîëåíî ÷àùå â æèçíè ñìåÿòüñÿ... Íî åé íå íðàâèëîñü, ÷òî îí òàê ëþáèò Ñèìîíà.

Ïàñõó îíè âñå ïðîâåëè â Ñêóãå. Êðèñòèí ñêîðî ïîíÿëà, ÷òî äÿäÿ áûë ñòðîãèì õîçÿèíîì ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì êðåñòüÿíàì è ñëóãàì, - îíà âñòðå÷àëà êîå-êîãî èç åãî ëþäåé, êîòîðûå ñïðàøèâàëè î åå ìàòåðè è ñ ëþáîâüþ ãîâîðèëè î Ëàâðàíñå; èì æèëîñü ëó÷øå, êîãäà îí áûë çäåñü. Ìàòü Îñìþíäà, ìà÷åõà Ëàâðàíñà, æèëà îñîáíÿêîì â îòäåëüíîì äîìå, îíà áûëà íå î÷åíü ñòàðà, íî áîëåçíåííà è äðÿõëà. Äîìà Ëàâðàíñ ðåäêî ãîâîðèë î íåé. Îäíàæäû, êîãäà Êðèñòèí ñïðîñèëà åãî, îáðàùàëàñü ëè ñ íèì ìà÷åõà ñóðîâî, îòåö îòâåòèë: “Îíà ìíå íè÷åãî íå äåëàëà - íè õîðîøåãî, íè äóðíîãî!”

Êðèñòèí íàùóïàëà ðóêó îòöà, è îí ïîæàë åå ðóêó. - Òåáå, âåðíî, ïîíðàâèòñÿ, äî÷êà, ó äîñòîéíûõ ñåñòåð ìîíàõèíü, òàì áóäåò òåáå ÷åì çàíÿòüñÿ, íå âñå áóäåøü ñêó÷àòü ïî äîìó è ïî íàì!

Îíè øëè íà ïàðóñàõ òàê áëèçêî ê ãîðîäó, ÷òî äî íèõ äîíîñèëñÿ ñ ïðèñòàíåé çàïàõ ñìîëû è ñîëåíîé ðûáû. Ãþðèä íàçûâàëà ïî èìåíè ðàçíûå öåðêâè, äîìà è óëèöû, ïðîðåçàííûå ââåðõ ïî ñêëîíó îò âîäû, - ó Êðèñòèí íå îñòàëîñü íèêàêèõ âîñïîìèíàíèé ñ òåõ ïîð, êîãäà îíà áûëà çäåñü ðàíüøå, - òîëüêî âñïîìíèëèñü òÿæåëûå áàøíè öåðêâè Õàëâàðäà. Îíè îáîøëè âåñü ãîðîä ñ çàïàäíîé ñòîðîíû è ïðèñòàëè ê ìîíàñòûðñêîé ïðèñòàíè.

Êðèñòèí øëà ìåæäó îòöîì è äÿäåé ìèìî ðàçíûõ ñêëàäîâ, ïîòîì - ïî äîðîãå, ïåðåñåêàþùåé ïîëÿ. Ãþðèä ñëåäîâàëà çà íèìè îá ðóêó ñ Ñèìîíîì. Ñëóãè æå îñòàâàëèñü ó ëîäêè, ÷òîáû ïîìî÷ü ìîíàñòûðñêèì ðàáîòíèêàì óëîæèòü äîðîæíûå âåùè íà òåëåæêó.

Æåíñêèé ìîíàñòûðü Ïîííåñåòåð è âåñü Ëåéðàí ëåæàëè â ÷åðòå ãîðîäà; íî ïî äîðîãå ïîïàäàëèñü ëèøü îòäåëüíûå ðàçáðîñàííûå òàì è ñÿì êó÷êè äîìîâ. Æàâîðîíêè çâåíåëè íàä èõ ãîëîâàìè â áëåäíî-ãîëóáîì âîçäóõå, íà ïîæóõëûõ ãëèíèñòûõ îòêîñàõ æåëòåëè öåëûå òîëïû ìàëåíüêèõ öâåòîâ ìàòü-è-ìà÷åõè, à âäîëü èçãîðîäåé óæå çåëåíåëà ìîëîäàÿ òðàâà, ïðîáèâàâøàÿñÿ èç-ïîä ïðîøëîãîäíåé.

Êîãäà îíè âîøëè â ìîíàñòûðñêèå âîðîòà è âñòóïèëè â êðûòóþ ãàëåðåþ, îêðóæàþùóþ âåñü äâîð, èç öåðêâè íàâñòðå÷ó èì ïîÿâèëàñü âåðåíèöà ìîíàõèíü; ìóçûêà è ïåíèå íåñëèñü èì âñëåä èç îòêðûòûõ äâåðåé.

Êðèñòèí, ñîâåðøåííî ïîäàâëåííàÿ, ñìîòðåëà âñëåä ýòîìó ìíîæåñòâó æåíùèí, îäåòûõ â ÷åðíîå, ñ áåëûìè ïîëîòíÿíûìè ïîêðûâàëàìè, îáðàìëÿâøèìè ëèöà. Îíà íèçêî ïðèñåëà, à ìóæ÷èíû ïîêëîíèëèñü, ïðèæèìàÿ øëÿïû ê ãðóäè. Çà ìîíàõèíÿìè øëà òîëïà ìîëîäûõ äåâóøåê - íåêîòîðûå åùå ñîâñåì äåòè - â ïëàòüÿõ èç òîëñòîé íåêðàøåíîé øåðñòè, ñ áåëûìè è ÷åðíûìè êðó÷åíûìè ïîÿñàìè âîêðóã òàëèé; âîëîñû ó íèõ áûëè ãëàäêî çà÷åñàíû íàçàä è çàïëåòåíû â êîñû, ïåðåâèòûå òàêèìè æå ÷åðíûìè è áåëûìè øíóðêàìè. Êðèñòèí íåâîëüíî ïðèíÿëà ãîðäûé âèä, ãëÿäÿ íà ìîëîäûõ äåâóøåê, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ñòåñíÿëàñü è áîÿëàñü, ÷òî îíè ïðèìóò åå çà ãëóïóþ ãîðÿíêó.

Â ìîíàñòûðå âñå áûëî òàê âåëèêîëåïíî, ÷òî Êðèñòèí áûëà ñîâåðøåííî îøåëîìëåíà. Âñå ïîñòðîéêè, îêðóæàâøèå âíóòðåííÿÿ äâîð, áûëè ñëîæåíû èç ñåðîãî êàìíÿ; ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû òÿíóëàñü áîêîâàÿ ñòåíà öåðêâè, âûñîêî âçäûìàâøàÿñÿ íàä äðóãèìè äîìàìè; êðûøà áûëà â äâà óðîâíÿ, ñ áàøíåé íà çàïàäíîì êîíöå. Ñàìûé äâîð áûë âûëîæåí êàìåííûìè ïëèòàìè, à âîêðóã íåãî øëà êðûòàÿ ãàëåðåÿ, êðîâëÿ êîòîðîé ïîääåðæèâàëàñü êðàñèâûìè êîëîííàìè. Âíóòðè äâîðà ñòîÿëà êàìåííàÿ ñòàòóÿ Áîæüåé Ìàòåðè Ìèëîñåðäíîé, ïîêðûâàâøåé ñâîèì ïëàùîì íåñêîëüêî êîëåíîïðåêëîíåííûõ ëþäåé.

Îäíà èç ñåñòåð áåëèö ïîäîøëà ê íèì è ïîïðîñèëà ïîñëåäîâàòü çà íåé â ïðèåìíóþ àááàòèñû. Ôðó Ãðóà, äî÷ü Ãþòòîðìà, áûëà âûñîêîé è êðåïêîé ñòàðóõîé. Îíà áûëà áû êðàñèâà, åñëè áû íå ãóñòàÿ ðàñòèòåëüíîñòü âîêðóã ðòà. Ãîëîñ ó íåå áûë ãëóáîêèé è íàïîìèíàë ìóæñêîé. Íî â îáðàùåíèè îíà áûëà äðóæåëþáíà, íàïîìíèëà Ëàâðàíñó, ÷òî îíà çíàëà åãî ðîäèòåëåé, ñïðîñèëà åãî î æåíå è ñïðàâèëàñü, åñòü ëè ó íåãî åùå äåòè. Íàêîíåö îíà ëàñêîâî ñêàçàëà Êðèñòèí:

- Î òåáå èäåò õîðîøàÿ ìîëâà, òû âûãëÿäèøü óìíîé è õîðîøî âîñïèòàííîé è, êîíå÷íî, íå äàøü íàì ïîâîäà ê íåóäîâîëüñòâèþ. ß ñëûøàëà, ÷òî òû îáðó÷åíà ñ ýòèì ðîäîâèòûì è äîáðûì ÷åëîâåêîì, Ñèìîíîì, ñûíîì Àíäðåñà, êîòîðîãî âèæó çäåñü ïåðåä ñîáîé, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ñî ñòîðîíû òâîåãî îòöà è áóäóùåãî ìóæà î÷åíü ïîõâàëüíî, ÷òî îíè äàþò òåáå âîçìîæíîñòü ïîæèòü íåêîòîðîå âðåìÿ çäåñü, â äîìå äåâû Ìàðèè, ÷òîáû òû íàó÷èëàñü ïîâèíîâàòüñÿ è ñëóæèòü äî òîãî êàê òåáå ïðèäåòñÿ ïðèêàçûâàòü è óïðàâëÿòü. È âîò òåïåðü ìíå õî÷åòñÿ äàòü òåáå â ðóêîâîäñòâî äîáðûé ñîâåò - ÷òîáû òû íàó÷èëàñü íàõîäèòü ðàäîñòü â ìîëèòâå è áîãîñëóæåíèÿõ, òîãäà òû ïðèâûêíåøü íà âñåõ ïóòÿõ ñâîèõ âñïîìèíàòü ñâîåãî òâîðöà, äîáðóþ Áîæèþ ìàòåðü è âñåõ ñâÿòûõ, äàâøèõ íàì ëó÷øèå ïðèìåðû ñèëû, ñïðàâåäëèâîñòè, âåðíîñòè è âñåõ òåõ äîáðîäåòåëåé, êîòîðûìè òû äîëæíà îáëàäàòü, óïðàâëÿÿ ñâîèì èìåíèåì è ëþäüìè è âîñïèòûâàÿ äåòåé. È åùå: òû íàó÷èøüñÿ â ýòîì äîìå, ÷òî âñÿêèé äîëæåí öåíèòü ñâîå âðåìÿ, ïîòîìó ÷òî çäåñü êàæäûé ÷àñ ïîñâÿùåí îïðåäåëåííîìó çàíÿòèþ èëè ðàáîòå. Ìíîãèå ìîëîäûå äåâóøêè è æåíùèíû ëþáÿò ïîäîëãó ëåæàòü â ïîñòåëè ïî óòðàì, íî çàòî ïîäîëãó ñèäåòü ïî âå÷åðàì çà ñòîëîì è âåñòè áåñöåëüíóþ áîëòîâíþ; îäíàêî êàê áóäòî òû íà íèõ íå ïîõîæà. Òóò òû ìîæåøü íàó÷èòüñÿ çà ýòîò ãîä ìíîãîìó òàêîìó, ÷òî ïîñëóæèò ê òâîåìó áëàãîïîëó÷èþ êàê çäåñü, íà çåìëå, òàê è íà òîì ñâåòå.

Êðèñòèí íèçêî ïðèñåëà è ïîöåëîâàëà åé ðóêó. Çàòåì ôðó Ãðóà ïðèêàçàëà Êðèñòèí ñëåäîâàòü çà íåîáû÷àéíî òîëñòîé ñòàðîé ìîíàõèíåé, êîòîðóþ çâàëè ñåñòðîé Ïîòåíöèåé, â òðàïåçíóþ ìîíàõèíü. Ìóæ÷èí æå è ôðó Ãþðèä ïðèãëàñèëà îòêóøàòü ñ ñîáîé â äðóãîì ïîêîå.

Òðàïåçíàÿ áûëà êðàñèâàÿ, ïîë â íåé áûë âûëîæåí êàìíåì, à â ñòðåëü÷àòûå îêíà áûëè âñòàâëåíû ñòåêëà. Îíà ñîåäèíÿëàñü äâåðüþ ñ äðóãîé êîìíàòîé, ãäå, äîëæíî áûòü, áèëè òîæå îêíà ñî ñòåêëàìè, ïîòîìó ÷òî Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî òóäà ïðîíèêàþò ñîëíå÷íûå ëó÷è.

Ñåñòðû óæå ñèäåëè çà ñòîëîì â îæèäàíèè òðàïåçû - ïîæèëûå ìîíàõèíè íà ïîêðûòîé ïîäóøêàìè êàìåííîé çàâàëèíêå âäîëü ñòåíû ñ îêíàìè, ìîëîäûå ñåñòðû è ïðîñòîâîëîñûå äåâóøêè â ñâåòëûõ øåðñòÿíûõ ïëàòüÿõ - íà äåðåâÿííîé ñêàìüå ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà. Â ñîñåäíåé êîìíàòå òîæå áûë íàêðûò ñòîë äëÿ ñàìûõ ïî÷åòíûõ èç ïîñòîÿííî æèâóùèõ ïðè ìîíàñòûðå ïîñòîÿëüöåâ è ñëóã-ìèðÿí; ñðåäè íèõ áûëî íåñêîëüêî ñòàðèêîâ. Âñå ýòè ëþäè íå íîñèëè ìîíàñòûðñêîé îäåæäû, íî âñå-òàêè áûëè îäåòû â ñêðîìíîå òåìíîå ïëàòüå.

Ñåñòðà Ïîòåíöèÿ óêàçàëà Êðèñòèí åå ìåñòî íà äåðåâÿííîé ñêàìüå, à ñàìà ïðîøëà è âñòàëà îêîëî ïî÷åòíîãî ìåñòà àááàòèñû â êîíöå ñòîëà - ñåãîäíÿ îíî áûëî ïóñòî.

Âñå ïîäíÿëèñü ñ ìåñò êàê â òðàïåçíîé, òàê è â ñîñåäíåé êîìíàòå, è ñåñòðû ïðî÷ëè ìîëèòâó ïåðåä îáåäîì. Ïîòîì âïåðåä âûøëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ ìîíàõèíÿ è ñòàëà ó àíàëîÿ, ïîñòàâëåííîãî â äâåðÿõ ìåæäó îáîèìè ïîìåùåíèÿìè. È ïîêà â òðàïåçíîé ñåñòðû áåëèöû, à â ñîñåäíåé êîìíàòå äâîå èç ìëàäøèõ ìîíàõèíü ðàçíîñèëè åäó è ïèòüå, ýòà ìîíàõèíÿ ÷èòàëà ãðîìêèì êðàñèâûì ãîëîñîì, íå îñòàíàâëèâàÿñü è íå çàïèíàÿñü íè íà îäíîì ñëîâå, ïîâåñòâîâàíèå î ñâÿòîé Òåîäîðå è ñâÿòîì Äèäèìå.

Ïåðâîå âðåìÿ Êðèñòèí äóìàëà òîëüêî î òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü çà ñòîëîì ñâîè õîðîøèå ìàíåðû, ïîòîìó ÷òî âèäåëà, ÷òî âñå ñåñòðû è ìîëîäûå äåâóøêè âåäóò ñåáÿ áëàãîðîäíî è åäÿò êðàñèâî, ñëîâíî ñèäÿò çâàíûìè ãîñòÿìè íà ðîñêîøíîì ïèðó. Ëó÷øèå ÿñòâà è íàïèòêè äàâàëèñü â èçîáèëèè, íî âñå íàêëàäûâàëè ñåáå ëèøü ïîíåìíîãó è áðàëè ñ áëþäà ïèùó òîëüêî ñàìûìè êîí÷èêàìè ïàëüöåâ: íèêòî íå ïðîëèâàë ïîäëèâîê íè íà ñêàòåðòü, íè íà ïëàòüå, è âñå ðåçàëè ìÿñî òàê ìåëêî, ÷òî íå ïà÷êàëè ñåáå âîêðóã ðòîâ, à åëè äî òîãî îñòîðîæíî, ÷òî íå ñëûøíî áûëî íè çâóêà.

Êðèñòèí áðîñàëî â ïîò îò ñòðàõà, ÷òî îíà íå ñóìååò âåñòè ñå6ÿ òàê æå áëàãîïðèñòîéíî, êàê äðóãèå; êðîìå òîãî, îíà ÷óâñòâî âàëà ñåáÿ íåëîâêî â ñâîåì ïåñòðîì íàðÿäå ñðåäè âñåõ ýòèõ ÷åðíûõ è áåëûõ æåíùèí - îíà âîîáðàæàëà, ÷òî âñå ñìîòðÿò íà íåå. È âîò êîãäà îíà åëà êóñîê æèðíîé áàðàíüåé ãðóäèíêè, ïðèäåðæèâàÿ êîñòü äâóìÿ ïàëüöàìè è îòðåçàÿ ìÿñî ïðàâîé ðóêîé ñòàðàÿñü ðàáîòàòü íîæîì ëåãêî è èçÿùíî, âñå âûñêîëüçíóëî ó íåå èç ðóê; ëîìîòü õëåáà è ìÿñî ðàçëåòåëèñü ïî ñêàòåðòè, è íîæèê ñî çâîíîì óïàë íà êàìåííûå ïëèòû ïîëà.

Â òèøèíå çâóê ðàçäàëñÿ îñîáåííî ãðîìêî. Êðèñòèí âñïûõíóëà ïîëûìåì è õîòåëà íàãíóòüñÿ çà íîæîì, íî òóò ê íåé ïîäîøëà, íåñëûøíî äâèãàÿñü â ñàíäàëèÿõ, ñåñòðà áåëèöà è ñîáðàëà åé âñå. Íî Êðèñòèí íå ìîãëà áîëüøå åñòü. Ê òîìó æå, îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîðåçàëà ñåáå ïàëåö è áîÿëàñü çàïà÷êàòü êðîâüþ ñêàòåðòü, ïîýòîìó ñèäåëà, çàâåðíóâ ðóêó â ñêëàäêó ïëàòüÿ è äóìàÿ î òîì, ÷òî âîò òåïåðü îíà èñïà÷êàåò êðàñèâûé ãîëóáîé íàðÿä, êîòîðûé åé ïîäàðèëè äëÿ ïîåçäêè â Îñëî, è íå ñìåëà ïîäíÿòü ãëàç îò êîëåí.

Íî ïîñòåïåííî îíà íà÷àëà âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òîìó, ÷òî ÷èòàëà ìîíàõèíÿ. Êîãäà ïðàâèòåëü íå ñìîã ñîêðóøèòü òâåðäîñòè äåâèöû Òåîäîðû, - òà íå õîòåëà íè ïðèíîñèòü æåðòâ èäîëàì, íè ïîçâîëèòü âûäàòü ñåáÿ çàìóæ, - òî îí âåëåë ñâåñòè åå â äîì ðàçâðàòà. Îäíàêî ïî äîðîãå òóäà îí óâåùåâàë åå ïðèïîìíèòü ñâîå ñîáñòâåííîå ðîæäåíèå è ñâîèõ ïî÷òåííûõ ðîäèòåëåé, êîòîðûõ îíà òåïåðü ïîêðîåò âå÷íûì ïîçîðîì, è îáåùàë, ÷òî åé ïîçâîëÿò æèòü ñïîêîéíî è îñòàâàòüñÿ äåâîþ, åñëè òîëüêî îíà áóäåò ñëóæèòü îäíîé ÿçû÷åñêîé Áîãèíå, êîòîðóþ çâàëè Äèàíîé.

Òåîäîðà íåóñòðàøèìî îòâå÷àëà: “Öåëîìóäðèå ïîäîáíî ëàìïàäå, íî ëþáîâü ê Áîãó - ïëàìåíè; åñëè áû ÿ ñòàëà ñëóæèòü òîé äüÿâîëèöå, êîòîðóþ âû íàçûâàåòå Äèàíîé, òî ìîå öåëîìóäðèå èìåëî áû íå áîëüøóþ öåíó, ÷åì ðæàâàÿ ëàìïàäà áåç îãíÿ èëè ìàñëà. Òû íàçûâàåøü ìåíÿ ñâîáîäíîðîæäåííîé, íî âåäü âñå ìû ðîæäåíû ðàáàìè, ðàç íàøè ïðàðîäèòåëè ïðîäàëè ñåáÿ äüÿâîëó. Õðèñòîñ âûêóïèë ìåíÿ íà ñâîáîäó, è ÿ äîëæíà ñëóæèòü åìó, ïîýòîìó íå ìîãó âûéòè çàìóæ çà åãî íåäðóãà. Îí çàùèòèò ñâîþ ãîëóáèöó; íî åñëè îí çàõî÷åò äîïóñòèòü, ÷òîáû âû ïîðóãàëè ìîå òåëî, õðàì åãî ñâÿòîãî äóõà, òî ýòî íå âìåíèòñÿ ìíå â ïîçîð, åñëè ÿ íå äàì ñîãëàñèÿ íà ïðåäàíèå â ðóêè âðàãîâ åãî äîñòîÿíèÿ!”

Ñåðäöå ó Êðèñòèí íà÷àëî óñèëåííî áèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî êàêèì-òî îáðàçîì íàïîìèíàëî åé åå âñòðå÷ó ñ Áåíòåéíîì, åå ïîðàçèëà ìûñëü, ÷òî, áûòü ìîæåò, ñîãðåøèëà îíà ñàìà: îíà íè íà ìãíîâåíèå íå ïîäóìàëà î Áîãå è íå âçìîëèëàñü ê íåìó î ïîìîùè. Ñåñòðà Öåöèëèÿ ÷èòàëà äàëüøå î ñâÿòîì Äèäèìå. Îí áûë âîèíîì-õðèñòèàíèíîì, íî äî òîé ïîðû ñêðûâàë ñâîå õðèñòèàíñòâî îò âñåõ, êðîìå íåìíîãèõ äðóçåé. È âîò îí ïîøåë â òîò äîì, ãäå áûëà ïîìåùåíà äåâèöà, äàë äåíåã æåíùèíå, âëàäåâøåé äîìîì, è åãî ïåðâîãî ïóñòèëè ê Òåîäîðå. Îíà çàáèëàñü â óãîë, ñëîâíî èñïóãàííûé çàÿö, íî Äèäèì ïðèâåòñòâîâàë åå êàê ñåñòðó è íåâåñòó ñâîåãî Ãîñïîäà è ñêàçàë, ÷òî ïðèøåë ñïàñòè åå. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí áåñåäîâàë ñ íåþ, ãîâîðÿ: “Ðàçâå ìîæåò áðàò ïîæàëåòü æèçíü ñâîþ ðàäè ÷åñòè ñåñòðû?” È íàêîíåö îíà ïîñòóïèëà òàê, êàê îí ïðîñèë åå: ïåðåìåíèëàñü ñ íèì îäåæäîé è äàëà íàäåòü íà ñåáÿ ïàíöèðü Äèäèìà; Äèäèì íàäâèíóë åé øëÿïó íà ãëàçà, ïðèêðûë ïëàùîì ïîäáîðîäîê äåâóøêè è ñêàçàë, ÷òîáû îíà, âûõîäÿ, çàêðûëà ëèöî, êàê þíîøà, êîòîðûé ñòûäèòñÿ, ÷òî ïîáûâàë â òàêîì ìåñòå.

Êðèñòèí ïîäóìàëà îá Àðíå è ñ áîëüøèì òðóäîì ñäåðæàëà ñëåçû. Îíà íåïîäâèæíî ñìîòðåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, è ãëàçà åå áûëè âëàæíû, ïîêà ìîíàõèíÿ äî÷èòûâàëà êîíåö: êàê Äèäèìà ïîâåëè ê ìåñòó êàçíè, à Òåîäîðà ïîñïåøèëà ñïóñòèòüñÿ ñ ãîð è óïàëà ê íîãàì ïàëà÷à, óìîëÿÿ, ÷òîáû åé ïîçâîëèëè óìåðåòü âìåñòî Äèäèìà. È âîò ýòè äâîå áëàãî÷åñòèâûõ ëþäåé çàñïîðèëè, êîìó èç íèõ ïåðâîìó ïðèíÿòü ìó÷åíè÷åñêèé âåíåö; òîãäà èì îòðóáèëè ãîëîâû â îäèí è òîò æå äåíü. È áûëî ýòî äâàäöàòü âîñüìîãî àïðåëÿ 304 ãîäà ïî Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì, â Àíòèîõèè, êàê çàïèñàë ñâÿòîé Àìâðîñèé.

Êîãäà âñå âñòàëè èç-çà ñòîëà, ñåñòðà Ïîòåíöèÿ ïîäîøëà ê Êðèñòèí è ëàñêîâî ïîòðåïàëà åå ïî ùåêå.

- Òû, âåðîÿòíî, ñêó÷àåøü ïî ìàòåðè? - È òóò ó Êðèñòèí çàêàïàëè ñëåçû. Íî ìîíàõèíÿ ñäåëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåò, è îòâåëà Êðèñòèí â ïîêîé, ãäå òà äîëæíà áûëà æèòü.

Îí ïîìåùàëñÿ â îäíîì èç êàìåííûõ äîìîâ ó êðûòîé ãàëåðåè, ïåðåä öåðêîâüþ, è îêàçàëñÿ êðàñèâîé ãîðíèöåé ñ çàñòåêëåííûì îêíîì è áîëüøèì êàìèíîì ó äàëüíåé êîðîòêîé ñòåíû. Âäîëü îäíîé èç äëèííûõ ñòåí ñòîÿëî øåñòü êðîâàòåé, à âäîëü äðóãîé - âñå äåâè÷üè ñóíäóêè.

Êðèñòèí õîòåëîñü, ÷òîáû åé ïîçâîëèëè ñïàòü ñ îäíîé èç ìàëåíüêèõ äåâî÷åê, íî ñåñòðà Ïîòåíöèÿ ïîäîçâàëà ê íåé òîëñòóþ áåëîêóðóþ âçðîñëóþ äåâóøêó.

- Ýòî Èíãåáü¸ðã, äî÷ü Ôèëèïïóñà, îíà áóäåò äåëèòü ñ òîáîé ïîñòåëü, ïîñòàðàéñÿ òåïåðü ïîçíàêîìèòüñÿ! - È ñ ýòèìè ñëîâàìè óøëà.

Èíãåáü¸ðã òîò÷àñ æå âçÿëà Êðèñòèí çà ðóêó è íà÷àëà áîëòàòü. Îíà áûëà íå î÷åíü âûñîêà ðîñòîì è ÷åðåñ÷óð ïîëíà, îñîáåííî ëèöîì, - ãëàçà ó íåé êàçàëèñü ñîâñåì ìàëåíüêèìè, òàêèå áûëè ïóõëûå ùåêè. Íî êîæà ó íåå áûëà ÷èñòîé, áåëî-ðîçîâîé, à âîëîñû - æåëòûå, êàê çîëîòî, è òàêèå êóäðÿâûå, ÷òî åå òîëñòûå êîñû ñâèâàëèñü è ñêðó÷èâàëèñü, ñëîâíî êàíàòû, à ìåëêèå ëîêîíû áåñïðåñòàííî âûáèâàëèñü íàðóæó èç-ïîä ïîâÿçêè íà ëáó.

Îíà ñåé÷àñ æå íà÷àëà ðàññïðàøèâàòü Êðèñòèí î âñÿêîé âñÿ÷èíå, íî íå äîæäàëàñü îòâåòà; âìåñòî òîãî ðàññêàçàëà î ñåáå ñàìîé è ïåðå÷èñëèëà ñâîþ ðîäíþ âî âñåõ åå ðàçâåòâëåíèÿõ - âñå ýòî áûëè ïðîñëàâëåííûå è áîãàòåéøèå ëþäè. È ïîìîëâëåíà îíà áûëà ñ îäíèì î÷åíü áîãàòûì è ìîãóùåñòâåííûì ÷åëîâåêîì - Ýïíàðîì, ñûíîì Ýéíàðà èç Àãàíåñà, íî îí ñëèøêîì ñòàð è âäîâåë óæå âî âòîðîé ðàç; ýòî áûëî åå ñàìûì áîëüøèì ãîðåì, ñêàçàëà îíà. Îäíàêî Êðèñòèí íå çàìåòèëà, ÷òîáû Èíãåáü¸ðã áûëà Óäðó÷åíà ýòèì. Ïîòîì îíà ïîãîâîðèëà î Ñèìîíå Äàððå óäèâèòåëüíî, êàê ïîäðîáíî îíà ðàçãëÿäåëà åãî çà òî êîðîòêîå âðåìÿ, ïîêà ïðîõîäèëà âìåñòå ñ ìîíàõèíÿìè ìèìî íèõ ïî ãàëåðåå. Ïîòîì åé çàõîòåëîñü çàãëÿíóòü â ñóíäóê Êðèñòèí, íî ñïåðâà îíà îòêðûëà ñâîé ñîáñòâåííûé è ïîêàçàëà âñå ñâîè ïëàòüÿ. Ïîêà îíè ðûëèñü â ñóíäóêàõ, âîøëà ñåñòðà Öåöèëèÿ è ñòàëà âûãîâàðèâàòü äåâèöàì, ñêàçàâ, ÷òî òàêîå çàíÿòèå íå ïðèëè÷åñòâóåò âîñêðåñíîìó äíþ. È Êðèñòèí ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåñ÷àñòíîé - åé íèêòî íèêîãäà íå äåëàë çàìå÷àíèé, êðîìå ðîäíîé ìàòåðè, à âûñëóøèâàòü óïðåêè îò ÷óæèõ - ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî.

Íî Èíãåáü¸ðã íèñêîëüêî íå îãîð÷èëàñü. Êîãäà îíè âå÷åðîì óëåãëèñü â ïîñòåëü, îíà áîëòàëà äî òåõ ïîð, ïîêà Êðèñòèí íå çàñíóëà. Äâå ïîæèëûå ñåñòðû áåëèöû ñïàëè â óãëó ãîðíèöû; îíè äîëæíû áûëè ñëåäèòü, ÷òîáû äåâèöû íå ñíèìàëè íà íî÷ü ñîðî÷åê, òàê êàê ïî ïðàâèëàì íå ïîçâîëÿëîñü ñîâñåì ðàçäåâàòüñÿ, è ÷òîáû âñòàâàëè ê ðàííåé óòðåíå. Íî, âîîáùå ãîâîðÿ, îíè ìàëî çàáîòèëèñü î ïîääåðæàíèè ïîðÿäêà â ñïàëüíîì ïîêîå è äåëàëè âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþò, êîãäà äåâèöû áîëòàëè, ëåæà â ïîñòåëÿõ, èëè óãîùàëèñü ðàçëè÷íûìè ëàêîìñòâàìè, ïðèïðÿòàííûìè â ñóíäóêàõ.

Êîãäà Êðèñòèí ðàçáóäèëè íà ñëåäóþùåå óòðî, Èíãåáü¸ðã óæå ðàññêàçûâàëà êàêóþ-òî äëèííóþ èñòîðèþ, è Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî, ïîæàëóé, òà ïðîáîëòàëà âñþ íî÷ü íàïðîëåò.



II



Èíîñòðàííûå êóïöû, òîðãîâàâøèå â Îñëî ëåòîì, ïðèåçæàëè â ãîðîä âåñíîþ, ê êðåñòîâîìó ïðàçäíèêó, òî åñòü äíåé çà äåñÿòü äî ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Õàëâàðäà[Â ñðåäíåâåêîâîé Íîðâåãèè çà êàëåíäàðíûì ñ÷åòîì âðåìåíè ñëåäèëè òîëüêî öåðêîâíèêè, èìåâøèå òàáëèöû äëÿ ðàñ÷åòà òåõ ïðàçäíèêîâ è ïîñòîâ, êîòîðûå íå ñâÿçàíû ñ îïðåäåëåííîé äàòîé, à çàâèñÿò îò ôàç ëóíû è ò. è. (íàïðèìåð, Ïàñõà), è äëÿ èõ ñîîòíåñåíèÿ ñ ïðàçäíèêàìè, ðàññ÷èòûâàåìûìè íî ñîëíå÷íîìó êàëåíäàðþ. Â áûòó âðåìÿ ñ÷èòàëè íå íî ìåñÿöàì è ÷èñëàì ìåñÿöà, à îò ïðàçäíèêà ê ïðàçäíèêó. Âàæíåéøèìè ïðàçäíèêàìè, íî êîòîðûì íàñåëåíèå îðèåíòèðîâàëîñü âî âðåìåíè, áûëè: Ñðåòåíèå (2 ôåâðàëÿ), Ãðèãîðüåâ äåíü (13 ôåâðàëÿ), Áëàãîâåùåíèå (Ìàðèèí äåíü, 25 ìàðòà), äåíü íà÷àëà ëåòà (14 àïðåëÿ), äåíü Õàëâàðäà (15 ìàÿ), Èâàíîâ äåíü (21 èþíÿ), äåíü ìóæåé èç Ñåëüñ (8 èþëÿ), äåíü Óëàâà (29 èþëÿ), äåíü Ëàâðåíòèÿ (10 àâãóñòà) , Âàðôîëîìååâ äåíü (24 àâãóñòà), Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû (Ìàðèèí äåíü, 8 ñåíòÿáðÿ), Âîçäâèæåíüå (14 ñåíòÿáðÿ), Ìàòâååâ äåò. (21 ñåíòÿáðÿ), Ìèõàéëîâ äåíü (29 ññíòÿáðÿ), äåíü íà÷àëà çèìû (14 îêòÿáðÿ), Ñèìîíîâ äåíü (28 îêòÿáðÿ), äåíü Êëåìåíòà (Çþ íîÿáðÿ) è Ðîæäåñòâî (íåäåëÿ, íà÷èíàÿ ñ 25 äåêàáðÿ).]. Íàðîä ñòåêàëñÿ ê ýòîìó ïðàçäíèêó èç âñåõ ïðèõîäîâ ìåæäó îçåðîì Ìü¸ñåí è øâåäñêîé ãðàíèöåé, òàê ÷òî â ïåðâûå íåäåëè ìàÿ ãîðîä êèøåë ëþäüìè. Â ýòî âðåìÿ áûëî ëó÷øå âñåãî äåëàòü çàêóïêè ó ÷óæåñòðàíöåâ, ïîêà îíè åùå íå óñïåëè ðàñïðîäàòü ñëèøêîì ìíîãî.

Íà îáÿçàííîñòè ñåñòðû Ïîòåíöèè ëåæàëî çàêóïàòü òîâàðû äëÿ Íîííåñåòåðà, è çà äåíü äî ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Õàëâàðäà îíà îáåùàëà Èíãåáü¸ðã è Êðèñòèí âçÿòü èõ ñ ñîáîþ â ãîðîä. Íî îêîëî ïîëóäíÿ â ìîíàñòûðü ïðèøëè ðîäè÷è ñåñòðû Ïîòåíöèè íà ñâèäàíèå ñ íåþ, è îíà, êîíå÷íî, íå ñìîãëà ïîéòè â ýòîò äåíü. Òîãäà Èíãåáü¸ðã âûêëÿí÷èëà ó íåå ïîçâîëåíèå ïîéòè èì îäíèì ñ Êðèñòèí, õîòÿ ýòî áûëî ïðîòèâ ïðàâèë. Â ïðîâîæàòûå èì äàëè ñòàðîãî êðåñòüÿíèíà, êîòîðûé âêóïèëñÿ â ìîíàñòûðü è æèë òàì; çâàëè åãî Õîêîíîì.

Êðèñòèí æèëà â Íîííåñåòåðå óæå öåëûõ òðè íåäåëè è çà âñå âðåìÿ íèãäå íå áûëà, êðîìå ìîíàñòûðñêèõ äâîðîâ è ñàäîâ. Îíà î÷åíü óäèâèëàñü, óâèäåâ, íàñêîëüêî âåñíà ïîäâèíóëàñü âïåðåä çà ñòåíàìè ìîíàñòûðÿ. Ìàëåíüêèå ðîùèöû ñðåäè ïîëåé ïîêðûëèñü ñâåòëîé çåëåíüþ, áåëûé ëåñíîé ïîäñíåæíèê ðàçðîññÿ ïëîòíûì êîâðîì ïîä ñâåòëûìè ñòâîëàìè äåðåâüåâ. ßðêèå îáëàêà, ïðåäâåñòíèêè õîðîøåé ïîãîäû, ïëûëè íàä îñòðîâàìè ôüîðäà, à ëåãêèå ïîðûâû âåñåííåãî âåòðà ïîêðûâàëè ðÿáüþ ñèíþþ ïðîõëàäíóþ âîäó.

Èíãåáü¸ðã øëà, âåñåëî ïîäïðûãèâàÿ, ñðûâàëà ïó÷êè ìîëîäûõ ëèñòüåâ è íþõàëà èõ, ïîãëÿäûâàÿ óêðàäêîé íà ïðîõîæèõ; íî Õîêîí ïîáðàíèë åå: ðàçâå áëàãîðîäíîé ìîëîäîé äåâèöå, ê òîìó æå åùå íîñÿùåé ìîíàñòûðñêóþ îäåæäó, ïîäîáàåò âåñòè ñåáÿ òàêèì îáðàçîì? Äåâóøêè äîëæíû áûëè âçÿòüñÿ çà ðóêè è èäòè ñëåäîì çà íèì òèõî è ÷èííî; îäíàêî Èíãåáü¸ðã ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàëà è ãëàçàìè è ÿçûêîì - Õîêîí áûë íåñêîëüêî ãëóõîâàò. Êðèñòèí òåïåðü òîæå íîñèëà îäåæäó ïîñëóøíèöû - ïëàòüå èç íåêðàøåíîé ñâåòëî-ñåðîé øåðñòè, øåðñòÿíîé êóøàê è ïîâÿçêó íà ëáó; ïîâåðõ ïëàòüÿ áûë íàêèíóò ïðîñòîé òåìíî-ñèíèé ïëàù, êàïþøîí êîòîðîãî íàêèäûâàëñÿ íà ãîëîâó, ñîâåðøåííî ïðèêðûâàÿ çàïëåòåííûå â êîñû âîëîñû. Õåêîí øàãàë âïåðåäè äåâóøåê ñ êðåïêèì, óêðàøåííûì ìåäíûì íàáàëäàøíèêîì ïîñîõîì â ðóêå. Îí áûë îäåò â äëèííûé ÷åðíûé êàôòàí, íà ãðóäè ó íåãî âèñåë ñâèíöîâûé agnus Dei[Àãíåö Áîæèé (ëàò.) - ðîä òàëèñìàíà ñ èçîáðàæåíèåì ÿãíåíêà, ñèìâîëèçèðóþùåãî Õðèñòà.], à íà øëÿïå - îáðàç ñâÿòîãî Õðèñòîôîðà; åãî áåëàÿ áîðîäà è âîëîñû áûëè òàê òùàòåëüíî ðàñ÷åñàíû, ÷òî áëåñòåëè íà ñîëíöå, êàê ñåðåáðî.

Âåðõíÿÿ ÷àñòü ãîðîäà, îò ìîíàñòûðñêîãî ðó÷üÿ äî óñàäüáû åïèñêîïà, áûëà î÷åíü òèõîé; çäåñü íå áûëî íè ëàâîê, íè ïîñòîÿëûõ äâîðîâ è áîëüøàÿ ÷àñòü æèëèù ïðèíàäëåæàëà ðîäîâèòûì è áîãàòûì ëþäÿì èç îêðåñòíûõ ïðèõîäîâ; äîìà âûõîäèëè íà óëèöó òåìíûìè áðåâåí÷àòûìè ñòåíàìè áåç îêîí. Íî â ýòîò äåíü äàæå è çäåñü òîëêàëèñü öåëûå òîëïû íàðîäó, è äâîðîâûå ëþäè ñòîÿëè ó êàëèòîê, áîëòàÿ ñ ïðîõîæèìè.

Êîãäà îíè äîøëè äî äîìà åïèñêîïà, òî ïîïàëè â íàñòîÿùóþ äàâêó; ïîñðåäè ïëîùàäè, ó öåðêâè Õàëâàðäà è ìîíàñòûðÿ Ó ëàâà, íà çåëåíîé ëóæàéêå áûëè ðàçáèòû ëàðüêè, è êàêèå-òî ñêîìîðîõè çàñòàâëÿëè ó÷åíûõ ñîáàê ïðûãàòü â îáðó÷è îò áî÷åê. Íî Õîêîí íå ïîçâîëèë äåâóøêàì îñòàíîâèòüñÿ è ïîñìîòðåòü íà ýòî è íå ðàçðåøèë Êðèñòèí âîéòè â öåðêîâü - îí ñêàçàë, ÷òî åé áóäåò êóäà çàíÿòíåå ïîñìîòðåòü öåðêîâü â ñàìûé äåíü ïðàçäíèêà.

Èäÿ âíèç ïî óëèöå, ÷òî ó öåðêâè ñâÿòîãî Êëåìåíòà, Õîêîí âçÿë äåâóøåê çà ðóêè, ïîòîìó ÷òî çäåñü áûëà ñòðàøíàÿ äàâêà è òîëêîòíÿ; íàðîä øåë îò ïðèñòàíè è èç ïåðåóëêîâ ìåæäó òîðãîâûìè ïîäâîðüÿìè. Äåâóøêè íàìåðåâàëèñü ïðîéòè ê Ìèêëåãîðäó, ãäå ñèäåëè áàøìà÷íèêè. Äåëî â òîì, ÷òî Èíãåáü¸ðã íàøëà, ÷òî âñå ïëàòüÿ, ïðèâåçåííûå Êðèñòèí èç äîìó, î÷åíü õîðîøè è êðàñèâû, íî ñêàçàëà, ÷òî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì Êðèñòèí íåëüçÿ íàäåâàòü òó îáóâü, êîòîðóþ îíà ïðèâåçëà ñ ñîáîþ èç äåðåâíè. À êîãäà Êðèñòèí óâèäåëà çàãðàíè÷íûå áàøìàêè, êîòîðûõ ó Èíãåáü¸ðã áûëà íå îäíà ïàðà, òî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå óñïîêîèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå êóïèò ñåáå òàêèå æå.

Ìèêëåãîðä áûë îäíèì èç ñàìûõ áîëüøèõ êâàðòàëîâ â Îñëî; îí òÿíóëñÿ îò ïðèñòàíåé ââåðõ äî ïåðåóëêà áàøìà÷íèêîâ, è â íåãî âõîäèëî ñâûøå ñîðîêà äîìîâ, ðàñïîëîæåííûõ âîêðóã äâóõ áîëüøèõ äâîðîâ. À ñåé÷àñ âî äâîðàõ áûëè åùå ïîíàñòðîåíû ëàðüêè, êðûòûå äåðþãîé; íàä èõ êðûøàìè âîçâûøàëàñü ñòàòóÿ ñâÿòîãî Êðèñïèíà. Âíóòðè äâîðîâ áûëè ñóåòíÿ è òîëêîòíÿ - êòî ïîêóïàë, - êòî ïðîäàâàë, æåíùèíû áåãàëè âçàä è âïåðåä èç ïîâàðíè â ïîâàðíþ ñ êîòåëêàìè è âåäðàìè, äåòè âåðòåëèñü ïîä íîãàìè ó âçðîñëûõ; îäíèõ ëîøàäåé ââîäèëè â êîíþøíè, äðóãèõ âûâîäèëè âî äâîð, à ñëóãè òàñêàëè òþêè ñ òîâàðàìè â ëàâêè è èç ëàâîê. Ñâåðõó, ñ ãàëåðåé, øåäøèõ âäîëü âåðõíåãî æèëüÿ, ãäå ïðîäàâàëèñü ñàìûå ëó÷øèå òîâàðû, áàøìà÷íèêè è èõ ó÷åíèêè çàçûâàëè äåâèö, ðàçìàõèâàÿ ïåðåä íèìè ïåñòðûìè, ðàñøèòûìè çîëîòîì áàøìà÷êàìè.

Íî Èíãåáü¸ðã íàïðàâëÿëàñü ê òîé ëàâêå, ãäå òîðãîâàë Äèäðåê-áàøìà÷íèê; îí áûë íåìåö, íî áûë æåíàò íà íîðâåæêå, è ó íåãî áûë ñîáñòâåííûé äîì â Ìèêëåãîðäå.

Ñòàðèê òîðãîâàëñÿ ñ êàêèì-òî ãîñïîäèíîì â äîðîæíîì ïëàùå è ñ ìå÷îì ó ïîÿñà; íî Èíãåáü¸ðã, íå ñìóùàÿñü, âûñòóïèëà âïåðåä, ïîêëîíèëàñü è ñêàçàëà:

- Äîáðûé ãîñïîäèí, íå ðàçðåøèòå ëè, ÷òîáû ñíà÷àëà ìû ïîãîâîðèëè ñ Äèäðåêîì? Íàì íóæíî âåðíóòüñÿ äîìîé â ìîíàñòûðü ê âå÷åðíå, à ó âàñ, áûòü ìîæåò, áîëüøå äîñóãà?

Ãîñïîäèí ïîêëîíèëñÿ è îòîøåë â ñòîðîíó. Äèäðåê òêíóë Èíãåáü¸ðã ëîêòåì â áîê è ñî ñìåõîì ñïðîñèë: íåóæåëè îíè òàê çäîðîâî ïëÿøóò â ìîíàñòûðå, ÷òî îíà óæå óñïåëà èçíîñèòü âñå áàøìàêè, êóïëåííûå â ïðîøëîì ãîäó? Èíãåáü¸ðã, â ñâîþ î÷åðåäü, òîëêíóëà áàøìà÷íèêà è ñêàçàëà, ÷òî, ñëàâà Áîãó, áàøìàêè ó íåå åùå íå èçíîøåíû, íî âîò ýòà äåâóøêà... È òó îíà âûòàùèëà Êðèñòèí âïåðåä. Òîãäà Äèäðåê ñ ó÷åíèêîì âûíåñëè íà ãàëåðåþ öåëûé ÿùèê ñ áàøìàêàìè, è íåìåö ñòàë âûêëàäûâàòü èç íåãî áàøìàêè, ïàðó çà ïàðîé, îäíè êðàñèâåå äðóãèõ. Êðèñòèí äîëæíà áûëà ïðèñåñòü íà ñóíäóê, è Äèäðåê ñòàë ïðèìåðÿòü åé áàøìàêè - òóò áûëè è áåëûå, è êîðè÷íåâûå, è êðàñíûå, è çåëåíûå, è ñèíèå áàøìàêè ñ ðàñêðàøåííûìè äåðåâÿííûìè êàáëóêàìè, è áàøìàêè ñîâñåì áåç êàáëóêîâ, áàøìàêè ñ ïðÿæêàìè è áàøìàêè ñ øåëêîâûìè çàâÿçêàìè, áàøìàêè èç äâóõöâåòíîé è òðåõöâåòíîé êîæè. Êðèñòèí, ïîæàëóé, íå ïðî÷ü áûëà áû êóïèòü èõ âñå. Íî îíè áûëè òàê äîðîãè, ÷òî îíà ïðÿìî óæàñíóëàñü: íå áûëî íè îäíîé ïàðû, êîòîðàÿ ñòîèëà áû äåøåâëå öåëîé êîðîâû ó íèõ äîìà! Îòåö äàë åé, óåçæàÿ, êîøåëåê ñ ìàðêîé ñåðåáðà ìåëêîé ìîíåòîé  - ýòî äîëæíî áûëî ñëóæèòü åé êàðìàííûìè äåíüãàìè, è Êðèñòèí äóìàëà, ÷òî ó íåå îãðîìíîå áîãàòñòâî. Íî òåïåðü îíà ïîíÿëà ïî ëèöó Èíãåáü¸ðã, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, íà ýòè äåíüãè íå ìíîãî êóïèøü!

Èíãåáü¸ðã òîæå íà÷àëà óäîâîëüñòâèÿ ðàäè ïðèìåðÿòü áàøìàêè; Äèäðåê ñêàçàë, ñìåÿñü, ÷òî ýòî íå ñòîèò íè ãðîøà! Îíà òîæå êóïèëà ñåáå ïàðó çåëåíûõ, êàê ëèñòüÿ, áàøìàêîâ ñ êðàñíûìè êàáëóêàìè - ñêàçàëà, ÷òî âîçüìåò èõ â äîëã; âåäü Äèäðåê çíàåò åå è ñå ðîäíûõ.

Îäíàêî Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî Äèäðåêó ýòî íå îñîáåííî ïîíðàâèëîñü; îí è áåç òîãî ñåðäèëñÿ, ÷òî âûñîêèé ãîñïîäèí â äîðîæíîì ïëàùå óøåë èç ëàâêè, - äåâóøêè î÷åíü äîëãî ïðîâîçèëèñü ñ ïðèìåðêîé. Òîãäà Êðèñòèí âûáðàëà ñåáå áàøìàêè áåç êàáëóêîâ èç òîíêîé ëèëîâîé êîæè; îíè áûëè âûøèòû ñåðåáðîì ñ ðîçîâûìè êàìíÿìè. Åé òîëüêî íå íðàâèëîñü, ÷òî â íèõ áûëè âäåòû çåëåíûå øåëêîâûå çàâÿçêè. Íî Äèäðåê ñêàçàë, ÷òî ýòî îí ìîæåò ñåé÷àñ ïåðåìåíèòü, è ïðîâåë äåâóøåê çà ñîáîþ â çàäíþþ êîìíàòó ëàâêè. Òàì ó íåãî ñòîÿëè ëàðöû ñ øåëêîâûìè çàâÿçêàìè è ìàëåíüêèìè ñåðåáðÿíûìè ïðÿæêàìè - ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áàøìà÷íèêè íå èìåëè ïðàâà òîðãîâàòü ýòèìè âåùàìè; ìíîãèå ëåíòû ê òîìó æå áûëè ñëèøêîì øèðîêè äëÿ îáóâè, à ïðÿæêè ñëèøêîì âåëèêè.

Äåâóøêè íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå íàêóïèòü ðàçíûõ ìåëî÷åé, à ïîêà îíè ïèëè ñ Äèäðåêîì ñëàäêîå âèíî è îí çàâåðòûâàë èì ïîêóïêè â êóñîê äåðþæêè, ñòàëî óæå äîâîëüíî ïîçäíî; êîøåëåê æå Êðèñòèí çíà÷èòåëüíî ïîëåã÷àë.

Êîãäà îíè ñíîâà âûøëè íà Âîñòî÷íóþ óëèöó, òî ñîëíå÷íûé ñâåò ñòàë óæå ñîâñåì çîëîòûì, à ïûëü îò îæèâëåííîãî ãîðîäñêîãî äâèæåíèÿ ñòîÿëà íàä óëèöåé, ñëîâíî ñâåòëûé ïàð îò ãîðÿ÷åãî ïèâà. Ïîãîäà áûëà òåïëàÿ è ÷óäåñíàÿ: íàðîä òîëïàìè øåë ñ ãîðû Ýéêàáåðã[Ýéêàáåðã - âûñîêàÿ ãîðà íà þãî-âîñòî÷íîé îêðàèíå Îñëî.] ñ áîëüøèìè îõàïêàìè ìîëîäûõ çåëåíûõ âåòîê - óêðàøàòü ãîðíèöû ê ïðàçäíèêó. Òóò Èíãåáü¸ðã ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî õîðîøî áû ïðîéòè ê ìîñòó Èñèòàáðó, - âî âðåìÿ ÿðìàðîê íà òîé ñòîðîíå ðåêè íà âûãîíàõ îáû÷íî áûâàþò âñÿêèå çàáàâû è ôèãëÿðû è ñêîìîðîõè; Èíãåáü¸ðã äàæå ñëûøàëà, ÷òî òóäà äîëæåí áûë ïðèéòè öåëûé êîðàáëü ñ çàìîðñêèìè çâåðÿìè, êîòîðûõ áóäóò ïîêàçûâàòü â áàëàãàíàõ íà áåðåãó.

Õîêîíà óãîñòèëè â Ìèêëåãîðäå íåìåöêèì ïèâîì, è ïîòîìó ñòàðèê áûë î÷åíü ñãîâîð÷èâ è áëàãîäóøåí, òàê ÷òî, êîãäà äåâèöû âçÿëè åãî ïîä ðóêè è íà÷àëè óñåðäíî ïðîñèòü, îí ñäàëñÿ è âñå âòðîåì íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó Ýéêàáåðãà.

Çà ðåêîé âñòðå÷àëèñü òîëüêî ðåäêèå äîìèêè, ðàçáðîñàííûå ïî çåëåíûì ñêëîíàì ìåæäó ðåêîþ è êðóòûì îáðûâîì ãîðû. Îíè ïðîøëè ìèìî ìîíàñòûðÿ ìèíîðèòîâ, è ñåðäöå Êðèñòèí ñæàëîñü îò ñòûäà: åé âñïîìíèëîñü, ÷òî îêà ñîáèðàëàñü îòäàòü áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ äåíåã çà óïîêîé äóøè Àðíå. Íî åé íå õîòåëîñü ãîâîðèòü îá ýòîì ñâÿùåííèêó â Íîííåñåòåðå, îíà áîÿëàñü, ÷òî åå íà÷íóò ðàññïðàøèâàòü; îíà äóìàëà, ÷òî åé, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ ïîñåòèòü îáèòåëü áîñîíîãèõ áðàòüåâ, åñëè áðàò Ýäâèí íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â ìîíàñòûðå. Îíà áûëà áû òàê ðàäà óâèäàòü åãî, íî âìåñòå ñ òåì íå çíàëà, êàê åé ïîïðèëè÷íåå îáðàòèòüñÿ ê êîìó-íèáóäü èç ìîíàõîâ è îáúÿñíèòü åìó ñâîå æåëàíèå. À òåïåðü ó íåå îñòàëîñü òàê ìàëî äåíåã, ÷òî åùå íåèçâåñòíî, õâàòèò ëè èõ çàïëàòèòü çà çàóïîêîéíóþ îáåäíþ - ìîæåò áûòü, ïðèäåòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ òîëüêî òîëñòîé âîñêîâîé ñâå÷îé.

Âäðóã ñî ñòîðîíû ïîëÿíû íà áåðåãó ïîñëûøàëñÿ ñòðàøíûé âîïëü, âûðâàâøèéñÿ èç áåñ÷èñëåííûõ ãëîòîê, - ñëîâíî áóðÿ ïðîíåñëàñü íàä ñáèâøåéñÿ â îäíó êó÷ó òîëïîé, è çàòåì íàðîä ñ âîåì è êðèêîì áðîñèëñÿ ïðÿìî íà íèõ, âñå â äèêîì óæàñå, è êòî òî, ïðîáåãàÿ ìèìî, êðèêíóë Õîêîíó è äåâóøêàì, ÷òî âûðâàëèñü íà âîëþ ëåîïàðäû...

Îíè áðîñèëèñü áåæàòü îáðàòíî ê ìîñòó è ñëûøàëè, êàê áåæàâøèå îêîëî íèõ êðè÷àëè äðóã äðóãó, ÷òî îäèí èç áàëàãàíîâ îïðîêèíóëñÿ è äâà ëåîïàðäà âûðâàëèñü íà âîëþ; êòî-òî óïîìÿíóë è çìåþ... Êàêàÿ-òî æåíùèíà êàê ðàç ïåðåä íèìè óðîíèëà ìàëåíüêîãî ðåáåíêà; Õîêîí ïåðåøàãíóë îäíîé íîãîé ÷åðåç ìàëþòêó è âñòàë íàä íèì, çàùèùàÿ åãî; ÷åðåç ìãíîâåíèå äåâóøêè óâèäåëè ñòàðèêà äàëåêî â ñòîðîíå îò ñåáÿ ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ è ïîòåðÿëè åãî èç âèäó.

Âîçëå óçêîãî ìîñòà íàïîð áûë òàê âåëèê, ÷òî äåâóøåê îòòåñíèëè â ñòîðîíó îò äîðîãè, íà ïîëå. Îíè âèäåëè, êàê ëþäè ñáåãàëè ê ðåêå ïî êðóòîìó áåðåãó; ìîëîäûå ïàðíè ïóñêàëèñü âïëàâü, à ïîæèëûå ëþäè ïðûãàëè â ñòîÿâøèå ó áåðåãà ëîäêè, êîòîðûå â îäíî ìãíîâåíèå íàïîëíÿëèñü íàðîäîì è ìîãëè âîò-âîò çàòîíóòü.

Êðèñòèí ïûòàëàñü çàñòàâèòü Èíãåáü¸ðã âûñëóøàòü åå - êðè÷àëà åé, ÷òî èì íàäî áåæàòü ê ìîíàñòûðþ ìèíîðèòîâ, îòêóäà óæå âûáåãàëè ìîíàõè â ñåðûõ ðÿñàõ, ñòàðàâøèåñÿ ñîáðàòü ó ñåáÿ ïåðåïóãàííûõ ëþäåé. Êðèñòèí áûëà íå òàê íàïóãàíà, êàê åå ïîäðóãà, äà è íèêàêèõ äèêèõ çâåðåé îíè íå âèäåëè, íî Èíãåáü¸ðã ñîâåðøåííî ïîòåðÿëà ãîëîâó. À êîãäà òîëïà ñíîâà ïðèøëà â âîëíåíèå è áûëà îòòåñíåíà îáðàòíî ñ ìîñòà, ïîòîìó ÷òî öåëûé îòðÿä ìóæ÷èí, óñïåâøèé âîîðóæèòüñÿ â áëèæàéøèõ äîìàõ, ïðîáèâàëñÿ îáðàòíî, êòî ïåøèé, à êòî âåðõîì, Èíãåáü¸ðã åäâà íå ïîïàëà ïîä êîíÿ; îíà èñïóñòèëà ïðîíçèòåëüíûé âîïëü è ïîì÷àëàñü ââåðõ, ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåñó. Êðèñòèí íèêàê íå îæèäàëà, ÷òî åå ïîäðóãà ìîæåò òàê áåãàòü, - åé íåâîëüíî âñïîìíèëàñü ñâèíüÿ, êîòîðóþ ãîíÿþò ïî äâîðó, - è áðîñèëàñü ñëåäîì, ÷òîáû ïî êðàéíåé ìåðå èì íå ïîòåðÿòü äðóã äðóãà.

Îíè çàáåæàëè óæå äàëåêî â ÷àùó ëåñà, êîãäà íàêîíåö Êðèñòèí óäàëîñü îñòàíîâèòü Èíãåáü¸ðã íà òðîïèíêå, êîòîðàÿ, î÷åâèäíî, âåëà âíèç, íà Òðýëàáîðãñêóþ äîðîãó[Òðýëàáîðãñêàÿ äîðîãà âåëà íà þã, âäîëü ôüîðäà, íî ñêëîíàì ãîðû Ýéêàáåðã, è ñòîðîíó þæíîé Øâåöèè.]. Íåêîòîðîå âðåìÿ äåâóøêè ìîë÷à ñòîÿëè, ÷òîáû íåìíîãî îòäûøàòüñÿ; Èíãåáü¸ðã âñõëèïûâàëà, ïðîëèâàëà ñëåçû è ãîâîðèëà, ÷òî íè çà ÷òî íå ðåøèòñÿ èäòè îáðàòíî îäíà ÷åðåç âåñü ãîðîä, äî ñàìîãî ìîíàñòûðÿ.

Êðèñòèí òîæå ïîäóìàëà, ÷òî ýòî áóäåò íå îñîáåííî õîðîøî, ïîòîìó ÷òî íà óëèöàõ òàê íåñïîêîéíî; îíà ðåøèëà, ÷òî èì íóæíî ïîñòàðàòüñÿ íàéòè êàêîé-íèáóäü äîì, ãäå îíè, ìîæåò áûòü, ñìîãóò íàíÿòü ìàëü÷èêà, êîòîðûé è ïðîâîäèò èõ äîìîé. Èíãåáü¸ðã ñ÷èòàëà, ÷òî íåìíîãî äàëüøå, ó áåðåãà ðåêè, äîëæíà ïðîõîäèòü ïðîåçæàÿ äîðîãà íà Òðýëàáîðã, à âäîëü äîðîãè, êàê îíà çíàëà, áûëî ðàñïîëîæåíî íåñêîëüêî äîìîâ. Òîãäà äåâóøêè ïîøëè äàëüøå âíèç ïî òðîïèíêå.

Îáå áûëè âçâîëíîâàíû, è èì ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè øëè î÷åíü äîëãî, êîãäà íàêîíåö óâèäåëè äîì ñðåäè ïîëÿ. Íà äâîðå çà ñòîëîì ïîä ÿñåíÿìè ñèäåëè íåñêîëüêî ìóæ÷èí è ïèëè; êàêàÿ-òî æåíùèíà ïðèñëóæèâàëà èì, ïîäàâàÿ êóâøèíû. Îíà óäèâëåííî è êèñëî âçãëÿíóëà íà äâóõ äåâóøåê â ìîíàñòûðñêîé îäåæäå, è, ïî-âèäèìîìó, íèêîìó èç ìóæ÷èí íå õîòåëîñü ïîéòè ïðîâîæàòü èõ, êîãäà Êðèñòèí ðàññêàçàëà, â ÷åì äåëî. Îäíàêî â êîíöå êîíöîâ äâîå ìîëîäûõ ïàðíåé âñòàëè èç-çà ñòîëà ñî ñëîâàìè, ÷òî îíè ïðîâîäÿò äåâèö äî Íîííåñåòåðà, åñëè Êðèñòèí çàïëàòèò èì îäèí ýðòóã.

Îíà ïîíÿëà ïî èõ âûãîâîðó, ÷òî îíè íå íîðâåæöû, íî åé ïîêàçàëîñü, .÷òî îíè âûãëÿäÿò ïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè. Ïðàâäà, îíà ïîäóìàëà, ÷òî îíè çàïðàøèâàþò áåññòûäíî ìíîãî, íî Èíãåáü¸ðã áûëà ïåðåïóãàíà äî ñìåðòè, à Êðèñòèí ñ÷èòàëà, ÷òî èì íåëüçÿ èäòè äîìîé îäíèì òàê ïîçäíî; ïîýòîìó îíà ñîãëàñèëàñü.

Íå óñïåëè îíè âûéòè íà ëåñíóþ òðîïèíêó, êàê ïàðíè ñòàëè äåðæàòüñÿ ê íèì áëèæå è âñòóïèëè â ðàçãîâîð. Êðèñòèí ýòî íå ïîíðàâèëîñü, íî îíà íå õîòåëà ïîêàçàòü âèäó, ÷òî áîèòñÿ, è ïîýòîìó ñïîêîéíî îòâå÷àëà íà èõ âîïðîñû, ðàññêàçàëà ïðî ëåîïàðäîâ è ñïðîñèëà ïàðíåì, îòêóäà îíè ðîäîì; ïðè ýòîì îíà âñå âðåìÿ îãëÿäûâàëàñü ïî ñòîðîíàì, êàê áóäòî îæèäàÿ êàæäóþ ìèíóòó âñòðå÷è ñî ñâîèìè ñëóãàìè - îíà âåëà ðàçãîâîð òàê, ñëîâíî ñëóã ýòèõ áûëî ìíîãî. Òîãäà ïàðíè ñòàëè ãîâîðèòü âñå ìåíüøå è ìåíüøå - Êðèñòèí, êðîìå òîãî, î÷åíü ìàëî ïîíèìàëà èç èõ ðå÷åé.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà çàìåòèëà, ÷òî îíè èäóò íå ïî òîé äîðîãå, ïî êîòîðîé îíè øëè ñ Èíãåáü¸ðã, - òðîïèíêà øëà â äðóãîì íàïðàâëåíèè, áîëüøå ê ñåâåðó, è Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè çàøëè ÷åðåñ÷óð äàëåêî. Â ãëóáèíå åå äóøè òëåë ñòðàõ, íî îíà íå ïóñêàëà åþ â ñâîè ìûñëè - åå ñòðàííî ïîäáàäðèâàëî òî, ÷òî ñ íåþ Èíãåáü¸ðã è ÷òî îíà òàêàÿ ãëóïàÿ, ïîýòîìó Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îáÿçàííîé ðåøàòü è äåéñòâîâàòü çà íèõ îáåèõ. Îíà óêðàäêîé ïîä ïëàùîì âûòàùèëà êðåñò ñ ÷àñòè÷êîé ìîùåé, ïîëó÷åííûé åþ îò îòöà, ñæàëà åãî â ðóêå è íà÷àëà ãîðÿ÷î ìîëèòüñÿ ïðî ñåáÿ, ÷òîáû èì óäàëîñü ïîñêîðåå âñòðåòèòü êîãî-íèáóäü; îíà ñòàðàëàñü ïðèçâàòü íà ïîìîùü âñå ñâîå ìóæåñòâî è íå îáðàùàòü íè íà ÷òî âíèìàíèÿ.

Ñåé÷àñ æå âñëåä çà ýòèì îíà óâèäåëà, ÷òî òðîïèíêà âûõîäèò íà äîðîãó; â ýòîì ìåñòå â ëåñó áûëà ëóæàéêà. Ãîðîä è çàëèâ ëåæàëè äàëåêî âíèçó. Ïàðíè çàâåëè èõ Áîã çíàåò êóäà - ñ óìûñëîì èëè æå ïî íåçíàíèþ ìåñòíîñòè; îíè íàõîäèëèñü âûñîêî íà ãîðå è äàëåêî ê ñåâåðó îò ìîñòà Èåéòàáðó, êîòîðûé áûë âèäåí îòñþäà; äîðîãà, íà êîòîðóþ îíè òåïåðü âûøëè, âåëà, êàçàëîñü, êàê ðàç òóäà.

Òóò Êðèñòèí îñòàíîâèëàñü, âûíóëà êîøåëåê è íà÷àëà îòñ÷èòûâàòü íà ëàäîíü äåñÿòü ïåííèíãîâ.

- Íó, äîáðûå ëþäè, - ñêàçàëà îíà, - òåïåðü óæ ìû áîëüøå íå íóæäàåìñÿ â ïðîâîæàòûõ, îòñþäà ìû è ñàìè íàéäåì äîðîãó! Ñïàñèáî âàì çà áåñïîêîéñòâî, à âîò òà ïëàòà, î êîòîðîé ìû ñ âàìè ñãîâîðèëèñü. Äà áëàãîñëîâèò âàñ Áîã, äîáðûå äðóçüÿ!

Ïàðíè ïåðåãëÿíóëèñü ñ òàêèì ãëóïûì âèäîì, ÷òî Êðèñòèí åäâà íå óëûáíóëàñü. Íî òóò îäèí èç íèõ çàìåòèë ñ áåçîáðàçíîé óñìåøêîé, ÷òî äîðîãà âíèç ê ìîñòó î÷åíü ïóñòûííà, - íåáëàãîðàçóìíî áóäåò èäòè èì îäíèì.

- Åäâà ëè íàéäóòñÿ òàêèå íåãîäÿè èëè äóðàêè, êîòîðûå áóäóò ïðèñòàâàòü ê äâóì äåâóøêàì, òåì áîëåå ÷òî íà íèõ ìîíàñòûðñêàÿ îäåæäà, - îòâå÷àëà Êðèñòèí. - Ìû ïðåäïî÷èòàåì èäòè îòñþäà îäíè! - È îíà ïðîòÿíóëà äåíüãè.

Ïàðåíü ñõâàòèë Êðèñòèí çà êèñòü ðóêè, ïðèäâèíóëñÿ ëèöîì ê åå ëèöó è ïðîèçíåñ ÷òî-òî íàñ÷åò “ÊèÂ” è fl3eutel”, - Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî îí îòïóñòèò èõ, åñëè îíà ïîöåëóåò åãî è îòäàñò åìó ñâîé êîøåëåê[Â ñòàðîíåìåöêîì ÿçûêå áûëî äîñòàòî÷íî ñëîâ, ïîõîæèõ íà ñòàðîíîðâåæñêèå, ÷òîáû Êðèñòèí ìîãëà ñ ïÿòîãî ïà äåñÿòîå ïîïÿòü, ÷òî ñè ãîâîðÿò ïî-íåìåöêè. Ïðíèñäñèìûå çäåñü íåìåöêèå ñëîíà îçíà÷àþò “ïîöåëóé” è “êîøåëåê”.].

Åé âñïîìíèëîñü ëèöî Áåíòåéíà òîæå ó ñàìîãî åå ëèöà, è íà îäíó ìèíóòó åå îõâàòèë òàêîé óæàñ, ÷òî åé ñòàëî äóðíî è ó íåå ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Íî îíà ñæàëà ãóáû, ïðèçâàëà â ñâîåì ñåðäöå Áîãà è äåâó Ìàðèþ - è â òîò æå ìèã åé ïîêàçàëîñü, ÷òî äî åå ñëóõà äîíåññÿ òîïîò êîïûò ïî òðîïèíêå, èäóùåé ñ ñåâåðà.

Òîãäà îíà óäàðèëà ïàðíÿ êîøåëüêîì ïî ëèöó ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îí ïîøàòíóëñÿ, - è òîëêíóëà åãî â ãðóäü òàê, ÷òî îí ñëåòåë ñ òðîïèíêè âíèç, ïðÿìî â ÷àùó. Âòîðîé íåìåö ñõâàòèë äåâóøêó ñçàäè, âûðâàë èç åå ðóê êîøåëåê è òàê ðâàíóë çà øåéíóþ öåïî÷êó, ÷òî òà ðàçîðâàëàñü, - Êðèñòèí ÷óòü áûëî íå óïàëà, íî òóò æå âöåïèëàñü â ïàðíÿ, ñòàðàÿñü îòíÿòü ó íåþ ñâîé êðåñò. Îí õîòåë âûðâàòüñÿ, - òåïåðü óæ è ãðàáèòåëè óñëûõàëè, ÷òî êòî-òî åäåò, - Èíãåáü¸ðã ãðîìêî è îò÷àÿííî çàêðè÷àëà, è âñàäíèêè, åõàâøèå ïî òðîïèíêå, ïóñòèëè ëîøàäåé âî âñþ ïðûòü. Îíè âûåõàëè èç ëåñíîé ÷àøè; èõ áûëî òðîå. Èíãåáü¸ðã ñ âîïëåì ïîáåæàëà ê íèì íàâñòðå÷ó, è îíè ñîñêî÷èëè ñ êîíåé. Êðèñòèí óçíàëà ãîñïîäèíà èç ëàâêè Äèäðåêà; îí îáíàæèë ìå÷, ñõâàòèë çà øèâîðîò íåìöà, ñ êîòîðûì Êðèñòèí áîðîëàñü, è íà÷àë ëóïèòü åãî êëèíêîì, ïîâåðíóòûì ïëàøìÿ. Ñïóòíèêè âñàäíèêà ïîì÷àëèñü çà äðóãèì ïàðíåì, ïîéìàëè åãî è ïðèíÿëèñü êîëîòèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

Êðèñòèí ïðèñëîíèëàñü ê ñêàëå; òåïåðü, êîãäà îïàñíîñòü óæå ìèíîâàëà, åå áðîñèëî â äðîæü, íî ñèëüíåå èñïóãà áûëî èçóìëåíèå, ÷òî åå ìîëèòâà áûëà òàê ñêîðî óñëûøàíà. È âäðóã âçãëÿä åå óïàë íà Èíãåáü¸ðã: òà ñäâèíóëà êàïþøîí íà çàòûëîê, îòáðîñèëà íà ïëå÷è ïëàù è ñïîêîéíî ïåðåáðàñûâàëà íà ãðóäü ñâîè òÿæåëûå áåëîêóðûå êîñû. Ïðè ýòîì çðåëèùå Êðèñòèí ðàçðàçèëàñü ñìåõîì - ñèëû åå ïîêèíóëè, è, íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè îñòàíîâèòüñÿ, îíà äîëæíà áûëà ñõâàòèòüñÿ çà äåðåâî; êàê áóäòî ó íåå â êîñòÿõ áûëà âîäà âìåñòî ìîçãà, òàê îíà îñëàáåëà. Îíà âñÿ òðÿñëàñü, ñìåÿñü è ïëà÷à.

Ãîñïîäèí ïîäîøåë ê íåé è îñòîðîæíî ïîëîæèë ðóêó íà åå ïëå÷î.

- Âû, âèäíî, èñïóãàëèñü áîëüøå, ÷åì õîòåëè ïîêàçàòü! - ñêàçàë îí, è ãîëîñ ó íåãî áûë ëàñêîâûé è êðàñèâûé. - Íî âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè - âû âåëè ñåáÿ òàê ìóæåñòâåííî âî âðåìÿ îïàñíîñòè!..

Êðèñòèí ñìîãëà òîëüêî êèâíóòü åìó ãîëîâîé. Ó íåãî áûëè êðàñèâûå ñâåòëûå ãëàçà íà óçêîì ìàòîâî-ñìóãëîì ëèöå è ÷åðíûå êàê ñìîëü âîëîñû, äîâîëüíî êîðîòêî ïîäñòðèæåííûå íà ëáó è çà óøàìè.

Èíãåáü¸ðã óñïåëà ïîïðàâèòü âîëîñû; îíà ïîäîøëà è ïîáëàãîäàðèëà íåçíàêîìöà â ñàìûõ èçûñêàííûõ âûðàæåíèÿõ. Îòâå÷àÿ åé, òîò ïðîäîëæàë äåðæàòü ðóêó íà ïëå÷å Êðèñòèí.

- À ýòèõ ïòàøåê, - ñêàçàë îí ñâîèì ëþäÿì, äåðæàâøèì íåìöåâ (òå ñêàçàëè, ÷òî îíè ñ êàêîãî-òî ðîñòîêñêîãî êîðàáëÿ), - íàì ïðèäåòñÿ âçÿòü ñ ñîáîé â ãîðîä, ÷òîáû òàì çàïåðåòü â òåìíèöó. Íî ñïåðâà ïðîâîäèì ýòèõ äåâèö äî ìîíàñòûðÿ! Ó âàñ, âåðîÿòíî, íàéäóòñÿ ðåìíè, ÷òîáû ñâÿçàòü èõ...

- Âû õîòèòå ñêàçàòü - äåâèö, Ýðëåíä? - ñïðîñèë îäèí èç åãî ñïóòíèêîâ. Îáà îíè áûëè ìîëîäûå è õîðîøî îäåòûå ïàðíè è âñå åùå áûëè â âîçáóæäåíèè ïîñëå ñõâàòêè.

Èõ ãîñïîäèí íàõìóðèë áðîâè è õîòåë áûëî ðåçêî îòâåòèòü. Íî òóò Êðèñòèí ïîëîæèëà ðóêó íà åãî ðóêàâ.

- Îòïóñòèòå èõ, äîðîãîé ãîñïîäèí! - Îíà ñëåãêà âçäðîãíóëà. - È ìíå è ñåñòðå ìîåé áûëî áû íåïðèÿòíî, åñëè áû îá ýòîì ñòàëè áîëòàòü!

Íåçíàêîìåö âçãëÿíóë íà íåå, çàêóñèë ãóáó è êèâíóë â çíàê òîãî, ÷òî îí ïîíÿë. Ïîòîì äàë îáîèì ïëåííèêàì ïëàøìÿ ìå÷îì ïî ïîäçàòûëüíèêó, òàê ÷òî òå ïîëåòåëè íà çåìëþ.

- Íó, óäèðàéòå! - ñêàçàë îí, ïíóâ èõ íîãîé, è îíè ïóñòèëèñü áåæàòü âî âñå ëîïàòêè. Ãîñïîäèí ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê äåâóøêàì è ñïðîñèë, íå ïîæåëàþò ëè îíè ïîåõàòü âåðõîì.

Èíãåáü¸ðã - äàëà ïîñàäèòü ñåáÿ â ñåäëî Ýðëåíäà, íî îêàçàëîñü, ÷òî â íåì îíà íå ìîæåò óñèäåòü. Îíà òîò÷àñ æå ñîñêîëüçíóëà íà çåìëþ. Îí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Êðèñòèí, è òà ñêàçàëà, ÷òî ïðèâûêëà åçäèòü âåðõîì â ìóæñêîì ñåäëå.

Îí âçÿë åå ïîä êîëåíè è ïîñàäèë â ñåäëî. Ñëàäêàÿ è ïðèÿòíàÿ äðîæü ïðîáåæàëà ïî åå òåëó îòòîãî, ÷òî îí òàê îñòîðîæíî äåðæàë åå, íåñêîëüêî îòñòðàíÿÿñü, êàê áóäòî áîÿëñÿ áûòü ê íåé ÷åðåñ÷óð áëèçêî; äîìà íèêòî, ïîìîãàÿ åé ñàäèòüñÿ íà êîíÿ, íå çàáîòèëñÿ î òîì, íå ïðèæìåò ëè åå ê ñåáå. Îíà óäèâèëàñü, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî åé îêàçàíî óâàæåíèå...

Ðûöàðü, - êàê Èíãåáü¸ðã íàçûâàëà åãî, õîòÿ îí íîñèë òîëüêî ñåðåáðÿíûå øïîðû, - ïðåäëîæèë ðóêó ïîäðóãå Êðèñòèí, à åãî ñëóãè âñêî÷èëè íà êîíåé. Èíãåáü¸ðã íåïðåìåííî õîòåëà, ÷òîáû îíè ïðîåõàëè ê ñåâåðó îò ãîðîäà, ïîä ãîðàìè Ðþýí è ëåñîì Ìàðòåñòîêêåð, à íå ïî óëèöàì. Ñïåðâà îíà ñîñëàëàñü íà òî, ÷òî ãîñïîäèí Ýðëåíä è åãî ñëóãè íîñÿò ïîëíîå âîîðóæåíèå, íå òàê ëè? Ðûöàðü ñåðüåçíî îòâåòèë, ÷òî çàïðåùåíèå íîñèòü îðóæèå ñîáëþäàåòñÿ íå òàê óæ ñòðîãî - âåäü èì åõàòü â äàëüíèé ïóòü, - êðîìå òîãî, âåñü ãîðîä òåïåðü îõîòèòñÿ íà äèêèõ çâåðåé... Òîãäà Èíãåáü¸ðã çàÿâèëà, ÷òî îíà áîèòñÿ ëåîïàðäîâ... Êðèñòèí îòëè÷íî ïîíèìàëà, ÷òî Èíãåáü¸ðã õî÷åòñÿ ïðîéòè ñàìîé äëèííîé è ïóñòûííîé äîðîãîé, ÷òîáû ïîáîëüøå ïîáîëòàòü ñ Ýðëåíäîì.

- Âîò óæå âî âòîðîé ðàç íûí÷å ìû çàäåðæèâàåì âàñ, ãîñïîäèí, - ñêàçàëà Êðèñòèí, è Ýðëåíä ñåðüåçíî îòâåòèë:

- Ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò, ÿ åäó ñåãîäíÿ òîëüêî äî Ãåðäàðþäà, à íî÷è òåïåðü ñâåòëûå.

Êðèñòèí íðàâèëîñü, ÷òî îí íå øóòèò è íå íàñìåõàåòñÿ, íî ãîâîðèò ñ íåé êàê ñ ðîâíåé èëè äàæå åùå áîëüøå òîãî. Îíà âñïîìíèëà î Ñèìîíå; åé åùå íå âñòðå÷àëèñü äðóãèå ìîëîäûå ëþäè èç ïðèäâîðíîãî êðóãà. Âïðî÷åì, ýòîò ÷åëîâåê áûë, âåðîÿòíî, ñòàðøå Ñèìîíà...

Îíè ñïóñòèëèñü â äîëèíó ïîä ãîðàìè Ðþýí è ïîåõàëè ââåðõ, âäîëü ðó÷üÿ. Òðîïèíêà áûëà óçêàÿ, è ìîëîäûå êóñòû õëåñòàëè Êðèñòèí ìîêðûìè äóøèñòûìè âåòâÿìè - çäåñü, âíèçó, áûëî íåìíîãî òåìíåå, âäîëü ðó÷üÿ âîçäóõ áûë ïðîõëàäíåå, è ëèñòâà ïîêðûòà ðîñîþ.

Îíè ìåäëåííî ïîäâèãàëèñü âïåðåä, è òîïîò êîïûò ãëóõî îòäàâàëñÿ ïî âëàæíîé, çàðîñøåé òðîïèíêå. Êðèñòèí ïîêà÷èâàëàñü â ñåäëå, ñëûøà ïîçàäè ñåáÿ áîëòîâíþ Èíãåáü¸ðã è íèçêèé, ñïîêîéíûé ãîëîñ íåçíàêîìöà. Îí ãîâîðèë ìàëî è îòâå÷àë ñëîâíî íåâïîïàä - Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî îí êàê áóäòî â òàêîì æå íàñòðîåíèè äóõà, êàê è îíà ñàìà, - îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âî âëàñòè êàêîé-òî ñòðàííîé äðåìîòû, íî âìåñòå ñ òåì íà äóøå ó íåå áûëî ñïîêîéíî è õîðîøî, òàê êàê âñå ñîáûòèÿ äíÿ áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàëè.

Ñëîâíî ïðîáóæäåíèå íàñòàëî, êîãäà îíè âûåõàëè èç ëåñà íà çåëåíûå ëóãà íèæå Ìàðòåñòîêêåðà. Ñîëíöå óæå çàøëî, è ãîðîä ñ ôüîðäîì ëåæàëè ïîä íèìè â ÿñíîì è áëåäíîì ñâåòå - íàä ãîðàìè Àêåðà ñåðîâàòî-ãîëóáîå íåáî áûëî îáðàìëåíî ñâåòëî æåëòîé ïîëîñîé. Â âå÷åðíåé òèøèíå âñå çâóêè äîíîñèëèñü äî íèõ èçäàëåêà, êàê áóäòî ðîæäàÿñü èç ïðîõëàäíûõ ãëóáèí, - ãäå-òî íà äîðîãå ñêðèïåëè êîëåñà òåëåãè, â óñàäüáàõ ïñû ïåðåêëèêàëèñü ëàåì... À èç ëåñà çà èõ ñïèíîþ òåïåðü íåñëîñü ãîëîñèñòîå ïåíèå è ùåáåòàíèå ïòèö - ñîëíöå çàøëî.

Â âîçäóõå ïàõëî ãàðüþ îò ñæèãàåìûõ ëèñòüåâ, à âäàëè íà îäíîì èç ïîëåé äðîæàë êðàñíûé îòáëåñê êîñòðà, - áîëüøîé öâåòîê ïëàìåíè äàâàë ïîíÿòü, ÷òî ÿñíîñòü íî÷è áûëà òîëüêî îäíîé èç ñòåïåíåé òüìû.

Îíè óæå åõàëè ìåæäó èçãîðîäÿìè ìîíàñòûðñêèõ ïîëåé, êîãäà íåçíàêîìåö ñíîâà çàãîâîðèë ñ Êðèñòèí. Îí ñïðîñèë, íå êàæåòñÿ ëè åé, ÷òî áóäåò ëó÷øå, åñëè îí ïðîâîäèò èõ äî âîðîò è ïîïðîñèò ðàçðåøåíèÿ ïîãîâîðèòü ñ àááàòèñîé, ÷òîáû ðàññêàçàòü åé, êàê âñå ïðîèçîøëî. Íî Èíãåáü¸ðã ïðåäïî÷èòàëà ïðîñêîëüçíóòü ÷åðåç öåðêîâü; òîãäà, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ ïðîíèêíóòü â ìîíàñòûðü òàê, ÷òî íèêòî íå çàìåòèò èõ ñëèøêîì äîëãîãî îòñóòñòâèÿ, - ìîæåò áûòü, ñåñòðà Ïîòåíöèÿ ïîçàáûëà î íèõ, çàíÿòàÿ ñâîèìè ïîñåòèòåëÿìè.

Êðèñòèí ïî÷åìó-òî íå óäèâèëàñü, ÷òî íà ïëîùàäè ïåðåä çàïàäíûìè âîðîãàìè öåðêâè áûëî òàê òèõî è áåçëþäíî. Îáûêíîâåííî ïî âå÷åðàì çäåñü áûëî î÷åíü îæèâëåííî, òàê êàê ñîñåäè ñõîäèëèñü â öåðêîâü ìîíàõèíü; òóò æå âîêðóã öåðêâè, êðîìå òîãî, ñòîÿëî äîâîëüíî ìíîãî äîìîâ, ãäå æèëè âêóïèâøèåñÿ â ìîíàñòûðü è ñëóãè-ìèðÿíå. Çäåñü îíè ðàñïðîùàëèñü ñ Ýðëåíäîì;

Êðèñòèí ñòîÿëà, ëàñêàÿ åãî êîíÿ, - êîíü áûë âîðîíîé, ñ êðàñèâîé ãîëîâîé è êðîòêèìè ãëàçàìè; îíà íàøëà, ÷òî îí ïîõîæ íà Ìóðâèíà, íà êîòîðîì îíà ðåáåíêîì âñåãäà åçäèëà äîìà.

- Êàê çîâóò âàøåãî êîíÿ, ãîñïîäèí? - ñïðîñèëà îíà, êîãäà êîíü îòâåðíóëñÿ îò íåå è ñòàë îáíþõèâàòü ãðóäü õîçÿèíà.

- Áàÿðä, - ñêàçàë òîò è ïîñìîòðåë íà íåå ÷åðåç øåþ ëîøàäè. - Âû ñïðàøèâàåòå îá èìåíè ìîåãî êîíÿ, íî íå î ìîåì?

- ß áû î÷åíü õîòåëà çíàòü âàøå èìÿ, ãîñïîäèí! - îòâå÷àëà Êðèñòèí è ñëåãêà ïîêëîíèëàñü.

- Ìåíÿ çîâóò Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, - ñêàçàë îí.

- Ïðèìèòå òîãäà ìîþ áëàãîäàðíîñòü, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, çà äîáðóþ óñëóãó, îêàçàííóþ íàì ñåãîäíÿ, - ñêàçàëà Êðèñòèí, ïðîòÿãèâàÿ åìó ðóêó.

È âäðóã ïîêðàñíåëà, êàê çàðåâî, è õîòåëà âûäåðíóòü ðóêó èç åãî ðóêè.

- Íå ðîäñòâåííèöà ëè âàì ôðó Îñõèëüä, äî÷ü Ãýóòå. èç Äîâðå? - ñïðîñèëà îíà.

Ñ óäèâëåíèåì óâèäåëà Êðèñòèí, ÷òî Ýðëåíä ñèëüíî ïîêðàñíåë; îí íåîæèäàííî âûïóñòèë åå ðóêó è îòâåòèë:

- Îíà ìîÿ òåòêà ïî ìàòåðè. Òàê è åñòü, ÿ Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, èç Õþñàáþ. - Îí òàê ñòðàííî ïîñìîòðåë íà äåâóøêó, ÷òî òà åùå áîëüøå ñìóòèëàñü, íî çàòåì îâëàäåëà ñîáîþ è ñêàçàëà:

- Ìíå ñëåäîâàëî - áû ïîáëàãîäàðèòü âàñ â áîëåå êðàñèâûõ âûðàæåíèÿõ, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, íî ÿ, ïðàâî, íå çíàþ, ÷òî âàì ñêàçàòü!..

Îí ïîêëîíèëñÿ åé, è Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî òåïåðü ïîðà ïðîùàòüñÿ, õîòÿ åé è î÷åíü õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ íèì ïîäîëüøå. Óæå â öåðêîâíûõ äâåðÿõ îíà îáåðíóëàñü è, óâèäåâ, ÷òî Ýðëåíä ïðîäîëæàåò ñòîÿòü îêîëî ñâîåé ëîøàäè, ïîìàõàëà åìó íà ïðîùàíüå ðóêîé.

Â ìîíàñòûðå öàðèëî áîëüøîå âîëíåíèå, è âñå ñòðàøíî ïåðåïîëîøèëèñü. Õîêîí ïîñëàë âåðõîâîãî ñ èçâåñòèåì î ñëó÷èâøåìñÿ, à ñàì õîäèë ïî ãîðîäó, ðàçûñêèâàÿ äåâèö; íà ïîìîùü åìó èç ìîíàñòûðÿ ïîñëàëè ëþäåé. Ìîíàõèíè ñëûøàëè, áóäòî äèêèå çâåðè óáèëè è ñîæðàëè äâîèõ äåòåé â ãîðîäå. Ýòî áûëà ëîæü, ëåîïàðä - â äåéñòâèòåëüíîñòè áûë âñåãî îäèí ëåîïàðä - áûë ïîéìàí åùå äî âå÷åðíè ñëóãàìè èç .êîðîëåâñêîé óñàäüáû.

Êðèñòèí ñòîÿëà ìîë÷à ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, ïîêà àááàòèñà è ñåñòðà Ïîòåíöèÿ èçëèâàëè íà äåâóøåê ñâîé ãíåâ. Âñå â íåé êàê áóäòî ñïàëî. Èíãåáü¸ðã ïëàêàëà è ïûòàëàñü âîçðàæàòü - âåäü îíè ïîøëè ñ âåäîìà ñåñòðû Ïîòåíöèè, ñ ïî÷òåííûì ïðîâîæàòûì, è ðàçâå îíè âèíîâàòû â òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîñëå?..

Íî ôðó Ãðóà ñêàçàëà, ÷òîáû îíè îòïðàâëÿëèñü â öåðêîâü è îñòàâàëèñü òàì äî ïîëóíî÷è; ïóñòü îíè ïîñòàðàþòñÿ îáðàòèòü ñâîè ìûñëè íà ìèð äóõîâíûé è âîçáëàãîäàðÿò Ãîñïîäà çà òî, ÷òî îí ñïàñ èõ æèçíü è ÷åñòü.

- Òåïåðü Áîã ÿñíî îòêðûë âàì âñþ èñòèíó î ìèðå, - ñêàçàëà îíà, - äèêèå çâåðè è ñëóãè äüÿâîëà óãðîæàþò åãî äåòÿì íà êàæäîì øàãó, è íåò âàì ñïàñåíèÿ, åñëè âû íå ïðèëåïèòåñü ê Áîãó, âçûâàÿ ê íåìó è ìîëÿñü!

Îíà äàëà êàæäîé èç íèõ ïî çàææåííîé ñâå÷å è ïðèêàçàëà èäòè ñ ñåñòðîþ Öåöèëèåé, äî÷åðüþ Áîðäà, êîòîðàÿ ÷àñòî ìîëèëàñü â öåðêâè â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå âñþ íî÷ü íàïðîëåò.

Êðèñòèí ïîñòàâèëà ñâîþ ñâå÷ó íà àëòàðü â ïðèäåëå ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ è îïóñòèëàñü íà êîëåíè íà ñêàìüþ äëÿ ìîëèòâû. Îíà ïðèñòàëüíî è íåïîäâèæíî ñìîòðåëà íà ïëàìÿ, òèõî ÷èòàÿ “Pater Noster” è “Ave Maria”. È ìàëî-ïîìàëó ñèÿíèå ñâå÷è ñëîâíî îêóòàëî åå, îòîãíàëî âñå òî, ÷òî áûëî âíå åå è ýòîãî ñâåòà. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñåðäöå åå ðàñêðûâàåòñÿ, ïåðåïîëíÿÿñü áëàãîäàðíîñòüþ, õâàëîé è ëþáîâüþ ê Áîãó è åãî êðîòêîé ìàòåðè - îíè áûëè òàê áëèçêî, îò íåå. Îíà è ïðåæäå çíàëà, ÷òî îíè âèäÿò åå, íî â ýòó íî÷ü îíà ýòî ïî÷óâñòâîâàëà. Ìèð ïðåäñòàë ïåðåä íåé ñëîâíî â âèäåíèè: òåìíàÿ ãîðíèöà, â êîòîðóþ âðûâàåòñÿ ñòîëá ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, ïûëèíêè òîëïÿòñÿ è ëåòàþò âçàä è âïåðåä ìåæäó ìðàêîì è ñâåòîì - è Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà - âîò íàêîíåö! - îíà ïîãðóçèëàñü â ñîëíå÷íûé ëó÷...

Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà îõîòíî ïðîâåëà áû â ýòîé òèõîé, îáúÿòîé íî÷íîé òåìíîòîþ öåðêâè ñêîëüêî óãîäíî âðåìåíè, - ýòè ðåäêèå ïÿòíûøêè ñâåòà, êàê çîëîòûå çâåçäî÷êè ñðåäè íî÷è, ñëàäêîâàòûé çàñòàðåëûé àðîìàò êóðåíèé è òåïëûé çàïàõ ãîðÿùåãî âîñêà... È ñàìà îíà, èùóùàÿ ïîêîÿ ó ñâîåé ñîáñòâåííîé çâåçäû...

Êîí÷èëàñü êàêàÿ-òî áîëüøàÿ ðàäîñòü, êîãäà ñåñòðà Öåöèëèÿ ïîäîøëà íåñëûøíîé ñêîëüçÿùåé ïîõîäêîé ê Êðèñòèí è òðîíóëà åå çà ïëå÷î. È òðè æåíùèíû, íèçêî ïðèñåäàÿ ïåðåä àëòàðÿìè, âûøëè ÷åðåç ìàëåíüêóþ þæíóþ äâåðü íà ìîíàñòûðñêèé äâîð.

Èíãåáü¸ðã áûëà òàêàÿ ñîííàÿ, ÷òî ëåãëà áåç áîëòîâíè. Êðèñòèí áûëà ðàäà ýòîìó - åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû åå òðåâîæèëè ïîñëå òîãî, êàê åé òîëüêî ÷òî òàê õîðîøî äóìàëîñü. È åùå îíà áûëà ðàäà, ÷òî èì íå ïîçâîëÿþò ñíèìàòü íà íî÷ü ñîðî÷êè, - Èíãåáü¸ðã áûëà òàêàÿ òîëñòàÿ è ñèëüíî ïîòåëà.

Îíà äîëãî ëåæàëà áåç ñíà, îäíàêî ãëóáîêèé ïîòîê ñëàäîñòíûõ ÷óâñòâ, óíîñèâøèé åå ââûñü, êîãäà îíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ â öåðêâè, íå âîçâðàùàëñÿ áîëüøå. Íî âñå-òàêè îíà åùå ÷óâñòâîâàëà â ñåáå åãî òåïëîòó è ãîðÿ÷î âîçáëàãîäàðèëà Áîãà; åé êàçàëîñü, ÷òî îíà îùóùàåò äóøåâíóþ ñèëó, ìîëÿñü çà ñâîèõ ðîäèòåëåé è ñåñòåð è çà óïîêîé äóøè Àðíå, ñûíà Ãþðäà.

“Îòåö”, - ïîäóìàëà îíà... Îíà òàê òîñêîâàëà î íåì, îáî âñåì òîì, ÷òî îíè ïåðåæèëè âìåñòå äî òîãî, êàê Ñèìîí Äàððå âîøåë â èõ æèçíü. Êàêàÿ-òî íîâàÿ íåæíîñòü ê íåìó ïåðåïîëíèëà åå ñåðäöå - ñëîâíî ïðåäâåñòèå ìàòåðèíñêîé ëþáâè è ìàòåðèíñêîãî ãîðÿ áûëî ñåãîäíÿ â åå ëþáâè ê îòöó; îíà ñìóòíî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî â æèçíè áûëî ìíîãî òàêîãî, ÷åãî íå äîñòàëîñü íà äîëþ îòöà. Åé âñïîìíèëàñü ñòàðàÿ ÷åðíàÿ äåðåâÿííàÿ öåðêîâü - â Ãåðäàðþäå. - îíà âèäåëà òàì íûí÷å íà Ïàñõó ìîãèëêè ñâîèõ òðåõ áðàòöåâ è áàáóøêè - ðîäíîé ìàòåðè îòöà, Êðèñòèí, äî÷åðè Ñèãþðäà, - êîòîðàÿ óìåðëà, ïðîèçâåäÿ Ëàâðàíñà íà ñâåò...

×òî ïîíàäîáèëîñü Ýðëåíäó, ñûíó Íèêóëàóñà, â Ãåðäàðþäå[Ãåðäàðþä - ìåñòíîñòü þæíåå Îñëî, ãäå áûëà ðàñïîëîæåíà óñàäüáà Îñìþíäà, äÿäè Êðèñòèí, - Ñêóã.], - Êðèñòèí íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü...

Îíà ñàìà íå çíàëà, ÷òî ïðîäîëæàëà äóìàòü î íåì âåñü ýòîò âå÷åð; íî âîñïîìèíàíèå î åãî óçêîì ñìóãëîì ëèöå è òèõîì ãîëîñå âñå âðåìÿ ïðèñóòñòâîâàëî ãäå-òî â ïîëóìðàêå íàä åå äóøîþ çà îçàðåííûì ñâå÷îþ êðóãîì...

Êîãäà îíà íà ñëåäóþùåå óòðî ïðîñíóëàñü, ñîëíöå ÿðêî ñâåòèëî â ñïàëüíþ, è Èíãåáü¸ðã ñîîáùèëà åé, ÷òî ôðó Ãðóà ñàìà ïðèêàçàëà ñåñòðàì áåëèöàì íå áóäèòü èõ ê ðàííåé óòðåíå. Òåïåðü èì ïîçâîëèëè èäòè â ïîâàðíþ è ïîåñòü. Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà ðàäîñòü è òåïëóþ áëàãîäàðíîñòü çà äîáðîòó àááàòèñû - êàçàëîñü, áóäòî âåñü ñâåò æåëàë åé òîëüêî äîáðà.



III



Êðåñòüÿíñêàÿ ãèëüäèÿ â Àêåðå ñ÷èòàëà ñâîåé ïîêðîâèòåëüíèöåé ñâÿòóþ Ìàðãðåòó è åæåãîäíî ñïðàâëÿëà ñâîé ïðàçäíèê äâàäöàòîãî èþëÿ, â ïàìÿòü ýòîé ñâÿòîé. Áðàòüÿ è ñåñòðû ñîáèðàëèñü â ýòîò äåíü âìåñòå ñ äåòüìè, ãîñòÿìè è ñëóãàìè ó Àêåðñêîé öåðêâè è âûñòàèâàëè îáåäíþ â ïðèäåëå ñâÿòîé Ìàðãðåòû, à ïîòîì îòïðàâëÿëèñü â ãèëüäåéñêèé äîì, íàõîäèâøèéñÿ íåïîäàëåêó îò áîãàäåëüíè Õîôâèíà, è òàì áðàæíè÷àëè â ïðîäîëæåíèå ïÿòè äíåé.

Íî òàê êàê è Àêåðñêàÿ öåðêîâü è Õîôâèíñêàÿ áîãàäåëüíÿ .îòíîñèëèñü ê æåíñêîìó ìîíàñòûðþ Íîííåñåòåð, à êðîìå òîãî, ìíîãèå àêåðñêèå êðåñòüÿíå áûëè ìîíàñòûðñêèìè èçäîëüùèêàìè, òî âîøëî â îáû÷àé, ÷òîáû àááàòèñà è íåêîòîðûå èç ñòàðøèõ ñåñòåð îêàçûâàëè ÷åñòü ãèëüäèè è ïðèåçæàëè íà ïèð â ïåðâûé äåíü ïðàçäíèêà. È òåì ìîëîäûì äåâóøêàì, êîòîðûå æèëè â ìîíàñòûðå òîëüêî äëÿ îáó÷åíèÿ è íå ïðåäïîëàãàëè èäòè â ìîíàõèíè, ðàçðåøàëîñü ñîïðîâîæäàòü òóäà àááàòèñó è òàíöåâàòü; ïîýòîìó îíè íàäåâàëè íà ïðàçäíèê ñâîè ñîáñòâåííûå ïëàòüÿ, à íå ìîíàñòûðñêóþ îäåæäó.

Âå÷åðîì íàêàíóíå ïðàçäíèêà ñâÿòîé Ìàðãðåòû â ñïàëüíå ìîëîäûõ ïîñëóøíèö öàðèëè îæèâëåíèå è ñóìàòîõà; òå èç äåâóøåê, êîòîðûå ñîáèðàëèñü íà ïèð, ðûëèñü â ñóíäóêàõ è ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê ñâîè íàðÿäû, à äðóãèå, áåäíÿæêè, õîäèëè ãðóñòíûå, ãëÿäÿ íà ïîäðóã. Íåêîòîðûå äåâèöû ñòàâèëè íà îãîíü êàìèíà ãîðøî÷êè è êèïÿòèëè â íèõ âîäó, îò êîòîðîé êîæà ñòàíîâèòñÿ íåæíîé è ìÿãêîé; äðóãèå âàðèëè ÷òî-òî äëÿ ñìàçûâàíèÿ âîëîñ - åñëè èõ ïîòîì ðàñïëåñòè íà ïðÿäè è òóãî íàêðóòèòü íà êîæàíûå ðåìíè, òî ïîëó÷àþòñÿ âîëíèñòûå è êóð÷àâûå ëîêîíû.

Èíãåáü¸ðã âûòàùèëà íà ñâåò Áîæèé âñå ñâîè áîãàòñòâà, íî íèêàê íå ìîãëà ðåøèòü, ÷òî åé íàäåòü íà ñåáÿ - âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñàìîå ëó÷øåå ñâåòëî-çåëåíîå áàðõàòíîå ïëàòüå, - îíî ñëèøêîì äîðîãîå äëÿ òàêîãî êðåñòüÿíñêîãî ïèðøåñòâà. Íî îäíà ìàëåíüêàÿ õóäåíüêàÿ ñåñòðà, êîòîðàÿ íå øëà íà ïðàçäíèê, - åå çâàëè Õåëüãîé, è ðîäèòåëè îòäàëè åå â ìîíàñòûðü ïî îáåòó åùå ñîâñåì ðåáåíêîì, - îòîçâàëà Êðèñòèí â ñòîðîíó è øåïíóëà åé, ÷òî, êîíå÷íî, Èíãåáü¸ðã íàäåíåò çåëåíîå ïëàòüå è ðîçîâóþ øåëêîâóþ ðóáàøêó òîæå.

- Òû âñåãäà áûëà äîáðà êî ìíå, Êðèñòèí, - ñêàçàëà Õåëüãà. - Íå ïðèëè÷åñòâóåò ìíå ìåøàòüñÿ â òàêèå, äåëà, íî ÿ âñå æå ðàññêàæó òåáå: ðûöàðü, ÷òî ïðîâîæàë âàñ äîìîé â òîò âå÷åð âåñíîþ... ß ïîñëå òîãî è âèäàëà è ñëûõàëà, êàê Èíãåáü¸ðã ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì... Îíè ïîòîì âñòðå÷àëèñü â öåðêâè, è îí ÷àñòî ïîäæèäàåò Èíãåáü¸ðã, ïðèòàÿñü â ïðîóëêå, êîãäà îíà õîäèò ê Èíãþíí â äîì ìîíàñòûðñêèõ ìèðÿí. Íî ýòî òåáÿ îí ðàçûñêèâàåò, è Èíãåáü¸ðã îáåùàëà åìó, ÷òî ïðèâåäåò òåáÿ òóäà. Îäíàêî áüþñü îá çàêëàä, ÷òî òû íè÷åãî îá ýòîì íå ñëûõàëà äî ñåãî äíÿ!

- È âïðàâäó, Èíãåáü¸ðã íè÷åãî ìíå îá ýòîì íå ãîâîðèëà, - ñêàçàëà Êðèñòèí, È ñæàëà ãóáû, ÷òîáû Õåëüãà íå çàìåòèëà óëûáêè, íåâîëüíî ïðîñèâøåéñÿ íà óñòà. Òàê âîò êàêîâà Èíãåáü¸ðã!.. - Íàâåðíîå, îíà ïîíèìàåò, ÷òî ÿ íå èç òàêèõ, ÷òî áåãàþò íà ñâèäàíèÿ ñ ÷óæèìè ìóæ÷èíàìè çà ñàðàÿìè äà çà çàáîðàìè! - ãîðäî ñêàçàëà îíà.

- Âèæó, ÷òî ÿ íàïðàñíî òðóäèëàñü è ðàññêàçûâàëà òåáå î òîì, ïðî ÷òî ñëåäîâàëî áû ìíå ëó÷øå ïðîìîë÷àòü! - îáèæåííî ñêàçàëà Õåëüãà, è îíè ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Íî âåñü âå÷åð Êðèñòèí ñòàðàëàñü íå óëûáàòüñÿ, êîãäà êòî-íèáóäü âçãëÿäûâàë íà íåå.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Èíãåáü¸ðã äîëãî áðîäèëà â îäíîé ñîðî÷êå, ïîêà Êðèñòèí íå ïîíÿëà, ÷òî åå ïîäðóãà íå æåëàåò îäåâàòüñÿ è æäåò, ÷òîáû ñíà÷àëà îäåëàñü Êðèñòèí.

Êðèñòèí íè÷åãî íå ñêàçàëà, íî ñî ñìåõîì ïîäîøëà ê ñâîåìó ñóíäóêó è âûíóëà èç íåãî çîëîòèñòî-æåëòóþ øåëêîâóþ ñîðî÷êó. Êðèñòèí åùå íè ðàçó íå íàäåâàëà åå; ñîðî÷êà, ëåãêî ñêîëüçíóâøàÿ ïî åå òåëó, ïîêàçàëàñü Êðèñòèí òàêîé ìÿãêîé è ïðîõëàäíîé. Îíà áûëà êðàñèâî âûøèòà ñåðåáðÿíûì, ñèíèì è êîðè÷íåâûì øåëêîì âîêðóã øåè è íà ãðóäè, êàê ðàç ñêîëüêî âèäíî â âûðåç ïëàòüÿ. Ê íåé áûëè òàêèå æå ðóêàâà[Ðóêàâà íîñèëèñü îòäåëüíî, íå ïðèøèòûå.]. Êðèñòèí íàòÿíóëà íà íîãè ëüíÿíûå ÷óëêè è çàøíóðîâàëà ëèëîâûå áàøìà÷êè, êîòîðûå Õîêîíó ïîñ÷àñòëèâèëîñü áëàãîïîëó÷íî ïðèíåñòè äîìîé â òîò òðåâîæíûé äåíü. Èíãåáü¸ðã íå ñïóñêàëà ãëàç ñ Êðèñòèí, è òîãäà òà ñêàçàëà, ñìåÿñü:

- Îòåö âñåãäà ó÷èë ìåíÿ íèêîãäà íå ïðåíåáðåãàòü òåìè, êòî íèæå íàñ, íî òû, âåðíî, òàêàÿ çíàòíàÿ, ÷òî íå õî÷åøü íàðÿæàòüñÿ äëÿ êàêèõ-òî êðåñòüÿí è èçäîëüùèêîâ!..

Ïîêðàñíåâ, êàê ñïåëàÿ ìàëèíà, Èíãåáü¸ðã ñêèíóëà øåðñòÿíóþ ðóáàõó, ñîñêîëüçíóâøóþ ñ åå áåëûõ áåäåð, è ïîñïåøíî íàêèíóëà íà ñåáÿ ðîçîâóþ øåëêîâóþ... Êðèñòèí íàäåëà ÷åðåç ãîëîâó ñâîå ëó÷øåå áàðõàòíîå ïëàòüå - îíî áûëî ôèîëåòîâîãî öâåòà, ñ ãëóáîêèì âûðåçîì íà ãðóäè è ñ ïðîðåçíûìè ðóêàâàìè, íèñïàäàâøèìè ïî÷òè äî çåìëè. Îíà ïîäïîÿñàëàñü çîëî÷åíûì êóøàêîì è íàáðîñèëà íà ïëå÷è ïëàù ñ áåëè÷üèì ìåõîì. Ïîòîì ðàñïóñòèëà ïî ñïèíå è ïëå÷àì ñâîè äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû è íàäåëà íà ãîëîâó çîëîòîé îáðó÷ ñ ÷åêàíåííûìè íà íåì ìåëêèìè ðîçàìè.

Òóò âçãëÿä åå óïàë íà Õåëüãó, êîòîðàÿ ñòîÿëà è ñìîòðåëà íà íèõ. Òîãäà Êðèñòèí âûíóëà èç ñóíäóêà áîëüøóþ ñåðåáðÿíóþ ïðÿæêó. Ýòî áûëà òà ñàìàÿ, êîòîðîé áûë çàñòåãíóò ïëàù Êðèñòèí â òîò âå÷åð, êîãäà Áåíòåéí âñòðåòèë åå íà áîëüøîé äîðîãå, è îíà ñ òåõ ïîð íå ëþáèëà íîñèòü åå. Îíà ïîäîøëà ê Õåëüãå è òèõî ñêàçàëà:

- ß çíàþ, ÷òî òû õîòåëà â÷åðà ïîêàçàòü ñâîå äîáðîå êî ìíå ðàñïîëîæåíèå; íå äóìàé, ÷òî ÿ íå ïîíèìàþ ýòîãî... - È îíà ñóíóëà â ðóêè Õåëüãè ïðÿæêó.

Èíãåáü¸ðã òîæå áûëà î÷åíü êðàñèâà, êîãäà êîí÷èëà îäåâàòüñÿ è ñòîÿëà â ñâîåì çåëåíîì ïëàòüå, ñ êðàñíûì øåëêîâûì ïëàùîì íà ïëå÷àõ è ñ ðàñïóùåííûìè ïðåêðàñíûìè êóäðÿâûìè âîëîñàìè.

“Ìû îáå íàðÿæàëèñü íàïåðåãîíêè”, - ïîäóìàëà Êðèñòèí è çàñìåÿëàñü

Óòðî áûëî ïðîõëàäíîå, ðîñèñòîå è ñâåæåå, êîãäà ïðîöåññèÿ òðîíóëàñü èç Íîííåñåòåðà è ïîøëà íà çàïàä ê Ôðþøüå. Ñåíîêîñ â ýòèõ ìåñòàõ áûë óæå ïî÷òè çàêîí÷åí, íî âäîëü ïëåòíåé êó÷àìè ðîñëè ñèíèå êîëîêîëü÷èêè è çîëîòèñòûé ïîäìàðåííèê; ÿ÷ìåíü íà ïîëÿõ óæå âûêèíóë êîëîñ è êîëåáàëñÿ ñåðåáðèñòûìè âîëíàìè ñî ñëàáûì ðîçîâàòûì îòòåíêîì. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ, ãäå òðîïèíêà áûëà óçêàÿ è øëà ïîëÿìè, êîëîñüÿ ïî÷òè ñìûêàëèñü ó êîëåí èäóùèõ.

Õîêîí îòêðûâàë øåñòâèå, íåñÿ ìîíàñòûðñêóþ õîðóãâü ñ èçîáðàæåíèåì äåâû Ìàðèè íà ñèíåé øåëêîâîé òêàíè. Çà íèì øëè ñëóãè è æèâóùèå ïðè ìîíàñòûðå ìèðÿíå, ïîòîì åõàëè âåðõîì ôðó Ãðóà è ÷åòûðå ñòàðûå ìîíàõèíè, à çàòåì ñëåäîâàëè ïåøêîì ìîëîäûå äåâóøêè; èõ ïåñòðûå ìèðñêèå ïðàçäíè÷íûå îäåæäû ñâåðêàëè è áëåñòåëè íà ñîëíöå. Íåñêîëüêî æèâóùèõ ïðè îáèòåëè æåíùèí-ìèðÿíîê è äâà-òðè âîîðóæåííûõ ïðèñëóæíèêà çàìûêàëè øåñòâèå.

Âñå ñ ïåíèåì øëè ÷åðåç çàëèòûå ñîëíöåì ïîëÿ, è âñòðå÷íûå, âûõîäèâøèå íà äîðîãó ñ áîêîâûõ òðîïèíîê, îòõîäèëè â ñòîðîíó è ïî÷òèòåëüíî êëàíÿëèñü. Ïîâñþäó ïî ïîëÿì è ëóãàì øëè è åõàëè ãðóïïû ëþäåé, ïîòîìó ÷òî èç êàæäîãî äîìà è êàæäîé óñàäüáû æèòåëè ñïåøèëè â öåðêîâü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîçàäè ïîñëûøàëîñü õâàëåáíîå ïåíèå íèçêèõ ìóæñêèõ ãîëîñîâ, è. èç-çà ïðèãîðêà ïîêàçàëàñü ìîíàñòûðñêàÿ õîðóãâü Õóâåä¸ÿ - êðàñíàÿ øåëêîâàÿ òêàíü áëåñòåëà íà ñîëíöå, êîëåáëÿñü è ñêëîíÿÿñü âïåðåä ïðè êàæäîì øàãå íåñóùåãî.

Ìîãó÷èé ìåäíûé ãîëîñ êîëîêîëîâ ãóäåë, çàãëóøàÿ ðæàíèå æåðåáöîâ, êîãäà ïðîöåññèÿ ïîäíèìàëàñü íà ïîñëåäíèé ïðèãîðîê ê öåðêâè. Êðèñòèí åùå íèêîãäà íå âèäåëà ñòîëüêî ëîøàäåé ñðàçó - áûëî îäíî ñïëîøíîå, âîëíóþùååñÿ íà çåëåíîé ëóæàéêå ïåðåä öåðêîâíûìè âðàòàìè áåñïîêîéíîå ìîðå áëåñòÿùèõ êîíñêèõ ñïèí. Íà ëóæàéêå ñòîÿëè, ñèäåëè è ëåæàëè ïðàçäíè÷íî îäåòûå ëþäè, íî âñå ïî÷òèòåëüíî âñòàâàëè ñêâîçü òîëïó â öåðêîâü; âñå íèçêî êëàíÿëèñü ôðó Ãðóà.

Êàçàëîñü, ÷òî ê áîãîñëóæåíèþ ñîøëîñü áîëüøå íàðîäó, ÷åì Öåðêîâü ìîãëà âìåñòèòü, íî äëÿ ïðèáûâøèõ èç ìîíàñòûðÿ áûëî îñòàâëåíî ìåñòî ó ñàìîãî àëòàðÿ. Ñåé÷àñ æå âñëåä çà íèìè ïðèøëè è ïîäíÿëèñü íà õîðû ìîíàõè öèñòåðöèàíñêîãî îðäåíà - è âîò â öåðêâè ãðÿíóëî ïåíèå ìóæñêèõ è äåòñêèõ ãîëîñîâ.

Â íà÷àëå îáåäíè, â îäíó èç òåõ ìèíóò, êîãäà íàäî áûëî ïîäíèìàòüñÿ ñ êîëåí, Êðèñòèí âäðóã óâèäåëà Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà. Îí áûë âûñîêîãî ðîñòà - íà ãîëîâó âûøå îêðóæàâøèõ åãî; îíà âèäåëà åãî ëèöî ñáîêó. Ó íåãî áûë âûñîêèé, êðóòîé è óçêèé ëîá, áîëüøîé è ïðÿìîé íîñ - îí âûäàâàëñÿ òðåóãîëüíèêîì è áûë íåîáû÷íî òîíîê ó êðàñèâûõ òðåïåùóùèõ íîçäðåé; â Ýðëåíäå áûëî ÷òî-òî íàïîìèíàâøåå Êðèñòèí âçâîëíîâàííîãî, èñïóãàííîãî æåðåáöà. Îí íå áûë òàê êðàñèâ, êàê ïðåäñòàâëÿëîñü åé, êîãäà Êðèñòèí î íåì äóìàëà, - êàêèå-òî ãðóñòíûå è ðåçêèå ëèíèè òÿíóëèñü ê ìàëåíüêîìó ñëàáîìó è ïðåêðàñíîìó ðòó, - íåò, îí âñå-òàêè êðàñèâ!

Îí ïîâåðíóë ãîëîâó è óâèäåë Êðèñòèí. Îíà íå ïîìíèëà, ñêîëüêî âðåìåíè îíè ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà. À ïîñëå ýòîãî òîëüêî è äóìàëà î òîì, êîãäà êîí÷èòñÿ îáåäíÿ; îíà íàïðÿæåííî æäàëà, ÷òî òîãäà ïðîèçîéäåò.

Êîãäà íàðîä ñòàë âûõîäèòü èç ïåðåïîëíåííîé öåðêâè, ïðîèçîøëà äàâêà. Èíãåáü¸ðã ïîòàùèëà Êðèñòèí çà ñîáîþ â çàäíèå ðÿäû òîëïû; ïîýòîìó èì ïîñ÷àñòëèâèëîñü îòñòàòü îò ìîíàõèíü, âûõîäèâøèõ èç öåðêâè âïåðåäè âñåõ, ñìåøàòüñÿ ñ òåìè, êòî ïîñëåäíèìè ïîäõîäèëè ê ïðè÷àñòèþ è âûõîäèëè íà äâîð.

Ýðëåíä óæå ñòîÿë íà äâîðå ó ñàìûõ äâåðåé, ìåæäó ñâÿùåííèêîì èç Ãåðäàðþäà è ïîëíûì êðàñíîëèöûì ÷åëîâåêîì â ïûøíîé ñèíåé áàðõàòíîé îäåæäå. Ñàì Ýðëåíä áûë îäåò â øåëê, íî òåìíûé: íà íåì áûë äëèííûé êîðè÷íåâûé êàôòàí ñ ÷åðíûì óçîðîì è ÷åðíûé ïëàù ñ âûòêàííûìè íà íåì ìàëåíüêèìè æåëòûìè ñîêîëàìè.

Îíè ïîçäîðîâàëèñü è ïðîøëè âìåñòå ÷åðåç ëóã ê òîìó ìåñòó, ãäå áûëè ïðèâÿçàíû èõ ëîøàäè. Ïîêà âåëàñü áåñåäà î ÷óäíîé ïîãîäå, î ïðåêðàñíî ïðîøåäøåé îáåäíå è î áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà, òîëñòûé êðàñíîëèöûé ãîñïîäèí - îí íîñèë çîëîòûå øïîðû è çâàëñÿ ðûöàðåì Ìþíàíîì, ñûíîì Áîðäà, - âçÿë Èíãåáü¸ðã çà ðóêó; êàçàëîñü, äåâóøêà åìó íåîáû÷àéíî ïîíðàâèëàñü. Ýðëåíä è Êðèñòèí îòñòàëè íåìíîãî - øëè ðÿäîì è ìîë÷àëè.

Íà öåðêîâíîì ïðèãîðêå ïîäíÿëàñü áîëüøàÿ ñóìàòîõà, êîãäà íàðîä íà÷àë ðàçúåçæàòüñÿ, - ëîøàäè ñáèâàëèñü â êó÷ó, ëþäè êðè÷àëè, êòî ñåðäèëñÿ, à êòî ñìåÿëñÿ. Ìíîãèå ñàäèëèñü íà ëîøàäåé âäâîåì: ìóæüÿ óñàæèâàëè ïîçàäè ñåáÿ æåí èëè ñàæàëè ïåðåä ñîáîþ íà ñåäëà äåòåé, ìîëîäûå ïàðíè âñêàêèâàëè íà êîíÿ ê êîìó-íèáóäü èç äðóçåé. Öåðêîâíûå õîðóãâè, ìîíàõèíè è ñâÿùåííèêè áûëè óæå âèäíû äàëåêî âïåðåäè, ó ïîäíîæèÿ õîëìà.

Ìèìî ïðîåõàë ðûöàðü Ìþíàí; Èíãåáü¸ðã ñèäåëà âïåðåäè íåãî, è îí îáíèìàë åå îäíîé ðóêîé. Îáà îíè êðè÷àëè è ìàõàëè èì. Òîãäà Ýðëåíä ñêàçàë:

- Ìîè ñëóãè îáà çäåñü, ñî ìíîé; îíè ìîãóò åõàòü âäâîåì... íà îäíîé ëîøàäè, à âû ñàäèòåñü íà êîíÿ Õàôòóðà... Åñëè âû õîòèòå...

Êðèñòèí ïîêðàñíåëà è îòâåòèëà:

- Ìû è òàê îòñòàëè îò âñåõ îñòàëüíûõ, è ÿ íå âèæó çäåñü âàøèõ ñëóã, òàê ÷òî... - È òóã îíà íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà, à Ýðëåíä óëûáíóëñÿ.

Îí âñêî÷èë â ñåäëî è ïîìîã Êðèñòèí ñåñòü ïîçàäè ñåáÿ. Äîìà Êðèñòèí ÷àñòî åçäèëà òàê ïîçàäè îòöà, äàæå ïîñëå òîãî êàê íàñòîëüêî âûðîñëà, ÷òî óæå íå ñàäèëàñü ïî-ìóæñêè íà ëîøàäü. Íî âñå-òàêè îíà ïî÷óâñòâîâàëà íåêîòîðîå ñìóùåíèå è íåëîâêîñòü. ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î Ýðëåíäà; äðóãîþ îíà îïèðàëàñü î ñïèíó ëîøàäè. Îíè ìåäëåííî ïîåõàëè âíèç, ê ìîñòó.

Íåìíîãî ïîãîäÿ Êðèñòèí ðåøèëà, ÷òî íàäî çàãîâîðèòü, ðàç Ýðëåíä íå íà÷èíàåò, è ñêàçàëà:

- Êàê íåîæèäàííî, ãîñïîäèí, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü çäåñü ñ âàìè ñåãîäíÿ!

- Ðàçâå ýòî áûëî íåîæèäàííî? - ñïðîñèë Ýðëåíä è ïîâåðíóë ê Êðèñòèí ãîëîâó. - Ðàçâå Èíãåáü¸ðã, äî÷ü Ôèëèïïóñà, íå ïåðåäàëà âàì îò ìåíÿ ïîêëîíà?

- Íåò, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - ß íè÷åãî íå ñëûøàëà î ïîêëîíå; Èíãåáü¸ðã íè ðàçó íå óïîìèíàëà î âàñ ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê âû ïðèøëè íàì íà ïîìîùü â ìàå! - ëóêàâî ñêàçàëà îíà. Îíà íè÷åãî íå èìåëà ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû êîâàðñòâî Èíãåáü¸ðã îáíàðóæèëîñü.

- À òà ìàëåíüêàÿ ÷åðíåíüêàÿ, áóäóùàÿ ìîíàøêà?.. Íå ïîìíþ åå èìåíè... ß äàæå çàïëàòèë åé, ÷òîáû îíà ïåðåäàëà âàì ìîé ïðèâåò.

Êðèñòèí ïîêðàñíåëà, íî íå ìîãëà íå çàñìåÿòüñÿ.

- Äà, Õåëüãå, íàäî îòäàòü äîëæíîå, îíà ÷åñòíî çàðàáîòàëà ïëàòó! - ñêàçàëà îíà.

Ýðëåíä ñëåãêà øåâåëüíóë ãîëîâîé - åãî øåÿ êîñíóëàñü ðóêè Êðèñòèí. Îíà áûñòðî ïåðåäâèíóëà ðóêó ïîäàëüøå íà ïëå÷î. Ñ íåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì îíà ïîäóìàëà, ÷òî, ìîæåò áûòü, ñ åå ñòîðîíû áûëà ïðîÿâëåíà áîëüøàÿ ñìåëîñòü, ÷åì ñëåäîâàëî áû ïî ïðàâèëàì ïðèëè÷èÿ, ðàç îíà ïðèøëà íà ýòîò ïðàçäíèê ïîñëå òîãî, êàê ìóæ÷èíà êàê áû íàçíà÷èë åé çäåñü ñâèäàíèå.

Ñïóñòÿ íåìíîãî Ýðëåíä ñïðîñèë:

- Âû áóäåòå òàíöåâàòü ñî ìíîé ñåãîäíÿ âå÷åðîì, Êðèñòèí?

- Íå çíàþ, ãîñïîäèí, - îòâåòèëà äåâóøêà.

- Ìîæåò, âû äóìàåòå, ÷òî ýòî íåïðèëè÷íî? - ñïðîñèë îí è, íå ïîëó÷èâ îòâåòà, ïðîäîëæàë: - Âîçìîæíî, ÷òî ýòî è òàê. Íî ÿ äóìàë, ìîæåò, âû íàéäåòå, ÷òî íå ñòàíåòå õóæå îòòîãî, ÷òî ïðîéäåòåñü â òàíöå ðóêà îá ðóêó ñî ìíîþ. Âïðî÷åì, ÿ òàíöåâàë â ïîñëåäíèé ðàç öåëûõ âîñåìü ëåò òîìó íàçàä.

- Ïî÷åìó òàê, ãîñïîäèí? - ñïðîñèëà Êðèñòèí. - Ìîæåò, âû æåíàòû? - Íî òóò åé ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî åñëè îí æåíàòûé ÷åëîâåê, òî, êîíå÷íî, áûëî áû íåõîðîøî ñ åãî ñòîðîíû íàçíà÷àòü åé òàêîå ñâèäàíèå. Íóæíî áûëî èñïðàâèòü ñâîþ îïëîøíîñòü, è Êðèñòèí ñêàçàëà: - Ìîæåò, âû ëèøèëèñü ñâîåé íåâåñòû èëè æåíû?

Ýðëåíä áûñòðî ïîâåðíóëñÿ è ñòðàííî âçãëÿíóë íà íåå.

- ß? À ðàçâå ôðó Îñõèëüä... Ïî÷åìó âû òàê ïîêðàñíåëè â òîò âå÷åð, óçíàâ, êòî ÿ òàêîé? - ñïðîñèë îí íåìíîãî ïîãîäÿ.

Êðèñòèí îïÿòü ïîêðàñíåëà, íî íè÷åãî íå îòâåòèëà; òîãäà Ýðëåíä ñíîâà ñïðîñèë:

- Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû çíàòü, ÷òî ìîÿ òåòêà ãîâîðèëà âàì îáî ìíå.

- Íè÷åãî, êðîìå õîðîøåãî, - áûñòðî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Îíà î÷åíü õâàëèëà âàñ. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî âû òàê êðàñèâû è òàê çíàòíû, ÷òî... Îíà ñêàçàëà, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ òàêèìè, êàê âû èëè êàê åå ðîäíÿ, íàñ íåëüçÿ ñ÷èòàòü îñîáåííî ðîäîâèòûìè - ìåíÿ è ìîþ ðîäíþ!..

- Òàê îíà âñå åùå ãîâîðèò î òàêèõ âåùàõ, ñèäÿ â ñâîåì çàõîëóñòüå? - ñêàçàë Ýðëåíä è ãîðüêî çàñìåÿëñÿ. - Íó ÷òî æå, åñëè ýòî ìîæåò åå óòåøèòü... Îíà íè÷åãî áîëüøå íå ãîâîðèëà îáî ìíå?

- À ÷òî îíà ìîãëà ãîâîðèòü? - ñïðîñèëà Êðèñòèí; îíà ñàìà íå çíàëà, ïî÷åìó ó íåå òàê ñèëüíî çàùåìèëî ñåðäöå.

- Î, îíà ìîãëà áû ñêàçàòü... - îòâå÷àë Ýðëåíä òèõèì ãîëîñîì, ãëÿäÿ âíèç, - îíà ìîãëà ñêàçàòü, ÷òî ÿ áûë îòëó÷åí îò öåðêâè è äîëæåí áûë äîðîãî çàïëàòèòü çà ïðèìèðåíèå è ïîêîé.

Êðèñòèí äîëãî ìîë÷àëà. Ïîòîì ñêàçàëà òèõî:

- Åñòü ìíîãî ëþäåé, êîòîðûì íå óëûáíóëîñü ñ÷àñòüå, - ÿ ÷àñòî ñëûøàëà òàêèå ñëîâà. ß ìàëî çíàþ ñâåò, íî íèêîãäà íå ïîâåðþ î âàñ, Ýðëåíä, ÷òî ýòî áûëî çà êàêîå-íèáóäü... áåñ÷åñòíîå... äåëî.

- Äà âîçíàãðàäèò òåáÿ Áîã çà ýòè ñëîâà, Êðèñòèí, - ñêàçàë Ýðëåíä è òàê ïîðûâèñòî íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë åé ðóêó, ÷òî ëîøàäü øàðàõíóëàñü ïîä íèìè. Êîãäà îíà ñíîâà ïîøëà ñïîêîéíî, Ýðëåíä ñêàçàë íàñòîé÷èâî:

- Âû äîëæíû òàíöåâàòü ñî ìíîþ ñåãîäíÿ. Êðèñòèí! Ïîñëå ÿ ðàññêàæó âàì î ñâîèõ äåëàõ, íî ñåãîäíÿ áóäåì âåñåëèòüñÿ, íå ïðàâäà ëè?

Êðèñòèí îòâåòèëà ñîãëàñèåì, è îíè íåêîòîðîå âðåìÿ åõàëè ìîë÷à.

Ïî íåìíîãî ñïóñòÿ Ýðëåíä íà÷àë ðàññïðàøèâàòü åå î ôðó Îñõèëüä, è Êðèñòèí ðàññêàçàëà âñå, ÷òî çíàëà î íåé, è î÷åíü åå õâàëèëà.

- Çíà÷èò, íå âñå äâåðè çàêðûòû ïåðåä Áü¸ðíîì è Îñõèëüä? - ñïðîñèë Ýðëåíä.

Êðèñòèí îòâå÷àëà, ÷òî èõ î÷åíü óâàæàþò è ÷òî îòåö åå è ìíîãèå äðóãèå íàõîäÿò, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ñëóõîâ îá Îñõèëüä è Áü¸ðíå ëîæíû.

- Êàê âàì ïîíðàâèëñÿ ìîé ðîäñòâåííèê Ìþíàí, ñûí Áîðäà? - ñïðîñèë Ýðëåíä ñ ëåãêèì ñìåõîì.

- ß íà íåãî íå ãëÿäåëà, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - ê òîìó æå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà íåãî îñîáåííî è íå ñòîèò ãëÿäåòü.

- Ðàçâå âû íå çíàëè, ÷òî îí åå ñûí? - ñïðîñèë Ýðëåíä.

- Ñûí ôðó Îñõèëüä! - ñêàçàëà Êðèñòèí âíå ñåáÿ îò èçóìëåíèÿ.

- Äà, êðàñîòû ñâîåé ìàòåðè åå äåòè íå ìîãëè âçÿòü, õîòÿ âçÿëè âñå îñòàëüíîå, - ñêàçàë Ýðëåíä.

- ß äàæå íå çíàëà èìåíè åå ïåðâîãî ìóæà, - ïðîìîëâèëà Êðèñòèí.

- Äâà áðàòà æåíèëèñü íà äâóõ ñåñòðàõ, - ñêàçàë Ýðëåíä. - Áîðä è Íèêóëàóñ, ñûíîâüÿ Ìþíàíà. Ìîé îòåö áûë ñòàðøèì, ìàòü áûëà åãî âòîðîé æåíîé, à îò ïåðâîé æåíû ó íåãî íå áûëî äåòåé. Áîðä, çà êîòîðîãî âûøëà Îñõèëüä, òîæå áûë íåìîëîä è îíè, âåðîÿòíî, íèêîãäà íå æèëè õîðîøî äðóã ñ äðóãîì... ß áûë åùå ðåáåíêîì, êîãäà âñå ýòî ñëó÷èëîñü, è îò ìåíÿ âñå ñêðûâàëè, íàñêîëüêî áûëî âîçìîæíî... Íî Îñõèëüä óåõàëà çà ãðàíèöó ñ ãîñïîäèíîì Áü¸ðíîì è âûøëà çà íåãî çàìóæ, íå ïîñîâåòîâàâøèñü ñî ñâîèìè ðîäíûìè, êîãäà óìåð Áîðä. Áðàê ýòîò õîòåëè ïðèçíàòü íåäåéñòâèòåëüíûì - äîêàçûâàëè, ÷òî Áü¸ðí ñïàë â åå ïîñòåëè åùå ïðè æèçíè åå ïåðâîãî ìóæà è ÷òî îíè ñ Îñõèëüä ïîñòàðàëèñü ñïèõíóòü ñ äîðîãè ìîåãî äÿäþ. Ïðÿìîãî îáâèíåíèÿ íà íèõ, î÷åâèäíî, íå ñìîãëè âîçâåñòè, ðàç ïðèøëîñü îñòàâèòü èõ æèòü â áðàêå... Íî çàòî îíè äîëæíû áûëè îòäàòü â óïëàòó ïåíè âñå ñâîå èìóùåñòâî... Áü¸ðí ê òîìó æå óáèë ïëåìÿííèêà - ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ïëåìÿííèêà ìîåé ìàòåðè è Îñõèëüä...

Ó Êðèñòèí çàáèëîñü ñåðäöå. Äîìà ðîäèòåëè ñòðîãî ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû äåòè è ìîëîäåæü íå ñëûõàëè íå÷èñòûõ ðàçãîâîðîâ, íî âñå-òàêè è â èõ ïðèõîäå ñëó÷àëèñü èíîãäà âåùè, î êîòîðûõ Êðèñòèí ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, - íàïðèìåð, ïðî îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé æèë â íåçàêîííîé ñâÿçè ñ çàìóæíåé æåíùèíîé. Ýòî áûë áëóä, îäèí èç ñàìûõ õóäøèõ ãðåõîâ; ãîâîðèëè òàêæå, áóäòî ëþáîâíèêè õîòåëè èçâåñòè ìóæà, - òîãäà äåëî äîøëî áû äî îáúÿâëåíèÿ èõ âíå çàêîíà è îòëó÷åíèÿ îò öåðêâè. Ëàâðàíñ ãîâîðèë, ÷òî æåíà íå îáÿçàíà îñòàâàòüñÿ ïðè ìóæå, åñëè òîò ñîøåëñÿ ñ ÷óæîé çàêîííîé æåíîé; ïîëîæåíèÿ äåòåé, ðîæäåííûõ â áëóäå, íåëüçÿ íè÷åì èñïðàâèòü, äàæå åñëè ðîäèòåëè âïîñëåäñòâèè îñâîáîäÿòñÿ è ñìîãóò îáâåí÷àòüñÿ. Ìóæ÷èíà ìîæåò óçàêîíèòü è ñäåëàòü ñâîèì íàñëåäíèêîì ðåáåíêà, ïðèæèòîãî îò íåïîòðåáíîé æåíùèíû èëè ñòðàíñòâóþùåé íèùåíêè, íî òîëüêî íå ðåáåíêà, ðîäèâøåãîñÿ îò áëóäà, õîòÿ áû åãî ìàòü áûëà æåíîþ ðûöàðÿ... Êðèñòèí ïîäóìàëà î òîé íåïðèÿçíè, êîòîðóþ îíà âñåãäà ïèòàëà ê Áü¸ðíó, ê åãî áëåäíîìó ëèöó è æèðíîìó, îïëûâøåìó òåëó. Îíà íå â ñèëàõ áûëà ïîíÿòü, êàê ýòî ôðó Îñõèëüä ìîæåò áûòü âñåãäà äîáðîé è óñòóï÷èâîé ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó, íàâëåêøåìó íà íåå ýòîò ïîçîð è êàê òàêàÿ ïðåëåñòíàÿ æåíùèíà ìîãëà óâëå÷üñÿ Áü¸ðíîì. À îí äàæå íå áûë äîáð ïî îòíîøåíèþ ê íåé: ïðåäîñòàâëÿë åé âûíîñèòü íà ñâîèõ ïëå÷àõ âñþ ðàáîòó â óñàäüáå, ñàì æå òîëüêî è äåëàë, ÷òî ïèë ïèâî. È âñå-òàêè Îñõèëüä âñåãäà áûëà íåæíà è ëàñêîâà, ãîâîðÿ ñî ñâîèì ìóæåì. Êðèñòèí ðàçäóìûâàëà, áûëî ëè âñå ýòî èçâåñòíî åå îòöó, ðàç îí ïðèãëàøàë Áü¸ðíà ê ñåáå â äîì. È òåïåðü, êîãäà îíà ïîäóìàëà îá ýòîì, åé ïîêàçàëîñü, â ñóùíîñòè, î÷åíü ñòðàííûì, ÷òî Ýðëåíä ðàññêàçûâàåò òàêèå âåùè ïðî ñâîèõ áëèæàéøèõ ðîäè÷åé. Íî îí, âåðîÿòíî, äóìàë, ÷òî åé óæå ðàíüøå áûëî ýòî èçâåñòíî...

- Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû, - ñêàçàë Ýðëåíä íåìíîãî ïîãîäÿ, - êàê-íèáóäü ïîãîñòèòü ó òåòêè Îñõèëüä, êîãäà ÿ ïîåäó íà ñåâåð. Îí âñå åùå êðàñèâ, ìîé ðîäè÷ Áü¸ðí?

- Íåò, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - Îí ïîõîæ íà ñåíî, ïðîëåæàâøåå íà ïîëå âñþ çèìó.

- Äà, òàêèå ïåðåäðÿãè ñêàçûâàþòñÿ íà ÷åëîâåêå, - ñêàçàë Ýðëåíä ñ ïðåæíåé ãîðüêîé óñìåøêîé. - Íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë ÿ áîëåå êðàñèâîãî ÷åëîâåêà, - òîìó óæå äâàäöàòü ëåò, ÿ áûë òîãäà ñîâñåì åùå íåâåëèê, - íî òàêîãî êðàñàâöà, êàê Áü¸ðí, ÿ íèêîãäà áîëüøå íå âèäåë...

Âñêîðå îíè ïîäúåõàëè ê áîãàäåëüíå. Ýòî áûëî î÷åíü áîëüøîå è êðàñèâîå çàâåäåíèå: ìíîãî äîìîâ, è êàìåííûõ è äåðåâÿííûõ, - áîëüíèöà, ïðèþò äëÿ íèùèõ, ñòðàííîïðèèìíûé äîì, ÷àñîâíÿ è äîì ñâÿùåííèêà. Íà äâîðå øëà íåîáû÷àéíàÿ ñóåòà, òàê êàê â ïîâàðíå ãîòîâèëàñü åäà äëÿ ãèëüäåéñêîãî ïèðøåñòâà è âñå ïðèçðåâàåìûå áåäíÿêè è áîëüíûå òîæå äîëæíû áûëè ïîëó÷èòü â ýòîò äåíü îòìåííîå óãîùåíèå.

Ãèëüäåéñêèé äîì ëåæàë çà ñàäàìè áîãàäåëüíè, è íàðîä øåë òóäà ÷åðåç òó èõ ÷àñòü, ãäå ðîñëè öåëåáíûå òðàâû, ïîòîìó ÷òî èìè ñëàâèëñÿ ñàä. Ôðó Ãðóà ââåëà â óïîòðåáëåíèå â Íîðâåãèè ðàñòåíèÿ, êàêèõ çäåñü íèêòî ðàíüøå íå çíàë; è, êðîìå òîãî, âñå ðàñòåíèÿ, îáû÷íî ïðîèçðàñòàþùèå â ñàäàõ, ðîñëè ãîðàçäî ëó÷øå â åå öâåòíèêàõ è îãîðîäàõ, - êàê öâåòû, òàê è îâîùè è ëåêàðñòâåííûå òðàâû. Îíà áûëà ó÷åíåéøåé æåíùèíîé ïî ýòîé ÷àñòè è ñàìà ïåðåâåëà íà íîðâåæñêèé ÿçûê ñàëåðíñêèå êíèãè î öåëåáíûõ òðàâàõ. Ôðó Ãðóà îñîáåííî áëàãîâîëèëà ê Êðèñòèí, çàìåòèâ, ÷òî äåâóøêà íåìíîãî çíàêîìà ñ íàóêîé î òðàâàõ è íå ïðî÷ü áûëà áû åùå ïîó÷èòüñÿ ýòîìó èñêóññòâó.

Êðèñòèí íàçûâàëà Ýðëåíäó òðàâû, ðîñøèå íà ãðÿäêàõ ïî îáåèì ñòîðîíàì çåëåíîé òðîïèíêè, ïî êîòîðîé îíè øëè. Ïîä ëó÷àìè ïîëóäåííîãî ñîëíöà æàðêî è ïðÿíî ïàõëè óêðîï è ñåëüäåðåé, ëóê è ðîçû, àìáðà è æåëòîôèîëü. Çà ëèøåííûì òåíè è ïðèïåêàåìûì ñîëíöåì îãîðîäîì, ãäå ðîñëè öåëåáíûé òðàâû, òÿíóëèñü îãðàäû ñ ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè è, êàçàëîñü, ìàíèëè ê ñåáå ñâîåé ïðîõëàäîé, - êðàñíûå âèøíè ïîáëåñêèâàëè â òåìíîé ëèñòâå, à ÿáëîíè ñêëîíÿëè âåòêè ïîä òÿæåñòüþ çåëåíûõ ïëîäîâ.

Çà ñàäîì øëà èçãîðîäü èç ëåñíîãî øèïîâíèêà. Íà êóñòàõ îñòàâàëîñü íåñêîëüêî öâåòîâ - îíè íå îòëè÷àëèñü îò öâåòîâ îáûêíîâåííîãî øèïîâíèêà, íî ëèñòüÿ ïàõëè íà ñîëíå÷íîì ïðèïåêå âèíîì è ÿáëîêàìè. Íàðîä, ïðîõîäÿ ìèìî, ëîìàë âåòî÷êè è ïðèêàëûâàë èõ ê îäåæäå. Êðèñòèí òîæå ñîðâàëà íåñêîëüêî öâåòîâ è çàñóíóëà èõ îêîëî âèñêîâ ïîä çîëîòîé îáðó÷ ïà ãîëîâå. Îäèí öâåòîê îñòàëñÿ ó íåå â ðóêå. Ýðëåíä âçÿë åãî íåìíîãî ñïóñòÿ, íè÷åãî íå ñêàçàâ. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí íåñ åãî â ðóêå, íî ïîòîì âäåë â ñåðåáðÿíóþ çàñòåæêó íà ãðóäè - âèä ó Ýðëåíäà ïðè ýòîì áûë áåñïîêîéíûé è ñìóùåííûé, è îí áûë òàê íåëîâîê, ÷òî èñêîëîë ñåáå ïàëüöû â êðîâü.

Â âåðõíåé ãîðíèöå ãèëüäåéñêîãî äîìà áûëî íàêðûòî íåñêîëüêî øèðîêèõ ñòîëîâ: âäîëü äëèííûõ ñòåí îäèí ñòîë äëÿ ìóæ÷èí è îäèí äëÿ æåíùèí, à ïîñðåäè åùå äâà, ãäå âïåðåìåæêó ñèäåëè äåòè è ìîëîäåæü.

Ôðó Ãðóà ñèäåëà âî ãëàâå æåíñêîãî ñòîëà íà ïî÷åòíîì ìåñòå; ìîíàõèíè è íàèáîëåå óâàæàåìûå çàìóæíèå æåíùèíû - âäîëü ñòåíû, à íåçàìóæíèå - íà âíåøíåé ñêàìüå, äåâèöû èç Íîííåñåòåðà - ïîáëèæå ê àááàòèñå. Êðèñòèí çíàëà, ÷òî Ýðëåíä ñìîòðèò íà íåå, íî íè ðàçó íå ïîñìåëà ïîâåðíóòü ãîëîâû, íè êîãäà âñå âñòàâàëè, íè êîãäà ñàäèëèñü. Òîëüêî êîãäà âñå ïîäíÿëèñü è ñâÿùåííèê íà÷àë ÷èòàòü èìåíà óìåðøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð, ÷ëåíîâ ãèëüäèè, Êðèñòèí áûñòðî ïîêîñèëàñü â ñòîðîíó ìóæñêîãî ñòîëà è ìåëüêîì óâèäåëà Ýðëåíäà, ñòîÿâøåãî ó ñòåíû, çà ãîðÿùèìè íà ñòîëå âîñêîâûìè ñâå÷àìè. Îí ñìîòðåë íà íåå.

Îáåä ïðîäîëæàëñÿ î÷åíü äîëãî; ìíîãî ïèëè âî ñëàâó Ãîñïîäà Áîãà, äåâû Ìàðèè, ñâÿòîé Ìàðãðåòû, ñâÿòîãî Óëàâà, ñâÿòîãî Õàëâàðäà, ñ ìîëèòâàìè è ïåíèåì â ïðîìåæóòêàõ.

Êðèñòèí âèäåëà ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü, ÷òî ñîëíöå çàøëî; ñ ëóãà íåñëèñü çâóêè âèîë è ïåíèÿ - ìîëîäåæü óæå ïîêèíóëà ïèðøåñòâåííûå ñòîëû, êîãäà ôðó Ãðóà ñêàçàëà ìîëîäûì ïîñëóøíèöàì, ÷òî òåïåðü îíè òîæå ìîãóò èäòè è íåìíîãî ïîâåñåëèòüñÿ, åñëè ó íèõ åñòü îõîòà.

Íà ëóãó ãîðåëî òðè êðàñíûõ êîñòðà; ÷åðíûå è ïåñòðûå öåïè õîðîâîäîâ õîäèëè âîêðóã íèõ. Ìóçûêàíòû ñèäåëè íà ÿùèêàõ, ïîñòàâëåííûõ îäèí íà äðóãîé, è ïèëèêàëè íà âèîëàõ - êàæäûé õîðîâîä âîäèëè ïîä ñâîé íàïåâ: ñëèøêîì ìíîãî áûëî íàðîäó äëÿ òîãî, ÷òîáû âñå ìîãëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îäíîì òàíöå. Áûëî óæå äîâîëüíî òåìíî - êðàé ïîðîñøèõ ëåñîì ãîð íà ñåâåðå âûñòóïàë óãîëüíî-÷åðíûì íà æåëòîâàòî-çåëåíîì íåáå.

Ïîä íàâåñîì ãàëåðåè íàðîä ñèäåë è ïèë. Íåñêîëüêî ìóæ÷èí ïîñïåøíî âûøëè âïåðåä, êàê òîëüêî øåñòü äåâèö èç Íîííåñåòåðà ñïóñòèëèñü ñ ëåñòíèöû. Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ïîäëåòåë ê Èíãåáü¸ðã è óì÷àëñÿ ñ íåþ, à Êðèñòèí êòî-òî ñõâàòèë çà ðóêó - Ýðëåíä, åãî ðóêà áûëà óæå åé çíàêîìà! Îí òàê ñòèñíóë Êðèñòèí ðóêó, ÷òî êîëüöà ó îáîèõ çàñêðèïåëè è âðåçàëèñü â òåëî.

Îí óâëåê åå çà ñîáîé ê êðàéíåìó êîñòðó. Òàì òàíöåâàëî ìíîãî äåòåé. Êðèñòèí ïîäàëà äðóãóþ ðóêó êàêîìó-òî ìàëü÷èêó ëåò äâåíàäöàòè, à Ýðëåíä - õóäåíüêîé äåâî÷êå-ïîäðîñòêó.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ íèêòî íå ïåë â ýòîì õîðîâîäå - òàíöóþùèå ïëàâíî ðàñêà÷èâàëèñü, äâèãàÿñü âçàä è âïåðåä ïîä çâóêè âèîë. Íî âîò êòî-òî çàêðè÷àë, ÷òî Ñèâîðä-äàò÷àíèí ñïîåò èì íîâûé òàíåö. Âûñîêèé áåëîêóðûé ÷åëîâåê ñ ÷óäîâèùíî áîëüøèìè êóëàêàìè âûøåë ïåðåä öåïüþ è çàïåë:



Òàíöû èäóò íà Ìóíêõîëìñ, íà áåëîì ïåñêå.

Òàíöóåò Èâàð, ñûí Èîíà, ñ ðóêîé êîðîëåâû â ðóêå.

Çíàêîì ëè íàì Èâàð, ñûí Èîíà?



Èãðåöû íå çíàëè íàïåâà è òîëüêî òèõî ïåðåáèðàëè ñòðóíû, äàò÷àíèí æå ïåë îäèí - ó íåãî áûë êðàñèâûé ñèëüíûé ãîëîñ:



“Î êîðîëåâà Äàíèÿ, âû ïîìíèòå ëü ÷àñ,

Êîãäà ïðèâåçëè èç Øâåöèè ê íàì è Äàíèþ âàñ?

Êîãäà íàñ âåçëè èç Øâåöèè ïî äàòñêîé çåìëå,

Â áëåñòÿùåé êîðîíå, ñëåçàõ è òîñêå?

Â áëåñòÿùåé êîðîíå, è ñëåçàõ è òîñêå, -

Ñïîðíà, êîðîëåâà Äàíèè, äîñòàëèñü âû ìíå!”



Èãðåöû ñòàëè âòîðèòü ãîëîñó, òàíöóþùèå ìóðëûêàëè òîëüêî ÷òî çàó÷åííûé ìîòèâ è ïîäõâàòûâàëè ïðèïåâ.



“À åñëè âû Èâàð, ñûí Èîíà, ìîé âåðíûé ïàæ,

Òî çàâòðà æå ðàíî óòðîì ïîâåñÿò íàñ!”

Íî ðûöàðü Èâàð, ñûí Èîíà, íå òðóñîì áûë –

Æåëåçíîé áðîíè íå ñíÿòèè, â ÷åëíîê âñêî÷èë.

“Äàí Áîã, êîðîëåâà Äàíèè, âàì äîáðûõ íî÷åé

Òàê ìíîãî, êàê íà íåáå çâåçäíûõ î÷åé?

Äàé Áîã, êîðîëü, âàì ñòîëüêî æå

íåñ÷àñòíûõ ãîäîâ,

Êàê íà ëèïå ëèñòîâ,

íà êîæå âîëîñêîâ...”

Çíàêîì ëè íàì Èâàð, ñûí Èîíà?



Áûëà óæå ãëóáîêàÿ íî÷ü, è êîñòðû ïðåâðàòèëèñü â ãðóäû òëåþùèõ óãëåé, ÷åðíåâøèõ âñå áîëüøå è áîëüøå. Êðèñòèí è Ýðëåíä, äåðæàñü çà ðóêè, ñòîÿëè ïîë äåðåâüÿìè ó ñàäîâîé îãðàäû. Ïîçàäè íèõ çàòèõàë øóì è ãàì ïîäãóëÿâøåé òîëïû - òîëüêî íåñêîëüêî ìîëîäûõ ïàðíåé ïðûãàëè, íàïåâàÿ, îêîëî òëåþùèõ êîñòðîâ: íî ìóçûêàíòû óæå óëåãëèñü ñïàòü, è áîëüøèíñòâî ëþäåé ðàçîøëîñü. Òàì è ñÿì áðîäèëè æåíùèíû, îòûñêèâàÿ ìóæåé, êîòîðûå ïåðåïèëèñü ïèâîì è ñâàëèëèñü ãäå-íèáóäü.

- Íå çíàþ, êóäà ýòî ÿ äåâàëà ñâîé ïëàù? - ïðîøåïòàëà Êðèñòèí.

Ýðëåíä îáíÿë åå îäíîé ðóêîþ çà òàëèþ è çàâåðíóë ñâîèì ïëàùîì è åå è ñåáÿ. Òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, îíè ïðî' øëè ñàä, ãäå ðîñëè öåëåáíûå òðàâû.

Ïðÿíûé çàïàõ, ñìÿã÷åííûé è áóäòî óâëàæíåííûé ðîñèñòîþ ïðîõëàäîþ, óäàðèë èì , ÷ ëèöî, íàïîìíèâ î äíåâíîì çíîå. Íî÷ü áûëà òåìíà, à íåáî íàä âåðøèíàìè äåðåâüåâ çàòÿíóòî ìðà÷íûìè òó÷àìè. Íî âñå æå îíè îùóòèëè, ÷òî â ñàäó áûëè è äðóãèå ëþäè. Ýðëåíä ïðèæàë äåâóøêó ê ñåáå è øåïîòîì ñïðîñèë:

- Òû íå áîèøüñÿ, Êðèñòèí?

Â óìå åå íà ìèã ïðåäñòàë áëåäíûì âèäåíèåì ìèð, ëåæàâøèé âíå ýòîé íî÷è, - âåäü ýòî áåçóìèå! Íî Êðèñòèí áûëà òàê áëàæåííî áåññèëüíà. Îíà òîëüêî êðåï÷å ïðèæàëàñü ê Ýðëåíäó è ÷òî-òî íåñëûøíî ïðîøåïòàëà, ñàìà íå çíàÿ ÷òî.

Îíè äîøëè äî êîíöà òðîïèíêè; òóã áûëà êàìåííàÿ îãðàäà, îòäåëÿâøàÿ ñàä îò ëåñà. Ýðëåíä ïîìîã Êðèñòèí âçîáðàòüñÿ íàâåðõ. Êîãäà îíà ñïðûãíóëà âíèç, íà òó ñòîðîíó, Ýðëåíä ïîäõâàòèë åå è íåêîòîðîå âðåìÿ äåðæàë íà ðóêàõ, ïðåæäå ÷åì ïîñòàâèòü íà òðàâó.

Êðèñòèí ñòîÿëà, çàïðîêèíóâ ãîëîâó ïîä åãî ïîöåëóÿìè. Îí ïîëîæèë åé ðóêè íà âèñêè - åé áûëî òàê ïðèÿòíî îùóùàòü åãî ïàëüöû, ãëóáîêî óõîäèâøèå â âîëîñû, - åé ïîäóìàëîñü, ÷òî îíà òîæå äîëæíà ñäåëàòü åìó ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå, è ïîýòîìó îíà âçÿëà â îáå ðóêè åãî ãîëîâó, ñòàðàÿñü ïîöåëîâàòü åãî òàê, êàê îí öåëîâàë åå.

Êîãäà îí ïîëîæèë ðóêè åé íà ãðóäü è ïîãëàäèë, Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, áóäòî Ýðëåíä îáíàæèë åå ñåðäöå è âçÿë åãî; îí ÷óòü-÷óòü ðàçäâèíóë ñêëàäêè øåëêîâîé ðóáàøêè è ïîöåëîâàë òàì - ýòîò ïîöåëóé îáæåã åå, ïðîíèêíóâ äî ñàìîãî ñåðäöà.

- Òåáÿ ÿ íèêîãäà áû íå ìîã îñêîðáèòü, - ïðîøåïòàë Ýðëåíä. - Òû íèêîãäà íå ïðîëèëà áû íè îäíîé ñëåçû ïî ìîåé âèíå! Íèêîãäà ÿ íå äóìàë, ÷òî äåâóøêà ìîæåò áûòü òàêîé õîðîøåé, êàê òû, ìîÿ Êðèñòèí...

Îí óâëåê åå íà òðàâó ïîä êóñòû; îíè ñåëè òàì ñïèíîþ ê êàìåííîé îãðàäå. Êðèñòèí íè÷åãî íå ãîâîðèëà, íî, êîãäà îí ïåðåñòàâàë ëàñêàòü åå, ïðîòÿãèâàëà ðóêó è äîòðàãèâàëàñü äî åãî ëèöà.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ýðëåíä ñïðîñèë:

- Íå óñòàëà ëè òû, äîðîãàÿ ìîÿ? - È òîãäà Êðèñòèí ñêëîíèëàñü íà åãî ãðóäü; îí îáíÿë åå è ïðîøåïòàë:

- Ñïè, ñïè, Êðèñòèí, ñïè çäåñü, ó ìåíÿ... Îíà âñå ãëóáæå è ãëóáæå ïîãðóæàëàñü â òåìíîòó, òåïëî è ñ÷àñòüå ó íåãî íà ãðóäè.

Êîãäà Êðèñòèí ïðèøëà â ñåáÿ, îíà ëåæàëà, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò, íà òðàâå, ùåêîé íà êîëåíÿõ Ýðëåíäà, îáòÿíóòûõ êîðè÷íåâûì øåëêîì. Ýðëåíä ïî-ïðåæíåìó ñèäåë, ïðèñëîíÿñü ê êàìåííîé îãðàäå; ëèöî åãî áûëî ñåðûì â ñåðûõ ñóìåðêàõ, íî øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà áûëè óäèâèòåëüíî ÷èñòû è ïðîçðà÷íû. Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî îí âñþ åå çàêóòàë â ñâîé ïëàù - íîãàì åå áûëî òàê õîðîøî è òåïëî ïîä ìåõîì.

- Âîò òû è ñïàëà ó ìåíÿ â îáúÿòèÿõ, - ñêàçàë îí è ñëàáî óëûáíóëñÿ. - Áëàãîñëîâè òåáÿ Áîã, Êðèñòèí, òû ñïàëà òàê ñëàäêî, êàê ðåáåíîê íà ðóêàõ ó ìàòåðè...

- À âû íå ñïàëè, ãîñïîäèí Ýðëåíä? - ñïðîñèëà Êðèñòèí. Îí óëûáíóëñÿ, ãëÿäÿ â åå çàñïàííûå ãëàçà:

- Ìîæåò áûòü, ïðèäåò òàêàÿ íî÷ü, êîãäà ìû ñ òîáîþ ñìîæåì çàñíóòü âìåñòå, - íå çíàþ, ÷òî òû íà ýòî ñêàæåøü, êîãäà îáäóìàåøü! ß áîäðñòâîâàë ýòó íî÷ü - ìåæäó íàìè âñå åùå ñòîëüêî ïðåïÿòñòâèé, ÷òî îíè ðàçäåëÿþò íàñ áîëüøå, ÷åì åñëè áû ìåæäó ìíîþ è òîáîþ ëåæàë îáíàæåííûé ìå÷. Ñêàæè, áóäåøü ëè òû ëþáèòü ìåíÿ, êîãäà ýòà íî÷ü ïðîéäåò?

- ß áóäó ëþáèòü âàñ, ãîñïîäèí Ýðëåíä, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - ÿ áóäó ëþáèòü âàñ, ïîêà âû ñàìè çàõîòèòå, è ïîñëå âàñ íå áóäó ëþáèòü íèêîãî äðóãîãî!..

- Òîãäà, - ìåäëåííî ñêàçàë Ýðëåíä, - òîãäà ïóñòü Áîã îòâåðíåòñÿ îò ìåíÿ, åñëè êîãäà-ëèáî â îáúÿòèÿõ ìîèõ áóäåò æåíùèíà èëè äåâóøêà äî òîãî, êàê ÿ ñìîãó îáëàäàòü òîáîþ ïî ÷åñòè è ïî ïðàâó! Ñêàæè è òû òî æå ñàìîå, - ïîïðîñèë îí. Êðèñòèí ñêàçàëà:

- Ïóñòü Áîã îòâåðíåòñÿ îò ìåíÿ, åñëè ÿ îáíèìó äðóãîãî, ïîêà æèâó íà çåìëå!

- Òåïåðü íàì ïîðà èäòè, - ñêàçàë Ýðëåíä íåìíîãî ïîãîäÿ, - ïîêà íàðîä åùå íå ïðîñíóëñÿ.

Îíè ïîøëè ñêâîçü êóñòû âäîëü êàìåííîé îãðàäû.

- Òû äóìàåøü î òîì, ÷òî òåïåðü áóäåò ñ íàìè? – ñïðîñèë Ýðëåíä.

- Ýòî âàì ðåøàòü, Ýðëåíä, - îòâå÷àëà îíà.

- Òâîé îòåö... - íà÷àë îí ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. - Â Ãåðäàðþäå ãîâîðÿò, ÷òî îí ìÿãêèé è ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê. Êàê òû äóìàåøü, îí áóäåò î÷åíü ïðîòèâèòüñÿ íàðóøåíèþ äîãîâîðà, êîòîðûé îí çàêëþ÷èë ñ Àíäðåñîì Äàððå?

- Îòåö òàê ÷àñòî ïîâòîðÿë, ÷òî íå áóäåò ïðèíóæäàòü íàñ, ñâîèõ äî÷åðåé, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - Âåäü âñå óñòðîèëîñü áîëüøå ïîòîìó, ÷òî íàøè çåìëè ëåæàò òàê óäîáíî ïî ñîñåäñòâó. Íî îòåö, êîíå÷íî, íå çàõî÷åò, ÷òîáû ÿ èç-çà ýòîãî ëèøèëàñü âñåõ çåìíûõ ðàäîñòåé! - Â äóøå ó íåå øåâåëüíóëîñü ñìóòíîå ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî, ìîæåò áûòü, âñå ýòî áóäåò íå òàê-òî ëåãêî è ïðîñòî, íî îíà ïîáîðîëà åãî.

- Òîãäà, ìîæåò, âñå ïðîèçîéäåò ëåã÷å, ÷åì ÿ äóìàë ñåãîäíÿ íî÷üþ, - ñêàçàë Ýðëåíä. - Ïîìîãè ìíå Áîã, Êðèñòèí, ÿ íå ìîãó ïîòåðÿòü òåáÿ, - òåïåðü ÿ íèêîãäà óæå áîëüøå íå áóäó ñ÷àñòëèâ, åñëè òû íå áóäåøü ìîåþ!

Îíè ðàññòàëèñü ñðåäè äåðåâüåâ, è Êðèñòèí íàøëà äîðîãó â ïðåäðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ ê òîé êîìíàòå äëÿ ãîñòåé, ãäå äîëæíû áûëè íî÷åâàòü ìîíàõèíè èç Íîííåñåòåðà. Âñå êðîâàòè áûëè çàíÿòû, íî Êðèñòèí áðîñèëà ïëàù íà ñîëîìó ñðåäè ïîëà è ëåãëà íå ðàçäåâàÿñü.

Êîãäà îíà ïðîñíóëàñü, áûë óæå äåíü. Èíãåáü¸ðã, äî÷ü Ôèëèïïóñà, ñèäåëà íà ñêàìåéêå íåäàëåêî îò íåå è ïðèøèâàëà ê ïëàùó îòîðâàííûé ìåõîâîé áîðò. Îíà, êàê è âñåãäà, ãîòîâà áûëà áîëòàòü áåç óìîëêó.

- Òàê òû âñþ íî÷ü áûëà âìåñòå ñ Ýðëåíäîì, ñûíîì Íèêóëàóñà? - ñïðîñèëà îíà. - Òåáå áû ñëåäîâàëî íåìíîãî ïîîñòåðå÷üñÿ ýòîãî ìîëîäöà, Êðèñòèí: äóìàåøü, Ñèìîíó, ñûíó Àíäðåñà, ïîíðàâèòñÿ, ÷òî òû òàê ñäðóæèëàñü ñ íèì?

Êðèñòèí íàøëà óìûâàëüíóþ ÷àøêó è íà÷àëà óìûâàòüñÿ.

- À òâîé-òî æåíèõ? Äóìàåøü, åìó ïîíðàâèòñÿ, ÷òî òû ýòîé íî÷üþ òàíöåâàëà ñ òîëñòÿêîì Ìþíàíîì? Â òàêîé âå÷åð âñÿêèé âîëåí òàíöåâàòü ñ òåì, êòî âûáåðåò åãî, - âåäü ôðó Ãðóà ñàìà äàëà íàì ðàçðåøåíèå...

Èíãåáü¸ðã ôûðêíóëà.

- Ýéíàð, ñûí Ýéíàðà, è ãîñïîäèí Ìþíàí - äðóçüÿ, è âåäü îí æåíàòûé è ñòàðûé ÷åëîâåê! Äà è íåêðàñèâûé, õîòÿ îáõîäèòåëüíûé è ëþáåçíûé, - ïîñìîòðè, ÷òî îí ïîäàðèë ìíå íà ïàìÿòü îá ýòîé íî÷è, - ñêàçàëà îíà, ïîêàçûâàÿ çîëîòóþ çàñòåæêó, êîòîðóþ Êðèñòèí íàêàíóíå âèäåëà íà øëÿïå ãîñïîäèíà Ìþíàíà. - Íî ýòîò Ýðëåíä... Ïðàâäà, ñ íåãî ñíÿëè îòëó÷åíèå â ïðîøëîì ãîäó íà Ïàñõó, íî ãîâîðÿò, ÷òî Ýëèíà, äî÷ü Îðìà, áûëà ó íåãî â Õþñàáþ è ïîñëå ýòîãî, ãîñïîäèí Ìþíàï ãîâîðèò, ÷òî îí áåæàë ê îòöó Èîíó â Ãåðäàðþä, - âèäíî, íå íàäååòñÿ, ÷òî ñìîæåò óäåðæàòüñÿ îò ãðåõà, åñëè òîëüêî îïÿòü âñòðåòèòñÿ ñ íåþ!..

Êðèñòèí, ïîáåëåâ êàê ïîëîòíî, ïîäîøëà ê ïîäðóãå:

- Äà ðàçâå òû íå çíàëà ýòîãî? - ñêàçàëà Èíãåáü¸ðã. - Âåäü îí ñìàíèë æåíó îò ìóæà ãäå-òî íà ñåâåðå, â Õîëóãàëàíäå[Õîëóãàëàíä îáëàñòü â Íîðâåãèè, ó Ïîëÿðíîãî êðóãà. ], è äåðæàë åå â ñâîåé óñàäüáå, íåñìîòðÿ íà ïðèêàç êîðîëÿ è àðõèåïèñêîïñêîå îòëó÷åíèå; îíè è äâóõ äåòåé ïðèæèëè; åìó ïðèøëîñü áåæàòü â Øâåöèþ è óïëàòèòü òàêóþ ïåíþ èç ñâîåãî èìóùåñòâà, ÷òî, ãîñïîäèí Ìþíàí ãîâîðèò, îí â êîíöå êîíöîâ ñòàíåò ñîâñåì áåäíÿêîì, , åñëè ñêîðî íå èñïðàâèòñÿ...

- Äà, óæ ðàçóìååòñÿ ÿ çíàþ ýòî, - ñêàçàëà Êðèñòèí ñ êàìåííûì ëèöîì. - Íî âåäü òåïåðü ñ ýòèì ïîêîí÷åíî...

- Òàê-òî òàê, íî ãîñïîäèí Ìþíàí ãîâîðèò, ÷òî îíè óæå ìíîãî ðàç êîí÷àëè è ñíîâà íà÷èíàëè, - çàäóì÷èâî ñêàçàëà Èíãåáü¸ðã. - Âïðî÷åì, òåáå-òî ÷òî çà äåëî? Òû âûéäåøü çà Ñèìîíà Äàððå. Íî îí êðàñèâ, ýòîò Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà...

Ïðèåõàâøèå èç Íîííåñåòåðà äîëæíû áûëè óåçæàòü â òîò æå äåíü ïîä âå÷åð. Êðèñòèí îáåùàëà Ýðëåíäó âñòðåòèòüñÿ ñ íèì ó êàìåííîé îãðàäû, ãäå îíè ñèäåëè íî÷üþ, åñëè òîëüêî åé óäàñòñÿ ïðèéòè.

Îí ëåæàë íè÷êîì íà òðàâå, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ðóêè. Óâèäåâ Êðèñòèí, îí âñêî÷èë è ïðîòÿíóë åé îáå ðóêè, ÷òîáû ïîìî÷ü ñïðûãíóòü ñî ñòåíêè.

Êðèñòèí âçÿëàñü çà íèõ, è òàê îíè ñòîÿëè íåäîëãî, äåðæàñü çà ðóêè. Ïîòîì Êðèñòèí ñêàçàëà:

- Çà÷åì òû â÷åðà ðàññêàçûâàë ìíå ïðî ãîñïîäèíà Áü¸ðíà è ôðó Îñõèëüä?

- ß âèæó ïî òâîåìó ëèöó, ÷òî òû âñå çíàåøü, - îòâå÷àë Ýðëåíä è âûïóñòèë åå ðóêè. - ×òî òû äóìàåøü òåïåðü îáî ìíå, Êðèñòèí?.. Ìíå òîãäà áûëî âîñåìíàäöàòü ëåò, - ïûëêî ñêàçàë îí, - äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä êîðîëü ïîñëàë ìåíÿ âìåñòå ñ äðóãèìè â Âàðã¸éõþñ[Âàðã¸éõþñ - ãîðîä íà ñàìîì ñåâåðå Íîðâåãèè.], è ìû îñòàëèñü çèìîâàòü íà Ñòåéãåíå. Îíà áûëà çàìóæåì çà ëàãìàíîì Ñèãþðäîì, ñûíîì Ñàêñþëüâà; ìíå áûëî æàëêî åå, ïîòîìó ÷òî îí áûë ñòàðèê è íåâåðîÿòíî áåçîáðàçåí... ß íå çíàþ, êàê ýòî ïðîèçîøëî... Íó äà, ÿ è ëþáèë åå òîæå! ß ñêàçàë Ñèãþðäó, ÷òî îí ìîæåò òðåáîâàòü âñå, ÷òî õî÷åò, à óïëàòó ïåíè, ìíå õîòåëîñü çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåä íèì - îí áûë âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ äîñòîéíûì ÷åëîâåêîì... Íî îí õîòåë, ÷òîáû âñå øëî ïî çàêîíó, è ïåðåäàë ýòî äåëî íà òèíã - ìåíÿ õîòåëè çàêëåéìèòü ðàñêàëåííûì æåëåçîì çà áëóä ñ õîçÿéêîé òîãî äîìà, ãäå ÿ áûë ãîñòåì, ïîíèìàåøü?.

...Ïîòîì âñå ñòàëî èçâåñòíî ìîåìó îòöó, à ïîòîì êîðîëþ Õîêîíó... Îí... îí âûãíàë ìåíÿ âîí èç ñâîåãî äâîðà. È åñëè òû õî÷åøü çíàòü âñå, êàê åñòü... íàñ ñ Ýëèíîé íå ñâÿçûâàåò íè÷åãî, êðîìå äåòåé, äà è èõ îíà íå î÷åíü ëþáèò. Îíè æèâóò â Ýñòåðäàëå, â îäíîé ìîåé áûâøåé óñàäüáå, ÿ ïîäàðèë åå Îðìó, ìîåìó ìàëü÷èêó... Íî îíà íå õî÷åò áûòü ñ íèìè... Îíà, âåðíî, íàäååòñÿ, ÷òî Ñèãþðä íå âå÷íî áóäåò æèòü... ß íå çíàþ, ÷åãî îíà õî÷åò!

Ñèãþðä ñíîâà âçÿë åå ê ñåáå, íî îíà ãîâîðèò, ÷òî æèëà â åãî äîìå êàê ñîáàêà èëè ðàáûíÿ. È âîò îíà íàçíà÷èëà ìíå ñâèäàíèå â Íèäàðîñå. Ìíå òîæå æèëîñü íåìíîãèì ëó÷øå â Õþñàáþ, ó îòöà... ß ïðîäàë âñå, ÷òî òîëüêî ìîã çàõâàòèòü â ñâîè ðóêè, è áåæàë ñ íåþ â Õàëëàíä[Õàëëàíä - ìåñòíîñòü , íà þãå Øâåöèè, è òî âðåìÿ äàòñêàÿ.] - ãðàô ßêîá áûë âñåãäà äîáð êî ìíå... ß íå ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å, îíà íîñèëà ìîåãî ðåáåíêà. ß ïîäóìàë, ìíîãèì ëåãêî ñõîäèò ñ ðóê ñîæèòåëüñòâî ñ ÷óæîé æåíîé... Êîãäà òû áîãàò, òî... Íî êîðîëü Õîêîí íå òàêîâ, îí âñåõ ñòðîæå ñî ñâîèìè áëèçêèìè. Ìû áûëè ãîä â ðàçëóêå, íî òóò ìîé îòåö óìåð, è îíà âåðíóëàñü êî ìíå. Ïîòîì íà÷àëèñü äðóãèå áåäû. Ìîè êðåñòüÿíå îòêàçàëèñü ïëàòèòü ìíå è âñòóïàòü â ïåðåãîâîðû ñ ìîèìè óïðàâëÿþùèìè, ïîòîìó ÷òî ÿ áûë îòëó÷åí îò öåðêâè, - òîãäà ÿ îáîøåëñÿ ñ íèìè äîâîëüíî æåñòîêî, è îíè ïîäàëè íà ìåíÿ â ñóä çà ãðàáåæ, à ó ìåíÿ óæå íå áûëî äåíåã äëÿ óïëàòû ìîèì ñëóãàì. Òû ñàìà ïîíèìàåøü, ÿ áûë ñëèøêîì ìîëîä äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçóìíî âñòðåòèòü âñå ýòè íåïðèÿòíîñòè, à ìîè ðîäè÷è íå õîòåëà ìíå ïîìî÷ü... êðîìå Ìþíàíà, - òîò ïîìîãàë, íàñêîëüêî åìó ïîçâîëÿëà æåíà..

...Íó âîò, òåïåðü òû çíàåøü âñå, Êðèñòèí, ÷òî ÿ ïîòåðÿë î÷åíü ìíîãîå, ëèøèëñÿ è èìóùåñòâà è ÷åñòè. È òåáå áû ëó÷øå äåðæàòüñÿ Ñèìîíà, ñûíà Àíäðåñà!

Êðèñòèí îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè.

- Ìû áóäåì äåðæàòüñÿ òîãî, â ÷åì ïîêëÿëèñü äðóã äðóãó ñåãîäíÿøíåé íî÷üþ, Ýðëåíä, åñëè òû ñîãëàñåí ñî ìíîþ!

Ýðëåíä ïðèæàë åå ê ñåáå è ïîöåëîâàë, ìîëâèâ òàê:

- Âåðü ìíå, ìîå ïîëîæåíèå ñêîðî èçìåíèòñÿ, - òåïåðü íèêòî âî âñåì ìèðå íå èìååò âëàñòè íàäî ìíîþ, êðîìå òåáÿ! Î, ÿ òàê ìíîãî ïåðåäóìàë íî÷üþ, êîãäà òû, ìîÿ êðàñàâèöà, ñïàëà ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ! Íåò òàêîé âëàñòè ó äüÿâîëà íàä ÷åëîâåêîì, ÷òîáû ÿ ñìîã ïðè÷èíèòü òåáå ãîðå èëè ïîâðåäèòü òåáå êàê-íèáóäü, äðàãîöåííàÿ ìîÿ æèçíü!..



IV



Æèâÿ åùå â Ñêóãå, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ñäåëàë âêëàä â ãåðäàðþäñêóþ öåðêîâü, ÷òîáû òàì ñëóæèëè çà óïîêîé äóøè åãî ðîäèòåëåé â äåíü èõ ñìåðòè. Ãîäîâùèíà ñìåðòè Áü¸ðãþëüôà, ñûíà Êåòèëÿ, ïðèõîäèëàñü íà òðèíàäöàòîå àâãóñòà, è Ëàâðàíñ äîãîâîðèëñÿ ñ áðàòîì, ÷òî â ýòîì ãîäó òîò âîçüìåò Êðèñòèí ê ñåáå, ÷òîáû îíà ìîãëà ïðèñóòñòâîâàòü íà îáåäíå.

Îíà âñå áîÿëàñü, êàê áû ÷òî-íèáóäü íå ïîìåøàëî äÿäå ñäåðæàòü îáåùàíèå, - åé êàçàëîñü, áóäòî Îñìþíä íå î÷åíü ëþáèò åå. Íî íà äåíü äî çàóïîêîéíîé îáåäíè Îñìþíä, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ïðèåõàë â ìîíàñòûðü è çàáðàë ïëåìÿííèöó ñ ñîáîþ. Êðèñòèí ïîëó÷èëà ïðèêàçàíèå îäåòüñÿ â ñâåòñêîå ïëàòüå, íî ïîòåìíåå è ïîïðîùå. Ëþäè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ñåñòðû èç Íîííåñåòåðà ñëèøêîì ìíîãî áûâàþò âíå ñòåí ìîíàñòûðÿ, ïîýòîìó åïèñêîï âåëåë, ÷òîáû òå èç äåâèö, êîòîðûå íå äîëæíû âïîñëåäñòâèè ïîñòðè÷üñÿ â ìîíàõèíè, íå íîñèëè, ãîñòÿ ó ñâîèõ ðîäè÷åé, ïëàòüåâ, íàïîìèíàþùèõ îðäåíñêóþ îäåæäó, - òîãäà ïðèõîæàíå íå áóäóò ïî îøèáêå ïðèíèìàòü èõ çà áóäóùèõ ìîíàõèíü èëè óæå ïîñòðèæåííûõ â ìîíàøåñêèé ÷èí.

Êðèñòèí ðàäîâàëàñü îò âñåé äóøè, ñêà÷à âåðõîì ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå ðÿäîì ñî ñâîèì äÿäåé; Îñìþíä ñòàë áîëåå ëàñêîâ è ïðèâåòëèâ ñ íåþ, çàìåòèâ, ÷òî äåâóøêà, îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò ïîääåðæàòü áåñåäó ñ ëþäüìè. Âïðî÷åì, Îñìþíä áûë íåñêîëüêî ïîäàâëåí; îí ãîâîðèë, - ïîõîæå íà òî, ÷òî ê îñåíè áóäåò îòäàí ïðèêàç ñíàðÿäèòü îïîë÷åíèå, è êîðîëü âòîðãíåòñÿ â Øâåöèþ, ÷òîáû îòîìñòèòü çà óáèéñòâî çÿòÿ è ìóæà ïëåìÿííèöû. Êðèñòèí óæå ñëûøàëà îá óáèéñòâå øâåäñêèõ ãåðöîãîâ è ñ÷èòàëà ýòî äåÿíèåì âåëè÷àéøåé íèçîñòè, íî âñå ýòè äåëà ãîñóäàðñòâåííûå áûëè åé ñîâñåì ÷óæäû. Ó íèõ â äîëèíå ìàëî ãîâîðèëè î òàêèõ âåùàõ. Âïðî÷åì, îíà ïðèïîìíèëà, ÷òî îòåö åå òîæå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îïîë÷åíèè â ïîõîäå ïðîòèâ ãåðöîãà Ýéðèêà ó Ðàãíõèëüäàðõîëìà è Êîíóíãàõåëëû. Òóò Îñìþíä ðàññêàçàë åé îáî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó êîðîëåì è ãåðöîãîì. Êðèñòèí íåìíîãîå ïîíÿëà èç ðàññêàçà, íî âíèìàòåëüíî ñëóøàëà, êîãäà äÿäÿ ãîâîðèë î ñîñòîÿâøèõñÿ è ðàñòîðãíóòûõ îáðó÷åíèÿõ äåâñêèõ äî÷åðåé. Åå óòåøàëà ìûñëü, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ íå âåçäå íà ñâåòå ñ÷èòàþò, êàê ó íèõ äîìà, ÷òî ñãîâîð è îáðó÷åíèå ñâÿçûâàþò ïî÷òè ñòîëü æå êðåïêî, êàê è áðàê. Îíà íàáðàëàñü õðàáðîñòè, ðàññêàçàëà î ñâîåì ïðèêëþ÷åíèè âå÷åðîì íàêàíóíå ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Õàëâàðäà, è ñïðîñèëà äÿäþ, çíàåò ëè îí Ýðëåíäà èç Õþñàáþ. Îñìþíä îòîçâàëñÿ õîðîøî îá Ýðëåíäå, ñêàçàë ÷òî òîò ïîñòóïàë íåðàçóìíî, íî áîëüøå ïî âèíå îòöà è êîðîëÿ: îíè âåëè ñåáÿ òàê, áóäòî ìàëü÷èê, ñ êîòîðûì ñëó÷èëîñü, íåñ÷àñòüå, áûë ïðÿìî ÷åðòîì ðîãàòûì. Êîðîëü ñëèøêîì óæ íàáîæåí, à ðûöàðü Íèêóëàóñ ðàçãíåâàëñÿ íà òî, ÷òî Ýðëåíä ðàñòðàòèë ñòîëüêî äîáðà, è âîò îíè îáðóøèëèñü íà íåãî ñ òàêèìè ñëîâàìè, êàê “áëóä” äà “àäñêîå ïëàìÿ”.

- À âî âñÿêîì ñòîÿùåì ïàðíå âñåãäà äîëæíà áûòü òîëèêà óïðÿìñòâà, - ñêàçàë Îñìþíä, ñûí Áü¸ðãþëüôà. - Äà è æåíùèíà áûëà êðàñàâèöåé! Íî òåáå âåäü íå÷åãî çàãëÿäûâàòüñÿ íà ýòîãî Ýðëåíäà, òàê ÷òî íå çàíèìàéñÿ åãî äåëàìè.

Ýðëåíä íå ïðèøåë ê îáåäíå, êàê îáåùàë Êðèñòèí, è îíà áîëüøå äóìàëà îá ýòîì, ÷åì î ñëîâàõ áîæåñòâåííîé ñëóæáû. Îíà íå ìîãëà â ýòîì ðàñêàèâàòüñÿ - ó íåå áûëî òîëüêî êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óâñòâî, ÷òî îíà ñòàëà ÷óæäîé âñåìó, ñ ÷åì ïðåæäå áûëà òàê ñâÿçàíà.

Îíà ïðîáîâàëà óòåøàòü ñåáÿ - Ýðëåíä, êîíå÷íî, ñ÷èòàåò, ÷òî ðàçóìíåå âñåãî, åñëè íèêòî èç èìåþùèõ íàä íåþ âëàñòü íå áóäåò ïîêà çíàòü îá èõ äðóæáå. Ýòî îíà è ñàìà ïîíèìàëà. Íî ñåðäöå åå òàê òîñêîâàëî, è îíà ïëàêàëà, ëîæàñü âå÷åðîì ñïàòü â òîì ñòàáþðå, ãäå åé ïðèõîäèëîñü íî÷åâàòü âìåñòå ñ ìàëåíüêèìè äî÷åðüìè Îñìþíäà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïîøëà, â ëåñ ñ ñàìîé ìëàäøåé èç äåòåé äÿäè - øåñòèëåòíåé äåâî÷êîé. Íå óñïåëè îíè ïðîéòè âûãîí ó ñàìîãî ëåñà, êàê Ýðëåíä áåãîì äîãíàë èõ. Êðèñòèí çíàëà, ÷òî ýòî îí, ðàíüøå, ÷åì óâèäåëà, êòî èäåò çà íèìè.

- ß âåñü äåíü ïðîñèäåë çäåñü, íà õîëìå, ñëåäÿ çà òåì, ÷òî äåëàåòñÿ ó âàñ íà äâîðå, - ñêàçàë îí. - ß òàê è äóìàë, ÷òî òû íàéäåøü ñëó÷àé âûéòè èç äîìó...

- Òàê òû âîîáðàæàåøü, ÷òî ÿ âûøëà èç äîìó íà ñâèäàíèå ñ òîáîé? - ñî ñìåõîì ñêàçàëà Êðèñòèí. - À òû íå áîèøüñÿ õîäèòü ñ ñîáàêàìè è ëóêîì â ëåñó ìîåãî äÿäè?

- Òâîé äÿäÿ ðàçðåøèë ìíå îõîòèòüñÿ çäåñü äëÿ ïðåïðîâîæäåíèÿ âðåìåíè, - ñêàçàë Ýðëåíä. - È ñîáàêè ïðèíàäëåæàò Îñìþíäó - îíè ðàçûñêàëè ìåíÿ ñåãîäíÿ óòðîì. - Îí ïîãëàäèë ñîáàê è ïîäíÿë íà ðóêè ìàëåíüêóþ äåâî÷êó. - À òû çíàåøü ìåíÿ, Ðàãíäèä? Íî íå ðàññêàçûâàé íèêîìó, ÷òî âû ãîâîðèëè ñî ìíîþ, òîãäà ÿ äàì òåáå âîò ÷òî. Îí âûíóë óçåëîê ñ èçþìîì è îòäàë åãî ðåáåíêó. - ß ïðèãîòîâèë èçþì äëÿ òåáÿ, - ñêàçàë îí Êðèñòèí. - Êàê òû äóìàåøü, ðåáåíîê íå ïðîáîëòàåòñÿ?

Îáà îíè ãîâîðèëè áûñòðî è ñìåÿëèñü. Ýðëåíä áûë îäåò â êîðîòêèé è óçêèé êîðè÷íåâûé êàìçîë, à ÷åðíûå âîëîñû åãî áûëè ïîêðûòû êðàñíîé øåëêîâîé øàïî÷êîé, - ó íåãî áûë î÷åíü ìîëîæàâûé âèä, îí ñìåÿëñÿ, èãðàÿ ñ ðåáåíêîì, íî âðåìÿ îò âðåìåíè áðàë ðóêó Êðèñòèí è ñæèìàë åå äî áîëè.

Ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ îí óïîìÿíóë ïðî ñëóõè îá îïîë÷åíèè:

- Òîãäà ìíå ëåã÷å áóäåò ñíîâà çàñëóæèòü äðóæáó êîðîëÿ, - ñêàçàë Ýðëåíä - Âñå òîãäà ïîéäåò ëåã÷å! - ñ æàðîì äîáàâèë îí.

Ïîä êîíåö îíè ïðèñåëè íà ëóãó, çàéäÿ íåìíîãî ïîäàëüøå â ëåñ. Ýðëåíä äåðæàë ðåáåíêà íà êîëåíÿõ; Êðèñòèí ñèäåëà ðÿäîì ñ íèì; ïîä ïîêðîâîì ãóñòîé òðàâû Ýðëåíä òðàë åå ïàëüöàìè. Îí âëîæèë åé â ðóêó òðè çîëîòûõ êîëüöà, ñâÿçàííûõ øíóðêîì.

- À ïîñëå, - ïðîøåïòàë îí, - ó òåáÿ áóäåò ñòîëüêî êîëåö, ñêîëüêî òû ñìîæåøü íàäåòü íà ïàëüöû!..

- ß áóäó ïîäæèäàòü òåáÿ çäåñü, íà ëóæàéêå, êàæäûé äåíü îêîëî ýòîãî æå âðåìåíè, ïîêà òû æèâåøü â Ñêóãå, - ñêàçàë îí ïðè ðàññòàâàíèè. - Òàê ÷òî ïðèõîäè, êîãäà ñìîæåøü.

Íà äðóãîé äåíü Îñìþíä, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ñ æåíîé è äåòüìè óåõàë â ðîäîâîå ïîìåñòüå Ãþðèä â Õàäåëàíäå. Îíè áûëè íàïóãàíû ñëóõàìè î âîéíå; ñòðàõ âñå åùå âëàäåë óìàìè íàñåëåíèÿ â îêðåñòíîñòÿõ Îñëî ïîñëå ãðàáèòåëüñêîãî âòîðæåíèÿ ãåðöîãà Ýéðèêà íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä. Ñòàðàÿ ìàòü Îñìþíäà òàê áîÿëàñü, ÷òî ðåøèëàñü èñêàòü óáåæèùå â Íîííåñåòåðå; îíà áûëà ê òîìó æå ñëèøêîì ñëàáà, ÷òîáû åõàòü âìåñòå ñî âñåìè. Êðèñòèí äîëæíà áûëà ïîýòîìó îñòàòüñÿ â Ñêóãå ñî ñòàðóøêîé, - îíà çâàëà åå áàáóøêîé, - ïîêà Îñìþíä íå âåðíåòñÿ èç Õàäåëàíäà.

Ïîñëå ïîëóäíÿ, êîãäà âñå â óñàäüáå îòäûõàëè, Êðèñòèí ïîøëà â ñòàáþð, ãäå îíà íî÷åâàëà. Îíà ïðèâåçëà ñ ñîáîþ â îâ÷èííîì ìåøêå íåñêîëüêî ïëàòüåâ è ñòàëà òåïåðü ïåðåîäåâàòüñÿ, íàïåâàÿ ïðè ýòîì âïîëãîëîñà.

Îòåö ïîäàðèë åé êàê-òî ïëàòüå èç òîëñòîé âîñòî÷íîé áóìàæíîé òêàíè íåáåñíî-ãîëóáîãî öâåòà, ñ ÷àñòûì óçîðîì èç êðàñíûõ öâåòîâ; îíà íàäåëà åãî. Ðàñ÷åñàëà ãðåáåíêîé è ùåòêîé ñâîè âîëîñû è ïåðåâÿçàëà èõ êðàñíûìè øåëêîâûìè ëåíòàìè, ÷òîáû îíè íå ñïóñêàëèñü íà ëèöî, ïîäïîÿñàëàñü êðàñíûì øåëêîâûì êóøàêîì è íàäåëà íà ïàëüöû êîëüöà Ýðëåíäà; íàðÿæàÿñü, îíà âñå âðåìÿ äóìàëà î òîì, ïîêàæåòñÿ ëè îíà åìó êðàñèâîé.

Îáå ñîáàêè, ÷òî áûëè ñ Ýðëåíäîì â ëåñó, ñïàëè ïî íî÷àì â åå ñòàáþðå; îíà ïîçâàëà èõ ñ ñîáîþ. Íåçàìåòíî âûñêîëüçíóâ ñî äâîðà îíà ïîøëà ïî òîé æå ñàìîé òðîïèíêå ÷åðåç âûãîí, ÷òî è íàêàíóíå.

Ëåñíàÿ ïîëÿíêà ëåæàëà îäèíîêî è òèõî ïîä ëó÷àìè æãó÷åãî ïîëóäåííîãî ñîëíöà: - åëîâûé ëåñ, îêðóæàâøèé åå ñî âñåõ ñòîðîí, èçäàâàë ãîðÿ÷èé è ñèëüíûé àðîìàò. Ñîëíöå ïåêëî, è, ãóñòåÿ íàä âåðøèíàìè äåðåâüåâ, ñèíåâà íåáà ñòàíîâèëàñü óäèâèòåëüíî æåñòêîé.

Êðèñòèí ñåëà â òåíè íà îïóøêå ëåñà. Îíà íå äîñàäîâàëà íà òî ÷òî Ýðëåíäà íå áûëî; îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî îí ïðèäåò, è ÷óâñòâîâàëà îñîáóþ ðàäîñòü îòòîãî, ÷òî ìîæåò ïîñèäåòü òóò íåìíîãî îäíà è áûòü ïåðâîé.

Îíà ïðèñëóøèâàëàñü ê ñëàáîìó æóææàíèþ ìàëåíüêèõ ñóùåñòâ íàä æåëòîé, ñîææåííîé ñîëíöåì òðàâîé, ñîðâàëà íåñêîëüêî ñóõèõ, ïðÿíî ïàõíóùèõ öâåòîâ, êîòîðûå ìîãëà äîñòàòü íå äâèãàÿñü, òîëüêî ïðîòÿíóâ ðóêó, âåðòåëà èõ ìåæäó ïàëüöàìè è íþõàëà; øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà, îíà ñèäåëà â êàêîì-òî ïîëóçàáûòüè.

Îíà íå ïîøåâåëèëàñü, óñëûøàâ â ëåñó êîíñêèé òîïîò. Ñîáàêè çàâîð÷àëè è îùåòèíèëèñü, à ïîòîì ïîì÷àëèñü ââåðõ ïî ëóãó, ëàÿ è âèëÿÿ õâîñòàìè. Íà êðàþ ëåñà Ýðëåíä ñîñêî÷èë ñ êîíÿ, ïóñòèë åãî, õëîïíóâ ïî êðóïó, è ïîáåæàë ê Êðèñòèí, ñîáàêè ïðûãàëè è ñêàêàëè âîêðóã íåãî. Îí çàæàë èõ ìîðäû ðóêàìè è ïîäîøåë òàê ê Êðèñòèí ìåæäó äâóìÿ ñåðûìè, ïîõîæèìè íà âîëêîâ, ñîáàêàìè. Êðèñòèí óëûáíóëàñü è ïðîòÿíóëà åìó ðóêó, íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà.

È âäðóã, êîãäà îíà ãëÿäåëà íà òåìíîâîëîñóþ ãîëîâó, ëåæàâøóþ ó íåå íà êîëåíÿõ, â åå ðóêàõ, ó íåå ìåëüêíóëî âîñïîìèíàíèå. Îíî âîññòàëî ïåðåä íåþ, ÿñíîå è äàëåêîå, êàê êàêîé-íèáóäü äîìèê, ñòîÿùèé âûñîêî â ëåñó íà ãîðíîì ñêëîíå, ìîæåò âäðóã ÿñíî âûñòóïèòü â íåíàñòíûé äåíü èç òåíè òó÷, êîãäà ëó÷ ñîëíöà âíåçàïíî îñâåòèò åãî. È ñåðäöå åå ñëîâíî ïåðåïîëíèëîñü âñåé òîé íåæíîñòüþ, î êîòîðîé îäíàæäû ïðîñèë åå Àðíå, ñûí Ãþðäà, êîãäà îíà åùå íå ïîíèìàëà ñìûñëà åãî ñëîâ. Îíà èñïóãàííî è ïîðûâèñòî ïðèòÿíóëà Ýðëåíäà ïîáëèæå ê ñåáå, ñïðÿòàëà åãî ëèöî íà ñâîåé ãðóäè è ñòàëà öåëîâàòü, áóäòî áîÿñü, ÷òî åãî îòíèìóò ó íåå. È êîãäà ïîñìîòðåëà íà åãî ãîëîâó, ëåæàâøóþ ó íåå íà ðóêàõ, òî åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà äåðæèò ðåáåíêà, - îíà çàêðûëà åìó ãëàçà îäíîé ðóêîé è ñòàëà îñûïàòü êîðîòêèìè, áûñòðûìè ïîöåëóÿìè åãî ðîò è ùåêè.

Ñîëíå÷íûé ñâåò óøåë ñ ïîëÿíêè; òÿæåëûé öâåò íåáà íàä âåðøèíàìè ëåñà ñãóñòèëñÿ â ñèíåâàòî-÷åðíûå òó÷è, çàòÿíóâøèå âñå íåáî, êîðîòêèå ìåäíî-êðàñíûå çàðíèöû âñïûõèâàëè â òó÷àõ, êàê äûìó ïîæàðà. Áàÿðä ïîäîøåë, ãðîìêî çàðæàë è âñòàë íåïîäâèæíî, óñòðåìèâ ãëàçà â îäíó òî÷êó. Ñðàçó æå âñëåä çà ýòèì áëåñíóëà ïåðâàÿ ìîëíèÿ, è çà íåþ ïîñëåäîâàë ñèëüíûé óäàð ãðîìà, ñîâñåì íåäàëåêî.

Ýðëåíä âñòàë è âçÿë êîíÿ ïîä óçäöû. Íèæå èõ, íà êðàþ ëóæàéêè, ñòîÿë ñòàðûé îâèí; îíè ïîäîøëè ê íåìó, è Ýðëåíä ïðèâÿçàë êîíÿ ê êàêèì-òî êîëüÿì ó ñàìîé äâåðè. Â ãëóáèíå ñàðàÿ ëåæàëî ñåíî; Ýðëåíä ðàçîñòëàë íà íåì ñâîé ïëàù, è îíè óñåëèñü, à ñîáàêè ðàñòÿíóëèñü ó èõ íîã.

Âñêîðå äîæäü ïåðåä îòêðûòîé äâåðüþ ñòàë, êàê çàâåñà. Â ëåñó ñâèñòåëî, äîæäü õëåñòàë ïî çåìëå - íåìíîãî ñïóñòÿ èì ïðèøëîñü ïåðåäâèíóòüñÿ äàëüøå â ãëóáü ñàðàÿ, ïîòîìó ÷òî êðûøà òåêëà. Êàæäûé ðàç, êîãäà ñâåðêàëà ìîëíèÿ è ãðåìåë ãðîì, Ýðëåíä ñïðàøèâàë øåïîòîì:

- Òû íå áîèøüñÿ, Êðèñòèí?

- Íåìíîæêî... - øåïòàëà îíà â îòâåò, ïðèæèìàÿñü ê íåìó.

Îíè íå çíàëè, ñêîëüêî âðåìåíè îíè òàê ïðîñèäåëè, - íåïîãîäà ïðîøëà äîâîëüíî áûñòðî, ãðîì ãðåìåë óæå ãäå-òî äàëåêî, çà äâåðüþ ñîëíöå çàëèâàëî ñâîèì ñâåòîì ìîêðóþ òðàâó, à áëåñòÿùèå êàïëè ïàäàëè ñ êðûøè âñå ðåæå è ðåæå. Ñëàäêèé çàïàõ â îâèíå ñòàë ñèëüíåå.

- Ìíå ïîðà èäòè, - ñêàçàëà Êðèñòèí, è Ýðëåíä îòâåòèë:

- Äà, ïîæàëóé! - Îí òðîíóë ðóêîé åå íîãó. - Òû âûìîêíåøü, ëó÷øå ïîåçæàé âåðõîì, à ÿ ïîéäó ïðî÷ü èç ëåñà...

Îí ñìîòðåë íà íåå òàê ñòðàííî.

Êðèñòèí äðîæàëà. “Ýòî, äîëæíî áûòü, îòòîãî, - ïîäóìàëà îíà, - ÷òî ó ìåíÿ òàê ñèëüíî áüåòñÿ ñåðäöå”. Ðóêè ó íåå áûëè õîëîäíûå è ïîòíûå. Êîãäà îí ïîöåëîâàë ãîëîå òåëî âûøå êîëåíà, îíà áåññèëüíî ïîïûòàëàñü îòòîëêíóòü åãî. Ýðëåíä ïîäíÿë íà ìãíîâåíèå ëèöî, - åé âäðóã âñïîìíèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîìó îäíàæäû ïîäàëè ìèëîñòûíþ â ìîíàñòûðå: îí ïîöåëîâàë ïðîòÿíóòûé åìó õëåá. Îíà îïðîêèíóëàñü íàâçíè÷ü íà ñåíî, øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè, è ïîçâîëèëà Ýðëåíäó äåëàòü ÷òî îí õî÷åò.

Îíà ñèäåëà ïðÿìàÿ è íåïîäâèæíàÿ, êîãäà Ýðëåíä ïîäíÿë ãîëîâó, óðîíåííóþ íà ðóêè. Îí áûñòðî ïîäíÿëñÿ íà ëîêòå.

- Íå ñìîòðè òàê... Êðèñòèí!

Åãî ãîëîñ ïðè÷èíèë íîâóþ æåñòîêóþ áîëü äóøå Êðèñòèí, - çíà÷èò, îí äàæå íå ðàä, îí òîæå íåñ÷àñòåí...

- Êðèñòèí, Êðèñòèí... Ìîæåò, òû äóìàåøü, ÷òî ÿ çàìàíèë òåáÿ ê ñåáå â ëåñ íàðî÷íî, ïîòîìó ÷òî õîòåë ïðè÷èíèòü òåáå ýòî... âçÿòü òåáÿ ñèëîé? - ñïðîñèë îí åå íåìíîãî ñïóñòÿ.

Îíà ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå, íå ãëÿäÿ íà íåãî.

- Âåäü íàñèëèåì ýòî íå áûëî, âåäü òû áû îòïóñòèë ìåíÿ òàêîþ æå, êàêîþ ÿ ïðèøëà, åñëè áû ÿ ïîïðîñèëà òåáÿ... - òèõî ñêàçàëà îíà.

- Íå çíàþ, - îòâåòèë îí è ñïðÿòàë ëèöî â åå êîëåíÿõ. - Ìîæåò, òû äóìàåøü, ÷òî ÿ èçìåíþ òåáå? - ñòðàñòíî ñïðîñèë îí. - Êðèñòèí, êëÿíóñü òåáå ñâîåé õðèñòèàíñêîé âåðîé, ïóñòü Áîã îòâåðíåòñÿ îò ìåíÿ â ìîé ïîñëåäíèé ìèã, åñëè ÿ íå ñîõðàíþ âåðíîñòü òåáå äî ñìåðòíîãî ÷àñà...

Îíà íè÷åãî íå ìîãëà âûãîâîðèòü è òîëüêî âñå ãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå.

- Íå ïîðà ëè ìíå èäòè äîìîé? - ñïðîñèëà îíà íàêîíåö, è åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà â ñìåðòåëüíîì ñòðàõå æäåò åãî îòâåòà.

- Ïîæàëóé, ÷òî òàê, - ìðà÷íî îòâå÷àë îí. Áûñòðî âñòàë, ïîäîøåë ê ëîøàäè è ïðèíÿëñÿ îòâÿçûâàòü ïîâîäüÿ.

Òîãäà è îíà ïîäíÿëàñü. Ìåäëåííî, óñòàëî è áîëåçíåííî îíà íà÷èíàëà ïîíèìàòü... Îíà ñàìà íå çíàëà, ÷åãî æäàëà îò Ýðëåíäà, - ÷òî Ýðëåíä äîëæåí ñäåëàòü? Ïîñàäèòü åå íà ëîøàäü è óâåçòè ñ ñîáîþ, ÷òîáû åé íå íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ ê äðóãèì ëþäÿì?.. Êàê áóäòî âñå åå òåëî íûëî, ïîðàæåííîå, - íåóæåëè âîò ýòî íåäîáðîå è âîñïåâàåòñÿ âî âñåõ ïåñíÿõ? È òàê êàê Ýðëåíä ïðè÷èíèë ýòî åé, Êðèñòèí äî òîãî ÷óâñòâîâàëà òåïåðü ñåáÿ åãî âåùüþ, ÷òî íå â ñèëàõ áûëà ïîíÿòü, êàê îíà ñìîæåò ïðîäîëæàòü æèòü íå â åãî ðóêàõ. Òåïåðü îíà äîëæíà áûëà óéòè îò íåãî, íî íå ìîãëà ïîñòè÷ü, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò...

Îí øåë ÷åðåç ëåñ ïåøêîì, âåäÿ ëîøàäü ïîä óçäöû; â ðóêå åãî áûëà ðóêà Êðèñòèí, íî îáà ìîë÷àëè, íå íàõîäÿ ñëîâ.

Êîãäà îíè îòîøëè òàê äàëåêî, ÷òî óâèäåëè ñòðîåíèÿ Ñêóãà, Ýðëåíä ðàñïðîùàëñÿ ñ Êðèñòèí.

- Êðèñòèí... Íå áóäü òàêîé ïå÷àëüíîé... Ðàíüøå ÷åì òû äóìàåøü ïðèäåò òîò äåíü, êîãäà òû ñòàíåøü ìîåé çàêîííîé æåíîé...

Íî ñåðäöå ó íåå óïàëî, êîãäà Ýðëåíä òàê ñêàçàë.

- Çíà÷èò, òåáå íóæíî óåõàòü îò ìåíÿ? - ñî ñòðàõîì ñïðîñèëà îíà.

- Ñåé÷àñ æå, êàê òû óåäåøü èç Ñêóãà. - ñêàçàë îí, è ãîëîñ åãî çâó÷àë áîäðåå. - Åñëè íå áóäåò âîéíû, òî ÿ ïîãîâîðþ ñ Ìþíàíîì: îí äàâíî óæå ïðèñòàåò êî ìíå, ÷òîáû ÿ æåíèëñÿ; îí, êîíå÷íî, ïîåäåò ñî ìíîé ê òâîåìó îòöó è áóäåò õîäàòàåì çà ìåíÿ.

Êðèñòèí ïîíèêëà ãîëîâîé, - ñ êàæäûì åãî ñëîâîì ïðåäñòîÿùåå âðåìÿ êàçàëîñü åé âñå áîëåå äîëãèì è íåâîîáðàçèìûì - ìîíàñòûðü, Éîðþíäãîðä... Îíà êàê áóäòî ïëûëà ïî êàêîìó-òî ïîòîêó, óíîñèâøåìó åå ïðî÷ü îò âñåãî ýòîãî.

- Òû ñïèøü òåïåðü îäíà â ñòàáþðå ïîñëå îòúåçäà ðîäñòâåííèêîâ? - ñïðîñèë Ýðëåíä. - Òîãäà ÿ ïðèäó ïîãîâîðèòü ñ òîáîþ âå÷åðîì; òû îòîïðåøü ìíå?

- Äà, - òèõî ñêàçàëà Êðèñòèí. È îíè ðàññòàëèñü.

Îñòàòîê äíÿ îíà ïðîâåëà ó áàáóøêè è ïîñëå óæèíà óëîæèëà ñòàðóõó â ïîñòåëü. Ïîòîì ïîäíÿëàñü â ñòàáþð, ãäå äîëæíà áûëà íî÷åâàòü. Â âåðõíåé ãîðíèöå áûëî ìàëåíüêîå îêíî; Êðèñòèí ñåëà íà ñòîÿâøèé ïîä íèì ñóíäóê - åé íå õîòåëîñü ëîæèòüñÿ

Æäàòü ïðèøëîñü äîëãî. Íà äâîðå áûëî ñîâñåì òåìíî, êîãäà íàêîíåö ïîñëûøàëèñü îñòîðîæíûå øàãè íà ãàëåðåå. Ýðëåíä ïîñòó÷àë â äâåðü êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ, îáåðíóâ ðóêó â ñêëàäêè ïëàùà; Êðèñòèí âñòàëà, îòîäâèíóëà çàñîâ è âïóñòèëà åãî.

Îíà çàìåòèëà, ÷òî îí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, êîãäà îíà îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè è ïðèæàëàñü ê íåìó.

- ß áîÿëñÿ, ÷òî òû ñåðäèøüñÿ íà ìåíÿ! - ñêàçàë Ýðëåíä. - Òû íå äîëæíà ïå÷àëèòüñÿ î ãðåõå, - äîáàâèë îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ. - Ýòîò ãðåõ íåâåëèê! Áîæèé çàêîí î íåì íå òàêîâ, êàê ëþäñêèå çàêîíû... Ãþííþëüô, áðàò ìîé, îáúÿñíèë ìíå îäíàæäû: åñëè äâîå äàäóò îáåùàíèå âñåãäà áûòü âìåñòå è êðåïêî äåðæàòüñÿ äðóã äðóãà è ïîòîì âîçëÿãóò âìåñòå, òî îíè óæå ïîâåí÷àíû ïåðåä Áîãîì è íå ìîãóò íàðóøèòü ñâîåãî ñëîâà áåç áîëüøîãî ãðåõà. ß ñêàæó òåáå ýòè ñëîâà ïî-ëàòûíè, êîãäà âñïîìíþ, - ÿ çíàë èõ ðàíüøå...

Êðèñòèí íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî êàêîìó ñëó÷àþ áðàò Ýðëåíäà ìîã ñêàçàòü ýòî, íî îíà îòãîíÿëà îò ñåáÿ íåâîëüíûé ñòðàõ, ÷òî ýòî ìîãëî áûòü ñêàçàíî îá Ýðëåíäå è äðóãîé æåíùèíå, è ñòàðàëàñü íàéòè óòåøåíèå â åãî ñëîâàõ.

Îíè ñåëè ðÿäîì íà ñóíäóê. Ýðëåíä îáíÿë îäíîé ðóêîé Êðèñòèí, è îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî òåïåðü åé õîðîøî è ïîêîéíî, - òîëüêî çäåñü, îêîëî Ýðëåíäà, îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñïîêîéíî è â áåçîïàñíîñòè.

Âðåìÿ îò âðåìåíè Ýðëåíä ìíîãî è âçâîëíîâàííî ãîâîðèë, à ïîòîì ïîäîëãó ñèäåë ìîë÷à è òîëüêî ëàñêàë Êðèñòèí. Êðèñòèí, ñàìà òîãî íå ñîçíàâàÿ, âûõâàòûâàëà èç åþ ðå÷åé âñÿêóþ ìåëî÷ü, êîòîðàÿ ìîãëà ñäåëàòü åãî êðàñèâåå è ìèëåå â åå ãëàçàõ è óìåíüøèòü åãî âèíó âî âñåì òîì íåõîðîøåì, ÷òî îíà çíàëà î íåì.

Îòåö Ýðëåíäà, ãîñïîäèí Íèêóëàóñ, áûë òàê ñòàð, êîãäà ó íåãî ðîäèëèñü äåòè, ÷òî ó íåãî íå áûëî íè òåðïåíèÿ, íè ñèë âîñïèòûâàòü èõ ñàìîìó: îáà ñûíà âûðîñëè â äîìå ãîñïîäèíà Áîðäà, ñûíà Ïåòåðà, â Õåñòíåñå. Ó Ýðëåíäà íå áûëî íè ñåñòåð, íè äðóãèõ áðàòüåâ, êðîìå Ãþííþëüôà; òîò áûë íà ãîä ìîëîæå åãî è ñîñòîÿë ñâÿùåííèêîì â öåðêâè Ñïàñèòåëÿ.

- Åãî ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåõ íà ñâåòå, íå ñ÷èòàÿ òåáÿ!

Êðèñòèí ñïðîñèëà, ïîõîæ ëè íà íåãî Ãþííþëüô, íî Ýðëåíä ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî îíè è äóøîé è òåëîì ñîâñåì ðàçíûå ëþäè. Ñåé÷àñ Ãþííþëüô çà ãðàíèöåé, ó÷èòñÿ; îí îòñóòñòâóåò óæå òðåòèé ãîä, íî äâàæäû ïðèñûëàë ïèñüìà äîìîé, ïîñëåäíèé ðàç â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà óåçæàë îò ñâÿòîé Ãåíîâåâû â Ïàðèæå[Ïðè àááàòñòâå ñíÿòîé Æåíåâüåâû (ïî-íîðâåæñêè - Ãåíîâåâû) íàõîäèëñÿ Ñîðáîíñêèé óíèâåðñèòåò è Ïàðèæå.], äóìàÿ ïðîáðàòüñÿ â Ðèì.

Âîò îáðàäóåòñÿ Ãþííþëüô, êîãäà âåðíåòñÿ äîìîé è çàñòàíåò ìåíÿ æåíàòûì! - ñêàçàë Ýðëåíä.

Ïîòîì îí ñòàë ðàññêàçûâàòü î áîëüøîì íàñëåäñòâå, äîñòàâøåìñÿ åìó ïîñëå ðîäèòåëåé; Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî îí ñàì åäâà ëè çíàåò, êàê îáñòîÿò ñåé÷àñ åãî äåëà. Ñàìà îíà áûëà äîâîëüíî õîðîøî îñâåäîìëåíà î äåëàõ îòöà ïî êóïëå è ïðîäàæå çåìåëü, Íî Ýðëåíä âåë ñâîè äåëà ñîâñåì èíà÷å, ïðîäàâàë è ðàñòî÷àë, ðàçîðÿë è çàêëàäûâàë - õóæå âñåãî â ïîñëåäíèå ãîäû, êîãäà îí õîòåë ðàññòàòüñÿ ñî ñâîåé ëþáîâíèöåé è ïîòîìó äóìàë, ÷òî ñî âðåìåíåì åãî áåñïóòíûé îáðàç æèçíè áóäåò çàáûò è ðîäè÷è íà÷íóò ïîìîãàòü åìó; îí íàäåÿëñÿ â êîíöå êîíöîâ ïîëó÷èòü âîåâîäñòâî íàä ïîëîâèíîé îêðóãà Îðêåäàë, êàê åãî îòåö.

- Íî ñåé÷àñ ÿ ïðîñòî óìà íå ïðèëîæó, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ! - ñêàçàë îí. - Áûòü ìîæåò, ÿ â êîíöå êîíöîâ áóäó ñèäåòü â ìàëåíüêîé ãîðíîé óñàäüáå, êàê Áü¸ðí, ñûí Ãþííàðà, è òàñêàòü íà ñïèíå íàâîç, êàê ðàáû â ïðåæíèå âðåìåíà, ïîòîìó ÷òî ëîøàäè ó ìåíÿ íå áóäåò!

- Ïîìîãè òåáå Áîã, - ñìåÿñü ñêàçàëà Êðèñòèí. - Òîãäà ìíå íåïðåìåííî íóæíî áóäåò ïåðååõàòü ê òåáå - ÿ óâåðåíà, ÷òî áîëüøå òåáÿ ñìûñëþ â êðåñòüÿíñêîì õîçÿéñòâå.

- Íó, êîðçèí-òî ñ íàâîçîì òû, ÿ äóìàþ, íå òàñêàëà? - ñêàçàë îí òîæå ñî ñìåõîì.

- Íåò, íî âèäåëà, êàê íàâîç ðàñêëàäûâàþò ïî ïîëÿì, à õëåá ñåÿëà äîìà ïî÷òè êàæäûé ãîä. Ìîé îòåö îáû÷íî ñàì ðàñïàõèâàë áëèæàéøèå ïîëÿ, à ïîòîì äàâàë ìíå çàñåâàòü ïåðâóþ ïîëîñó, ÷òîáû ÿ ïðèíåñëà ñ÷àñòüå... - Âîñïîìèíàíèå áîëüíî óêîëîëî åå ñåðäöå, è îíà ïîñïåøíî ïðîäîëæàëà: - Äà è íàäî, ÷òîáû ó òåáÿ áûëà æåíùèíà ïå÷ü õëåá, âàðèòü áðàãó, øòîïàòü òâîþ åäèíñòâåííóþ ðóáàøêó è äîèòü - òåáå ïðèäåòñÿ íàíÿòü îäíó èëè äâå êîðîâû ó êîãî-íèáóäü èç ñîñåäíèõ áîãàòûõ êðåñòüÿí...

- Áëàãîäàðåíèå Áîãó, ÷òî ÿ ñíîâà ñëûøó òâîé ñìåõ! - ñêàçàë Ýðëåíä è ïîäíÿë Êðèñòèí íà ðóêè, òàê ÷òî îíà ëåæàëà ó íåãî íà ãðóäè, êàê ðåáåíîê.

Â òå øåñòü íî÷åé, êîãäà Îñìþíäà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà, íå áûëî äîìà, Ýðëåíä êàæäûé ðàç ñ âå÷åðà ïðèõîäèë ê Êðèñòèí.

Â ïîñëåäíþþ íî÷ü îí êàçàëñÿ òàêèì æå íåñ÷àñòíûì, êàê è îíà; ìíîãî ðàç ïîâòîðÿë, ÷òî îíè íå ïðîæèâóò â ðàçëóêå íè îäíîãî äíÿ äîëüøå, ÷åì ýòî áóäåò íåîáõîäèìî. Íàêîíåö ñîâñåì òèõî ñêàçàë:

- Åñëè ñëó÷èòñÿ òàê ñêâåðíî, ÷òî ìíå äî çèìû íå óäàñòñÿ âåðíóòüñÿ â Îñëî... à òåáå ïîíàäîáèòñÿ äðóæåñêàÿ ïîìîùü... òî çíàé, ÷òî òû ñìîæåøü ñïîêîéíî îáðàòèòüñÿ ê îòöó Èîíó çäåñü, â Ãåðäàðþäå. Ìû ñ íèì äðóçüÿ ñ äåòñêèõ ëåò. È íà Ìþíàíà, ñûíà Áîðäà, ìîæåøü òîæå ïîëîæèòüñÿ…

Êðèñòèí òîëüêî êèâíóëà ãîëîâîé. Îíà ïîíÿëà, ÷òî Ýðëåíä ãîâîðèò î òîì æå, î ÷åì îíà ñàìà äóìàëà êàæäûé áîæèé äåíü; íî Ýðëåíä îá ýòîì íè÷åãî áîëüøå íå ñêàçàë. Ïîýòîìó îíà òîæå ïðîìîë÷àëà, åé íå õîòåëîñü ïîêàçûâàòü, êàê áîëüíî ñæèìàëîñü åå ñåðäöå.

Â òå âå÷åðà îí îñòàâëÿë åå, êîãäà âðåìÿ ïîäõîäèëî ê ïîëóíî÷è, íî â ýòîò ïîñëåäíèé âå÷åð íà÷àë ãîðÿ÷î óìîëÿòü åå ïîçâîëèòü åìó ëå÷ü è ïîñïàòü ó íåå íåìíîãî. Êðèñòèí áîÿëàñü ýòîãî, íî Ýðëåíä ñêàçàë çàíîñ÷èâî:

- Ïîéìè æå, åñëè ìåíÿ è çàñòàíóò çäåñü, â òâîåé ãîðåíêå, òî ÿ ñóìåþ ïîñòîÿòü çà ñåáÿ...

Åé è ñàìîé õîòåëîñü óäåðæàòü åãî ó ñåáÿ ïîäîëüøå, è îíà íå â ñèëàõ áûëà íè â ÷åì îòêàçàòü åìó.

Íî Êðèñòèí áîÿëàñü, ÷òî îíè ìîãóò ïðîñïàòü. Ïîýòîìó îíà ïðîñèäåëà áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è, ïðèñëîíÿñü ê èçãîëîâüþ, âðåìÿ îò âðåìåíè çàáûâàÿñü ñíîì, è íå ìîãëà ïîíÿòü, êîãäà Ýðëåíä äåéñòâèòåëüíî ëàñêàë åå è êîãäà åé ýòî òîëüêî ñíèëîñü. Îäíó ðóêó îíà ïîëîæèëà åìó íà ãðóäü, òóäà, ãäå îùóùàëîñü áèåíèå åãî ñåðäöà, è ïîâåðíóëàñü ëèöîì ê îêíó, ÷òîáû ñëåäèòü çà ðàññâåòîì.

Íàêîíåö åé ïðèøëîñü ðàçáóäèòü åãî. Îíà íàêèíóëà íà ñåáÿ êîå-÷òî èç îäåæäû è âûøëà âìåñòå ñ íèì íà ãàëåðåþ; îí ïåðåëåç ÷åðåç ïåðèëà ñ òîé ñòîðîíû ñòàáþðà, êîòîðàÿ áûëà îáðàùåíà ê äðóãîìó äîìó. È âîò îí èñ÷åç çà óãëîì. Êðèñòèí âåðíóëàñü ê ñåáå è çàáðàëàñü â ïîñòåëü; îíà äàëà ñåáå âîëþ è çàïëàêàëà âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê ñòàëà ñîáñòâåííîñòüþ Ýðëåíäà.



V



Â ìîíàñòûðå äíè øëè ïî-ïðåæíåìó. Êðèñòèí ïðîâîäèëà âðåìÿ òî â ñïàëüíå, òî â öåðêâè, òî â òêàöêîé, òî â êíèãîõðàíèëèùå, òî â òðàïåçíîé. Ìîíàõèíè è ìîíàñòûðñêèå ðàáîòíèêè ñíÿëè óðîæàé â îãîðîäå è â ôðóêòîâîì ñàäó; íàñòóïèë îñåííèé ïðàçäíèê Âîçäâèæåíèÿ ×åñòíîãî Êðåñòà ñ òîðæåñòâåííîé ïðîöåññèåé, ïîòîì íà÷àëñÿ ïîñò ïåðåä Ìèõàéëîâûì äíåì. Êðèñòèí óäèâëÿëàñü - ïî-âèäèìîìó, íèêòî íå çàìå÷àë â íåé íèêàêîé ïåðåìåíû. Ïðàâäà, îíà âñåãäà áûëà äîâîëüíî ìîë÷àëèâîé ñðåäè ÷óæèõ, à Èíãåáü¸ðã, äî÷ü Ôèëèïïóñà, åå ñîñåäêà è äíåì è íî÷üþ, âïîëíå ñïðàâëÿëàñü ñî ñâîåé çàäà÷åé áîëòàòü çà äâîèõ.

.Èòàê, íèêòî íå çàìå÷àë, ÷òî Êðèñòèí âñåìè ñâîèìè ïîìûñëàìè áûëà äàëåêà îò îêðóæàþùåãî. Ëþáîâíèöà Ýðëåíäà - îíà òâåðäèëà â äóøå, ÷òî òåïåðü îíà ëþáîâíèöà Ýðëåíäà! Åé êàçàëîñü, áóäòî îíà âñå ýòî âèäåëà âî ñíå - âå÷åð íàêàíóíå ïðàçäíèêà ñâÿòîé Ìàðãðåòû, òîò êðàòêèé ÷àñ â îâèíå, íî÷è â ñòàáþðå â Ñêóãå - èëè åé âñå ýòî ïðèñíèëîñü, èëè æå åé ñíèòñÿ òî, ÷òî ñåé÷àñ! Íî êîãäà-íèáóäü åé ïðèäåòñÿ ïðîñíóòüñÿ, êîãäà-íèáóäü âñå îòêðîåòñÿ. Îíà íè îäíîãî ìãíîâåíèÿ íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî óæå íîñèò ðåáåíêà îò Ýðëåíäà...

Íî ÷òî èìåííî îæèäàåò åå, êîãäà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ýòî îáíàðóæèòñÿ, - îá ýòîì îíà íå ìîãëà êàê ñëåäóåò ïîäóìàòü. Ïîñàäÿò ëè åå â òåìíèöó èëè îòîøëþò äîìîé?.. Âäàëè îíà âèäåëà áëåäíûå îáðàçû îòöà è ìàòåðè... È Êðèñòèí çàêðûâàëà ãëàçà, ÷óâñòâóÿ äóðíîòó è ãîëîâîêðóæåíèå, ñêëîíÿëàñü ïåðåä âîîáðàæàåìîé ãðîçîé, ñòàðàÿñü çàêàëèòü ñåáÿ è ïðèó÷èòü ïåðåíîñèòü òî çëî, êîòîðîå, êàê åé âåðèëîñü, äîëæíî êîí÷èòüñÿ òåì, ÷òî îíà áóäåò áðîøåíà íà âåêè âå÷íûå â îáúÿòèÿ Ýðëåíäà - åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå òåïåðü îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ äîìà.

È â ýòîì íàïðÿæåííîì ñîñòîÿíèè áûëî ñòîëüêî æå íàäåæäû, ñêîëüêî è óæàñà, ñòîëüêî æå ñëàäîñòè, ñêîëüêî è ìóêè. Îíà áûëà íåñ÷àñòíà, íî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî åå ëþáîâü ê Ýðëåíäó - ñëîâíî ðàñòåíèå, âçðàùåííîå â ãëóáèíå åå ñóùåñòâà, è íà íåì ñ êàæäûì äíåì ðàñïóñêàþòñÿ âñå íîâûå è âñå áîëåå ÿðêèå öâåòû, íåñìîòðÿ íà íåñ÷àñòüå. Â ïîñëåäíþþ íî÷ü, êîãäà Ýðëåíä ñïàë ó íåå, îíà ïîçíàëà â ïðîáëåñêå ìèìîëåòíîé ñëàäîñòè, ÷òî åå îæèäàþò â åãî îáúÿòèÿõ òàêèå ðàäîñòü è ñ÷àñòüå, êàêèõ îíà åùå íå çíàëà äî ñèõ ïîð, - îíà âñÿ òðåïåòàëà ïðè îäíîì âîñïîìèíàíèè îá ýòîì; ýòî áûëî êàê ãîðÿ÷èé, ïðÿíûé çàïàõ ðàçîãðåòûõ ñîëíöåì ñàäîâ. “Ïàùåíîê” - ýòî ñëîâî Èíãà áðîñèëà åé â ëèöî, íî òåïåðü îíà êàê áû ïðèíÿëà åãî è ïðèæàëà ê ñâîåìó ñåðäöó. Ïàùåíîê - ýòî áûë ðåáåíîê, òàéíî çà÷àòûé â ëåñàõ è íà ëóãàõ. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñâåò ñîëíöà è çàïàõ åëåé íàä ëåñíîé ïîëÿíêîé. Êàæäîå íîâîå, ïðîáèâàþùååñÿ â äóøå áåñïîêîéñòâî, êàæäîå óñêîðåííîå áèåíèå ïóëüñà â òåëå ïðèíèìàëà îíà çà äâèæåíèå çàðîäûøà, êîòîðûé íàïîìèíàë åé, ÷òî òåïåðü îíà âñòóïèëà íà íîâûé ïóòü, è êàê áû íè òðóäíî áûëî ïðîéòè åãî âåñü, îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ýòîò ïóòü äîëæåí ïðèâåñòè åå ê Ýðëåíäó.

Êðèñòèí ñèäåëà ìåæäó Èíãåáü¸ðã è ñåñòðîé Àñòðèä è âûøèâàëà áîëüøîé êîâåð ñ ðûöàðÿìè è ïòèöàìè ïîä ëèñòâîé äåðåâüåâ. À ñàìà òåì âðåìåíåì ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê îíà óáåãàåò, êîãäà ïðèäåò åå ÷àñ è íåëüçÿ óæå áóäåò äîëüøå íè÷åãî ñêðûâàòü. Îíà èäåò ïî áîëüøèì äîðîãàì, îäåòàÿ êàê áåäíàÿ æåíùèíà; âñå, ÷òî îíà èìååò èç çîëîòà è ñåðåáðà, îíà íåñåò ñ ñîáîþ â óçåëêå. Îíà íàõîäèò ñåáå ïðèñòàíèùå â êàêîì-íèáóäü äîìå, ãäå-íèáóäü â ãëóõîé äîëèíå, æèâåò òàì êàê ðàáîòíèöà, íîñèò êîðîìûñëî íà ïëå÷àõ, óáèðàåò õëåá, ïå÷åò è ñòèðàåò è âûñëóøèâàåò ðóãàòåëüñòâà, ïîòîìó ÷òî íå õî÷åò ñêàçàòü, êòî îòåö åå ðåáåíêà. È âîò ïðèõîäèò Ýðëåíä è íàõîäèò åå...

Ïîðîé îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî Ýðëåíä ïðèõîäèò ñëèøêîì ïîçäíî. Îíà, áåëàÿ êàê ñíåã è ïðåêðàñíàÿ, ëåæèò íà áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ïîñòåëè. Ýðëåíä, íàãíóâøèñü ïîä ïðèòîëîêîé, âõîäèò â ãîðíèöó; îí îäåò â äëèííûé ÷åðíûé ïëàù, êîòîðûé îí îáûêíîâåííî íîñèë, êîãäà ïðèõîäèë ê íåé ïî íî÷àì â Ñêóãå. Õîçÿéêà ïîäâîäèò åãî òóäà, ãäå ëåæèò Êðèñòèí; îí îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè è áåðåò åå õîëîäíûå ðóêè, ãëàçà åãî ïîëíû ñìåðòåëüíîãî ãîðÿ - òàê âîò ãäå ëåæèøü òû, ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ðàäîñòü... Ñîãáåííûé îò ãîðÿ, âûõîäèò îí èç ãîðíèöû, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ñâîåãî ìàëåíüêîãî ñûíà, çàêóòàííîãî â ñêëàäêè ïëàùà... Íåò, îíà íå äóìàåò, ÷òîáû âñå ýòî êîí÷èëîñü òàê; îíà íå óìðåò, è Ýðëåíä íå èñïûòàåò òàêîãî ãîðÿ!.. Íî åé áûëî òàê òÿæåëî è ãðóñòíî, ÷òî õîðîøî áûëî äóìàòü èìåííî òàê...

È âäðóã íà ìãíîâåíèå åé ñòàíîâèëîñü ÿñíî äî ëåäåíÿùåãî óæàñà; ðåáåíîê - ýòî íå âîîáðàæåíèå, ýòî íåèçáåæíîñòü; ðàíî èëè ïîçäíî åé ïðèäåòñÿ îòâåòèòü çà òî, ÷òî îíà ñäåëàëà, - è îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñåðäöå åå çàìèðàåò îò óæàñà...

Íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñòàëà äóìàòü, ÷òî åùå íå òàê óæ âåðíî, ÷òî ó íåå áóäåò ðåáåíîê. Îíà ñàìà íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó ýòî åå íå îáðàäîâàëî, - êàê áóäòî îíà ëåæàëà è ïëàêàëà ïîä òåïëûì îäåÿëîì, à òåïåðü íàäî áûëî âñòàâàòü è âûõîäèòü íà õîëîä. Ïðîøåë åùå ìåñÿö, äâà ìåñÿöà; ñåé÷àñ óæ îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ýòî íåñ÷àñòüå åå ìèíîâàëî, è ÷óâñòâîâàëà êðóãîì õîëîä è ïóñòîòó è áûëà òåïåðü åùå íåñ÷àñòíåå; â åå ñåðäöå ïðîêðàëàñü îáèäà íà Ýðëåíäà. Ïðèáëèæàëîñü Ðîæäåñòâî, à îíà åùå íå ïîëó÷àëà íèêàêèõ âåñòåé íè îò Ýðëåíäà, íè î íåì; äàæå íå çíàëà, ãäå îí.

È òåïåðü åé ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíà íå âûíåñåò ýòîé òðåâîãè è íåèçâåñòíîñòè, - êàê áóäòî óçû, ñâÿçûâàþùèå èõ, ðóøèëèñü; è îíà óæå ñåðüåçíî ñòàëà áîÿòüñÿ ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ÷òî-íèáóäü, è îíà óæå íèêîãäà íå óâèäèò Ýðëåíäà. Îíà áûëà îòðåçàíà îò âñåãî, ñ ÷åì áûëà ñâÿçàíà ïðåæäå, à òåïåðü è ìåæäó íèìè ñâÿçü ñòàíîâèëàñü òàêîé õðóïêîé è ñëàáîé. Îíà íå äóìàëà, ÷òî Ýðëåíä çàõî÷åò èçìåíèòü åé, íî òàê ìíîãîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ... Åé áûëî òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ñìîæåò îíà äîëüøå âûíîñèòü èçî äíÿ â äåíü íåèçâåñòíîñòü è ìóêè îæèäàíèÿ.

Èíîãäà îíà äóìàëà î ðîäèòåëÿõ è ñåñòðàõ, òîñêîâàëà ïî íèì, íî êàê ïî ÷åìó-òî òàêîìó, ÷òî îíà óòðàòèëà íàâåêè.

À èíîãäà â öåðêâè èëè åùå ãäå-íèáóäü îíà âäðóã îùóùàëà ãîðÿ÷åå æåëàíèå áûòü ñî âñåìè âìåñòå, ó÷àñòâîâàòü â îáùåíèè ëþäåé ñ Áîãîì. Ýòî âñåãäà áûëî ÷àñòüþ åå æèçíè, à òåïåðü îíà ñòîÿëà â ñòîðîíå, íàåäèíå ñî ñâîèì íåèñïîâåäàííûì ãðåõîì.

Îíà ãîâîðèëà ñàìîé ñåáå, ÷òî ýòî îòëó÷åíèå îò äîìà, ðîäíûõ ñ öåðêâè òîëüêî âðåìåííîå. Ýðëåíä ñâîåé ñîáñòâåííîé ðóêîé ïðèâåäåò åå îáðàòíî êî âñåìó ýòîìó. Êîãäà îòåö äàñò ñîãëàñèå íà èõ ñ Ýðëåíäîì ëþáîâü, îíà ñìîæåò ïðèõîäèòü ê íåìó, êàê è ïðåæäå; êîãäà îíè ñ Ýðëåíäîì ïîæåíÿòñÿ, òî ñìîãóò èñïîâåäàòüñÿ è èñêóïèòü ñâîå ïðåãðåøåíèå.

Îíà íà÷àëà èñêàòü äîêàçàòåëüñòâà òîìó, ÷òî è äðóãèå ëþäè íå áåçãðåøíû. Ñòàëà âíèìàòåëüíåé ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñïëåòíÿì è çàìå÷àòü âîêðóã ñåáÿ âñå ìåëî÷è, óêàçûâàâøèå íà òî, ÷òî äàæå ìîíàñòûðñêèå ñåñòðû áûëè íå ñîâñåì ñâÿòûìè è ÷óæäûìè âñåãî ìèðñêîãî. Âñå ýòî áûëè òîëüêî ìåëî÷è - Íîííåñåòåð ïîä óïðàâëåíèåì ôðó Ãðóà ÿâëÿëñÿ äëÿ ìèðà ïðèìåðîì òîãî, êàêîé äîëæíà áûòü áîãîáîÿçíåííàÿ îáùèíà ñåñòåð-ìîíàõèíü. Ìîíàõèíè áûëè ðåâíîñòíû ê áîæåñòâåííîé ñëóæáå, ïðèëåæíû, çàáîòëèâû ê áåäíûì è áîëüíûì. Èõ îòðåøåíèå îò. ìèðà íå áûëî òàêèì óæ ñòðîãèì, ÷òîáû ñåñòðàì íå ðàçðåøàëîñü âèäåòüñÿ â ïðèåìíîé êîìíàòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, ðîäñòâåííèêàìè èëè äàæå ñàìèì â îñîáûõ ñëó÷àÿõ ïîñåùàòü èõ â ãîðîäå: íî íè îäíà èç ìîíàõèíü çà âñå ãîäû óïðàâëåíèÿ ôðó Ãðóà íå îïîçîðèëà ìîíàñòûðÿ ñâîèì ïîâåäåíèåì.

Íî òåïåðü ó Êðèñòèí îòêðûëèñü óøè äëÿ âñåõ ôàëüøèâûõ íîòîê â ñòåíàõ ìîíàñòûðÿ - äðÿçã, çàâèñòè, òùåñëàâèÿ. Íè îäíà èç ìîíàõèíü íå õîòåëà èñïîëíÿòü ÷åðíîé äîìàøíåé ðàáîòû, êðîìå óõîäà çà áîëüíûìè, âñå õîòåëè áûòü ó÷åíûìè è èñêóñíûìè æåíùèíàìè; îäíà ñòàðàëàñü ïåðåùåãîëÿòü äðóãóþ, à òå èç ñåñòåð, êîòîðûå íå îáëàäàëè ñïîñîáíîñòÿìè ê òàêèì áëàãîðîäíûì çàíÿòèÿì, îïóñêàëè ðóêè è ïðîâîäèëè äíè ñëîâíî â çàáûòüè.

Ñàìà ôðó Ãðóà áûëà ó÷åíîé è óìíîé æåíùèíîé, íàáëþäàëà çà ïîâåäåíèåì è ïðèëåæàíèåì ñâîèõ äóõîâíûõ äî÷åðåé, íî ìàëî çàíèìàëàñü ñïàñåíèåì èõ äóø. Îíà âñåãäà áûëà äîáðà è ïðèâåòëèâà ñ Êðèñòèí - êàçàëîñü, äàæå îòäàâàëà åé ïðåäïî÷òåíèå ïåðåä äðóãèìè ìîëîäûìè äåâóøêàìè, íî ýòî îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî Êðèñòèí áûëà õîðîøî îáó÷åíà êíèæíîìó èñêóññòâó è âñÿêîìó ðóêîäåëüþ, áûëà ïðèëåæíà è ìîë÷àëèâà. Ôðó Ãðóà íèêîãäà íå æäàëà îò ñåñòåð îòâåòà. Íî çàòî îõîòíî ðàçãîâàðèâàëà ñ ìóæ÷èíàìè. Îäíè ñìåíÿëè äðóãèõ à åå ïðèåìíîé - êðåñòüÿíå è äîâåðåííûå ìîíàñòûðÿ, áðàòüÿ-ïðîïîâåäíèêè îò åïèñêîïà, óïðàâèòåëè ñ Õóâåä¸ÿ, ñ êîòîðûìè ó íåå áûëà òÿæ-îà. Ó íåå áûëè ïîëíû ðóêè äåë, îíà çàáîòèëàñü î êðóïíûõ ìîíàñòûðñêèõ âëàäåíèÿõ, ñ÷åòàõ, ðàññûëàëà öåðêîâíûå îäåÿíèÿ, îòñûëàëà è ïîëó÷àëà êíèãè äëÿ ïåðåïèñûâàíèÿ. Äàæå ñàìûå íåäîáðîæåëàòåëüíî íàñòðîåííûå ëþäè íå ìîãëè íàéòè íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî â ïîâåäåíèè ôðó Ãðóà. Íî îíà ëþáèëà ãîâîðèòü òîëüêî î òàêèõ âåùàõ, â êîòîðûõ æåíùèíû ðåäêî áûâàþò îñâåäîìëåíû.

Ó ïðèîðà, æèâøåãî â îòäåëüíîì äîìå ê ñåâåðó îò öåðêâè, ïî-âèäèìîìó, áûëî ñòîëüêî æå ñîáñòâåííîé âîëè, ñêîëüêî â ïèñ÷åì ïåðå àááàòèñû èëè ëîçå â ðóêå åå. Ñåñòðà Ïîòåíöèÿ óïðàâëÿëà ïî÷òè âñåì, ÷òî êàñàëîñü âíóòðåííèõ õîçÿéñòâåííûõ äåë, çàáîòÿñü áîëüøå âñåãî î ïîääåðæàíèè â ìîíàñòûðå òàêîãî æå ïîðÿäêà, êàêîé îíà âèäåëà â çíàìåíèòûõ íåìåöêèõ æåíñêèõ ìîíàñòûðÿõ, ãäå áûëà ïîñëóøíèöåé. Ïðåæäå åå çâàëè Ñèãðèä, äî÷ü Ðàãíâàëäà, íî ïðè ïîñòðèæåíèè îíà ïåðåìåíèëà èìÿ, ïîòîìó ÷òî òàê áûëî ïðèíÿòî â äðóãèõ ñòðàíàõ; åé-òî è ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òîáû ìîëîäûå ñåñòðû-ó÷åíèöû, ïðèåçæàâøèå â Íîííåñåòåð òîëüêî íà âðåìÿ, òîæå íîñèëè îäåæäó ïîñëóøíèö.

Ñåñòðà Öåöèëèÿ, äî÷ü Áîðäà, áûëà íå òàêîé, êàê äðóãèå ìîíàõèíè. Îíà õîäèëà òèõàÿ, ñ îïóùåííûìè ãëàçàìè, îòâå÷àëà âñåãäà ëàñêîâî è ñìèðåííî; ó âñåõ áûëà íà ïîñûëêàõ, îõîòíåå âñåãî èñïîëíÿëà ñàìóþ ÷åðíóþ ðàáîòó, ïîñòèëàñü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ýòî ïðåäïèñûâàëîñü óñòàâîì, - òàê ÷àñòî, êàê òîëüêî åé ðàçðåøàëà ôðó Ãðóà, - è ÷àñàìè ïðîñòàèâàëà â öåðêâè íà êîëåíÿõ ïîñëå âñåíîùíîé èëè æå ïðèõîäèëà òóäà åùå äî óòðåíè.

Íî îäíàæäû âå÷åðîì, ïðîâåäÿ öåëûé äåíü ó ðó÷üÿ çà ñòèðêîé áåëüÿ âìåñòå ñ äâóìÿ áåëèöàìè, îíà íåîæèäàííî ãðîìêî ðàçðûäàëàñü çà óæèíîì. Áðîñèëàñü íà êàìåííûé ïîë, ñòàëà ïîëçàòü íà êîëåíÿõ ñðåäè ñåñòåð, áèëà ñåáÿ â ãðóäü è ñ ãîðÿùèìè ùåêàìè è ãîðüêèì ïëà÷åì óìîëÿëà èõ âñåõ ïðîñòèòü åå. Îíà, ìîë, õóäøàÿ ãðåøíèöà èç âñåõ, âñå äíè ñâîåé æèçíè êàìåíåëà îíà â ãîðäûíå - ãîðäûíÿ, à íå ñìèðåíèå è áëàãîäàðíîñòü ê Èèñóñó çà åãî èñêóïèòåëüíóþ ñìåðòü, ïîääåðæèâàëà åå, êîãäà îíà ïîäâåðãàëàñü èñêóøåíèÿì â ìèðó; îíà áåæàëà ñþäà íå ïîòîìó, ÷òî ëþáèò õîòü îäíó ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, à ïîòîìó, ÷òî ëþáèò ñîáñòâåííóþ ãîðäîñòü. Èç ãîðäûíè ñëóæèëà îíà ñâîèì ñåñòðàì, òùåñëàâèå ïèëà îíà ñ âîäîþ èç ñâîåãî êóáêà è ñåáÿëþáèå íàìàçûâàëà òîëñòûì ñëîåì íà ñóõîé õëåá ñâîé, êîãäà ñåñòðû ïèëè ïèâî è åëè õëåá ñ ìàñëîì.

Èçî âñåãî ýòîãî Êðèñòèí ïîíÿëà òîëüêî îäíî, ÷òî â ãëóáèíå äóøè äàæå ñåñòðà Öåöèëèÿ, äî÷ü Áîðäà, íå áûëà èñòèííîé ïðàâåäíèöåé. Ñ íåçàææåííîé ñàëüíîé ñâå÷îé, âèñÿùåé ïîä ïîòîëêîì è ãðÿçíîé îò êîïîòè è ïàóòèíû, - âîò ñ ÷åì îíà ñàìà ñðàâíèâàëà ñâîå ÷óæäîå ëþáâè öåëîìóäðèå!

Ôðó Ãðóà ïîäîøëà ê ðûäàþùåé ìîëîäîé æåíùèíå è ïîäíÿëà åå ñ ïîëà. Îíà ñòðîãî ñêàçàëà, ÷òî â íàêàçàíèå çà òàêîé áåñïîðÿäîê ñåñòðà Öåöèëèÿ äîëæíà ïåðåáðàòüñÿ èç ñïàëüíè ñåñòåð ê àááàòèñå è ñïàòü âìåñòå ñ íåé, ïîêà íå îïðàâèòñÿ îò ëèõîðàäêè.

- À çàòåì òû, ñåñòðà Öåöèëèÿ, áóäåøü â òå÷åíèå íåäåëè ñèäåòü íà ìîåì ìåñòå; ìû ñòàíåì ñïðàøèâàòü òâîèõ ñîâåòîâ ïî äóõîâíûì äåëàì è îêàçûâàòü òåáå òàêóþ ÷åñòü çà òâîþ áîãîáîÿçíåííóþ æèçíü, ÷òî òû ïðåñûòèøüñÿ ïîõâàëàìè ãðåøíûõ ëþäåé. Òàêèì îáðàçîì, òû ñìîæåøü ñàìà ðàññóäèòü, ñòîèò ëè âñå ýòî òàêèõ òðóäîâ è ñòàðàíèé; à ïîòîì âûáèðàé, áóäåøü ëè òû æèòü ïî óñòàâó òàê, êàê ìû, èëè ñòàíåøü ïðîäîëæàòü ïîäâèãè, êîòîðûõ íèêòî îò òåáÿ íå òðåáóåò. Òîãäà òû ñìîæåøü ðåøèòü ñàìà, áóäåøü ëè òû èç ëþáâè ê Áîãó, - ÷òîáû îí ìèëîñòèâî âçãëÿíóë íà òåáÿ ñ âûñîò, - äåëàòü âñå òî, ÷òî, ïî ñëîâàì òâîèì, òû äåëàëà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ñìîòðåëè íà òåáÿ ñ çàâèñòüþ è âîñõèùåíèåì.

Òàê ýòî è áûëî ñäåëàíî. Ñåñòðà Öåöèëèÿ ïðîëåæàëà äâå íåäåëè â ãîðíèöå àááàòèñû: ó íåå áûëà æåñòîêàÿ ëèõîðàäêà, è ôðó Ãðóà ñàìà óõàæèâàëà çà áîëüíîé. Âñòàâ ïîñëå áîëåçíè, îíà äîëæíà áûëà â òå÷åíèå íåäåëè ñèäåòü ðÿäîì ñ àááàòèñîé, íà ïî÷åòíîì ìåñòå, êàê â öåðêâè, òàê è â ìîíàñòûðå; âñå ïðèñëóæèâàëè åé, à îíà âñå ýòî âðåìÿ ïëàêàëà, áóäòî åå õëåñòàëè ðîçãàìè. Ïîñëå ýòîãî îìà ñòàëà ãîðàçäî ñïîêîéíåå è âåñåëåå. Ïðîäîëæàëà äåðæàòü ñåáÿ ïî÷òè êàê è ïðåæäå, íî êðàñíåëà, ñëîâíî íåâåñòà, åñëè êòî ñìîòðåë íà íåå, ìåëà ëè îíà â ýòî âðåìÿ ïîë èëè øëà îäíà â öåðêîâü.

Îäíàêî ýòîò ñëó÷àé ñ ñåñòðîé Öåöèëèåé ïðîáóäèë â Êðèñòèí ãëóáîêóþ òîñêó è ñòðåìëåíèå ê ïîêîþ è ïðèìèðåíèþ ñî âñåì òåì, îò ÷åãî, êàê åé êàçàëîñü, îíà íà÷èíàëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îòðåçàííîé. Îíà ïîäóìàëà î áðàòå Ýäâèíå è îäíàæäû, íàáðàâøèñü õðàáðîñòè, ïîïðîñèëà ó ôðó Ãðóà ðàçðåøåíèÿ ñõîäèòü ê áîñîíîãèì áðàòüÿì, ÷òîáû ïðîâåäàòü òàì îäíîãî ñâîåãî äðóãà.

Îíà çàìåòèëà, ÷òî ýòî íå ïîíðàâèëîñü ôðó Ãðóà, - ìåæäó ìèíîðèòàìè è äðóãèìè ìîíàñòûðÿìè â åïèñêîïñòâå íå áûëî áîëüøîé äðóæáû. È àááàòèñà íå ñòàëà äîáðåå, óçíàâ, êòî áûë äðóãîì Êðèñòèí. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòîò áðàò Ýäâèí - íåñòîéêèé ñëóãà Áîæèé, îí ïîñòîÿííî øàòàåòñÿ ïî âñåé ñòðàíå è îòïðàâëÿåò òðåáû â ÷óæèõ åïèñêîïñòâàõ. Ïðîñòîé íàðîä ñ÷èòàåò åãî ñâÿòûì ÷åëîâåêîì, íî ñàì îí êàê áóäòî íå ïîíèìàåò, ÷òî ïåðâàÿ äîáðîäåòåëü ôðàíöèñêàíöà - ïîâèíîâåíèå íà÷àëüíèêàì. Îí èñïîâåäóåò ëåñíûõ áðîäÿã è îòëó÷åííûõ îò öåðêâè, êðåñòèò èõ äåòåé è îòïåâàåò èõ, íå ñïðàøèâàÿ íà òî ðàçðåøåíèÿ, íî âñå æå, ïî-âèäèìîìó, ãðåøèò ñòîëüêî æå ïî íåâåæåñòâó, ñêîëüêî èç óïðÿìñòâà, è òåðïåëèâî ñíîñèò íàêàçàíèÿ, íàëàãàåìûå íà íåãî çà òàêèå ïîñòóïêè. Íà íåãî ñìîòðÿò ñêâîçü ïàëüöû òàêæå è ïîòîìó, ÷òî îí î÷åíü èñêóñåí â ñâîåì ðåìåñëå; íî äàæå è âî âðåìÿ ñâîèõ çàíÿòèé ðåìåñëîì îí èíîãäà ññîðèòñÿ ñ ëþäüìè; æèâîïèñöû åïèñêîïà â Áü¸ðãâèíå çàÿâèëè, ÷òî îíè íå ïîòåðïÿò, ÷òîáû îí ðàáîòàë â èõ åïèñêîïñòâå.

Êðèñòèí îñìåëèëàñü ñïðîñèòü, îòêóäà îí ïîÿâèëñÿ, ýòîò ìîíàõ ñ òàêèì íåíîðíåæñêèì èìåíåì. Ôðó Ãðóà áûëà íå ïðî÷ü ïîãîâîðèòü; îíà ðàññêàçàëà, ÷òî îí ðîäèëñÿ â Îñëî, íî îòåö åãî áèë àíãëè÷àíèí, Ðèêàðä áðîííèê, êîòîðûé æåíèëñÿ íà êðåñòüÿíñêîé äî÷åðè èç îêðóãà Ñêóãõåéì è îáîñíîâàëñÿ â ãîðîäå; äâîå áðàòüåâ Ýäâïíà áûëè âñåìè óâàæàåìûìè îðóæåéíèêàìè â Îñëî. Íî ýòîò ñòàðøèé èç ñûíîâåé áðîííèêà âñþ ñâîþ æèçíü áûë êðàéíå áåñïîêîéíûì ñóùåñòâîì. Ïðàâäà, îí ñ ñàìîãî äåòñòâà èìåë îõîòó ê ìîíàñòûðñêîé æèçíè, äîñòèãíóâ ñîâåðøåííîëåòèÿ, îí ñðàçó æå ïîñòóïèë â ìîíàñòûðü ñåðûõ áðàòüåâ íà Õóâåä¸å. Îòòóäà åãî ïîñëàëè íà âîñïèòàíèå â îäèí èç ìîíàñòûðåé âî Ôðàíöèè - ó íåãî áûëè áîëüøèå ñïîñîáíîñòè. Óæå áóäó÷è òàì, îí äîáèëñÿ òîãî, ÷òî âûøåë èç ïðåæíåãî îðäåíà öèñòåðöèàíöåâ è âñòóïèë â îðäåí ìèíîðèòîâ. È â òîò ðàç, êîãäà áðàòüÿ íà÷àëè ñàìîâîëüíî è âîïðåêè åïèñêîïñêîìó ïðèêàçó ñòðîèòü ñâîþ öåðêîâü íà ïóñòîøè ê âîñòîêó îò ãîðîäà, áðàò Ýäâèí áûë ñàìûì óïðÿìûì è íåñãîâîð÷èâûì èç âñåõ; îí äàæå ÷óòü íå óáèë ìîëîòêîì îäíîãî èç ëþäåé, ïîñëàííûõ åïèñêîïîì îñòàíîâèòü ðàáîòû.

Äàâíî óæå íå áûâàëî, ÷òîáû êòî-íèáóäü òàê äîëãî ãîâîðèë ñ Êðèñòèí; ïîýòîìó, êîãäà ôðó Ãðóà ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü îíà ìîæåò èäòè, ìîëîäàÿ äåâóøêà íàãíóëàñü è ïîöåëîâàëà ïî÷òèòåëüíî è èñêðåííå ðóêó àááàòèñû. Íà ãëàçàõ åå âûñòóïèëè ñëåçû. Íî ôðó Ãðóà, óâèäàâ, ÷òî Êðèñòèí ïëà÷åò, ïîäóìàëà, ÷òî ýòî îò îãîð÷åíèÿ, è òóò æå ñêàçàëà, ÷òî, ìîæåò áûòü, âñå-òàêè ïîçâîëèò åé â îäèí èç ñëåäóþùèõ äíåé ñõîäèòü â ãîñòè ê áðàòó Ýäâèíó.

È ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Êðæñòèí èçâåñòèëè, ÷òî êòî-òî èç ìîíàñòûðñêèõ ñëóã èäåò ñ ïîðó÷åíèåì â êîðîëåâñêóþ óñàäüáó è ìîæåò çàîäíî ïðîâîäèòü åå ê ìîíàõàì íà ïóñòîøü.

Áðàò Ýäâèí áûë äîìà. Êðèñòèí íå äóìàëà, ÷òî îíà ìîæåò òàê îáðàäîâàòüñÿ, óâèäÿ êîãî-íèáóäü, êðîìå Ýðëåíäà. Ñòàðèê ñèäåë, ãëàäÿ åå ïî ðóêå, ïîêà îíè ðàçãîâàðèâàëè, áëàãîäàðèë åå çà òî, ÷òî îíà ïðèøëà. Íåò, îí íå áûë â åå êðàÿõ ñ òåõ ïîð, êàê íî÷åâàë â Éîðþíäãîðäå, íî ñëûøàë, ÷òî åå âûäàþò çàìóæ, è ïîæåëàë åé ñ÷àñòüÿ. Òóò Êðèñòèí ïîïðîñèëà åãî ïðîéòè ñ íåþ â öåðêîâü.

Îíè äîëæíû áûëè âûéòè èç ìîíàñòûðÿ è îáîéòè öåðêîâü êðóãîì äî ãëàâíîãî âõîäà; áðàò Ýäâèí íå ðåøèëñÿ ïðîâåñòè Êðèñòèí ïðÿìî ÷åðåç äâîð. Âîîáùå, êàê åé ïîêàçàëîñü, îí ñòàë êàêèì-òî óíûëûì è ðîáêèì, ñëîâíî áîÿëñÿ ðàññåðäèòü êîãî-íèáóäü. Îí î÷åíü ñîñòàðèëñÿ, ïîäóìàëà Êðèñòèí.

È êîãäà îíà ïåðåäàëà ñâîþ ëåòó áûâøåìó â öåðêâè ñâÿùåíñòâóþùåìó ìîíàõó, à ïîòîì ïîïðîñèëà áðàòà Ýäâèíà èñïîâåäàòü åå, òî îí î÷åíü èñïóãàëñÿ. Ýòîãî îí íå ñìååò äåëàòü: åìó ñòðîãî çàïðåùåíî âûñëóøèâàòü èñïîâåäè.

- Äà òû, ìîæåò, óæå ñëûøàëà îá ýòîì, - ñêàçàë îí. - Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ íå âïðàâå îòêàçûâàòü áåäíûì, íåñ÷àñòíûì ëþäÿì, â òåõ äàðàõ, êîòîðûå Áîã äàë ìíå áåçâîçìåçäíî. Íî ìíå, êîíå÷íî, ñëåäîâàëî áû óáåäèòü èõ èñêàòü ïðèìèðåíèÿ ñ öåðêîâüþ â íàäëåæàùåì ìåñòå... Äà.... Äà... Íî âåäü òû, Êðèñòèí, äîëæíà èñïîâåäîâàòüñÿ ó ñâîåãî ïðèîðà?

- Åñòü îäíà âåùü, êîòîðóþ ÿ íå ìîãó ðàññêàçàòü íà èñïîâåäè ïðèîðó íàøåãî ìîíàñòûðÿ, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- À òû äóìàåøü, ÷òî òåáå íà ïîëüçó áóäåò èñïîâåäàòüñÿ ìíå â òîì, ÷òî òû õî÷åøü ñêðûòü îò ñâîåãî íàñòîÿùåãî äóõîâíîãî îòöà? - ñêàçàë ìîíàõ áîëåå ñòðîãî.

- Åñëè òû íå ìîæåøü èñïîâåäàòü ìåíÿ, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - òî, ìîæåò áûòü, ïîçâîëèøü ìíå ïîãîâîðèòü ñ òîáîþ è ñïðîñèòü òâîåãî ñîâåòà î òîì, ÷òî ëåæèò ó ìåíÿ íà ñåðäöå.

Ìîíàõ îñìîòðåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Öåðêîâü â ýòó ìèíóòó áûëà ïóñòà. Òîãäà îí óñåëñÿ íà ñóíäóê, ñòîÿâøèé â óãëó.

- Òû äîëæíà ïîìíèòü, ÷òî îòïóñòèòü òâîè ãðåõè ÿ íå ìîãó, íî äàì òåáå ñîâåò è áóäó ìîë÷àòü îáî âñåì, ÷òî òû ñêàæåøü, êàê áóäòî òû ñêàçàëà ýòî íà èñïîâåäè.

Êðèñòèí âñòàëà ïåðåä íèì è ïðîãîâîðèëà:

- Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå ìîãó ñòàòü æåíîþ Ñèìîíà Äàððå.

- Òû ñàìà çíàåøü, ÷òî ÿ íå ìîãó äàòü òåáå òóò - èíîãî ñîâåòà, ÷åì äàë áû òâîé ïðèîð, - ñêàçàë áðàò Ýäâèí. - Áîã íå ïîñûëàåò ñ÷àñòüÿ íåïîñëóøíûì äåòÿì, è òû ñàìà ïîíèìàåøü, ÷òî îòåö õîòåë òåáå äîáðà!

- ß íå çíàþ, êàêîâ áóäåò òâîé ñîâåò, åñëè òû âûñëóøàåøü ìåíÿ äî êîíöà, - îòâåòèëà Êðèñòèí. - Âèäèøü ëè, Ñèìîí ñëèøêîì õîðîø äëÿ òîãî, ÷òîáû ãëîäàòü ãîëûé ñóê, ñ êîòîðîãî äðóãîé óæå îáëîìàë öâåòîê.

Îíà âçãëÿíóëà ïðÿìî â ëèöî ìîíàõó. Íî êîãäà âñòðåòèëàñü ñ åãî âçîðîì è çàìåòèëà, êàê èçìåíèëîñü åãî ñóõîå, ìîðùèíèñòîå, ñòàðîå ëèöî, êàêîå ãîðå è óæàñ èçîáðàçèëèñü íà íåì, òîãäà â íåé ñàìîé ñëîâíî îáîðâàëîñü ÷òî-òî, ñëåçû õëûíóëè ðó÷üÿìè èç åå ãëàç, è îíà õîòåëà áðîñèòüñÿ íà êîëåíè. Íî Ýäâèí ïîðûâèñòî îñòàíîâèë åå:

- Íåò, íåò, ñàäèñü íà ñóíäóê ðÿäîì ñî ìíîé - ÿ íå ìîãó èñïîâåäîâàòü òåáÿ... - Îí ïîäâèíóëñÿ è äàë åé ìåñòî.

Îíà ïðîäîëæàëà ïëàêàòü; îí ïîãëàäèë åé ðóêó è òèõî ñêàçàë:

- Ïîìíèøü ëè òû òî óòðî, Êðèñòèí, êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç óâèäàë òåáÿ íà ëåñòíèöå õàìàðñêîé öåðêâè?.. Äàâíî, êîãäà ÿ áûë çà ãðàíèöåé, ÿ ñëûøàë ïðåäàíèå îá îäíîì ìîíàõå, êîòîðûé íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî áîã ëþáèò âñåõ íàñ, íåäîñòîéíûõ, ãðåøíûõ... Òîãäà ÿâèëñÿ àíãåë è äîòðîíóëñÿ äî åãî î÷åé, è îí óâèäåë êàìåíü íà äíå ìîðÿ, à ïîä êàìíåì æèëî ñëåïîå áåëîå ãîëîå æèâîòíîå, è ìîíàõ ñìîòðåë íà íåãî, ïîêà íå âîçëþáèë åãî, ïîòîìó ÷òî îíî áûëî òàêîå ìàëåíüêîå è ñëàáåíüêîå. Êîãäà ÿ óâèäåë òåáÿ, êàê òû, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ è ñëàáåíüêàÿ, ñèäèøü â áîëüøîì êàìåííîì çäàíèè, òî ÿ ïîäóìàë: ñïðàâåäëèâî, ÷òî Áîã ëþáèò òàêèõ, êàê òû; òû áûëà òàêîé êðàñèâîé è ÷èñòîé è åùå íóæäàëàñü â çàùèòå è ïîìîùè. È ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñÿ öåðêîâü âìåñòå ñ òîáîé ëåæèò íà ãîñïîäíåé ëàäîíè...

Êðèñòèí òèõî ñêàçàëà:

- Ìû ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì ñàìûìè ñòðàøíûìè êëÿòâàìè... À ÿ ñëûøàëà, ÷òî òàêîå ñîãëàñèå îñâÿùàåò íàø ñîþç ïåðåä Áîãîì òàê æå òî÷íî, êàê åñëè áû íàøè ðîäèòåëè îòäàëè íàñ äðóã äðóãó!

Íî ìîíàõ îãîð÷åííî îòâåòèë:

- ß ïîíèìàþ òåïåðü, Êðèñòèí, ÷òî êòî-òî ãîâîðèë âàì î êàíîíè÷åñêîì ïðàâå, íî ñàì íå çíàë åãî âî âñåé ïîëíîòå. Òû íå ìîãëà êëÿòâåííî îáåùàòü ñåáÿ ýòîìó ÷åëîâåêó, íå ãðåøà ïðîòèâ ñâîèõ ðîäèòåëåé; Áîã ïîñòàâèë èõ íàä òîáîþ äî òîãî, êàê òû âñòðåòèëàñü ñ íèì. È ðàçâå îí òîæå íå ïðè÷èíèò ñâîèì ðîäè÷àì ãîðÿ è ñòûäà, êîãäà òå óçíàþò, ÷òî ñûí èõ ñîáëàçíèë äî÷ü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ ÷åñòüþ íîñèë ñâîé ùèò âî âñå ýòè ãîäû, - à òû åùå âäîáàâîê è ïîìîëâëåíà? ß ïîíèìàþ, òåáå êàæåòñÿ, òû íå ñîâåðøèëà îñîáåííîãî ãðåõà, îäíàêî òû íå îñìåëèâàåøüñÿ èñïîâåäàòüñÿ â ýòîì ãðåõå ïåðåä ñâîèì äóõîâíûì îòöîì! À åñëè òû ñ÷èòàåøü, ÷òî òû êàê áû ïîâåí÷àíà ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, òî òîãäà ïî÷åìó æå òû íå íàäåíåøü ïîëîòíÿíîãî ïëàòà[Òîëüêî äåâóøêè ìîãëè õîäèòü ñ ðàñïóùåííûìè ïîëîñêè è íåïîêðûòîé ãîëîâîé. Çàìóæíèå æåíùèíû áûëè îáÿçàíû ïðÿòàòü ïîëîñû ïîä ïîâÿçêó èëè ïëàòîê.] íà ãîëîâó, à ïðîäîëæàåøü õîäèòü ïðîñòîâîëîñîé ñðåäè ìîëîäûõ äåâóøåê, ñ êîòîðûìè ó òåáÿ óæå ìàëî îáùåãî? Âåäü ó òåáÿ â ìûñëÿõ òåïåðü, âåðîÿòíî, ñîâñåì äðóãîå, ÷åì ó íèõ?

- ß íå çíàþ, ÷òî ó íèõ â ìûñëÿõ, - óñòàëî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Íî ïðàâäà, ÷òî âñå ìîè ïîìûñëû ïðèíàäëåæàò òåïåðü òîìó ÷åëîâåêó, î êîòîðîì ÿ òîñêóþ. Åñëè áû íå îòåö è íå ìàòü, òî ÿ îõîòíî õîòü ñåãîäíÿ æå ñïðÿòàëà áû âîëîñû ïîä ïëàòîê, - ÿ áû íå ïîñìîòðåëà íà òî, ÷òî ìåíÿ íàçîâóò ëþáîâíèöåé, - ëèøü áû ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÿ ïðèíàäëåæó åìó!

- Óâåðåíà ëè òû â òîì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê õî÷åò ïîñòóïèòü ñ òîáîþ òàê, ÷òîáû òû ìîãëà ïðèíàäëåæàòü åìó ñ ÷åñòüþ? - ñïðîñèë áðàò Ýäâèí.

Òîãäà Êðèñòèí ðàññêàçàëà åìó îáî âñåì, ÷òî áûëî ìåæäó íåþ è Ýðëåíäîì. È ïîêà îíà ãîâîðèëà, åé äàæå íè ðàçó íå âñïîìíèëîñü, ÷òî îíà èíîé ðàç ñàìà ñîìíåâàëàñü ñ áëàãîïîëó÷íîì èñõîäå.

- Ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, áðàò Ýäâèí, - ïðîäîëæàëà îíà, - ÷òî ìû áûëè íåâîëüíû â ñåáå. Ïîìèëóé ìåíÿ Ãîñïîäè, íî åñëè áû ÿ âñòðåòèëà åãî ñåé÷àñ, èäÿ îò òåáÿ, òî ïîøëà áû çà íèì, ïîïðîñè îí òîëüêî ìåíÿ îá ýòîì!.. Çíàé, ÿ òåïåðü óáåäèëàñü, ÷òî è äðóãèå ëþäè ãðåøàò, íå ìû îäíè... Â òî âðåìÿ êîãäà ÿ åùå æèëà äîìà, ÿ íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ñóùåñòâóåò òàêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ìîæåò äî òîãî îâëàäåòü äóøîé ÷åëîâåêà, ÷òî òîò çàáûâàåò î ñòðàõå ïåðåä ãðåõîì; íî òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî åñëè áû ëþäè íå ìîãëè èñêóïàòü ãðåõîâ, ñîâåðøåííûõ â ñòðàñòè èëè â ãíåâå, òî òîãäà íåáî îïóñòåëî áû!.. Ïðî òåáÿ âåäü òîæå ãîâîðÿò, ÷òî òû îäíàæäû âî ãíåâå óäàðèë ÷åëîâåêà...

- Ýòî ïðàâäà, - ñêàçàë ìîíàõ, - è ÿ äîëæåí áëàãîäàðèòü òîëüêî ìèëîñåðäèå Áîæèå, ÷òî ìåíÿ íå íàçûâàþò óáèéöåé. Ýòî áûëî ìíîãî ëåò íàçàä; ÿ áûë òîãäà åùå ìîëîä è äóìàë, ÷òî íåëüçÿ ñòåðïåòü íåñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðóþ õîòåë ñîâåðøèòü åïèñêîï ïî îòíîøåíèþ ê íàì, áåäíûì áðàòüÿì. Êîðîëü Õîêîí, - îí òîãäà áûë åùå ãåðöîãîì, - ïîäàðèë íàì ó÷àñòîê çåìëè äëÿ öåðêâè; íî ìû áûëè òàê áåäíû, ÷òî ñàìè ñòðîèëè ñâîþ öåðêîâü - ïðàâäà, áûëî åùå íåñêîëüêî ðàáî÷èõ, êîòîðûå ïîìîãàëè íàì áîëüøå çà íàãðàäó â öàðñòâèè íåáåñíîì, ÷åì çà òî, ÷òî ìû ìîãëè ïëàòèòü èì. Áûòü ìîæåò, ìû, íèùåíñòâóþùèå ìîíàõè, áûëè îáóÿíû ãîðäûíåé, êîãäà õîòåëè ïîñòðîèòü ñåáå òàêóþ âåëèêîëåïíóþ öåðêîâü, íî ìû òàê ðàäîâàëèñü, ñëîâíî äåòè íà ëóãó, è ïåëè õâàëåáíûå ïåñíîïåíèÿ, îáòåñûâàÿ êàìíè, âûâîäÿ ñòåíû è òðóäÿñü â ïîòå ëèöà. Âå÷íàÿ ïàìÿòü áðàòó Ðàíþëüâó; îí áûë è ñòðîèòåëåì è èñêóñíûì êàìåíîòåñîì; è âñåì íàóêàì è èñêóññòâàì, ÿ äóìàþ, ñàì Áîã íàó÷èë ýòîãî ÷åëîâåêà! ß âûñåêàë òîãäà íà êàìåííûõ ïëèòàõ èçîáðàæåíèÿ ñâÿòûõ è òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë èçîáðàæåíèå ñâÿòîé Êëàðû, êîòîðóþ àíãåëû ïðèíåñëè íà ðàññâåòå ïîä ïðàçäíèê Ðîæäåñòâà â öåðêîâü ñâÿòîãî Ôðàíöèñêà. - âûøëî âñå î÷åíü êðàñèâî, ìû âñå òàê ðàäîâàëèñü, - è âîò ýòè äüÿâîëüñêèå íå÷åñòèâöû ðàçðóøèëè ñòåíû, êàìíè ïîâàëèëèñü âíèç è ðàçáèëè ìîè ïëèòû; ÿ óäàðèë òîãäà îäíîãî èç ýòèõ ëþäåé ìîëîòêîì, íå ñìîã ñîâëàäàòü ñ ñîáîé... Äà, òåïåðü òû óëûáàåøüñÿ, Êðèñòèí. Íî ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ñêâåðíî òâîå äåëî, ðàç òåáå áîëüøå íðàâèòñÿ ñëóøàòü î ïðîñòóïêàõ äðóãèõ ëþäåé, ÷åì î ïîâåäåíèè ëþäåé õîðîøèõ, êîòîðîå ìîãëî áû ñëóæèòü äëÿ òåáÿ ïðèìåðîì?

- Íåëåãêî ñîâåòîâàòü òåáå, - ñêàçàë îí, êîãäà Êðèñòèí ñîáðàëàñü óõîäèòü. - Âåäü åñëè òû ïîñòóïèøü òàê, êàê ýòî áûëî áû âñåãî ïðàâèëüíåå, òî ïðè÷èíèøü ãîðå ñâîèì ðîäèòåëÿì è îñðàìèøü âñþ ñâîþ ðîäíþ. Íî òû äîëæíà ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû òåáÿ îñâîáîäèëè îò ñëîâà, äàííîãî Ñèìîíó, ñûíà Àíäðåñà, à ïîòîì æäàòü òåðïåëèâî òîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå Áîã ïîøëåò; ðàñêàèâàòüñÿ â ñåðäöå ñâîåì êàê ìîæíî óñåðäíåå; è ïóñòü ýòîò Ýðëåíä íå ñîáëàçíÿåò òåáÿ ñíîâà êî ãðåõó, ïðîñè åãî ñ ëþáîâüþ, ÷òîáû îí èñêàë ïðèìèðåíèÿ ñ òâîèìè ðîäèòåëÿìè è ñ Áîãîì...

- Ðàçðåøèòü òåáÿ îò ãðåõà ÿ íå ìîãó, - ñêàçàë áðàò Ýäâèí ïðè ðàññòàâàíèè. - Íî ìîëèòüñÿ çà òåáÿ áóäó âñåìè ñèëàìè ñâîåé äóøè...

II îí âîçëîæèë åé íà òåìÿ ñâîè ñòàð÷åñêèå òîíêèå ðóêè è ïîìîëèëñÿ íàä íåþ íà ïðîùàíèå, ÷òîáû Ãîñïîäü áëàãîñëîâèë åå è íèñïîñëàë åé ìèð.



VI



Âïîñëåäñòâèè Êðèñòèí ìîãëà ïðèïîìíèòü äàëåêî íå âñå èç ñêàçàííîãî åé áðàòîì Ýäâèíîì. Íî îíà óøëà îò íåãî ñ óäèâèòåëüíî ÿñíîé, ñïîêîéíîé è ïðèìèðåííîé äóøîé.

Ðàíüøå îíà áîðîëàñü ñ ãëóõèì è òàéíûì ñòðàõîì è ïðîáîâàëà óïðÿìî ãîâîðèòü ñåáå; íåò, îíà íå òàê óæ òÿæåëî ñîãðåøèëà! Òåïåðü æå îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî áðàò Ýäâèí ïîêàçàë åé ÿñíî: êîíå÷íî, îíà ñîãðåøèëà, åå ãðåõ ñîñòîÿë â òîì-òî è â òîì-òî, è îíà äîëæíà ïðèçíàòüñÿ â íåì è ïîïûòàòüñÿ íåñòè åãî äîñòîéíî è òåðïåëèâî. Îíà ñòàðàëàñü âñïîìèíàòü îá Ýðëåíäå áåç íåòåðïåíèÿ - è êîãäà äóìàëà î òîì, ÷òî îí íå äàåò åé çíàòü î ñåáå, è êîãäà òîñêîâàëà íî åãî ëàñêàì. Íóæíî ëèøü îñòàâàòüñÿ âåðíîé è ïîëíîé äîáðîæåëàòåëüñòâà ê íåìó. Îíà äóìàëà î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ è îáåùàëà ñàìîé ñåáå, ÷òî âîçäàñò èì çà âñþ èõ ëþáîâü, êàê òîëüêî îíè ñïðàâÿòñÿ ñ òåì ãîðåì, êîòîðîå îíà ïðè÷èíèò èì ñâîèì ðàçðûâîì ñ ñåìåéñòâîì èç Äþôðïíà. È, ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî äóìàëà î ñëîâàõ áðàòà Ýäâèíà, ÷òî îíà íå äîëæíà èñêàòü óòåøåíèÿ â îøèáêàõ äðóãèõ ëþäåé; îíà ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñòàëà ñìèðåííîé è äîáðîé, è ñêîðî óâèäåëà, êàê ëåãêî äëÿ íåå ñíèñêàòü ëþäñêóþ äðóæáó. Åé òîãäà ïðèøëà â ãîëîâó óòåøèòåëüíàÿ ìûñëü, ÷òî âñå-òàêè íå òàê óæ òðóäíî ëàäèòü ñ ëþäüìè, è åé ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî, íàâåðíîå, âñå íå òàê óæ òðóäíî ñëîæèòñÿ è äëÿ íåå ñ Ýðëåíäîì.

Âïëîòü äî òîãî äíÿ, êîãäà îíà äàëà Ýðëåíäó ñëîâî, îíà âñåãäà óñåðäíî ñòàðàëàñü äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî õîðîøî è ñïðàâåäëèâî, - íî òîãäà îíà äåëàëà âñå ïî ñëîâó äðóãèõ. À òåïåðü îíà ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî âûðîñëà èç äåâóøêè â æåíùèíó. Ýòî èìåëî ãîðàçäî áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì òå ãîðÿ÷èå òàéíûå ëàñêè, êîòîðûå îíà ïðèíèìàëà è ðàñòî÷àëà, è îçíà÷àëî íå òîëüêî òî, ÷òî òåïåðü îíà âûøëà èç-ïîä îïåêè îòöà è ïîä÷èíèëàñü âîëå Ýðëåíäà. Ýäâèí âîçëîæèë íà íåå áðåìÿ, è îíà äîëæíà áûëà òåïåðü ñàìà îòâå÷àòü çà ñâîþ æèçíü, äà è çà æèçíü Ýðëåíäà òîæå. È îíà ãîòîâà áûëà íåñòè ýòî áðåìÿ äîñòîéíî è êðàñèâî. Ñ ýòèì æèëà îíà ñðåäè ñåñòåð-ìîíàõèíü íà ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêàõ; è õîòÿ âî âðåìÿ òîðæåñòâåííûõ áîãîñëóæåíèé, ìèðà è ðàäîñòè îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåäîñòîéíîé, âñå æå óòåøàëàñü ìûñëüþ, ÷òî ñêîðî íàñòóïèò ÷àñ, êîãäà îíà ñíîâà ñìîæåò îïðàâäàòüñÿ.

Íî íà äðóãîé äåíü ïîñëå Íîâîãî ãîäà â ìîíàñòûðü ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïðèåõàë ãîñïîäèí Àíäðåñ Äàððå ñ æåíîþ è âñåìè ïÿòåðûìè äåòüìè. Îíè õîòåëè ïðîâåñòè êîíåö ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêîâ ñ ãîðîäñêèìè äðóçüÿìè è ðîäè÷àìè, à â ìîíàñòûðü çàåõàëè ïîòîìó, ÷òî õîòåëè âçÿòü ê ñåáå Êðèñòèí ïîãîñòèòü íà íåñêîëüêî äíåé.

- ß ïîäóìàëà, äî÷ü ìîÿ, - ñêàçàëà ôðó Àíãåðä, - ÷òî òåáå âðÿä ëè áóäåò íåïðèÿòíî óâèäåòü ëèöà íîâûõ ëþäåé.

Ñåìüÿ èç Äþôðèíà æèëà â êðàñèâîì äîìå, â îäíîì èç äâîðîâ íåäàëåêî îò çàìêà åïèñêîïà, - äîì ýòîò ïðèíàäëåæàë ïëåìÿííèêó ãîñïîäèíà Àíäðåñà. Âíèçó áûëà áîëüøàÿ êîìíàòà, ãäå ñïàëè ñëóãè, à íàâåðõó - ïðåêðàñíàÿ ãîðíïöà ñ íàñòîÿùåé êèðïè÷íîé ïå÷üþ è òðåìÿ õîðîøåíüêèìè êðîâàòÿìè; â îäíîé ñïàëè ãîñïîäèí Àíäðåå ñ ôðó Àãåðä è ñâîèì ìëàäøèì ñûíîì Ãþäìþíäîì, êîòîðûé áûë åùå ðåáåíêîì, â äðóãîé - Êðèñòèí ñ äâóìÿ õîçÿéñêèìè äî÷åðüìè: Àñòðèä è Ñèãðèä, à â òðåòüåé - Ñèìîí ñî ñòàðøèì áðàòîì Ãþðäîì.

Âñå äåòè ãîñïîäèíà Àíäðååâ áûëè êðàñèâû, Ñèìîí ìåíåå äðóãèõ, íî âñå-òàêè ëþäè ñ÷èòàëè, ÷òî è îí íåäóðåí ñîáîé. È Êðèñòèí çàìåòèëà åùå áîëüøå, ÷åì â ñâîé ïîñëåäíèé ïðèåçä â Äþôðèí, ãîä òîìó íàçàä, ÷òî è ðîäèòåëè è âñå áðàòüÿ è ñåñòðû îñîáåííî ïðèñëóøèâàëèñü ê ñëîâàì Ñèìîíà è äåëàëè âñå, ÷òî òîò õîòåë. Âñå â ñåìüå ñåðäå÷íî ëþáèëè äðóã äðóãà, íî åäèíîäóøíî è áåç çàâèñòè ïðåäîñòàâëÿëè Ñèìîíó ïåðâîå ìåñòî.

Ñåìüÿ ïðîâîäèëà âðåìÿ øóìíî è âåñåëî. Åæåäíåâíî ïîñåùàëèñü öåðêâè, äåëàëèñü ïîæåðòâîâàíèÿ, à êàæäûé âå÷åð óñòðàèâàëèñü äðóæåñêèå ñáîðèùà è ïèðû, ìîëîäåæü æå èãðàëà è ïëÿñàëà. Âñå âûêàçûâàëè Êðèñòèí ñàìîå äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå, è íèêòî, êàçàëîñü, íå çàìå÷àë, êàê ìàëî îíà âåñåëèëàñü.

Ïî âå÷åðàì, êîãäà â ãîðíèöå òóøèëè ñâåò è âñå ðàñõîäèëèñü ïî ñâîèì êðîâàòÿì, Ñèìîí èìåë îáûêíîâåíèå âñòàâàòü è ïåðåõîäèòü òóäà, ãäå ëåæàëè äåâóøêè. Îí îõîòíî ïðîñèæèâàë íåêîòîðîå âðåìÿ íà êðàþ êðîâàòè, îáðàùàÿñü ñ ðå÷üþ ïðåèìóùåñòâåííî ê ñåñòðàì, íî ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû òèõîíüêî êëàë ðóêó íà ãðóäü Êðèñòèí è äîëãî äåðæàë åå òàê - Êðèñòèí áðîñàëî â ïîò îò íåïðèÿòíîãî, òÿæåëîãî ÷óâñòâà.

Òåïåðü, êîãäà îùóùåíèÿ åå ñòàëè îñòðåå, îíà õîðîøî ïîíèìàëà, ÷òî åñòü ìíîãîå, î ÷åì Ñèìîí ïî ñâîåé ãîðäîñòè è çàñòåí÷èâîñòè íå ìîã åé ãîâîðèòü, ðàç îí çàìå÷àë, ÷òî îíà íå õî÷åò ýòîãî. È îíà ÷óâñòâîâàëà ñòðàííóþ ãîðå÷ü è çëîñòü ê íåìó, òàê êàê åé êàçàëîñü, ÷òî îí õî÷åò áûòü ëó÷øå òîãî, êòî âçÿë åå, - õîòÿ Ñèìîí è íå ïîäîçðåâàë î åãî ñóùåñòâîâàíèè.

Íî îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà îíè âñå áûëè â ãîñòÿõ è òàíöåâàëè â äðóãîì äîìå, Àñòðèä è Ñèãðèä îñòàëèñü òàì íî÷åâàòü ó ñâîåé ïîäðóãè. Êîãäà îñòàëüíûå ÷ëåíû ñåìüè âåðíóëèñü ïîçäíåé íî÷üþ äîìîé è óëåãëèñü ñïàòü â ãîðíèöå, Ñèìîí ïîäîøåë ê êðîâàòè Êðèñòèí, âçîáðàëñÿ òóäà è ëåã ïîâåðõ ìåõîâîãî îäåÿëà.

Êðèñòèí íàòÿíóëà íà ñåáÿ îäåÿëî äî ñàìîãî ïîäáîðîäêà è êðåïêî ïðèæàëà ðóêè ê ãðóäè. Íåìíîãî ñïóñòÿ Ñèìîí ïðîòÿíóë ðóêó è õîòåë ïîëîæèòü åå íà ãðóäü Êðèñòèí. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà øåëêîâóþ âûøèâêó íà ðóêàâå åãî ðóáàøêè è ïîíÿëà, ÷òî Ñèìîí íå ñíèìàë íè÷åãî èç îäåæäû.

- Òû òàêàÿ æå çàñòåí÷èâàÿ â òåìíîòå, êàê è ïðè ñâåòå, Êðèñòèí, - ñêàçàë Ñèìîí è óñìåõíóëñÿ. - Îäíó-òî ðóêó òû âñå-òàêè ìîæåøü äàòü ìíå ïîäåðæàòü? - ñïðîñèë îí, è Êðèñòèí ïðîòÿíóëà åìó êîí÷èêè ïàëüöåâ. - Íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî ó íàñ åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü, ðàç òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ìû ìîæåì íåìíîãî ïîáûòü íàåäèíå? - ïðîèçíåñ îí, è Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî íóæíî åìó ðàññêàçàòü... È îòâåòèëà: - Äà. - Íî çàòåì íå ìîãëà âûìîëâèòü íè ñëîâà.

- Íåëüçÿ ëè ìíå ëå÷ü ïîä îäåÿëî? - ñíîâà ïîïðîñèë îí. - Â ãîðíèöå ñåé÷àñ òàê õîëîäíî... - È Ñèìîí çàáðàëñÿ ìåæäó ìåõîâûì îäåÿëîì è øåðñòÿíîé ïðîñòûíåé, â êîòîðóþ Êðèñòèí çàâåðíóëàñü. Îí îõâàòèë ðóêîþ åå èçãîëîâüå, íî òàê, ÷òî íå êàñàëñÿ åå.

Òàê ëåæàëè îíè íåêîòîðîå âðåìÿ.

- Çà òîáîþ íå òàê-òî ëåãêî óõàæèâàòü, - ñêàçàë Ñèìîí è áåçíàäåæíî çàñìåÿëñÿ. - Íó, ÿ îáåùàþ òåáå, ÷òî äàæå íå ïîöåëóþ òåáÿ, åñëè òåáå ýòî íåïðèÿòíî. Íî âåäü òû æå ìîæåøü õîòü ïîãîâîðèòü ñî ìíîþ?

Êðèñòèí îáëèçíóëà ãóáû êîí÷èêîì ÿçûêà, íî âñå-òàêè ìîë÷àëà:

- Ìíå êàæåòñÿ, òû äðîæèøü, - ñíîâà íà÷àë Ñèìîí. - Âåäü ýòî æå íå çíà÷èò, ÷òî òû èìååøü ÷òî-òî ïðîòèâ ìåíÿ, Êðèñòèí?

Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå ìîæåò ñîëãàòü Ñèìîíó, è ïîòîìó ñêàçàëà “íåò”, íî è òîëüêî.

Ñèìîí ïîëåæàë åùå íåìíîãî, ñäåëàâ ïîïûòêó ñíîâà çàâÿçàòü ðàçãîâîð. Íî íàêîíåö îïÿòü çàñìåÿëñÿ è ïðîìîëâèë:

- Âèäíî, ïî òâîåìó ìíåíèþ, íà íûíåøíèé âå÷åð ÿ äîëæåí óäîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî òû íè÷åãî íå èìååøü ïðîòèâ ìåíÿ, è ðàäîâàòüñÿ ýòîìó! Íó è ãîðäàÿ æå òû!.. À âñå-òàêè òû äîëæíà ïîöåëîâàòü ìåíÿ, òîãäà ÿ óéäó è íå áóäó áîëüøå ìó÷èòü òåáÿ...

Îí ïðèíÿë îò íåå ïîöåëóé, ïîäíÿëñÿ è ñïóñòèë íîãè íà ïîë. Êðèñòèí ïîäóìàëà: “Âîò ñåé÷àñ ÿ ñêàæó åìó òî, ÷òî äîëæíî áûòü ñêàçàíî!” - íî Ñèìîí áûë óæå ó ñâîåé êðîâàòè, è Êðèñòèí óñëûøàëà, ÷òî îí ðàçäåâàåòñÿ.

Íà äðóãîé äåíü ôðó Àíãåðä áûëà íå òàê ëàñêîâà ñ Êðèñòèí, êàê îáû÷íî. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ïîíÿëà, ÷òî ìàòü Ñèìîíà, âåðîÿòíî, ñëûøàëà êîå-÷òî íî÷üþ, è ðåøèëà, ÷òî íåâåñòà åå ñûíà ïðèíÿëà åãî äàëåêî íå òàê, êàê, ïî åå ìíåíèþ, ñëåäîâàëî áû.

Âå÷åðîì Ñèìîí çàãîâîðèë î òîì, ÷òî îí äóìàåò îáìåíÿòüñÿ êîíåì ñ îäíèì èç ñâîèõ äðóçåé. Îí ñïðîñèë Êðèñòèí, íå õî÷åò ëè îíà ïîéòè ñ íèì è ïîñìîòðåòü êîíÿ. Êðèñòèí ñîãëàñèëàñü, è îíè âìåñòå ïîøëè â ãîðîä.

Ñòîÿëà ñâåæàÿ, ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà. Íî÷üþ âûïàë ëåãêèé ñíåæîê, à òåïåðü ñâåòèëî ñîëíöå è ïîäìîðàæèâàëî, òàê ÷òî ñíåã õðóñòåë ïîä íîãàìè. Êðèñòèí áûëî î÷åíü ïðèÿòíî ïðîéòèñü ïî ìîðîçó. Ïîýòîìó êîãäà Ñèìîí âûâåë íà óëèöó òîãî êîíÿ, î êîòîðîì ãîâîðèë, òî îíà äîâîëüíî îæèâëåííî îáñóæäàëà åãî ñî ñâîèì æåíèõîì; îíà çíàëà òîëê â ëîøàäÿõ, ïîòîìó ÷òî âñåãäà ìíîãî áûâàëà ñ îòöîì. À êîíü áûë êðàñèâ - òàêîé ìûøèíî-ñåðûé æåðåáåö ñ ÷åðíîé ïîëîñîé âäîëü õðåáòà è ïîäñòðèæåííîé ãðèâîé, õîðîøî ñëîæåííûé è æèâîé, íî íåáîëüøîé è íå î÷åíü êðåïêèé.

- Îí íåäîëãî âûäåðæèò íà ñåáå ÷åëîâåêà â ïîëíîì âîîðóæåíèè, - ðåøèëà Êðèñòèí.

- Íåò, íî ÿ è íå ïðåäíàçíà÷àþ åãî äëÿ ýòîãî, - ñêàçàë Ñèìîí.

Îí âûâåë êîíÿ íà ïóñòûðü çà äîìàìè, çàñòàâëÿë åãî áåãàòü è õîäèòü øàãîì, åçäèë ñàì íà íåì è õîòåë, ÷òîáû è Êðèñòèí ïîïðîáîâàëà ïðîåõàòüñÿ. Ïîýòîìó îíè äîâîëüíî äîëãî îñòàâàëèñü íà ïîêðûòîì ñíåãîì áåëîì ëóãó.

Íàêîíåö, êîãäà Êðèñòèí êîðìèëà êîíÿ èç ðóê õëåáîì, Ñèìîí, êîòîðûé ñòîÿë, îáëîêîòèâøèñü íà êîíñêóþ ñïèíó, íåîæèäàííî ñêàçàë:

- Ìíå êàæåòñÿ, Êðèñòèí, ÷òî âû ñ ìîåé ìàòåðüþ êàê áóäòî íå ëàäèòå äðóã ñ äðóãîì? .

- ß íå èìåëà â ïîìûñëàõ äîñàæäàòü ÷åì-íèáóäü òâîåé ìàòåðè, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - íî ìíå íå î ÷åì ãîâîðèòü ñ ôðó Àíãåðä!

- Òû, î÷åâèäíî, ñ÷èòàåøü, - ïðîìîëâèë Ñèìîí, - ÷òî òåáå è ñî ìíîþ íå î ÷åì ãîâîðèòü! ß íå õî÷ó íàâÿçûâàòüñÿ òåáå äî âðåìåíè, Êðèñòèí, íî âåäü òàê äàëüøå íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ, - ìíå íèêîãäà íå óäàåòñÿ ïîãîâîðèòü ñ òîáîþ!

~ ß íèêîãäà íå áûëà ðàçãîâîð÷èâîé, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - ñàìà ýòî çíàþ è óâåðåíà, ÷òî òû íå ñî÷òåøü çà áîëüøóþ ïîòåðþ, åñëè ó íàñ ñ òîáîé íè÷åãî íå âûéäåò!

- Òû îòëè÷íî çíàåøü, ÷òî ÿ äóìàþ îá ýòîì, - îòâåòèë Ñèìîí è ïîñìîòðåë íà íåå.

Êðîâü áðîñèëàñü åé â ëèöî. È Êðèñòèí ñòàëî áîëüíî, ÷òî åé âñå-òàêè íå ïðîòèâíî óõàæèâàíèå Ñèìîíà. Íåìíîãî ñïóñòÿ îí ñêàçàë:

- Íå Àðíå ëè, ñûíà Ãþðäà, íå ìîæåøü òû ïîçàáûòü, Êðèñòèí? - Êðèñòèí ãëÿäåëà íà íåãî íåïîäâèæíûì âçîðîì; Ñèìîí ïðîäîëæàë, è ãîëîñ åãî áûë ìÿãîê è ëàñêîâ: - ß íå ñòàíó óïðåêàòü òåáÿ çà ýòî - âû ðîñëè âìåñòå, êàê áðàò è ñåñòðà, è ýòîìó åäâà ìèíóë ãîä. Íî ìîæåøü âåðèòü ìíå, ÷òî ÿ õî÷ó òåáå äîáðà...

Ëèöî Êðèñòèí ñîâåðøåííî ïîáåëåëî. Íèêòî èç íèõ íå ãîâîðèë áîëüøå íè ñëîâà, êîãäà îíè â ñóìåðêàõ øëè íî ãîðîäó. Â êîíöå óëèöû, â çåëåíîâàòî-ãîëóáîì âîçäóõå ñòîÿë ñåðï ìîëîäîãî ìåñÿöà, îáõâàòèâ ðîãàìè áëåñòÿùóþ çâåçäó.

“Âñåãî ëèøü ãîä”, - ïîäóìàëà Êðèñòèí è íå ìîãëà ïðèïîìíèòü, êîãäà îíà â ïîñëåäíèé ðàç âñïîìèíàëà îá Àðíå. Åé ñòàëî ñòðàøíî - ìîæåò áûòü, îíà ëåãêîìûñëåííàÿ, ïîðî÷íàÿ è äóðíàÿ æåíùèíà, - âñåãî ëèøü ãîä òîìó íàçàä îíà âèäåëà Àðíå â ãðîáó è äóìàëà, ÷òî óæå íèêîãäà â æèçíè íå ñìîæåò ðàäîâàòüñÿ... È îíà áåççâó÷íî çàñòîíàëà, óæàñàÿñü íåïîñòîÿíñòâó ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñåðäöà è íåïðî÷íîñòè âñåãî çåìíîãî. Ýðëåíä, Ýðëåíä! Íåóæåëè îí ìîæåò ïîçàáûòü åå? È âñå æå, êàçàëîñü, åùå õóæå, åñëè ñàìà îíà êîãäà-íèáóäü ñìîæåò ïîçàáûòü åãî!

Ãîñïîäèí Àíäðåñ îòïðàâèëñÿ ñî ñâîèìè äåòüìè íà áîëüøîé ðîæäåñòâåíñêèé ïðèåì â êîðîëåâñêîì äâîðöå. Êðèñòèí óâèäàëà âñþ ðîñêîøü è óáðàíñòâî äâîðöà; áûëè îíè è â òîì çàëå, ãäå ñèäåë êîðîëü Õîêîí ñ ôðó Èñàáåëü Áðþñ, âäîâîé êîðîëÿ Ýéðèêà[Êîðîëü Ýéðèê II (1280 - 1290), áðàò ïðåäøåñòâåííèê êîðîëÿ Õîêîíà V, áûë æåíàò íà Èçàáåëëå (ïî-íîðâåæñêè - Èñàáåëü), äî÷åðè øîòëàíäñêîãî êîðîëÿ Ðîáåðòà Áðþñà.]. Ãîñïîäèí Àíäðåå ïðîøåë âïåðåä è ïðèâåòñòâîâàë êîðîëÿ, åãî äåòè è Êðèñòèí îñòàíîâèëèñü íåñêîëüêî ïîçàäè. Êðèñòèí äóìàëà îáî âñåì, ÷òî ãîâîðèëà åé ôðó Îñõèëüä: îíà âñïîìíèëà, ÷òî êîðîëü áûë áëèçêèì ðîäè÷åì Ýðëåíäà, - èõ áàáóøêè ñî ñòîðîíû îòöîâ áûëè ñåñòðàìè, - à îíà áûëà ñîáëàçíåííîé ëþáîâíèöåé Ýðëåíäà è íå èìåëà íèêàêîãî ïðàâà íàõîäèòüñÿ çäåñü, îñîáåííî ñðåäè òàêèõ õîðîøèõ è äîñòîéíûõ ëþäåé, êàê äåòè ðûöàðÿ Àíäðååâ.

È âäðóã îíà óâèäåëà Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, - îí ïîäîøåë ê êîðîëåâå Èñàáåëü è ñòîÿë, ñêëîíèâ ãîëîâó è ïðèæàâ ðóêó ê ãðóäè, âûñëóøèâàÿ îáðàùåííûå ê íåìó ñëîâà; íà íåì áûëà êîðè÷íåâàÿ øåëêîâàÿ îäåæäà, â êîòîðîé îí áûë íà ãèëüäåéñêîì ïðàçäíèêå. Êðèñòèí ñïðÿòàëàñü çà ñïèíû äî÷åðåé ãîñïîäèíà Àíäðåñà.

Êîãäà ôðó Àíãåðä ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ ïîäâåëà ñâîèõ òðåõ äî÷åðåé ê êîðîëåâå, Êðèñòèí óæå íèãäå áîëüøå íå âèäåëà Ýðëåíäà; íî îíà, âïðî÷åì, è íå îñìåëèâàëàñü ïîäíÿòü ãëàçà. Îíà ñïðàøèâàëà ñåáÿ, íå íàõîäèòñÿ ëè Ýðëåíä ãäå-íèáóäü â çàëå; åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò íà ñåáå åãî âçãëÿä, íî åé, êðîìå òîãî, êàçàëîñü, ÷òî âñå ñìîòðÿò íà íåå, êàê áóäòî çíàÿ, ÷òî îíà ëãóíüÿ, êîòîðàÿ íîñèò çîëîòîé îáðó÷ íà ðàñïóùåííûõ ïî-äåâè÷üè âîëîñàõ!

Åãî íå áûëî â òîì çàëå, ãäå óãîùàëè ìîëîäåæü è ãäå ìîëîäåæü òàíöåâàëà, êîãäà óáðàëè ñòîëû. Â ýòîò âå÷åð Êðèñòèí äîëæíà áûëà òàíöåâàòü ðóêà îá ðóêó ñ Ñèìîíîì.

Âäîëü îäíîé èç äëèííûõ ñòåí ñòîÿë ïðèêðåïëåííûé ê ïîëó ñòîë, è êîðîëåâñêèå ñëóãè âñþ íî÷ü ñòàâèëè íà íåãî ïèâî, ìåä è âèíî. Îäèí ðàç, êîãäà Ñèìîí ïîäâåë åå ê ñòîëó è ïèë çà åå çäîðîâüå, Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî Ýðëåíä ñòîèò ñîâñåì ðÿäîì ñ íåþ, çà Ñèìîíîì. Îí ñìîòðåë íà íåå, è ðóêà Êðèñòèí çàäðîæàëà, êîãäà îíà ïðèíèìàëà êóáîê èç ðóê Ñèìîíà è ïîäíîñèëà åãî ê ãóáàì. Ýðëåíä ãîðÿ÷î øåïòàë ÷òî-òî ÷åëîâåêó, ñîïðîâîæäàâøåìó åãî, âûñîêîìó è ñèëüíîìó, êðàñèâîìó ïîæèëîìó ìóæ÷èíå, êîòîðûé íåäîâîëüíî êà÷àë ãîëîâîé è, êàçàëîñü, î÷åíü ñåðäèëñÿ. Ñåé÷àñ æå ïîñëå ýòîãî Ñèìîí ñíîâà óâåë Êðèñòèí òàíöåâàòü.

Îíà íå çíàëà, ñêîëüêî âðåìåíè òÿíóëñÿ ýòîò òàíåö, ïåñíÿ ëèëàñü áåç êîíöà, è êàæäàÿ ìèíóòà êàçàëàñü äîëãîé è ìó÷èòåëüíîé îò òîñêè è áåñïîêîéñòâà. Íàêîíåö òàíåö êîí÷èëñÿ, è Ñèìîí ñíîâà óâëåê åå ê ñòîëó ñ íàïèòêàìè.

Îäèí èç äðóçåé ïîäîøåë ê Ñèìîíó è çàãîâîðèë ñ íèì, à ïîòîì îòâåë åãî íà íåñêîëüêî øàãîâ â ñòîðîíó, ê êó÷êå ìîëîäûõ ëþäåé. Òóò ïåðåä íåþ âûðîñ Ýðëåíä-

- ß äîëæåí ñêàçàòü òåáå òàê ìíîãî, - ïðîøåïòàë îí, - è íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü... Ãîñïîäè Èèñóñå, Êðèñòèí, ÷òî ñ òîáîé? - áûñòðî ñïðîñèë îí, óâèäåâ, ÷òî ëèöî åå ïîáåëåëî êàê ìåë.

Îíà âèäåëà åãî ñìóòíî, êàê áóäòî ïåëåíà âîäû ñïóñòèëàñü ìåæäó èõ ëèöàìè. Îí âçÿë ñî ñòîëà êóáîê, îòïèë è ïðîòÿíóë åãî åé. Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî êóáîê ñëèøêîì òÿæåë èëè æå ðóêà ó íåå ñëîâíî âûâåðíóòà èç ïëå÷åâîãî ñóñòàâà; îíà íå ñìîãëà ïîäíÿòü êóñîê êî ðòó.

- Òàê âîò êàê, òû ïüåøü ñî ñâîèì æåíèõîì, à ñî ìíîé íå õî÷åøü? - òèõî ñïðîñèë Ýðëåíä; íî Êðèñòèí óðîíèëà êóáîê èç ðóêè è óïàëà âïåðåä, ïðÿìî â îáúÿòèÿ Ýðëåíäà.

Îíà î÷íóëàñü, ëåæà íà ñêàìåéêå; ãîëîâà åå ïîêîèëàñü íà êîëåíÿõ êàêîé-òî íåçíàêîìîé äåâóøêè. Åé ðàñïóñòèëè ïîÿñ è îòñòåãíóëè áîëüøóþ çàñòåæêó, ñêàëûâàâøóþ ïëàòîê íà ãðóäè; êòî-òî õëîïàë åå ïî ëàäîíÿì, à ëèöî ó íåå áûëî ñìî÷åíî âîäîé.

Îíà ïîäíÿëàñü è ñåëà. Â êîëüöå îêðóæàâøèõ åå ëþäåé îíà ìåëüêîì óâèäåëà ëèöî Ýðëåíäà, áëåäíîå è áîëüíîå. Ñàìà îíà ÷óâñòâîâàëà òàêóþ ñëàáîñòü âî âñåì òåëå, ñëîâíî âñå åå êîñòè ðàñòàÿëè, à ãîëîâà ñäåëàëàñü êàêîé-òî áîëüøîé è ïóñòîé; íî ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè òàèëàñü îäíà-åäèíñòâåííàÿ ÿñíàÿ è ïîëíàÿ îò÷àÿíèÿ ìûñëü - åé íóæíî ïîãîâîðèòü ñ Ýðëåíäîì.

È îíà ñêàçàëà Ñèìîíó Äàððå, ñòîÿâøåìó ðÿäîì ñ íåþ:

- Ìíå áûëî ñëèøêîì æàðêî - òóò ãîðèò òàê ìíîãî ñâå÷åé... È ÿ íå ïðèâûêëà ïèòü ñòîëüêî âèíà...

- Ëó÷øå òåáå òåïåðü? - ñïðîñèë Ñèìîí. - Òû íàïóãàëà âñåõ... Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïðîâîäèë òåáÿ äîìîé?

- Ëó÷øå îáîæäàòü, ïîêà òâîè ðîäèòåëè ñîáåðóòñÿ óõîäèòü, - ñïîêîéíî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Íî ñÿäü ñþäà, ÿ íå ìîãó áîëüøå òàíöåâàòü. - Îíà õëîïíóëà ëàäîíüþ ïî ïîäóøêå ðÿäîì ñ ñîáîþ è ïðîòÿíóëà äðóãóþ ðóêó Ýðëåíäó.

- Ñàäèòåñü ñþäà, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ÿ íå óñïåëà äîãîâîðèòü ñëîâà ïðèâåòà! Èíãåáü¸ðã íå òàê äàâíî ñåòîâàëà, ÷òî âû òåïåðü ñîâñåì çàáûëè åå.

Îíà óâèäåëà, ÷òî åìó ãîðàçäî òðóäíåå ñîâëàäàòü ñ ñîáîþ, ÷åì åé, è åé ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà óäåðæàòüñÿ îò ëåãêîé íåæíîé óëûáêè, ïðîñèâøåéñÿ íà óñòà.

- Ïîáëàãîäàðèòå äåâèöó, ÷òî îíà âñå åùå ïîìíèò îáî ìíå, - ñêàçàë îí çàèêàÿñü. - ß óæå áîÿëñÿ, ÷òî îíà çàáûëà ìåíÿ.

Êðèñòèí ïîìåäëèëà íåìíîãî. Îíà íå çíàëà, ÷òî áû åé òàêîå ñêàçàòü, ÷òî ïîõîäèëî áû íà ïîñëàíèå îò âåòðåíîé Èíãåáü¸ðã è âìåñòå ñ òåì ìîãëî áû áûòü ïðàâèëüíî ïîíÿòî Ýðëåíäîì. Òóò â íåé ïîäíÿëàñü ãîðå÷ü îò ÷óâñòâà áåñïîìîùíîñòè â òå÷åíèå âñåõ ýòèõ ìåñÿöåâ, è îíà ñêàçàëà:

- Äîðîãîé Ýðëåíä, êàê âû ìîæåòå äóìàòü, ÷òî ìû, äåâóøêè, çàáóäåì ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàê êðàñèâî çàùèùàë íàøó ÷åñòü?..

Îíà óâèäåëà, ÷òî ñëîâà åå ïîäåéñòâîâàëè íà íåãî êàê óäàð ïî ëèöó, è ñåé÷àñ æå ðàñêàÿëàñü â íèõ, íî òóò Ñèìîí ñïðîñèë, î ÷åì îíà ãîâîðèò. Êðèñòèí ðàññêàçàëà åìó îá èõ ñ Èíãåáü¸ðã ïðèêëþ÷åíèè â ëåñó íà Ýéêàáåðãå. Îíà çàìåòèëà, ÷òî Ñèìîíó ýòî íå îñîáåííî ïîíðàâèëîñü. Òîãäà îíà ïîïðîñèëà åãî ïîéòè ê ôðó Àíãåðä è ñïðîñèòü åå, íå ïîåäóò ëè îíè ñêîðî äîìîé; îíà âñå-òàêè î÷åíü óñòàëà.

Êîãäà òîò óøåë, îíà âçãëÿíóëà íà Ýðëåíäà.

- Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, - òèõî ñêàçàë îí, - ÷òî òû òàêàÿ íàõîä÷èâàÿ - ýòîãî áû ÿ î òåáå íå ïîäóìàë!

- ß äîëæíà áûëà íàó÷èòüñÿ ñêðûâàòü è ïðÿòàòüñÿ, òû îòëè÷íî çíàåøü ýòî, - ìðà÷íî ñêàçàëà îíà.

Ýðëåíä òÿæåëî äûøàë; îí âñå åùå áûë î÷åíü áëåäåí.

- Òîãäà, çíà÷èò, ýòî òàê? - ïðîøåïòàë îí. - Íî âåäü òû îáåùàëà îáðàòèòüñÿ ê ìîèì äðóçüÿì, åñëè ýòî ïðîèçîéäåò! Áîã ñâèäåòåëü, ÿ äóìàë î òåáå êàæäûé äåíü, íå ñëó÷èëîñü ëè ñàìîå õóäøåå...

- ß çíàþ, ÷òî òû ñ÷èòàåøü õóäøèì, - êîðîòêî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Ìîæåøü íå áîÿòüñÿ ýòîãî. Íî ìíå êàæåòñÿ ãîðàçäî õóæå, ÷òî òû íå çàõîòåë ïîñëàòü ìíå íè ñëîâà ïðèâåòà... Èëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ õîæó òàì, ñðåäè ìîíàõèíü, êàê ÷óæàÿ, çàëåòíàÿ ïòèöà?.. - Îíà îñòàíîâèëàñü, ïî÷óâñòâîâàâ ïîäñòóïàþùèå ñëåçû.

- Íå ïîòîìó ëè òû ñåé÷àñ ïðîâîäèøü âðåìÿ ñ ñåìåéñòâîì èç Äþôðèíà? - ñïðîñèë îí. È ýòî òàê îãîð÷èëî åå, ÷òî îíà íå ìîãëà îòâåòèòü.

Îíà óâèäåëà âõîäÿùèõ â äâåðü ôðó Àíãåðä è Ñèìîíà. Ðóêà Ýðëåíäà ëåæàëà ó íåãî íà êîëåíå, ñîâñåì áëèçêî, íî åé íåëüçÿ áûëî âçÿòü åå...

- ß äîëæåí ïîãîâîðèòü ñ òîáîþ, - ãîðÿ÷î ñêàçàë îí, - ìû íå ñêàçàëè äðóã äðóãó íè îäíîãî ïóòíîãî ñëîâà!..

- Ïðèõîäè íà Êðåùåíèå ê îáåäíå â öåðêîâü ñâÿòîé Ìàðèè, - áûñòðî ñêàçàëà Êðèñòèí, âñòàâàÿ, è ïîøëà íàâñòðå÷ó Ñèìîíó è åãî ìàòåðè.

Ôðó Àíãåðä áûëà î÷åíü âíèìàòåëüíà è ëàñêîâà ê Êðèñòèí íà îáðàòíîì ïóòè è ñàìà óëîæèëà åå â ïîñòåëü. Ñ Ñèìîíîì åé íå ïðèøëîñü ãîâîðèòü äî ñëåäóþùåãî äíÿ. Îí ñêàçàë òîãäà:

- Êàêèì îáðàçîì ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî òû ïåðåäàåøü ïðèâåòû ýòîìó Ýðëåíäó îò Èíãåáü¸ðã, äî÷åðè Ôèëèïïóñà? Íå ïðèêëàäûâàé ê ýòîìó ðóêó, åñëè ìåæäó íèìè êàêèå-íèáóäü òàéíûå îòíîøåíèÿ!

- Ìåæäó íèìè, âåðîÿòíî, íè÷åãî íåò, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - Îíà ïðîñòî áîëòóíüÿ!

- È åùå ìíå êàæåòñÿ, - ñêàçàë Ñèìîí, - ÷òî òû äîëæíà áûëà áû ñòàòü îñòîðîæíåé è íå áðîäèòü ïî ëåñàì è äîðîãàì ñ ýòîé ñîðîêîé.

Íî Êðèñòèí ãîðÿ÷î íàïîìíèëà åìó, ÷òî îíè áûëè íå âèíîâàòû â òîì, ÷òî çàáëóäèëèñü. È òîãäà Ñèìîí áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñåìüÿ èç Äþôðèíà îòâåçëà Êðèñòèí îáðàòíî â ìîíàñòûðü, ïåðåä òåì êàê ñàìèì åõàòü äîìîé.

Ýðëåíä êàæäûé äåíü â òå÷åíèå öåëîé íåäåëè ïðèõîäèë ê âå÷åðíå â ìîíàñòûðñêóþ öåðêîâü, íî Êðèñòèí íè ðàçó íå óäàëîñü îáìåíÿòüñÿ ñ íèì íè åäèíûì ñëîâîì. Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîêîëîì, ïðèêîâàííûì ê æåðäî÷êå, ñ êîëïà÷êîì íà ãëàçàõ. Êðîìå òîãî, åå îãîð÷àëî êàæäîå ñëîâî, ñêàçàííîå èìè äðóã äðóãó ïðè ïîñëåäíåé âñòðå÷å, - íå òàê âñå äîëæíî áûëî áû ïðîèçîéòè. Íàïðàñíî îíà ñåáå ïîâòîðÿëà, ÷òî âñå ýòî îáðóøèëîñü íà íèõ òàê íåîæèäàííî, ÷òî îáà îíè åäâà çíàëè, ÷òî ãîâîðÿò.

Íî îäíàæäû âå÷åðîì, óæå â ñóìåðêè, â ïðèåìíóþ êîìíàòó ïðèøëà êðàñèâàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà æåíó ãîðîæàíèíà. Îíà ïîïðîñèëà ïîçâîëåíèÿ ïîâèäàòü Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, è ñêàçàëà, ÷òî îíà æåíà òîðãîâöà ïëàòüÿìè è ìóæ åå òîëüêî ÷òî âîçâðàòèëñÿ èç Äàíèè ñ êðàñèâûìè ïëàùàìè; Îñìþíä, ñûí Áü¸ðíîëüôà, õî÷åò ïîäàðèòü îäèí èç íèõ ñâîåé ïëåìÿííèöå, è äåâóøêà äîëæíà ïîéòè ñ íåé è ñàìà âûáðàòü, êàêîé åé áîëüøå íðàâèòñÿ.

Êðèñòèí ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå ïîéòè ñ æåíùèíîé. Åé ïîêàçàëîñü íåïîõîæèì íà äÿäþ, ÷òî òîò çàõîòåë ñäåëàòü åé äîðîãîé ïîäàðîê, è ñòðàííûì, ÷òî îí ïîñëàë çà íåé íåçíàêîìóþ æåíùèíó. Æåíùèíà ñïåðâà áûëà íåðàçãîâîð÷èâà è ñêóïî îòâå÷àëà íà ðàññïðîñû Êðèñòèí, íî. êîãäà îíè óæå î÷óòèëèñü â ãîðîäå, âäðóã ñêàçàëà:

- ß íå õî÷ó îáìàíûâàòü òåáÿ, - òû òàêîå ïðåêðàñíîå äèòÿ, - ÿ ñêàæó òåáå âñå, êàê îíî åñòü, à òû óæå ðåøàé ñàìà. Ýòî íå òâîé äÿäÿ ïîñëàë ìåíÿ, íî îäèí ìóæ÷èíà - ìîæåò áûòü, òû ìîæåøü óãàäàòü åãî èìÿ, à åñëè íåò, òî íå õîäè ñî ìíîé! Ó ìåíÿ íåò ìóæà, è ÿ äîëæíà ïîääåðæèâàòü ñâîþ æèçíü è æèçíü ñâîèõ áëèçêèõ òåì, ÷òî ñîäåðæó ïîñòîÿëûé äâîð è ïèâíóþ; òóò íå ïðèõîäèòñÿ ñëèøêîì áîÿòüñÿ íè ãðåõà, íè ãîðîäñêèõ ñòðàæíèêîâ; íî ÿ íå õî÷ó ïðåäîñòàâëÿòü ñâîé äîì, ÷òîáû òåáÿ îáìàíûâàëè çà ìîèì ïîðîãîì.

Êðèñòèí îñòàíîâèëàñü è ïîêðàñíåëà. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñòðàííóþ áîëü è ñòûä çà Ýðëåíäà. Æåíùèíà ñêàçàëà:

- ß ïðîâîæó òåáÿ îáðàòíî â ìîíàñòûðü, Êðèñòèí, íî òû äîëæíà íåìíîãî çàïëàòèòü ìíå çà áåñïîêîéñòâî - ðûöàðü-òî îáåùàë ìíå áîëüøóþ íàãðàäó; íî è ÿ òîæå áûëà êîãäà-òî êðàñèâîé è òîæå áûëà îáìàíóòà. À ïîòîìó ïîìÿíè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, â ñâîåé âå÷åðíåé ìîëèòâå - çîâóò ìåíÿ Áðþíõèëüä Ìóõà!

Êðèñòèí ñíÿëà êîëüöî ñ ïàëüöà è ïîäàëà åãî æåíùèíå.

- Òû ÷åñòíî ïîñòóïèëà, Áðþíõèëüä, íî åñëè ýòîò ÷åëîâåê íå êòî èíîé, êàê ìîé ðîäè÷ Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, òî ìíå íå÷åãî áîÿòüñÿ: îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ åãî ïîìèðèëà ñ ìîèì äÿäåé. Ìîæåøü íå áåñïîêîèòüñÿ, íî ñïàñèáî òåáå, ÷òî òû õîòåëà ïðåäîñòåðå÷ü ìåíÿ.

Áðþíõèëüä Ìóõà îòâåðíóëàñü, ÷òîáû ñêðûòü óëûáêó. Îíà ïîâåëà Êðèñòèí ÷åðåç ïåðåóëêè çà öåðêîâüþ Êëåìåíòà íà ñåâåð, ê ðåêå. Çäåñü ñòîÿëî íåñêîëüêî îáîñîáëåííûõ äîìèêîâ íà ñêëîíå ðå÷íîãî áåðåãà. Îíè çàøëè ìåæäó êàêèõ-òî èçãîðîäåé, è òóò ïîäîøåë ê íèì Ýðëåíä. Îãëÿäåâøèñü ïî ñòîðîíàì, îí ñíÿë ñ ñåáÿ ïëàù, çàêóòàë â íåãî Êðèñòèí è íàäâèíóë åé êàïþøîí íà ñàìîå ëèöî.

- ×òî òû äóìàåøü î ìîåé óëîâêå? - íåãðîìêî è áûñòðî ñïðîñèë îí. - Òû, âåðíî, ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ ïîñòóïèë íåõîðîøî, íî ìíå íóæíî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé.

- Ïîæàëóé, íàì ìàëî ïîëüçû äóìàòü î òîì, ÷òî õîðîøî è ÷òî íåõîðîøî, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Íå ãîâîðè òàê, - âçìîëèëñÿ Ýðëåíä. - Âñÿ âèíà ëåæèò íà ìíå... Êðèñòèí, ÿ òîñêîâàë ïî òåáå êàæäûé äåíü è êàæäóþ íî÷ü, - ïðîøåïòàë îí ó ñàìîãî åå ëèöà.

Äðîæü ïðîáåæàëà ïî åå òåëó, êîãäà îíà íà ìãíîâåíèå âñòðåòèëàñü ñ åãî âçîðîì. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðåñòóïíèöåé, ÷òî ìîãëà äóìàòü î ÷åì-ëèáî, êðîìå ëþáâè ê íåìó, êîãäà îí òàê ñìîòðèò íà íåå.

Áðþíõèëüä Ìóõà óøëà âïåðåä. Ýðëåíä ñïðîñèë Êðèñòèí, êîãäà îíè âîøëè âî äâîð:

- Õî÷åøü, ïðîéäåì â æèëóþ ãîðíèöó èëè æå ïîãîâîðèì íàâåðõó â ñâåòëè÷êå?

- Êàê õî÷åøü, - îòâå÷àëà Êðèñòèí.

- Íàâåðõó õîëîäíî, - òèõî ñêàçàë Ýðëåíä. - Ïðèäåòñÿ ëå÷ü â ïîñòåëü... - È Êðèñòèí òîëüêî êèâíóëà. - Òîëüêî Ýðëåíä çàïåð çà íèìè äâåðü, êàê Êðèñòèí î÷óòèëàñü â åãî îáúÿòèÿõ. Îí ñãèáàë åå, êàê òðîñòèíêó, îñëåïëÿë è äóøèë ïîöåëóÿìè, â òî æå âðåìÿ íåòåðïåëèâî ñðûâàÿ ñ íåå îáà ïëàùà, êîòîðûå áðîñèë íà ïîë. Ïîòîì îí ïîäíÿë äåâóøêó â ñâåòëîé ìîíàñòûðñêîé îäåæäå âûñîêî íà ðóêè è ïîíåñ åå íà ñâîþ ïîñòåëü. Èñïóãàííàÿ åãî áóðíûì ïîðûâîì è ñâîèì ñîáñòâåííûì âíåçàïíûì âëå÷åíèåì ê íåìó, Êðèñòèí îáíÿëà åãî è ñïðÿòàëà ëèöî íà åãî ïëå÷å.

Â ñâåòëè÷êå áûëî òàê õîëîäíî, ÷òî ïðè ñâåòå ñòîÿâøåé íà ñòîëå ñâå÷è îíè âèäåëè ïàð îò ñâîåãî äûõàíèÿ. Íî â ïîñòåëè áûëî ìíîãî ðàçíûõ îäåÿë è ìåõîâ; ñâåðõó ëåæàëà áîëüøàÿ ìåäâåæüÿ øêóðà, è îíè íàòÿíóëè åå íà ñåáÿ è ïîêðûëèñü åþ ñ ãîëîâîé. Êðèñòèí íå çíàëà, ñêîëüêî âðåìåíè îíà ïðîëåæàëà òàì â åãî îáúÿòèÿõ, êîãäà Ýðëåíä çàãîâîðèë:

- Òåïåðü íóæíî ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî äîëæíî áûòü ñêàçàíî, ìîÿ Êðèñòèí, - ÿ, ïðàâî, íå ñìåþ çàäåðæèâàòü òåáÿ ñëèøêîì äîëãî!

- ß ïîñìåþ îñòàòüñÿ çäåñü íà âñþ íî÷ü, åñëè òû çàõî÷åøü, - ïðîøåïòàëà îíà åìó â îòâåò.

Ýðëåíä ïðèæàëñÿ ùåêîþ ê åå ùåêå.

- Òîãäà ÿ íå áûë áû òâîèì äðóãîì! È òàê óæå âñå äîñòàòî÷íî ïëîõî, íî ÿ íå äîïóùó, ÷òîáû ïî ìîåé âèíå ëþäè çëîñëîâèëè î òåáå.

Êðèñòèí íå îòâå÷àëà - ñëîâà åãî áîëüíî îòîçâàëèñü â åå ñåðäöå: îíà íå ïîíèìàëà, êàê ýòî ìîæåò ãîâîðèòü òàê îí, ïðèâåäøèé åå ñþäà, â äîì Áðþíõèëüä Ìóõè!

Íî òåïåðü èì óæå íåëüçÿ áûëî áîëüøå ïîëüçîâàòüñÿ òàêèì ñïîñîáîì, ÷òîáû âñòðå÷àòüñÿ, à íàéòè íîâûé áûëî íåëåãêî. Ýðëåíä õîäèë ê âå÷åðíå â ìîíàñòûðñêóþ öåðêîâü, è ïîñëå ñëóæáû ó Êðèñòèí èíîãäà îêàçûâàëîñü ïîðó÷åíèå ê êîìó-íèáóäü èç æèâóùèõ ïðè ìîíàñòûðå ìèðÿí: òîãäà èì ñ Ýðëåíäîì óäàâàëîñü óêðàäêîé îáìåíÿòüñÿ íåñêîëüêèìè ñëîâàìè ó ïëåòíåé â òåìíîòå çèìíèõ âå÷åðîâ.

Êðèñòèí ïðèøëî â ãîëîâó ïîïðîñèòü ó ñåñòðû Ïîòåíöèè ðàçðåøåíèÿ ïîñåùàòü ñòàðûõ, èçìîæäåííûõ ðàáîòîþ æåíùèí, êîòîðûõ ìîíàñòûðü ñîäåðæàë Õðèñòà ðàäè è êîòîðûå æèëè â äîìèêå â îäíîì èç áëèçëåæàùèõ íîëåé. Çà äîìîì ñòîÿë ñàðàé, ãäå æåíùèíû äåðæàëè êîðîâó; Êðèñòèí âûçâàëàñü õîäèòü çà íåé âî âðåìÿ ñâîèõ ïîñåùåíèé, è âîò ñþäà-òî îíà è âïóñêàëà ê ñåáå Ýðëåíäà.

Ñ ëåãêèì óäèâëåíèåì çàìåòèëà îíà, ÷òî êàê íè ðàä áûë Ýðëåíä áûâàòü ó íåå, îäíàêî åìó áûëî îáèäíî, ÷òî îíà ìîãëà ïðèäóìàòü òàêóþ óëîâêó.

- Òû ïîçíàêîìèëàñü ñî ìíîé íå íà ïîëüçó ñåáå, - ñêàçàë îí îäíàæäû âå÷åðîì. - Òåïåðü òû íàó÷èëàñü ïðèáåãàòü ê òàêèì õèòðîñòÿì.

- Òåáå-òî óæ íå ñëåäîâàëî áû óïðåêàòü ìåíÿ â ýòîì! - îãîð÷åííî îòâåòèëà Êðèñòèí.

- ß íå òåáÿ è óïðåêàþ, - áûñòðî è ñìóùåííî ñêàçàë Ýðëåíä.

- ß è ñàìà íå äóìàëà, - ïðîäîëæàëà îíà, - ÷òî ìíå òàê ëåãêî áóäåò ëãàòü. Íî åñëè î÷åíü íóæíî, âñå ñìîæåøü.

- Ýòî íå âñåãäà âåðíî, - ñêàçàë Ýðëåíä ïðåæíèì òîíîì. - Ïîìíèøü ëè, êàê òû çèìîþ íå ìîãëà ñêàçàòü ñâîåìó æåíèõó, ÷òî íå õî÷åøü âûõîäèòü çà íåãî?

Êðèñòèí íè÷åãî íå îòâåòèëà íà ýòî, òîëüêî ïðîâåëà ðóêîé ïî åãî ëèöó.

Íèêîãäà îíà íå ÷óâñòâîâàëà áîëüøåé ëþáâè ê Ýðëåíäó, êàê èìåííî â òå ìèíóòû, êîãäà îí ãîâîðèë åé òàêèå âåùè è îãîð÷àë åå èëè çàñòàâëÿë óäèâëÿòüñÿ. Îíà ðàäà áûëà ïðèíÿòü íà ñåáÿ âèíó âî âñåì, ÷òî áûëî ïîñòûäíîãî è äóðíîãî â èõ ëþáâè. Åñëè áû ó íåå õâàòèëî ìóæåñòâà ïîãîâîðèòü ñ Ñèìîíîì òàê, êàê ñëåäîâàëî áû, òî òåïåðü îíè áû óæå ñèëüíî ïîäâèíóëèñü ê áëàãîïîëó÷íîìó êîíöó. Ýðëåíä ñäåëàë âñå, ÷òî áûëî â åãî ñèëàõ, êîãäà ãîâîðèë ñ ðîäè÷àìè î ñâîåì ïðåäïîëàãàåìîì áðàêå. Ýòî îíà ïîâòîðÿëà ñåáå, êîãäà äíè â ìîíàñòûðå ñòàíîâèëèñü äëèííûìè è ïå÷àëüíûìè, - Ýðëåíä õîòåë óñòðîèòü âñå êàê ìîæíî ëó÷øå è ïðàâèëüíåé. Ñ ëåãêîé, íåæíîé óëûáêîé âñïîìèíàëà îíà, êàê îí ðàçâåðòûâàë ïåðåä íåþ êàðòèíó èõ ñâàäüáû: îíà ïîåäåò â öåðêîâü âåðõîì, â ùåëêó è áàðõàòå, åå ïîâåäóò ê áðà÷íîìó ëîæó â âûñîêîì çîëîòîì âåíöå íà ðàñïóùåííûõ âîëîñàõ.

“Íà òâîèõ ïðåêðàñíûõ, ïðåêðàñíûõ âîëîñàõ!” - ãîâîðèë îí, ïðîïóñêàÿ ìåæäó ïàëüöàìè åå êîñû.

- Íî äëÿ òåáÿ ýòî áóäåò íå òàê, êàê áûëî áû, åñëè áû òû ðàíüøå íå âëàäåë ìíîþ! - çàäóì÷èâî ñêàçàëà Êðèñòèí, êîãäà îäíàæäû Ýðëåíä ãîâîðèë òàê.

Îí áóðíî çàêëþ÷èë åå â îáúÿòèÿ.

- Êàê òû äóìàåøü, ìîãó ÿ íå ïîìíèòü, êàê âïåðâûå â æèçíè ñïðàâëÿë Ðîæäåñòâî èëè â ïåðâûé ðàç óâèäåë ó ñåáÿ íà ðîäèíå, êàê çåëåíåþò ïîñëå çèìû ãîðíûå ðîùè? Î, ÿ ïîìíþ, êàê òû ïðèíàäëåæàëà ìíå â ïåðâûé ðàç è êàæäûé ðàç ïîòîì; íî âëàäåòü òîáîþ - âñå ðàâíî ÷òî âå÷íî ñïðàâëÿòü Ðîæäåñòâî èëè âå÷íî îõîòèòüñÿ íà ïòèö â çåëåíåþùèõ ðîùàõ!..

È îíà, ñ÷àñòëèâàÿ, ïðèæàëàñü ê íåìó. Íå ïîòîìó, ÷òî õîòü íà ìãíîâåíèå âåðèëà, ÷òî âñå ïðîèçîéäåò èìåííî òàê, êàê ñ òàêîé óâåðåííîñòüþ æäåò Ýðëåíä, - Êðèñòèí äóìàëà, ÷òî ñóäíûé äåíü, íàâåðíîå, íàñòàíåò äëÿ íèõ âñêîðå. Âåäü íåâîçìîæíî, ÷òîáû âñå òî è âïðåäü ïðîäîëæàëî èäòè ãëàäêî... Íî îíà íå î÷åíü áîÿëàñü ýòîãî - îíà áîÿëàñü ãîðàçäî áîëüøå, êàê áû Ýðëåíäó íå ïðèøëîñü óåõàòü íà ñåâåð ðàíüøå, ÷åì âñå îòêðîåòñÿ, è òîãäà îíà ñíîâà îñòàíåòñÿ îäíà, â ðàçëóêå ñ íèì. Îí æèë òåïåðü â çàìêå íà Àêåðñíåñå[Àêåðñíåñå - ìûñ â ïîðòó Îñëî ñ ãîðîäñêîé öèòàäåëüþ.]; Ìþíàí, ñûí Áîðäà, çàíèìàë åãî, ïîêà ïîñàäíèê íàõîäèëñÿ â Òþíñáåðãå, ãäå ëåæàë îïàñíî áîëüíîé êîðîëü. Íî ðàíî èëè ïîçäíî Ýðëåíä äîëæåí áóäåò ïîåõàòü äîìîé è íàâåäàòüñÿ à ñâîè âëàäåíèÿ. Êðèñòèí íå õîòåëà ïðèçíàòüñÿ äàæå ñåáå ñàìîé, ÷òî îíà ïîòîìó áîèòñÿ åãî ïîåçäêè äîìîé â Õþñàáþ, ÷òî òàì åãî æäåò ëþáîâíèöà; íè â òîì, ÷òî îíà ìåíüøå áîèòñÿ áûòü óëè÷åííîé â ãðåõå âìåñòå ñ Ýðëåíäîì, ÷åì îäíîé îòâåòèòü çà âñå è ðàññêàçàòü Ñèìîíó è îòöó î òîì, ÷òî ëåæèò ó íåå íà ñåðäöå.

È Êðèñòèí ïî÷òè æåëàëà, ÷òîáû åå ïîñòèãëî íàêàçàíèå, è ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå. Ïîòîìó ÷òî ó íåå òåïåðü íå áûëî äðóãèõ ìûñëåé, êàê òîëüêî îá Ýðëåíäå; äíåì îíà òîñêîâàëà ïî íåì, à íî÷üþ âèäåëà åãî âî ñíå; îíà íå ÷óâñòâîâàëà ðàñêàÿíèÿ, íî óòåøàëà ñåáÿ ÷åì, ÷òî ñêîðî ïðèäåò äåíü, êîãäà îíà äîëæíà áóäåò äîðîãî çàïëàòèòü çà âñå òî, ÷òî îíè óðâàëè ñåáå óêðàäêîþ. À â òå êîðîòêèå âå÷åðíèå ÷àñû, êîãäà îíà ìîãëà âèäåòüñÿ ñ Ýðëåíäîì â õëåâó íèùèõ ñòàðóõ, îíà îòäàâàëàñü åãî îáúÿòèÿì ñ òàêèì æàðîì, ñëîâíî öåíîþ ñîáñòâåííîé äóøè çàïëàòèëà çà ïðàâî ïðèíàäëåæàòü åìó.

Íî âðåìÿ øëî, è, êàçàëîñü; Ýðëåíäó âåçëî èìåííî òàê, êàê îí íàäåÿëñÿ. Êðèñòèí íèêîãäà íå çàìå÷àëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü â ìîíàñòûðå ïîäîçðåâàë åå. Ïðàâäà, Èíãåáü¸ðã óçíàëà, ÷òî îíà âèäèòñÿ ñ Ýðëåíäîì, íî Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî òîé è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî çäåñü ÷òî-íèáóäü áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ìàëåíüêîå ðàçâëå÷åíèå. ×òîáû ïðîñâàòàííàÿ äåâèöà èç õîðîøåãî äîìà îñìåëèëàñü íàðóøèòü äîãîâîð, çàêëþ÷åííûé åå ðîäíûìè, - ýòîãî íå ìîãëà ïðåäïîëîæèòü äàæå Èíãåáü¸ðã, Êðèñòèí ÿñíî âèäåëà ýòî. È ñíîâà åå íà ìãíîâåíèå îõâàòûâàë ñòðàõ - ìîæåò áûòü, îíà äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøàåò íå÷òî ñîâåðøåííî íåñëûõàííîå! È îïÿòü åé õîòåëîñü, ÷òîáû âñå ïîñêîðåå îòêðûëîñü è íàñòóïèë áû êîíåö...

Íàñòàëà Ïàñõà. Êðèñòèí íå ìîãëà ïîíÿòü, êóäà äåâàëàñü ýòà çèìà; êàæäûé äåíü, êîãäà îíà íå âèäåëà Ýðëåíäà, áûë äîëîã, êàê ëèõîé ãîä, è äîëãèå ëèõèå äíè ñâèâàëèñü â öåïè, ïðåâðàùàÿñü â áåñêîíå÷íûå íåäåëè; íî òåïåðü íàñòàëè âåñíà è ïàñõà, è Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî áûë ðîæäåñòâåíñêèé ïðèåì ó êîðîëÿ. Îíà ïðîñèëà Ýðëåíäà íå èñêàòü ñâèäàíèé ñ íåþ âî âðåìÿ ïðàçäíèêîâ. À îí ñäåëàåò âñå, î ÷åì îíà åãî íè ïîïðîñèò, äóìàëà Êðèñòèí. Òî, ÷òî îíè ãðåøèëè ïðîòèâ çàïîâåäåé âî âðåìÿ Âåëèêîãî Ïîñòà, áûëî ñòîëüêî æå ïî åå ñîáñòâåííîé âèíå, ñêîëüêî è ïî âèíå Ýðëåíäà. Íî îíà õîòåëà, ÷òîáû îíè ñîáëþäàëè ïðàçäíèê Ïàñõè. Õîòÿ áûëî î÷åíü òÿæåëî íå âèäåòüñÿ ñ Ýðëåíäîì. Ìîæåò áûòü, åìó î÷åíü ñêîðî ïðèäåòñÿ óåõàòü - îí íè÷åãî íå ãîâîðèë îá ýòîì, íî îíà çíàëà, , ÷òî êîðîëü ëåæèò ïðè ñìåðòè, è äóìàëà, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòî âíåñåò êàêóþ-íèáóäü ïåðåìåíó â ïîëîæåíèå Ýðëåíäà.

Òàê ñêëàäûâàëèñü äëÿ íåå îáñòîÿòåëüñòâà, êîãäà â îäèí èç ïåðâûõ äíåé ïîñëå Ïàñõè åé ïåðåäàëè, ÷òîáû îíà ñîøëà âíèç, â ïðèåìíóþ, ê ñâîåìó æåíèõó.

Ñðàçó æå, êàê îí øàãíóë åé íàâñòðå÷ó è ïðîòÿíóë ðóêó, Êðèñòèí ïîíÿëà, ÷òî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü - ëèöî ó íåãî áûëî íå òàêèì, êàê îáûêíîâåííî, åãî ìàëåíüêèå ñåðûå ãëàçà íå ñìåÿëèñü, êîãäà îí óëûáàëñÿ. È Êðèñòèí íåâîëüíî çàìåòèëà, ÷òî Ñèìîíó áóäåò ê ëèöó áûòü ñåðüåçíûì. Îí è âûãëÿäåë î÷åíü õîðîøî â ñâîåé äîðîæíîé îäåæäå - íà íåì áûëî ñèíåå, îáòÿãèâàþùåå òåëî äëèííîå âåðõíåå ïëàòüå è êîðè÷íåâûé íàïëå÷íèê ñ êàïþøîíîì, êîòîðûé îí ñåé÷àñ æå îòêèíóë; åãî ðóñûå âîëîñû áîëüøå îáû÷íîãî âèëèñü îò ñûðîñòè â âîçäóõå.

Îíè ïîñèäåëè è ïîãîâîðèëè íåìíîãî. Ñèìîí áûë âî âðåìÿ ïîñòà â Ôîðìî è ïî÷òè åæåäíåâíî õîäèë â Éîðþíäãîðä. Òàì âñå áëàãîïîëó÷íî, Óëüâõèëüä çäîðîâà, íàñêîëüêî ìîæíî îæèäàòü îò íåå; Ðàìáîðã æèâåò òåïåðü äîìà; îíà êðàñèâàÿ è æèâàÿ äåâî÷êà.

- Íà ýòèõ äíÿõ èñòåêàåò ãîä, êîòîðûé òû õîòåëà ïðîâåñòè â Íîííåñåòåðå, - ñêàçàë Ñèìîí. - Ó âàñ äîìà íà÷àëè óæå äåëàòü ïðèãîòîâëåíèÿ ê íàøåìó ñ òîáîé îáðó÷åíèþ.

Êðèñòèí íè÷åãî íå ñêàçàëà; òîãäà Ñèìîí ïðîäîëæàë:

- ß ñêàçàë Ëàâðàíñó, ÷òî ïðèåäó â Îñëî è ïîãîâîðþ ñ òîáîþ îá ýòîì.

Êðèñòèí îïóñòèëà ãëàçà è òèõî ìîëâèëà:

- Ìíå, Ñèìîí, î÷åíü õîòåëîñü áû ïîãîâîðèòü ñ òîáîé îáî âñåì ýòîì ñ ãëàçó íà ãëàç.

- ß è ñàì ïîíèìàþ, ÷òî ýòî íóæíî, - îòâåòèë Ñèìîí, ñûí Àíäðååâ. - ß òîëüêî ÷òî õîòåë ïîïðîñèòü òåáÿ - ñïðîñè ó ôðó Ãðóà, íå ðàçðåøèò ëè îíà íàì ïðîéòè íåíàäîëãî â ñàä...

Êðèñòèí áûñòðî âñòàëà è áåñøóìíî âûñêîëüçíóëà èç êîìíàòû. Íåìíîãî ñïóñòÿ îíà âåðíóëàñü â ñîïðîâîæäåíèè îäíîé èç ìîíàõèíü ñ êëþ÷îì.

Íåáîëüøàÿ äâåðü âåëà èç ïðèåìíîé â ñàä, ãäå ðîñëè öåëåáíûå òðàâû; ñàä ýòîò ëåæàë ïîçàäè çàïàäíûõ ñòðîåíèé ìîíàñòûðÿ. Ìîíàõèíÿ îòêðûëà äâåðü, è Êðèñòèí ñ Ñèìîíîì î÷óòèëèñü â òàêîì ãóñòîì òóìàíå, ÷òî ìîãëè âèäåòü ìåæäó äåðåâüÿìè òîëüêî íà íåñêîëüêî øàãîâ ïåðåä ñîáîþ. Áëèæàéøèå ñòâîëû êàçàëèñü ÷åðíûìè, êàê óãîëü; êàïåëüêè âëàãè âèñåëè 'áóñàìè íà êàæäîé âåòêå è êàæäîì ñóêó. Íà ìîêðîé çåìëå ëåæàë êîå-ãäå è òàÿë ñâåæåâûïàâøèé ñíåã, íî ïîä êóñòàìè íåêîòîðûå ìåëêèå áåëûå è æåëòûå ëóêîâè÷íûå ðàñòåíèÿ óæå íà÷èíàëè çàöâåòàòü, à îò êóñòèêîâ ôèàëîê íåññÿ ñâåæèé è ïðîõëàäíûé àðîìàò.

Ñèìîí ïîäâåë Êðèñòèí ê áëèæàéøåé ñêàìåéêå. Îí ñåë, ñëåãêà íàêëîíÿñü âïåðåä, è îïåðñÿ ëîêòÿìè î êîëåíè. Çàòåì ïîäíÿë íà Êðèñòèí âçîð ñ ÷óòü çàìåòíîé ñòðàííîé óëûáêîé.

- Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óæå ïî÷òè çíàþ, î ÷åì òû õî÷åøü ñî ìíîé ãîâîðèòü, - ñêàçàë îí. - Åñòü äðóãîé ìóæ÷èíà, êîòîðûé íðàâèòñÿ òåáå áîëüøå ìåíÿ?

- Òàê ýòî è åñòü, - òèõî îòâåòèëà Êðèñòèí.

- Ìíå êàæåòñÿ òàêæå, ÷òî ÿ çíàþ åãî èìÿ, - ñêàçàë Ñèìîí áîëåå ñóðîâûì ãîëîñîì. - Ýòî Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, èç Õþñàáþ?

Ñïóñòÿ íåìíîãî Êðèñòèí ñïðîñèëà åäâà ñëûøíî:

- Òàê, çíà÷èò, ýòî äîøëî äî òåáÿ?

Ñèìîí ïîìåäëèë íåìíîãî, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü:

- Òû, êîíå÷íî, íå äóìàåøü, áóäòî ÿ òàê ãëóï, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèë, êîãäà ìû âìåñòå ñïðàâëÿëè Ðîæäåñòâî? Òîãäà ÿ íè÷åãî íå ìîã ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî îòåö è ìàòü áûëè ñ íàìè. Íî ïîòîìó-òî ÿ è ïðèåõàë ñþäà íà ýòîò ðàç îäèí. ß íå çíàþ, óìíî ëè ñ ìîåé ñòîðîíû êàñàòüñÿ âñåãî ýòîãî, íî äóìàþ, ÷òî íàì íàäî ïîãîâîðèòü, ïîêà íàñ íå îòäàëè äðóã äðóãó... Íî äåëî â òîì, ÷òî, ïðèåõàâ ñþäà â÷åðà, ÿ âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì ðîäñòâåííèêîì, îòöîì Îéñòåíîì. È îí ãîâîðèë î òåáå. Îí ñêàçàë, ÷òî îäíàæäû âå÷åðîì òû ïðîõîäèëà ÷åðåç êëàäáèùå öåðêâè ñâÿòîãî Êëèìåíòà è òåáÿ ñîïðîâîæäàëà æåíùèíà, êîòîðóþ çäåñü íàçûâàþò Áðþíõèëüä Ìóõîé. ß ïîêëÿëñÿ ñòðàøíîé êëÿòâîé, ÷òî îí îøèáàåòñÿ. È åñëè òû ñêàæåøü ìíå, ÷òî ýòî íåïðàâäà, òî ÿ ïîâåðþ òåáå íà ñëîâî.

- Ñâÿùåííèê ñêàçàë ïðàâäó! - âûçûâàþùå ñêàçàëà Êðèñòèí. - Òû ïîêëÿëñÿ çðÿ, Ñèìîí.

Ñèìîí íåìíîãî ïîìîë÷àë, íî ïîòîì ñïðîñèë:

- Çíàåøü ëè òû, Êðèñòèí, êòî òàêàÿ ýòà Áðþíõèëüä Ìóõà? - È êîãäà Êðèñòèí ïîêà÷àëà îòðèöàòåëüíî ãîëîâîé, îí ñêàçàë: - Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ïîäàðèë åé äîì â ãîðîäå, êîãäà æåíèëñÿ; îíà çàíèìàåòñÿ òàì íåçàêîííîé ïðîäàæåé âèíà è äðóãèìè äåëàìè...

- Òàê òû åå çíàåøü? - íàñìåøëèâî ñïðîñèëà Êðèñòèí.

- ß íèêîãäà íå ñîáèðàëñÿ ñòàòü ìîíàõîì èëè ñâÿùåííèêîì, - ïîêðàñíåâ, ñêàçàë Ñèìîí. - Íî ÿ çíàþ, ÷òî íèêîãäà íå äåëàë íè÷åãî äóðíîãî íè äåâóøêàì, íè ÷óæèì æåíàì! Ðàçâå òû ñàìà íå ïîíèìàåøü, ÷òî íè îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê íèêîãäà áû íå çàñòàâèë òåáÿ èäòè âå÷åðîì ïî ãîðîäó ñ òàêîé ñïóòíèöåé?..

- Ýðëåíä íå ñîâðàùàë ìåíÿ, - ñêàçàëà Êðèñòèí, êðàñíåÿ îò ãíåâà, - è íè÷åãî ìíå íå îáåùàë! ß ïî÷óâñòâîâàëà ëþáîâü ê íåìó áåç åãî íà òî âîëè èëè íàìåðåíèÿ ñîáëàçíèòü ìåíÿ; ÿ ïîëþáèëà åãî áîëüøå âñåõ ìóæ÷èí íà ñâåòå â ïåðâûé æå ðàç, êàê óâèäàëà åãî!

Ñèìîí ñèäåë, èãðàÿ êèíæàëîì è ïåðåêèäûâàÿ åãî èç îäíîé ðóêè â äðóãóþ.

- Ñòðàííî ñëûøàòü òàêèå ðå÷è îò ñâîåé íåâåñòû! - ñêàçàë îí. - Õîðîøåå ïðåäçíàìåíîâàíèå äëÿ íàñ îáîèõ, Êðèñòèí!

Êðèñòèí òÿæåëî ïåðåâåëà äóõ.

- Òåáå áûëà áû îêàçàíà ïëîõàÿ óñëóãà, Ñèìîí, åñëè áû òû âçÿë ìåíÿ òåïåðü â æåíû!

- Äà, âèäèò Âñåìîãóùèé Áîã, ÷òî ýòî, êàæåòñÿ, òàê! - ñêàçàë Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà.

- Òîãäà ÿ ñìåþ íàäåÿòüñÿ, - ñêàçàëà Êðèñòèí ðîáêî è çàñòåí÷èâî, - ÷òî òû ïîääåðæèøü ìåíÿ, ÷òîáû ãîñïîäèí Àíäðåñ è ìîé îòåö ñîãëàñèëèñü ðàñòîðãíóòü ñâîé äîãîâîð î íàñ îáîèõ?

- Òû íàäååøüñÿ ïà ýòî? - ñêàçàë Ñèìîí. Îí ïîìîë÷àë íåìíîãî. - Îäèí Áîã çíàåò, ïîíèìàåøü ëè òû õîðîøåíüêî ñàìà, ÷òî ãîâîðèòü!

- Äà. ïîíèìàþ, - ïðîãîâîðèëà Êðèñòèí. - ß çíàþ, çàêîí ãëàñèò, ÷òî íèêòî íå ñìååò ïðèíóæäàòü äåâóøêó ê áðàêó ïðîòèâ åå âîëè, èíà÷å îíà ìîæåò æàëîâàòüñÿ òèíãó...

- Êàæåòñÿ, íå òèíãó, à åïèñêîïó, - ñêàçàë Ñèìîí ñ ãîðüêîé óëûáêîé. - Ìíå, âèäèøü ëè, íå áûëî ïðè÷èí èçó÷àòü, ÷òî ãëàñèò çàêîí â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. È òû ñàìà íå äóìàåøü, ÷òî òåáå ïðèäåòñÿ îáðàùàòüñÿ êóäà íóæíî! Òû çíàåøü, ÷òî ÿ íå ñòàíó òðåáîâàòü, ÷òîáû òû ñäåðæàëà ñâîå ñëîâî, åñëè òåáå ýòî ñëèøêîì òÿæåëî. Íî êàê òû íå ìîæåøü ïîíÿòü - ïðîøëî óæå äâà ãîäà ñ òåõ ïîð, êàê áûë ðåøåí áðàê ìåæäó íàìè, è òû íè ðàçó íå âîçðàæàëà íè îäíèì ñëîâîì ïðîòèâ ýòîãî, äî ñàìûõ ýòèõ ïîð, êîãäà âñå óæå ãîòîâî ê îáðó÷åíèþ è ñâàäüáå! Ïîäóìàëà ëè òû î òîì, ÷òî áóäåò çíà÷èòü, åñëè òû òåïåðü çàÿâèøü, ÷òî õî÷åøü ðàçîðâàòü íàø ñîþç, Êðèñòèí?

- Íî òû âåäü è ñàì íå âîçüìåøü ìåíÿ, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Íåò, âîçüìó! - êîðîòêî îòâåòèë Ñèìîí. - Åñëè òû äóìàåøü èíà÷å, òî ïåðåäóìàé...

- Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, è ÿ ïîêëÿëèñü äðóã äðóãó íàøåé õðèñòèàíñêîé âåðîé, - äðîæà, ñêàçàëà Êðèñòèí. - Åñëè íàì ñ íèì íå óäàñòñÿ âñòóïèòü â áðàê ìåæäó ñîáîþ, òî íèêòî èç íàñ íèêîãäà íå áóäåò èìåòü ìóæà èëè æåíó...

Ñèìîí äîëãî ìîë÷àë. Íàêîíåö ñ òðóäîì ïðîãîâîðèë:

- Òîãäà ÿ íå ïîíèìàþ, Êðèñòèí, ÷òî òû õîòåëà ñêàçàòü, ãîâîðÿ, ÷òî îí íå ñìàíèâàë òåáÿ è íè÷åãî íå îáåùàë òåáå, - îí ñìàíèë òåáÿ, çàñòàâèâ âûéòè èç-ïîä âîëè âñåõ òâîèõ ðîäíûõ!.. Ïîäóìàëà ëè òû, êàêîãî ìóæà òû ïîëó÷èøü, âûõîäÿ çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé âçÿë ñåáå â ëþáîâíèöû ÷óæóþ æåíó, à òåïåðü õî÷åò âçÿòü â æåíû íåâåñòó äðóãîãî?..

Êðèñòèí ïðîãëîòèëà ñëåçû è ïðîøåïòàëà õðèïëûì ãîëîñîì:

- Òû ãîâîðèøü ýòî, ÷òîáû ñäåëàòü ìíå áîëüíî.

- Òû äóìàåøü, ÿ õî÷ó ñäåëàòü òåáå áîëüíî? - òèõî ñïðîñèë Ñèìîí.

- Âñå ýòî ïðîèçîøëî áû íå òàê, åñëè áû òû... - íåðåøèòåëüíî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Âåäü òåáÿ òîæå íå ñïðàøèâàëè, Ñèìîí, òâîé è ìîé îòöû ñãîâîðèëèñü îá ýòîì ìåæäó ñîáîþ. Âñå áûëî áû ñîâñåì èíà÷å, åñëè áû òû ñàì âûáðàë ìåíÿ!..

Ñèìîí âñàäèë êèíæàë â ñêàìåéêó ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî òîò òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü. Íåìíîãî ñïóñòÿ îí âûòàùèë åãî è ïîïðîáîâàë âëîæèòü îáðàòíî â íîæíû, íî êèíæàë íå âõîäèë, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ñîãíóëñÿ êîí÷èê. Òîãäà Ñèìîí ñíîâà ñòàë ïåðåêëàäûâàòü åãî èç îäíîé ðóêè â äðóãóþ.

- Òû ñàìà çíàåøü, - ñêàçàë îí òèõèì, äðîæàùèì ãîëîñîì, - òû çíàåøü, ÷òî ñîëãàëà ñåé÷àñ, ãîâîðÿ, ÷òî âñå áûëî áû èíà÷å, åñëè áû ÿ... Òû îòëè÷íî çíàåøü, î ÷åì ÿ õîòåë ãîâîðèòü ñ òîáîé... ìíîãî ðàç... êîãäà òû ìåíÿ òàê âñòðå÷àëà, ÷òî ÿ íå áûë áû ìóæ÷èíîé, åñëè áû ìîã âñå-òàêè ñêàçàòü... ïîñëå òîãî... õîòÿ áû êòî ïîïðîáîâàë âûðâàòü ó ìåíÿ ýòè ñëîâà ðàñêàëåííûìè ùèïöàìè...

Ñíà÷àëà ÿ äóìàë, ÷òî ýòî áûë òîò óìåðøèé ìàëü÷èê. ß ðåøèë, ÷òî íàäî îñòàâèòü òåáÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ â ïîêîå... Òû ìåíÿ íå çíàëà... Ìíå êàçàëîñü, ÷òî áûëî áû ãðåõîì ñìóùàòü òåáÿ... òàê ñêîðî ïîñëå åãî ñìåðòè. Òåïåðü ÿ âèæó, òåáå íå íóæíî áûëî ñòîëüêî âðåìåíè, ÷òîáû çàáûòü - À òåïåðü... à òåïåðü... òåïåðü...

- Äà, - ñïîêîéíî ïðîìîëâèëà Êðèñòèí. - ß ïîíèìàþ, Ñèìîí. Òåïåðü ìíå íå÷åãî æäàòü, ÷òî òû îñòàíåøüñÿ ìîèì äðóãîì.

- Äðóãîì!.. - Ñèìîí êîðîòêî è ñòðàííî çàñìåÿëñÿ. - Èëè òû òàê íóæäàåøüñÿ â ìîåé äðóæáå?

Êðèñòèí ïîêðàñíåëà.

- Òû ìóæ÷èíà, - òèõî ñêàçàëà îíà. - È óæå äîñòàòî÷íî âçðîñëûé - ìîæåøü ñàì ðåøàòü â äåëå ñâîåãî áðàêà...

Ñèìîí îñòðûì âçãëÿäîì îêèíóë åå. Ïîòîì ðàññìåÿëñÿ, êàê ïðåæäå.

- Ïîíèìàþ! Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ñêàçàë, ÷òî ýòî ÿ õî÷ó... ÷òîáû ÿ âçÿë íà ñåáÿ âèíó çà ðàçðûâ äîãîâîðà?.. Åñëè òû äåéñòâèòåëüíî òâåðäà â ñâîåì æåëàíèè, åñëè òû ñìååøü è õî÷åøü äîâåñòè äåëî äî êîíöà, òî ÿ ñäåëàþ ýòî, - òèõî ñêàçàë îí. - ß ñêàæó ýòî è äîìà ñâîèì ðîäíûì è âñåì òâîèì - êðîìå îäíîãî. Ñâîåìó îòöó òû äîëæíà ñêàçàòü âñþ ïðàâäó, êàê îíà åñòü. Åñëè õî÷åøü, ÿ ñàì ïåðåäàì åìó ýòî îò òåáÿ è îáëåã÷ó äëÿ òåáÿ çàäà÷ó, íàñêîëüêî ìîãó, íî Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, äîëæåí çíàòü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå õîòåë îòñòóïàòü íè îò îäíîãî ñâîåãî ñëîâà, ñêàçàííîãî åìó.

Êðèñòèí êðåïêî ñõâàòèëàñü îáåèìè ðóêàìè çà êðàé ñêàìåéêè: ýòè ñëîâà åé áûëî ñëóøàòü áîëüíåå âñåõ äðóãèõ ðå÷åé Ñèìîíà Äàððå. Áëåäíàÿ è èñïóãàííàÿ, ïîäíÿëà îíà íà íåãî ñâîé âçîð. Ñèìîí âñòàë.

- Íàì ïîðà âåðíóòüñÿ, - ñêàçàë îí. - Ïîæàëóé, ìû íåìíîãî îçÿáëè, è òû è ÿ, à ñåñòðà-ìîíàõèíÿ ñèäèò è æäåò íàñ ñ êëþ÷îì... ß äàì òåáå íåäåëþ, ÷òîáû ïîðàçìûñëèòü íàä âñåì ýòèì, ó ìåíÿ åñòü êîå-êàêèå äåëà â ãîðîäå. ß ïðèäó ñþäà ïîãîâîðèòü ñ òîáîé ïåðåä îòúåçäîì, íî, äóìàþ, ÷òî òåáå âðÿä ëè îñîáåííî çàõî÷åòñÿ âèäåòüñÿ ñî ìíîé äî ýòîãî ñðîêà.



VIII



Êðèñòèí ñêàçàëà ñåáå, ÷òî òåïåðü ïî êðàéíåé ìåðå ñ ýòèì ïîêîí÷åíî. Íî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñìåðòåëüíî óñòàëîé, ðàçáèòîé è áîëåçíåííî òîñêîâàëà ïî îáúÿòèÿì Ýðëåíäà.

Îíà ïðîëåæàëà áåç ñíà áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è è ðåøèëàñü íà òî, î ÷åì ïðåæäå íèêîãäà íå ñìåëà è ïîäóìàòü, - ïîñëàòü êîãî-íèáóäü ê Ýðëåíäó. Íåëåãêî áûëî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé âçÿëñÿ áû èñïîëíèòü ýòî. Ñåñòðû áåëèöû íèêîãäà íå âûõîäèëè èç ìîíàñòûðÿ, äà Êðèñòèí è íå çíàëà íèêîãî èç íèõ, êòî ìîã áû âçÿòüñÿ çà òàêîå ïîðó÷åíèå. Ìóæ÷èíû, èñïîëíÿâøèå ðàçíûå ðàáîòû â ìîíàñòûðñêîì ïîìåñòüå, áûëè ëþäüìè ïîæèëûìè è ðåäêî ïîäõîäèëè áëèçêî ê äîìàì ìîíàõèíü, èñêëþ÷àÿ òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà íàäî áûëî ïîãîâîðèòü ñ ñàìîé àááàòèñîé. Ðàçâå òîëüêî Óëàâ... Ýòî áûë ìàëü÷èê-ïîäðîñòîê, ðàáîòàâøèé â ñàäó; îí áûë ïðèåìíûì ñûíîì ôðó Ãðóa ñ òåõ ïîð êàê åãî íàøëè â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî íà öåðêîâíîé ëåñòíèöå íîâîðîæäåííûì ìëàäåíöåì. Ãîâîðèëè, îòî åãî ìàòåðüþ áûëà îäíà èç ñåñòåð áåëèö; îíà áóäòî áû äîëæíà áûëà ïðèíÿòü ïîñòðèæåíèå, íî, ïðîñèäåâ øåñòü ìåñÿöåâ â òåìíèöå - êàê ãîâîðèëè, çà äåðçîñòíîå íåïîñëóøàíèå, ïðè÷åì â òó ñàìóþ ïîðó, êîãäà áûë íàéäåí ðåáåíîê, - îíà ïîëó÷èëà îäåæäó ñåñòðû áåëèöû è ñ òåõ ïîð ðàáîòàëà íà ñêîòíîì äâîðå. Êðèñòèí ÷àñòî äóìàëà â ïîñëåäíèå ìåñÿöû î ñóäüáå ñåñòðû Èíãðèä, íî åé íå ïðåäñòàâëÿëîñü ñëó÷àÿ ïîãîâîðèòü ñ íåé. Áûëî îïàñíî äîâåðèòüñÿ Óëàâó - îí áûë åùå ðåáåíêîì: ôðó Ãðóà è âñå ìîíàõèíè ïðè âñòðå÷å ñ ìàëü÷èêîì âñåãäà ðàçãîâàðèâàëè è øóòèëè ñ íèì. Íî Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî åé òåïåðü óæå íå ïðèõîäèòñÿ áîÿòüñÿ ðèñêà. È äíÿ äâà ñïóñòÿ, êîãäà Óëàâ øåë óòðîì â ãîðîä, Êðèñòèí ïîðó÷èëà åìó ïåðåäàòü â Àêåðñíåñ, ÷òî Ýðëåíä äîëæåí íàéòè êàêîé-íèáóäü ñïîñîá, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ íåé íàåäèíå.

Â òîò æå âå÷åð ê âîðîòàì ìîíàñòûðÿ ïðèøåë Óëüâ, áëèæíèé ñëóãà Ýðëåíäà. Îí ñêàçàë, ÷òî îí ñëóãà Îñìþíäà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà, è ÷òî õîçÿèí ïðèêàçàë åìó ïîïðîñèòü, ÷òîáû ïëåìÿííèöå ðàçðåøèëè íåíàäîëãî ïîéòè â ãîðîä, òàê êàê Îñìþíäó íåêîãäà ñàìîìó ïðèåõàòü â Íîííåñåòåð. Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî òàê äåëî êîí÷èòñÿ ñêâåðíî, íî êîãäà ñåñòðà Ïîòåíöèÿ ñïðîñèëà åå, çíàåò ëè îíà ïîñëàííîãî, äåâóøêà îòâåòèëà óòâåðäèòåëüíà. È îíè ñ Óëüâîì ïîøëè ê äîìó Áðþíõèëüä Ìóõè.

Ýðëåíä æäàë åå â ñâåòëè÷êå - îí áûë íàïóãàí è âçâîëíîâàí, è Êðèñòèí ñðàçó æå ïîíÿëà, ÷òî îí îïÿòü áîèòñÿ òîãî, ÷òî, ïî-âèäèìîìó, âíóøàåò åìó íàèáîëüøèé ñòðàõ.

Åé âñåãäà áûëî áîëüíî, ÷òî îí òàê áåçóìíî áîèòñÿ åå áåðåìåííîñòè, ðàç óæ îíè íå ìîãóò óñòîÿòü äðóã ïåðåä äðóãîì. Äóøà åå è áåç òîãî áûëà âçáóäîðàæåíà â ýòîò âå÷åð, è Êðèñòèí âûñêàçàëà Ýðëåíäó âñå ýòî äîâîëüíî ãîðÿ÷î è ðàçäðàæåííî. Ýðëåíä ãóñòî ïîêðàñíåë è ïîëîæèë ãîëîâó åé íà ïëå÷î.

- Òû ïðàâà, - ñêàçàë îí, - ÿ äîëæåí ïîïûòàòüñÿ îñòàâèòü òåáÿ â ïîêîå, Êðèñòèí, íå èãðàòü òàê áåçðàññóäíî òâîèì ñ÷àñòüåì. Åñëè òû õî÷åøü...

Îíà îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè è çàñìåÿëàñü, íî îí êðåïêî îáíÿë åå çà òàëèþ, íàñèëüíî ïîñàäèë íà ñêàìåéêó, à ñàì óñåëñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà. Êðèñòèí ïðîòÿíóëà åìó ÷åðåç ñòîë ðóêó, è Ýðëåíä ñòðàñòíî ïîöåëîâàë åå ëàäîíü.

- ß èñïûòàë áîëüøå òâîåãî, - ãîðÿ÷î ñêàçàë îí. - Åñëè á òà ìîãëà ïîíÿòü, êàê ìíîãî, ïî-ìîåìó, çíà÷èò äëÿ íàñ îáîèõ, ÷òîáû íàñ ïîâåí÷àëè ñî âñåé ÷åñòüþ!

- Òîãäà òåáå íå ñëåäîâàëî áû áðàòü ìåíÿ.

Ýðëåíä ñïðÿòàë ëèöî â åå ðóêå.

- Äà, äàé Áîã, ÷òîá ÿ íå ïðè÷èíÿë òåáå ýòîãî çëà, - ñêàçàë îí.

- Ýòîãî íå õîòåëîñü áû íè òåáå, íè ìíå, - ñêàçàëà Êðèñòèí ñ çàäîðíûì ñìåõîì. - È òîëüêî áû ìíå â êîíöå êîíöîâ ïîëó÷èòü ïðîøåíèå è ïîìèðèòüñÿ ñî ñâîåé ðîäíåé è ñ Áîãîì, òîãäà ÿ íå áóäó ãîðåâàòü î òîì, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ âåí÷àòüñÿ óæå ñ áàáüèì ïëàòêîì! È òîëüêî áû ìíå áûòü âñåãäà ñ òîáîé, òîãäà, ìíå ÷àñòî äóìàåòñÿ, ìíå è ïðèìèðåíèÿ íå íàäî...

- Òû äîëæíà ïðèíåñòè ñ ñîáîé ÷åñòü è ñëàâó â ìîé äîì, - ñêàçàë Ýðëåíä, - à ÿ íå äîëæåí òàùèòü òåáÿ çà ñîáîþ â ñâîå áåñ÷åñòüå!

Êðèñòèí ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Ïîòîì ñêàçàëà:

- Òîãäà òû, âåðîÿòíî, îáðàäóåøüñÿ, óñëûøàâ, ÷òî ÿ ãîâîðèëà ñ Ñèìîíîì, ñûíîì Àíäðåñà, - è îí íå áóäåò ïðèíóæäàòü ìåíÿ ê âûïîëíåíèþ äîãîâîðà, êîòîðûì áûë çàêëþ÷åí î íàñ äî òîãî, êàê ÿ âñòðåòèëàñü ñ òîáîþ!

Ýðëåíä áåçóìíî îáðàäîâàëñÿ, è Êðèñòèí äîëæíà áûëà ðàññêàçàòü åìó âñå. Îäíàêî îíà ïðîìîë÷àëà î ïðåçðèòåëüíûõ ñëîâàõ, ñêàçàííûõ Ñèìîíîì îá Ýðëåíäå, íî óïîìÿíóëà, ÷òî Ñèìîí íå õî÷åò áðàòü âèíó íà ñåáÿ ïåðåä Ëàâðàíñîì.

- Ýòî ïîíÿòíî, - êîðîòêî ñêàçàë Ýðëåíä. - Îíè î÷åíü ïðàâÿòñÿ äðóã äðóãó, îí è òâîé îòåö? Äà, ìåíÿ-òî, âåðîÿòíî, Ëàâðàíñ áóäåò ìåíüøå ëþáèòü.

Êðèñòèí ïðèíÿëà ýòè ñëîâà çà çíàê òîãî, ÷òî Ýðëåíä âñå æå ïîíèìàåò, ÷òî ïåðåä íåþ åùå äîëãèé è òðóäíûé ïóòü äî áëàãîïîëó÷íîãî êîíöà, îíà áûëà áëàãîäàðíà åìó çà ýòî. Íî Ýðëåíä áîëüøå íå âîçâðàùàëñÿ ê ýòîìó, îí áûë áåñêîíå÷íî ðàä è ñ÷àñòëèâ è ãîâîðèë, êàê îí áîÿëñÿ, ÷òî ó íåå íå õâàòèò ìóæåñòâà ïîãîâîðèòü ñ Ñèìîíîì.

- Îí âñå-òàêè íåìíîãî íðàâèòñÿ òåáå; êàê ÿ çàìå÷àþ, - ñêàçàë Ýðëåíä.

- Ðàçâå äëÿ òåáÿ ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå, - ñïðîñèëà Êðèñòèí, - åñëè ÿ ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî áûëî ìåæäó ìíîþ è òîáîþ, âñå æå ïðèçíàþ, ÷òî Ñèìîí ñïðàâåäëèâûé è õîðîøèé ÷åëîâåê?

- Åñëè áû òû íå ïîâñòðå÷àëàñü ñî ìíîþ, - ñêàçàë Ýðëåíä, - òî ïðîæèëà áû ñ íèì ìíîãî õîðîøèõ äíåé, Êðèñòèí. ×åìó òû ñìååøüñÿ?

- À! Ìíå âñïîìíèëîñü, ÷òî îäíàæäû ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, - îòâå÷àëà Êðèñòèí. - ß áûëà òîãäà åùå ðåáåíêîì. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî õîðîøèå äíè âûïàäàþò íà äîëþ ðàçóìíûõ ëþäåé, íî ëó÷øèå äíè äîñòàþòñÿ òîìó, êòî ïîñìååò áûòü áåçóìíûì!

- Äà áëàãîñëîâèò Áîã òåòêó Îñõèëüä, íåæåëè îíà òåáÿ íàó÷èëà ýòîìó? - ñêàçàë Ýðëåíä, ñàæàÿ Êðèñòèí ê ñåáå íà êîëåíè. - Êàê ñòðàííî, Êðèñòèí, ÿ íèêîãäà íå çàìå÷àë, ÷òîáû òû áîÿëàñü!

- Òû íèêîãäà íå çàìå÷àë ýòîãî? - ñïðîñèëà îíà, ïðèæèìàÿñü ê íåìó.

Ýðëåíä ïîñàäèë Êðèñòèí íà êðàé ïîñòåëè, ðàçâÿçàë è ñíÿë ñ íåå áàøìàêè, íî ïîòîì ñíîâà îòâåë ê ñòîëó.

- Î íåò, Êðèñòèí, òåïåðü ïåðåä íàìè âñå æå ñâåò âïåðåäè! ß, âåðíî, íèêîãäà íå ïîñòóïèë áû ñ òîáîþ òàê, êàê ñäåëàë, - ãîâîðèë îí, ïîãëàæèâàÿ åå ïî ãîëîâå, - åñëè áû íå îäíî: êàæäûé ðàç. êîãäà ÿ âèäåë òåáÿ, ìíå âñåãäà êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû ìíå îòäàëè òàêóþ ïðåëåñòíóþ, êðàñèâóþ æåíó. Ñÿäü ñþäà è âûïåé ñî ìíîþ, - ïîïðîñèë îí.

Ñåé÷àñ æå âñëåä çà ýòèì ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü - ïîõîæå áûëî, ÷òî êòî-òî êîëîòèë â íåå ðóêîÿòüþ ìå÷à.

- Îòêðîéòå, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, åñëè âû òóò!

- Ýòî Ñèìîí Äàððå, - òèõî ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Îòêðîéòå æå, ÷åðò âîçüìè, åñëè âû ìóæ÷èíà! - âñêðè÷àë Ñèìîí è ñíîâà çàñòó÷àë â äâåðü.

Ýðëåíä ïîäîøåë ê êðîâàòè è ñíÿë ñ ãâîçäÿ ìå÷. Îí áåñïîìîùíî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì:

- Çäåñü òåáå íåêóäà ñïðÿòàòüñÿ, - ðàçâå òîëüêî â ïîñòåëü...

- Âðÿä ëè ïîìîæåò, åñëè ÿ è ñïðÿ÷óñü, - ñêàçàëà Êðèñòèí. Îíà âñòàëà è ãîâîðèëà î÷åíü ñïîêîéíî, íî Ýðëåíä âèäåë, ÷òî îíà âñÿ äðîæèò. - Òû äîëæåí îòêðûòü, - ñêàçàëà îíà òåì æå ãîëîñîì. Ñèìîí ñíîâà çàêîëîòèë â äâåðü.

Ýðëåíä ïîäîøåë ê äâåðè è îòîäâèíóë çàñîâ. Ñèìîí âîøåë ñ îáíàæåííûì ìå÷îì â ðóêå, íî òîò÷àñ æå âëîæèë åãî â íîæíû.

Íåêîòîðîå âðåìÿ âñå òðîå ñòîÿëè ìîë÷à. Êðèñòèí äðîæàëà, ÷óâñòâóÿ âìåñòå ñ òåì â ýòî ïåðâîå ìãíîâåíèå êàêîå-òî ñòðàííîå è ñëàäêîå âîëíåíèå, â ñàìûõ ãëóáèíàõ åå äóøè íàðàñòàëî ÷òî-òî - ïðåä÷óâñòâèå áîðüáû ìåæäó äâóìÿ ìóæ÷èíàìè, - è îíà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà: âîò êîíåö ìîë÷àëèâîìó îæèäàíèþ, òîñêå è ñòðàõó ýòèõ áåñêîíå÷íûõ ìåñÿöåâ! Áëåäíàÿ, ñ áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, ñìîòðåëà îíà òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî - è òóò åå âîëíåíèå ðàçðåøèëîñü íåïîñòèæèìûì ëåäåíÿùèì îò÷àÿíèåì. Â ãëàçàõ Ñèìîíà Äàððå áûëî áîëüøå õîëîäíîãî ïðåçðåíèÿ, ÷åì ãíåâà èëè ðåâíîñòè, è, âçãëÿíóâ íà Ýðëåíäà, îíà óâèäåëà, ÷òî, íåñìîòðÿ íà óïðÿìîå âûðàæåíèå åãî ëèöà, îí ñãîðàåò îò ñòûäà. Åé âäðóã ñòàëî ÿñíî, êàê äðóãèå ìóæ÷èíû áóäóò ñóäèòü î íåì, .äîïóñòèâøåì åå ïðèéòè ê ñåáå â òàêîå ìåñòî, è îíà ïîíèìàëà, ÷òî ýòî âñå äëÿ íåãî ñåé÷àñ óäàð ïî ëèöó: îíà çíàëà, ÷òî îí ñãîðàåò æåëàíèåì âûõâàòèòü ìå÷ è áðîñèòüñÿ íà Ñèìîíà.

- Çà÷åì òû ïðèøåë ñþäà, Ñèìîí? - ãðîìêî è èñïóãàííî çàêðè÷àëà îíà.

Îíè ïîâåðíóëèñü ê íåé îáà.

- ×òîáû îòâåñòè òåáÿ äîìîé, - ñêàçàë Ñèìîí. - Çäåñü òåáå íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ...

- Âàì íå ïðèõîäèòñÿ áîëüøå ïðèêàçûâàòü Êðèñòèí, äî÷åðè Ëàâðàíñà, - çàïàëü÷èâî ñêàçàë Ýðëåíä, - òåïåðü îíà ìîÿ!..

- Âèäíî, ÷òî òàê, - ãðóáî îòâåòèë Ñèìîí, - è òû ïðèâåë åå â îòëè÷íûé äîì äëÿ íîâîáðà÷íîé!.. - Îí ïîìîë÷àë, òÿæåëî äûøà; ïîòîì ñíîâà îâëàäåë ñâîèì ãîëîñîì è çàãîâîðèë ñïîêîéíî: - Íî äåëî â òîì, ÷òî ÿ âñå åùå åå æåíèõ - äî òåõ ïîð, ïîêà îòåö íå âîçüìåò åå ê ñåáå! À äî òîãî âðåìåíè ÿ íàìåðåí ñ ìå÷îì â ðóêàõ îõðàíÿòü òî, ÷òî åùå ìîæíî ñïàñòè èç åå ÷åñòè - â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé...

- Òåáå íå÷åãî ýòèì çàíèìàòüñÿ - ÿ ñàì ìîãó... - Ýðëåíä ñíîâà ãóñòî ïîêðàñíåë ïîä âçãëÿäîì Ñèìîíà. - Òû äóìàåøü, ÿ ïîçâîëþ çàïóãàòü ñåáÿ òàêîìó ìàëü÷èøêå, êàê òû? - âñêèïåë îí è ñõâàòèëñÿ çà ðóêîÿòü ìå÷à.

Ñèìîí çàëîæèë îáå ðóêè çà ñïèíó.

- ß íå òàê áîÿçëèâ, ÷òîáû áîÿòüñÿ, ÷òî òû ïîäóìàåøü, áóäòî ÿ áîþñü, - ñêàçàë îí ïðåæíèì ãîëîñîì. - ß áóäó äðàòüñÿ ñ òîáîþ, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, ìîæåøü ïðîçàêëàäûâàòü â ýòîì äóøó äüÿâîëó, åñëè òû íå çàøëåøü âîâðåìÿ ñâàòîâ ê îòöó Êðèñòèí!..

- ß íå ñäåëàþ ýòîãî ïî òâîåìó ïðèêàçó, Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà! - ñ æàðîì ñêàçàë Ýðëåíä; êðàñêà ñíîâà çàëèëà åãî ëèöî.

- Õîðîøî, åñëè òû ñäåëàåøü ýòî, ÷òîáû çàãëàäèòü çëî, ïðè÷èíåííîå òàêîé ìîëîäåíüêîé æåíùèíå, - íåâîçìóòèìî îòâåòèë Ñèìîí, - òî òåì ëó÷øå äëÿ Êðèñòèí.

Êðèñòèí ãðîìêî âñêðèêíóëà, ìó÷àñü ìóêîþ Ýðëåíäà. È çàòîïàëà íîãàìè î ïîë:

- Óõîäè æå, Ñèìîí, óõîäè - ÷òî òåáå äî íàøèõ äåë?..

- ß òîëüêî ÷òî îáúÿñíèë ýòî âàì, - îòâå÷àë Ñèìîí. - Âàì ïðèäåòñÿ òåðïåòü ìåíÿ, ïîêà òâîé îòåö íå ðàçâÿæåò íàñ ñ òîáîþ.

Êðèñòèí ñîâåðøåííî óïàëà äóõîì.

- Èäè, èäè, ÿ ñåé÷àñ æå ïîéäó çà òîáîþ... Ãîñïîäè, çà÷åì òû òàê ìó÷àåøü ìåíÿ, Ñèìîí? Òû âåäü è ñàì, âåðíî, ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ íå ñòîþ òîãî, ÷òîáû òû çàáîòèëñÿ î ìîèõ äåëàõ!..

- Íå ðàäè òåáÿ ÿ è äåëàþ ýòî, - îòâå÷àë Ñèìîí. - Ýðëåíä, ñêàæèòå æå åé, ÷òîáû îíà øëà ñî ìíîþ.

Ýðëåíäà ïåðåäåðíóëî. Îí òðîíóë Êðèñòèí çà ïëå÷î:

- Òåáå ïðèäåòñÿ èäòè, Êðèñòèí. Ñèìîí Äàððå è ÿ - ìû ïîãîâîðèì â äðóãîé ðàç!..

Êðèñòèí ïîñëóøíî âñòàëà, çàêóòàëàñü â ïëàù. Áàøìàêè åå îñòàëèñü ñòîÿòü ó ïîñòåëè - îíà ïîìíèëà ýòî, íî íå â ñîñòîÿíèè áûëà íàòÿãèâàòü èõ íà íîãè íà ãëàçàõ ó Ñèìîíà.

Íà óëèöå îïÿòü áûë ãóñòîé òóìàí. Êðèñòèí íåñëàñü ñ áûñòðîòîé âåòðà, íàãíóâ ãîëîâó è âïèâøèñü ðóêàìè â ñêëàäêè ïëàòà Ãðóäü åå ðàçðûâàëàñü îò ñäåðæèâàåìûõ ðûäàíèé - åé áåçóìíî õîòåëîñü, ÷òîáû ó íåå áûë õîòü êàêîé-íèáóäü óãîëîê, êóäà îíà ìîãëà áû çàáèòüñÿ, îñòàòüñÿ îäíà è ðûäàòü, ðûäàòü... Ñàìîå, ñàìîå óæàñíîå åùå æäàëî åå âïåðåäè; â ýòîò âå÷åð îíà èñïûòàëà íå÷òî íîâîå è èçâèâàëàñü îò áîëè ïîä òÿæåñòüþ ýòîãî: îíà óçíàëà, êàêîâî áûâàåò, êîãäà âèäèøü óíèæåíèå òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó òû îòäàëàñü!

Ñèìîí øåë ðÿäîì ñ íåþ, ó ñàìîãî åå ëîêòÿ, ïîêà îíà íåñëàñü ïî ïåðåóëêàì, óëèöàì è îòêðûòûì ïëîùàäÿì, ãäå äîìà ïðîïàäàëè èç ãëàç è íå áûëî íè÷åãî âèäíî, êðîìå òóìàíà. Ðàç, êîãäà îíà ñïîòêíóëàñü îáî ÷òî-òî, Ñèìîí ñõâàòèë åå çà ðóêó è íå äàë åé óïàñòü.

- Íå áåãè æå òàê, - ñêàçàë îí. - Ëþäè ñìîòðÿò íà íàñ!.. Êàê òû äðîæèøü, - ìÿã÷å äîáàâèë îí.

Êðèñòèí ìîë÷àëà è ïðîäîëæàëà èäòè.

Îíà ñêîëüçèëà â óëè÷íîé ãëèíå, íîãè åå ïðîìîêëè íàñêâîçü è áûëè õîëîäíû êàê ëåä - ÷óëêè, õîòÿ è êîæàíûå, áûëè òîíêèå. Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îíè íà÷àëè ðâàòüñÿ, ãðÿçü ïðîñà÷èâàëàñü ñêâîçü íèõ, ïà÷êàÿ åé ãîëûå íîãè.

Îíè äîøëè äî ìîñòà ÷åðåç ìîíàñòûðñêèé ðó÷åé è ïîøëè ìåäëåííåå, ïîäíèìàÿñü â ãîðó íà äðóãîì áåðåãó.

- Êðèñòèí, - âäðóã ñêàçàë Ñèìîí, - òâîé îòåö íèêîãäà íå äîëæåí óçíàòü îá ýòîì!

- Êàê òû äîãàäàëñÿ, ÷òî ÿ... òàì? - ñïðîñèëà Êðèñòèí.

- ß ïðèøåë ïîãîâîðèòü ñ òîáîé, - êîðîòêî îòâåòèë Ñèìîí. - Ìíå ðàññêàçàëè îá ýòîì ñëóãå òâîåãî äÿäè. ß çíàë, ÷òî Îñìþíä â Õàäåëàíäå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû âû áûëè õèòðû íà âûäóìêè... Òû ñëûøàëà, ÷òî ÿ ñêàçàë?

- Äà, - ïðîøåïòàëà Êðèñòèí. - Ýòî ÿ ïîñëàëà ñêàçàòü Ýðëåíäó, ÷òî íàì íàäî âñòðåòèòüñÿ â äîìå Ìóõè, ÿ çíàëà ýòó æåíùèíó...

- Î, ïîñòûäèñü æå! Äà, íî âåäü òû æå íå ìîãëà çíàòü, ÷òî ýòî çà ïòèöà, à îí... Òû ñëûøèøü? - ñóðîâî ñêàçàë Ñèìîí. - Åñëè åùå ìîæíî ñêðûâàòü, òî òû äîëæíà ñêðûòü îò Ëàâðàíñà, ÷òî òû êèíóëà íà âåòåð! À åñëè óæå íå ìîæåøü, òî äîëæíà ïîñòàðàòüñÿ èçáàâèòü åãî îò ñàìîãî áåçîáðàçíîãî ïîçîðà.

- Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê òû çàáîòèøüñÿ î ìîåì îòöå, - Äðîæà ñêàçàëà Êðèñòèí. Îíà ïûòàëàñü ãîâîðèòü âûçûâàþùå, íî ãîëîñ åå ãîòîâ áûë ïðåðâàòüñÿ îò ñëåç.

Ñèìîí ïðîøåë ñ íåé åùå íåìíîãî. Ïîòîì îñòàíîâèëñÿ: îíè ñòîÿëè îäíè ñðåäè òóìàíà, è Êðèñòèí ñìóòíî ðàçëè÷àëà åãî ëèöî; òàêèì îíà åãî åùå íèêîãäà íå âèäàëà.

- ß ÷óâñòâîâàë êàæäûé ðàç, êàê áûâàë ó âàñ, - ñêàçàë îí, - ÷òî âû ïëîõî ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê, - âû, æåíùèíû â äîìå Ëàâðàíñà! “Íå óìååò ïðàâèòü âàìè”, - ãîâîðèò ýòîò Òðîíä Éåñëèíã! Î÷åíü åìó íóæíî, Ëàâðàíñó, çàíèìàòüñÿ òàêèì äåëîì, åìó, êîòîðûé ðîæäåí, ÷òîáû ïðàâèòü ìóæàìè! Îí áûë ïðèðîæäåííûé âîæäü, çà êîòîðûì âîèíû ïîøëè áû êóäà óãîäíî ñ ðàäîñòüþ! Òåïåðü íå âðåìÿ äëÿ òàêèõ ëþäåé - ìîé îòåö ïîìíèò åãî ïîä Áîãàõþñîì... Íî òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî åìó ïðèøëîñü ïðîæèòü ñâîþ æèçíü â ãîðíîé äîëèíå, ñëîâíî êðåñòüÿíèíó... Åãî ñëèøêîì ðàíî æåíèëè, à ìàòü òâîÿ ñ åå óãðþìûì íðàâîì, âèäíî, áûëà íå èç òåõ, êòî ìîã áû îáëåã÷èòü åìó òàêóþ æèçíü. Ïðàâäà, ó íåãî ìíîãî äðóçåé, íî, êàê òû äóìàåøü, åñòü ëè õîòü îäèí, êîòîðûé ìîã áû ñòîÿòü ðÿäîì ñ íèì?.. Åìó íå ñóæäåíî áûëî âûðàñòèòü ñûíîâåé - ýòî âû, åãî äî÷åðè, äîëæíû áûëè - ïðîäîëæèòü åãî ðîä ïîñëå íåãî; íåóæåëè æå åìó ïðèäåòñÿ äîæèòü äî òàêîãî äíÿ, êîãäà îí óâèäèò, ÷òî îäíà èç åãî äî÷åðåé ëèøèëàñü çäîðîâüÿ, à äðóãàÿ - ÷åñòè?..

Êðèñòèí ïðèæàëà ðóêè ê ñåðäöó - åé êàçàëîñü, ÷òî îíà äîëæíà êðåï÷å äåðæàòü åãî, ÷òîáû ïî÷åðïíóòü òó òâåðäîñòü, êîòîðàÿ åé áûëà òàê íåîáõîäèìà.

- Çà÷åì òû ýòî ãîâîðèøü? - ïðîøåïòàëà îíà íåìíîãî ñïóñòÿ. - Âåäü òû æå áîëüøå íå çàõî÷åøü âëàäåòü ìíîþ!..

- Êîíå÷íî, ÿ... íå... çàõî÷ó!.. - íåðåøèòåëüíî ñêàçàë Ñèìîí. - Ãîñïîäè ïîìèëóé, Êðèñòèí, ÿ âñïîìèíàþ òåáÿ à òîò âå÷åð â ñâåòëèöå, â Ôèíñáðåêêåíå... Íî ïóñòü äüÿâîë æèâüåì çàáåðåò ìåíÿ â òîò äåíü, êîãäà ÿ åùå ðàç ïîâåðþ äåâóøêå ïî åå ãëàçàì!

- Îáåùàé ìíå, ÷òî òû íå áóäåøü âèäàòüñÿ ñ Ýðëåíäîì äî ïðèåçäà òâîåãî îòöà, - ñêàçàë îí, êîãäà îíè îñòàíîâèëèñü ó âîðîò.

- Ýòîãî ÿ íå îáåùàþ, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Òîãäà îí äàñò ìíå òàêîå îáåùàíèå, - ñêàçàë Ñèìîí.

- ß íå áóäó âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì, - áûñòðî ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Òó ñîáà÷êó, ÷òî ÿ êîãäà-òî ïîäàðèë òåáå, - ñêàçàë Ñèìîí ïåðåä òåì, êàê îíè ðàññòàëèñü, - îòäàé ñâîèì ñåñòðàì - îíè òàê ëþáÿò åå... Åñëè òåáå áóäåò íå ñëèøêîì íåïðèÿòíî âèäåòü åå ó ñåáÿ â äîìå!.. ß óåçæàþ íà ñåâåð çàâòðà ðàíî óòðîì, - äîáàâèë îí ïîæàë íà ïðîùàíèå Êðèñòèí ðóêó íà ãëàçàõ ó ñåñòðû ïðèâðàòíèöû.

Ñèìîí Äàððå çàøàãàë âíèç â ñòîðîíó ãîðîäà. Îí øåë, ðàçìàõèâàÿ êóëàêàìè, ðàçãîâàðèâàÿ ñàì ñ ñîáîþ âïîëãîëîñà è ãíåâíî ïîñûëàÿ ðóãàòåëüñòâà â òóìàí. Êëÿòâåííî çàâåðÿë ñåáÿ, ÷òî íè÷óòü íå ãîðþåò î íåé, Êðèñòèí... Êàê áóäòî îí ñ÷èòàë êàêóþ-òî âåùü ñäåëàííîé èç ÷èñòîãî çîëîòà, íî, êîãäà ðàçãëÿäåë åå áëèæå, òî îêàçàëîñü, ÷òî îíà èç ìåäè è îëîâà! Áåëàÿ êàê ñíåã ñòàëà îíà íà êîëåíè è ïðîòÿíóëà ðóêó â îãîíü - ýòî áûëî â ïðîøëîì ãîäó, à â ýòîì - ïèëà âèíî ñ îòëó÷åííûì îò öåðêâè ðàñïóòíèêîì íà ÷åðäàêå ó Ìóõè... ×åðò ïîáåðè, íåò! Òîëüêî ðàäè Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà. êîòîðûé æèâåò â ãîðàõ â Éîðþíäãîðäå è âåðèò... Íåò, íèêîãäà Ëàâðàíñó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî åãî ìîãóò òàê îáìàíóòü! Òåïåðü ñàì îí, Ñèìîí, ïîâåçåò åìó èçâåñòèå è áóäåò ïîìîãàòü èì âðàòü ýòîìó ÷åëîâåêó - âîò îò÷åãî åãî ñåðäöå ãîðåëî ãíåâîì è ïå÷àëüþ.

Êðèñòèí íå ñîáèðàëàñü ñäåðæàòü ñâîå îáåùàíèå Ñèìîíó Äàððå, íî åé óäàëîñü îáìåíÿòüñÿ ñ Ýðëåíäîì âñåãî íåñêîëüêèìè ñëîâàìè - êàê-òî âå÷åðîì íà äîðîãå.

Îíà ñòîÿëà, äåðæà Ýðëåíäà çà ðóêó è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ óäèâèòåëüíî ñìèðèâøåéñÿ, ïîêà òîò âñïîìèíàë î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü î äîìå Áðþíõèëüä. Îí åùå êàê-íèáóäü ïîãîâîðèò ñ Ñèìîíîì, ñûíîì Àíäðîñà.

- Åñëè áû ìû òàì ïîäðàëèñü, òî äàëè áû ïîâîä äëÿ ñàìûõ ãðÿçíûõ ñïëåòåí, - ãîðÿ÷î ñêàçàë Ýðëåíä. - Ñèìîí òîæå îòëè÷íî ýòî çíàë.

Êðèñòèí ïîíèìàëà, êàê áîëüíî çàäåòî åãî ñàìîëþáèå. Ñàìà îíà ñ òåõ ñàìûõ ïîð íåïðåðûâíî äóìàëà î ñëó÷èâøåìñÿ - íåëüçÿ áûëî íå ñîçíàòüñÿ, ÷òî â ýòîì ïðèêëþ÷åíèè íà äîëþ Ýðëåíäà âûïàëî åùå ìåíüøå ÷åñòè, ÷åì íà åå ñîáñòâåííóþ. È Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî òåïåðü îíè äåéñòâèòåëüíî ñòàëè åäèíîé ïëîòüþ, - îíà áóäåò îòâå÷àòü çà âñå, ÷òî îí äåëàåò, äàæå åñëè åé ñàìîé íå íðàâÿòñÿ åãî ïîñòóïêè, è íà ñîáñòâåííîì òåëå áóäåò ÷óâñòâîâàòü, êîãäà Ýðëåíä îöàðàïàåòñÿ.

Òðè íåäåëè ñïóñòÿ Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ïðèåõàë â Îñëî çà äî÷åðüþ.

Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà ñòðàõ è áîëü â ñåðäöå, êîãäà øëà â ïðèåìíóþ äëÿ ñâèäàíèÿ ñî ñâîèì îòöîì. Ïåðâîå, ÷òî åé áðîñèëîñü â ãëàçà, êîãäà îíà óâèäåëà åãî, - îí ñòîÿë, ðàçãîâàðèâàÿ ñ ñåñòðîé Ïîòåíöèåé, - áûëî, ÷òî îí âûãëÿäèò èíà÷å, ÷åì îíà åãî ïîìíèëà. Ìîæåò áûòü, îí è íå èçìåíèëñÿ ñ òåõ ïîð, êàê îíè ðàññòàëèñü ãîä òîìó íàçàä, íî âî âñå ãîäû ñâîåé æèçíè Êðèñòèí âèäåëà åãî ìîëîäûì, áîäðûì è êðàñèâûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûì òàê ãîðäèëàñü â äåòñòâå ïðè ìûñëè, ÷òî îí åå îòåö. Êîíå÷íî, êàæäàÿ çèìà è êàæäîå ëåòî, ïðîíîñèâøèåñÿ íàä íèì òàì, äîìà, íàêëàäûâàëè íà Ëàâðàíñà ñâîþ ïå÷àòü, è îí ñòàíîâèëñÿ ñòàðøå, êàê è åå ýòè ãîäû ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëè âî âçðîñëóþ ìîëîäóþ æåíùèíó, - íî îíà íå âèäåëà ýòîãî. Îíà íå âèäåëà, ÷òî åãî âîëîñû âûöâåëè â íåêîòîðûõ ìåñòàõ, à ó âèñêîâ ïðèîáðåëè ðûæåâàòûé. ðæàâûé îòòåíîê - òàê âñåãäà ñåäåþò ñâåòëûå âîëîñû. Ðóêè ñòàëè ñóõèìè, ëèöî âûòÿíóëîñü, òàê ÷òî ìóñêóëû ó ðòà íàòÿíóëèñü, ñëîâíî ñòðóíû; ìîëîäàÿ áåëî-ðîçîâàÿ êîæà ñòàëà îäíîöâåòíîé, îáâåòðåííîé. Îí õîäèë íå ãîðáÿñü, à âñå æå ëîïàòêè âûñòóïàëè ïîä ïëàùîì êàê-òî ïî-äðóãîìó. Îí ñòóïàë ëåãêî è òâåðäî, èäÿ ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé íàâñòðå÷ó Êðèñòèí, íî ýòî íå áûëè ïðåæíèå ìÿãêèå è áûñòðûå äâèæåíèÿ. Íàâåðíîå, âñå ýòî áûëî è â ïðîøëîì ãîäó, íî òîëüêî Êðèñòèí íå çàìå÷àëà. Ìîæåò áûòü, ñåé÷àñ ïðèáàâèëàñü ìàëåíüêàÿ ÷åðòî÷êà, êîòîðîé íå áûëî ðàíüøå, - êàêàÿ-òî ïîäàâëåííîñòü, è îíà-òî è çàñòàâèëà Êðèñòèí òåïåðü òàê ÿñíî çàìåòèòü âñå. Îíà çàëèëàñü ñëåçàìè.

Ëàâðàíñ îáíÿë åå îäíîé ðóêîé çà ïëå÷è, à äðóãîé ïðèïîäíÿë åé ãîëîâó.

- Íó; íó, âîçüìè ñåáÿ â ðóêè, äèòÿ ìîå! - ìÿãêî ñêàçàë îí.

- Âû ñåðäèòåñü íà ìåíÿ, îòåö? - òèõî ñïðîñèëà îíà.

- Òû ñàìà äîëæíà ïîíÿòü, ÷òî ñåðæóñü, - îòâå÷àë îí, ïðîäîëæàÿ ãëàäèòü åå ïî ùåêå. - Õîòÿ òû, êîíå÷íî, çíàåøü, ÷òî òåáå íå íóæíî ìåíÿ áîÿòüñÿ! - ãðóñòíî äîáàâèë îí. - Ïðàâî, òû äîëæíà âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, Êðèñòèí, - êàê òåáå íå ñòûäíî òàê âåñòè ñåáÿ! - Êðèñòèí òàê ïëàêàëà, ÷òî äîëæíà áûëà ñåñòü íà ñêàìåéêó. - Ìû íå áóäåì ãîâîðèòü îá ýòîì çäåñü, ãäå ñòîëüêî íàðîäó õîäèò âçàä è âïåðåä, - ñêàçàë îí, ñàäÿñü ðÿäîì ñ Êðèñòèí è áåðÿ åå çà ðóêó. - ×òî æå òû íè÷åãî íå ñïðîñèøü î ìàòåðè è î ñåñòðàõ?..

- ×òî ãîâîðèò îá ýòîì ìàòü? - ñïðîñèëà äî÷ü.

- Àõ, òû ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü! Íî íå áóäåì ãîâîðèòü îá ýòîì ñåé÷àñ, - ñíîâà ïîâòîðèë îí. - À âîîáùå îíà çäîðîâà... - È îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü âñå, ÷òî ïðèõîäèëî åìó â ãîëîâó î æèçíè ó íèõ äîìà, ïîêà Êðèñòèí ìàëî-ïîìàëó íå óñïîêîèëàñü.

Íî åé êàçàëîñü, ÷òî åå äóøåâíîå íàïðÿæåíèå ñòàëî åùå ñèëüíåå îòòîãî, ÷òî îòåö íè÷åãî íå ñêàçàë î ðàçðûâå ïîìîëâêè. Ëàâðàíñ äàë åé äåíåã äëÿ ðàçäà÷è áåäíûì, æèâøèì â ìîíàñòûðå, è äëÿ ïîäàðêîâ ïîäðóãàì; ñàì æå îí ñäåëàë áîãàòûé âêëàä â ìîíàñòûðü, íå çàáûë è ñåñòåð; è âñå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî Êðèñòèí åäåò äîìîé ñïðàâëÿòü îáðó÷åíèå è ñâàäüáó. Îíè ñ îòöîì â ïîñëåäíèé ðàç îòîáåäàëè ó ôðó Ãðóà â êîìíàòå àááàòèñû, è òà äàëà ñàìûé õîðîøèé îòçûâ î Êðèñòèí.

Íî âîò è ýòî âñå íàêîíåö êîí÷èëîñü. Êðèñòèí ðàñïðîùàëàñü ó ìîíàñòûðñêèõ âîðîò ñ ñåñòðàìè è ïîäðóãàìè. Ëàâðàíñ ïîäâåë åå ê ëîøàäè è ïîäíÿë â ñåäëî. Åé áûëî òàê ñòðàííî åõàòü ñ îòöîì è åãî éîðþíäãîðäñêèìè ñëóãàìè âíèç ê ìîñòó ïî òîé ñàìîé äîðîãå, ãäå îíà òàéêîì ïðîáèðàëàñü â òåìíîòå; áûëî òàê óäèâèòåëüíî åõàòü âåðõîì ïî óëèöàì Îñëî ñâîáîäíî è ñ ïî÷åòîì. Êðèñòèí ïîäóìàëà î òîì âåëèêîëåïíîì ñâàäåáíîì ïîåçäå, î êîòîðîì åé ÷àñòî ãîâîðèë Ýðëåíä, - ó íåå ñòàëî òÿæåëî íà ñåðäöå; áûëî áû ãîðàçäî ëåã÷å, åñëè áû Ýðëåíä óâåç åå ñ ñîáîé. Åùå òàê äîëãî ïðèäåòñÿ åé áûòü îäíîþ íàåäèíå ñ ñàìîé ñîáîé è ñîâñåì äðóãîþ îòêðûòî, ïåðåä ëþäüìè! Íî òóò âçãëÿä åå óïàë íà ñåðüåçíîå, ïîñòàðåâøåå ëèöî îòöà, è îíà çàñòàâèëà ñåáÿ äóìàòü: äà, Ýðëåíä âñå-òàêè ïðàâ.

Íà ïîñòîÿëîì äâîðå áûëî åùå íåñêîëüêî ïðîåçæèõ. Âå÷åðîì âñå âìåñòå óæèíàëè â ìàëåíüêîé ãîðíèöå ñ î÷àãîì, ãäå áûëî òîëüêî äâå êðîâàòè; Ëàâðàíñó è Êðèñòèí ïðåäîñòàâèëè ñïàòü çäåñü, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè ñàìûìè ïî÷åòíûìè ãîñòÿìè. Êîãäà âðåìÿ ïîäîøëî ê íî÷è, âñå îñòàëüíûå ïîñòîÿëüöû âñòàëè èç-çà ñòîëà è ðàçîøëèñü â ïîèñêàõ ìåñòà äëÿ ñïàíüÿ, ïðèâåòëèâî ïîæåëàâ èì ñïîêîéíîé íî÷è. Êðèñòèí âñïîìíèëà - âåäü ýòî îíà õîäèëà òàéêîì â äîì Áðþíõèëüä Ìóõè è ïîçâîëÿëà Ýðëåíäó îáíèìàòü ñåáÿ; ÷óâñòâóÿ ñåáÿ áîëüíîé îò ãîðÿ è îò ñòðàõà, ÷òî åé íèêîãäà óæ áîëüøå íå ïðèíàäëåæàòü åìó, îíà äóìàëà: “Íåò, çäåñü ìíå áîëüøå óæå íå ìåñòî!”

Îòåö ñèäåë â ñòîðîíå íà ñêàìåéêå è ñìîòðåë íà äî÷ü.

- Ìû íå ïîåäåì íà ýòîò ðàç â Ñêóã? - ñïðîñèëà Êðèñòèí, ÷òîáû íàðóøèòü ìîë÷àíèå.

- Íåò, - îòâåòèë Ëàâðàíñ. - Ñ ìåíÿ ïîêà äîâîëüíî è òîãî, ÷òî ÿ äîëæåí áûë âûñëóøàòü îò òâîåãî äÿäè Òðîíäà, - ïî÷åìó ÿ íå ïðèìåíþ ê òåáå îòöîâñêîé âëàñòè, - ïîÿñíèë îí, êîãäà Êðèñòèí âçãëÿíóëà íà íåãî. - Äà ÿ áû è çàñòàâèë òåáÿ ñäåðæàòü ñëîâî, - ñêàçàë îí íåìíîãî ñïóñòÿ, - åñëè áû Ñèìîí ñàì íå ñêàçàë, ÷òî íå õî÷åò èìåòü ïðèíåâîëåííóþ æåíó.

- ß íèêîãäà íå äàâàëà Ñèìîíó ñëîâà, - áûñòðî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Òû âñåãäà ãîâîðèë ïðåæäå, ÷òî íå ñòàíåøü ïðèíóæäàòü ìåíÿ ê áðàêó íàñèëüíî!..

- Íàñèëèåì áû ýòî íå áûëî, åñëè áû ÿ ïîòðåáîâàë, ÷òîáû òû èñïîëíèëà äîãîâîð, èçâåñòíûé âñåì ëþäÿì â òå÷åíèå âñåãî ýòîãî âðåìåíè, - îòâå÷àë Ëàâðàíñ. - Â òå÷åíèå äâóõ çèì âàñ íàçûâàëè æåíèõîì è íåâåñòîé, è òû íå âîçðàæàëà íè ñëîâîì è íå âûñêàçûâàëà íåóäîâîëüñòâèÿ, ïîêà íå íàçíà÷èëè äåíü ñâàäüáû. Åñëè òû õî÷åøü èñêàòü îïðàâäàíèÿ â òîì, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó äåëî áûëî îòëîæåíî è ïîýòîìó òû íå ïîêëÿëàñü Ñèìîíó â âåðíîñòè, òî ÿ íå íàçîâó ýòî ÷åñòíûì ïîñòóïêîì!

Êðèñòèí ñòîÿëà, ñìîòðÿ â îãîíü.

- ß íå çíàþ, ÷òî õóæå, - ïðîäîëæàë îòåö, - áóäóò ëè ãîâîðèòü, ÷òî òû îòâåðãëà Ñèìîíà èëè ÷òî òû áûëà çàáðàêîâàíà! Ãîñïîäèí Àíäðåñ ïîñëàë êî ìíå ñêàçàòü... - ãîâîðÿ ýòî, Ëàâðàíñ ïîêðàñíåë, - ÷òî îí ðàññåðäèëñÿ íà ñûíà è ïðîñèò ìåíÿ òðåáîâàòü òàêîãî äåíåæíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êàêîå òîëüêî ÿ íàéäó äîñòàòî÷íûì. ß äîëæåí áûë ñêàçàòü ïðàâäó, - íå çíàþ, áûëî ëè áû ëó÷øå ñîëãàòü, - íî ÿ ñêàçàë, ÷òî åñëè íóæíî èñêóïàòü âèíó, òî ñêîðåå âñåãî íàøó, à íå èõ! Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïîçîð ëåæèò íà íàñ.

- Íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòî òàê ïîçîðíî, - òèõî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Ðàç Ñèìîí è ÿ ñîãëàñíû äðóã ñ äðóãîì!

- Ñîãëàñíû? - ïîäõâàòèë Ëàâðàíñ. - Îí íå ñêðûâàë ñâîåãî îãîð÷åíèÿ, íî ñêàçàë, ÷òî ïîñëå âàøåãî ñ íèì ðàçãîâîðà, ïîæàëóé, íè÷åãî, êðîìå íåñ÷àñòüÿ, íå âûéäåò, åñëè îí ïîòðåáóåò, ÷òîáû òû ñäåðæàëà ñâîå ñëîâî!.. Íî òåïåðü òû äîëæíà ñêàçàòü ìíå, êàêèì îáðàçîì âñå ýòî ñëó÷èëîñü ñ òîáîé?

- Ðàçâå Ñèìîí íè÷åãî íå ãîâîðèë? - ñïðîñèëà Êðèñòèí.

- Ïî-âèäèìîìó, îí äóìàåò, ÷òî òû ïîëþáèëà äðóãîãî, - ñêàçàë îòåö. - Òû äîëæíà òåïåðü ñêàçàòü ìíå, â ÷åì òóò äåëî, Êðèñòèí!

Êðèñòèí íåìíîãî ïîäóìàëà.

- Âèäèò Áîã, - òèõî ñêàçàëà îíà, - ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî Ñèìîí äîñòàòî÷íî õîðîø äëÿ ìåíÿ, è äàæå áîëüøå òîãî! Íî ïðàâäà, ÷òî ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì è ïîíÿëà, ÷òî â æèçíè ìîåé íèêîãäà óæå íå áóäåò íè îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî ÷àñà, åñëè ìíå ïðèäåòñÿ æèòü ñ Ñèìîíîì; äàæå åñëè áû îí îáëàäàë âñåì çîëîòîì Àíãëèè, ÿ âñå æå ïðåäïî÷òó äðóãîãî, õîòÿ áû ó òîãî áûëà îäíà-åäèíñòâåííàÿ êîðîâà...

- Íàäåþñü, òû íå æäåøü, ÷òî ÿ îòäàì òåáÿ çà ðàáîòíèêà? - ñïðîñèë îòåö.

- Îí ðàâåí ìíå ïî ðîæäåíèþ, è äàæå áîëüøå òîãî, - îòâå÷àëà Êðèñòèí. ~ ß òîëüêî òàê ñêàçàëà. Ó íåãî äîñòàòî÷íî è çåìëè è èìóùåñòâà, íî ÿ ïðåäïî÷èòàþ ñïàòü ñ íèì íà ñîëîìå, ÷åì ñ êàêèì áû òî íè áûëî äðóãèì ìóæ÷èíîé â øåëêîâîé ïîñòåëè...

Îòåö ïîìîë÷àë íåìíîãî.

- Îäíî äåëî, Êðèñòèí, ÷òî ÿ íå õî÷ó çàñòàâëÿòü òåáÿ âûõîäèòü çà ÷åëîâåêà, ïðîòèâ êîòîðîãî òû ÷òî-íèáóäü èìååøü, õîòÿ îäèí òîëüêî Áîã è ñâÿòîé Óëàâ çíàþò, ÷òî òû ìîæåøü èìåòü ïðîòèâ òîãî ìóæà, êîòîðîãî ÿ äëÿ òåáÿ íàøåë! Íî äðóãîå äåëî, òàêîâ ëè òîò ÷åëîâåê, êîòîðîãî òû ïîëþáèëà, ÷òîáû ÿ ìîã âûäàòü òåáÿ çà íåãî. Òû åùå ìîëîäà è íåðàçóìíà, à çàãëÿäûâàòüñÿ íà äåâóøêó, óæå îáåùàííóþ äðóãîìó, ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê íå ñòàíåò.

- Â ýòîì ÷åëîâåê íå âëàñòåí íàä ñîáîþ! - ïîðûâèñòî ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Íó, ïîëîæèì. Íî òû, âåðîÿòíî, ñàìà ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ íå çàõî÷ó íàíåñòè òàêîå îñêîðáëåíèå ñåìüå èç Äþôðèíà, ÷òîáû ïðîñâàòàòü òåáÿ ñåé÷àñ æå ïîñëå òîãî, êàê òû ïîâåðíóëà ñïèíó Ñèìîíó, îñîáåííî çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîæåò îêàçàòüñÿ áîëåå ðîäîâèòûì ïëè áîëåå áîãàòûì! Òû äîëæíà ñêàçàòü, êòî ýòîò ÷åëîâåê, - ïðîèçíåñ îí íåìíîãî ñïóñòÿ.

Êðèñòèí êðåïêî ñòèñíóëà ðóêè, òÿæåëî äûøà. Ïîòîì î÷åíü ìåäëåííî ïðîãîâîðèëà:

- ß íå ìîãó íàçâàòü åãî, îòåö! Åñëè ÿ íå ïîëó÷ó â ìóæüÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, òî ìîæåøü îòâåçòè ìåíÿ â ìîíàñòûðü è íèêîãäà óæå íå áðàòü îòòóäà - íå äóìàþ, ÷òî ÿ äîëãî ïðîæèâó òîãäà. Íî íå ïîäîáàåò ìíå íàçûâàòü åãî èìÿ, ïîêà ë íå áóäó çíàòü, ÷òî åìó òàê æå õî÷åòñÿ ïîëó÷èòü ìåíÿ, êàê ìíå åãî. Òû... òû íå äîëæåí ïðèíóæäàòü ìåíÿ ãîâîðèòü, êòî îí, ïîêà... ïîêà íå âûÿñíèòñÿ, ÷òî îí... îí íàìåðåí ïîñâàòàòüñÿ êî ìíå ÷åðåç ñâîèõ ðîäè÷åé!

Ëàâðàíñ äîëãî ìîë÷àë. Åìó íå ìîãëî íå ïîíðàâèòüñÿ, ÷òî äî÷ü òàê ðåøèëà; íàêîíåö îí ñêàçàë:

- Íó, ïóñòü áóäåò òàê. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî òû íå õî÷åøü íàçûâàòü åãî èìÿ, ïîêà ñàìà åùå íå çíàåøü, ÷òî îí íàìåðåí äåëàòü!.. Ëîæèñü òåïåðü ñïàòü, Êðèñòèí, - ñêàçàë îí íåìíîãî ñïóñòÿ. Ïîäîøåë ê íåé è ïîöåëîâàë åå. - Òû ïðè÷èíèëà âñåì ìíîãî ãîðÿ è äîñàäû, äî÷ü ìîÿ, ñâîèì ñóìàñáðîäñòâîì, íî òû õîðîøî çèÿåøü, ÷òî òâîå áëàãîïîëó÷èå âñåãî áëèæå ìîåìó ñåðäöó - ïîìîãè ìíå áîã, íî ýòî âñåãäà áóäåò òàê, ÷òî áû òû íè ñäåëàëà... Áîã è åãî êðîòêàÿ Ìàòåðü ïîìîãóò íàì, òàê ÷òî âñå ìîæåò ïî âåðíóòüñÿ ê ëó÷øåìó. Èäè æå è ïîñòàðàéñÿ õîðîøåíüêî âûñïàòüñÿ!

Êîãäà Ëàâðàíñ óæå ëåã â ïîñòåëü, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò ñëàáûé çâóê ïëà÷à ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû, ãäå ëåæàëà äî÷ü. Îäíàêî îí ïðèòâîðèëñÿ ñïÿùèì. Ó íåãî íå õâàòèëî äóõó ñêàçàòü åé, ÷òî îí áîèòñÿ, êàê áû òåïåðü ëþäè ñíîâà íå âûêîïàëè ñòàðûõ ñïëåòåí î íåé, Àðíå è Áåíòåéíå. Íî åãî òÿãîòèëà ìûñëü, ÷òî îí ìàëî ÷åì ìîæåò ïîìåøàòü ëþäÿì ïÿòíàòü äîáðóþ ñëàâó åãî äî÷åðè ó íåãî çà ñïèíîé. È õóæå âñåãî áûëî, ÷òî Êðèñòèí, åìó êàçàëîñü, ñàìà íàâëåêëà íà ñåáÿ ýòî ñâîèì ëåãêîìûñëèåì.



×àñòü òðåòüÿ

ËÀÂÐÀÍÑ, ÑÛÍ ÁÜ¨ÐÃÞËÜÔÀ



I



Êðèñòèí ïðèåõàëà äîìîé â ÷óäåñíóþ âåñåííþþ ïîðó. Ðåêà Ëîãåí áóðíî áåæàëà çà äîìîì è ïîëÿìè: ïîòîê ñåðåáðèñòî ïîáëåñêèâàë è èñêðèëñÿ íà ñîëíöå, áåëåÿ ñêâîçü íåæíóþ ëèñòâó îëüõîâûõ çàðîñëåé. Êàçàëîñü, ñîëíå÷íûå áëèêè îáëàäàëè ãîëîñîì è ïåëè âìåñòå ñ æóð÷àíèåì è øóìîì ðåêè - êîãäà íàñòóïàëè ñóìåðêè, âîäà íåñëàñü êàê áóäòî ñ áîëåå ãëóõèì ðîêîòîì. Ãóë ðåêè äíåì è íî÷üþ íàïîëíÿë ñîáîþ âîçäóõ íàä Éîðþíäãîðäîì, è Êðèñòèí ÷óäèëîñü, ÷òî äàæå áðåâåí÷àòûå ñòåíû äîìîâ äðîæàò, êàê äåêà âèîëû.

Ââåðõó íà îáðûâàõ ãîð, îêóòàííûõ ÷òî íè äåíü ãîëóáîâàòîé äûìêîé, ïîáëåñêèâàëè âèñÿùèå ñòðóíêè âîäû. Òåïëûé âîçäóõ äðîæàë íàä ïîëÿìè, è îò íèõ èñõîäèë ëåãêèé ïàð; çåëåíûå èãëû ñêðûâàëè ïî÷òè ñïëîøü âñþ ÷åðíóþ çåìëþ íà íèâàõ, à òðàâà íà ëóãàõ ñòàëà óæå ãóñòîé è ïåðåëèâàëàñü, êàê øåëêîâàÿ, ïîä äóíîâåíèåì âåòðà. Ñëàäêèé äóõ íåññÿ èç ðîùè è ñ ïðèãîðêîâ, à ïîñëå çàêàòà ñîëíöà îòîâñþäó íà÷èíàë ñòðóèòüñÿ ñèëüíûé, ïðîõëàäíûé è êèñëîâàòûé çàïàõ ñîêîâ è ïðîèçðàñòàíèÿ - êàçàëîñü, áóäòî, çåìëÿ âçäûõàëà ñ ãëóáîêèì îáëåã÷åíèåì. Êðèñòèí òðåïåòíî âñïîìèíàëà, êàê Ýðëåíä âûïóñêàë åå èç ñâîèõ îáúÿòèé. Êàæäûé âå÷åð ëîæèëàñü îíà ñïàòü áîëüíàÿ îò òîñêè è ïðîñûïàëàñü ïî óòðàì âñÿ â ïîòó, óòîìëåííàÿ ñíîâèäåíèÿìè..

Åé êàçàëîñü íåïîñòèæèìûì, êàê ýòî åå äîìàøíèå ìîãóò íå ãîâîðèòü íè ñëîâà î òîì åäèíñòâåííîì, ÷òî áûëî ó íåå â ìûñëÿõ. Íî íåäåëè øëè çà íåäåëÿìè, è âñå ìîë÷àëè î åå ðàçðûâå ñ Ñèìîíîì è íå ñòàðàëèñü óçíàòü, ÷òî áûëî ó íåå íà ñåðäöå. Îòåö ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè â ëåñó, - âåñåííèå ïîëåâûå ðàáîòû áûëè çàêîí÷åíû, - ïîñåùàë ñìîëîêóðîâ, áðàë ñ ñîáîþ ñîêîëîâ è ñîáàê è ïðîïàäàë ïî íåñêîëüêî äíåé. Êîãäà îí áûâàë äîìà, òî ðàçãîâàðèâàë ñ äî÷åðüþ, êàê âñåãäà, ëàñêîâî, íî åìó êàê áóäòî íå î ÷åì áûëî ãîâîðèòü ñ íåþ, è íèêîãäà îí íå çâàë åå ñ ñîáîþ, óåçæàÿ èç äîìà.

Êðèñòèí áîÿëàñü âîçâðàùåíèÿ äîìîé, îæèäàÿ æàëîá è óïðåêîâ ñî ñòîðîíû ìàòåðè, íî Ðàãíôðèä íå ãîâîðèëà íè ñëîâà - è ýòî áûëî åùå õóæå.

Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, èìåë îáûêíîâåíèå êàæäûé ãîä â Èâàíîâ äåíü íàäåëÿòü áåäíÿêîâ ñâîåãî ïðèõîäà âñåì, ÷òî ñáåðåãàëîñü â äîìå çà âðåìÿ íåäåëüíîãî ïîñòà ïåðåä ýòèì ïðàçäíèêîì. Òå, êòî æèë ïîáëèçîñòè îò Éîðþíäãîðäà, ïðèõîäèëè îáûêíîâåííî ñàìè çà ìèëîñòûíåé; òóò èõ õîðîøî óãîùàëè, à Ëàâðàíñ ñ ãîñòÿìè è äîìî÷àäöàìè âûõîäèë ê íèì, è âñå òîëïèëèñü âîêðóã áåäíÿêîâ, òàê êàê ñðåäè íèõ áûëè ñòàðèêè, çíàâøèå ìíîãî ñêàçàíèé è áûëèí. Âñå óñàæèâàëèñü â ãîðíèöå ó î÷àãà è êîðîòàëè âðåìÿ çà ïèâîì è äðóæåñêèìè ðàçãîâîðàìè, à âå÷åðîì íà äâîðå óñòðàèâàëèñü òàíöû.

Èâàíîâ äåíü â ýòîì ãîäó âûäàëñÿ õîëîäíûì è îáëà÷íûì, íî íèêòî íå ãîðåâàë îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî êðåñòüÿíå â äîëèíå íà÷èíàëè óæå áîÿòüñÿ çàñóõè. Ñ ñàìîãî ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Õàëâàðäà íå âûïàäàëî äîæäÿ, à â ãîðàõ áûëî ìàëî ñíåãó. È æèòåëè íå ìîãëè óïîìíèòü, ÷òîáû çà ïîñëåäíèå òðèíàäöàòü ëåò Ëîãåí áûë òàêèì íåïîëíîâîäíûì â ñåðåäèíå ëåòà.

Ëàâðàíñ è åãî ãîñòè áûëè â î÷åíü õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà, êîãäà ñîøëè âíèç, â ãîðíèöó ñ î÷àãîì, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ ñ íèùèìè. Áåäíÿêè ñèäåëè çà ñòîëîì, åëè ìîëî÷íóþ êàøó è ïèëè äîáðîå ïèâî, à Êðèñòèí õîäèëà âîêðóã ñòîëà, ïðèñëóæèâàÿ ñòàðûì è áîëüíûì.

Ëàâðàíñ ïðèâåòñòâîâàë ñâîèõ ãîñòåé è ñïðîñèë, äîâîëüíû ëè îíè óãîùåíèåì. Ïîòîì ïîäîøåë ê îäíîé íèùåé ÷åòå ñòàðèêîâ, ïåðååõàâøåé â ýòîò äåíü â Èîðþíäãîðä, è ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèìè. Ñòàðèêà çâàëè Õîêîíîì; îí áûë âîèíîì ñòàðîãî êîðîëÿ Õîêîíà[Èìååòñÿ â âèäó êîðîëü Õîêîí IV Ñòàðûé (1217 - 1263).] è ó÷àñòâîâàë â ïîñëåäíåì ïîõîäå êîðîëÿ â Øîòëàíäèþ. Áûë îí î÷åíü áåäåí è ïî÷òè ñëåï; êðåñòüÿíå ïðåäëàãàëè åìó æèòü õîçÿèíîì â îòäåëüíîì äîìå, íî ñòàðèê ïðåäïî÷èòàë ïåðåõîäèòü èç îäíîé óñàäüáû â äðóãóþ, ïîòîìó ÷òî åãî âåçäå ïðèíèìàëè ñêîðåå êàê ïî÷åòíîãî ãîñòÿ - îí áûë íà ðåäêîñòü èñêóñíûì ÷åëîâåêîì è ìíîãîå ïîâèäàë íà ñâîåì âåêó.

Ëàâðàíñ ñòîÿë, ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î áðàòà, - Îñìþíä, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ïðèåõàë ïîãîñòèòü â Éîðþíäãîðä, - è ñïðîñèë Õîêîíà, äîâîëåí ëè îí óãîùåíèåì.

- Ïèâî ó òåáÿ õîðîøåå, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, - ñêàçàë Õîêîí. - Íî êàøó íàì íûí÷å âàðèëà êàêàÿ-òî êîáûëà! “Êàøà ïîäãóëÿëà, - ñòðÿïóõà ãóëÿëà”, - ãîâîðèò ïîñëîâèöà, - êàøà ñåãîäíÿ ïðèãîðåëà!

- Äîñàäíî, - ñêàçàë Ëàâðàíñ, - ÷òî ìíå ïðèøëîñü óãîñòèòü âàñ ïðèãîðåëîé êàøåé. Íî áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñòàðàÿ ïîñëîâèöà íå âñåãäà ãîâîðèò ïðàâäó, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ ìîÿ äî÷ü ñàìà âàðèëà êàøó! - Îí çàñìåÿëñÿ è âåëåë Êðèñòèí è Òóðäèñ ïîñêîðåé ïðèíåñòè â ãîðíèöó áëþäà ñ æàðêèì.

Êðèñòèí áûñòðî âûñêîëüçíóëà âî äâîð è ïîøëà ê ïîâàðíå. Ñåðäöå åå áèëîñü - îíà ìåëüêîì óâèäàëà ëèöî äÿäè, êîãäà Õîêîí ãîâîðèë ïðî ñòðÿïóõó è êàøó.

Ïîçäíî âå÷åðîì îíà âèäåëà, ÷òî îòåö è äÿäÿ äîëãî õîäèëè âçàä è âïåðåä ïî äâîðó è ðàçãîâàðèâàëè. Îíà ïåðåïóãàëàñü äî äóðíîòû, è åé íå ñòàëî ëåã÷å, êîãäà îíà íà”äðóãîé äåíü ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îòåö íåðàçãîâîð÷èâ è íåâåñåë. Íî îí íè÷åãî íå ñêàçàë.

Íå ñêàçàë îí íè ñëîâà è ïîñëå îòúåçäà äÿäè. Íî Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî îí ðåæå îáû÷íîãî áåñåäîâàë ñ Õîêîíîì; è êîãäà ìèíîâàë èõ ÷åðåä äåðæàòü ó ñåáÿ ñòàðèêà, Ëàâðàíñ íå ïðåäëîæèë åìó ïîæèòü ó íèõ åùå, à äîïóñòèë, ÷òîáû îí ïåðåøåë â ñîñåäíþþ óñàäüáó.

Íî, âîîáùå ãîâîðÿ, ó Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà, áûëî äîñòàòî÷íî ïðè÷èí õîäèòü íåâåñåëûì è óãðþìûì â ýòî ëåòî, ïîòîìó ÷òî â îêðóãå ïî âñåì ïðèçíàêàì íàäî áûëî æäàòü íåóðîæàéíîãî ãîäà: êðåñòüÿíå ñîáèðàëè ñõîäêè è ñîâåùàëèñü î òîì, êàê èì âñòðåòèòü ïðèáëèæàþùóþñÿ çèìó. Óæå â ñàìîì íà÷àëå îñåíè äëÿ áîëüøèíñòâà ñòàëî ÿñíî, ÷òî èì ïðèäåòñÿ çàðåçàòü èëè ïåðåãíàòü íà þã äëÿ ïðîäàæè áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî ñêîòà è çàêóïèòü õëåá äëÿ çèìíåãî ïðîïèòàíèÿ. Ïðåäûäóùèé ãîä íå áûë îñîáåííî óðîæàéíûì, è ïîýòîìó çàïàñû ñòàðîãî çåðíà áûëè ìåíüøå îáû÷íîãî.

Îäíàæäû óòðîì â íà÷àëå îñåíè Ðàãíôðèä âûøëà ñî âñåìè òðåìÿ äî÷åðüìè ïîñìîòðåòü íà õîëñò, ðàçîñòëàííûé äëÿ áåëåíèÿ. Êðèñòèí î÷åíü õâàëèëà òêàíüå ìàòåðè. Òîãäà Ðàãíôðèä ïîãëàäèëà Ðàìáîðã ïî ãîëîâå.

- Ýòîò õîëñò áóäåò äëÿ òâîåãî ñóíäóêà, ìàëþòêà!

- Ìàòóøêà. - ñêàçàëà Óëüâõèëüä, - à ðàçâå ÿ íå ïîëó÷ó ñóíäóêà, êîãäà ïîåäó â ìîíàñòûðü?

- Òû õîðîøî çíàåøü, ÷òî ïîëó÷èøü íå ìåíüøå ïðèäàíîãî, ÷åì òâîè ñåñòðû, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä. - Íî òåáå íóæíû áóäóò èíûå âåùè, íåæåëè èì. È ïîòîì òû âåäü çíàåøü, ÷òî îñòàíåøüñÿ æèòü ó íàñ ñ îòöîì, ïîêà ìû æèâû, åñëè çàõî÷åøü.

- À êîãäà òû âñòóïèøü â ìîíàñòûðü, - ñêàçàëà Êðèñòèí íåóâåðåííûì ãîëîñîì, - òî ìîæåò ñòàòüñÿ, Óëüâõèëüä, ÷òî ÿ óæå áóäó òàì ìîíàõèíåé ìíîãî ëåò.

Îíà ïîñìîòðåëà íà ìàòü, íî Ðàãíôðèä ñìîë÷àëà.

- Åñëè áû ÿ áûëà òàêîþ, ÷òî ìîãëà áû âûéòè çàìóæ., - ñêàçàëà Óëüâõèëüä, - òî íèêîãäà áû íå îòâåðíóëàñü îò Ñèìîíà - îí äîáðûé; è êàê îí ãîðåâàë, êîãäà ïðîùàëñÿ ñî âñåìè íàìè!

- Òû çíàåøü, ÷òî îá ýòîì òâîé îòåö íå âåëåë íàì ãîâîðèòü, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä, íî Êðèñòèí ïðîìîëâèëà óïðÿìî:

- Äà, ÿ çíàþ, ÷òî îí áîëüøå ãîðåâàë î ðàçëóêå ñ âàìè, ÷åì ñî ìíîþ.

Ìàòü ãíåâíî îòâåòèëà:

- Â íåì áûëî áû ìàëî ãîðäîñòè, åñëè áû îí ïîêàçàë òåáå, ÷òî ãîðþåò, - òû íåêðàñèâî ïîñòóïèëà ñ Ñèìîíîì, ñûíîì Àíäðåñà, äî÷ü ìîÿ! È âñå-òàêè îí ïðîñèë íàñ íå áðàíèòü òåáÿ è íå óãðîæàòü òåáå...

- Äà îí, íàâåðíîå, ñ÷èòàåò, ÷òî ñàì áðàíèë ìåíÿ ñòîëüêî, - ñêàçàëà Êðèñòèí ïðåæíèì ãîëîñîì, - ÷òî íèêîìó äðóãîìó óæå íåò íóæäû ãîâîðèòü ìíå, êàêàÿ ÿ ïîäëàÿ. Íî íèêîãäà ÿ íå çàìå÷àëà, ÷òîáû Ñèìîí áûë îñîáåííî êî ìíå ïðèâÿçàí äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî ÿ ëþáëþ äðóãîãî ÷åëîâåêà áîëüøå íåãî!

- Èäèòå-êà äîìîé, - ñêàçàëà ìàòü äâóì ìàëåíüêèì äåâî÷êàì. È, ñåâ íà ëåæàâøåå òóò æå áðåâíî, ïîñàäèëà Êðèñòèí ðÿäîì ñ ñîáîé.

- Òû, âåðîÿòíî, çíàåøü, ÷òî íåïðèëè÷íî è íåäîñòîéíî ìóæ÷èíû ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèòü î ëþáâè ñâîåé íåâåñòå, ñèäåòü ñ íåþ íàåäèíå è âûêàçûâàòü ñëèøêîì áîëüøîé ïûë...

- Î, õîòåëà áû ÿ çíàòü, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - íå çàáûâàþòñÿ ëè èíîãäà ìîëîäûå ëþäè, êîãäà ëþáÿò äðóã äðóãà, è âñåãäà ëè îíè ïîìíÿò î òîì, ÷òî ñòàðèêè ñ÷èòàþò ïðèëè÷íûì.

- Ñìîòðè, Êðèñòèí, - ñêàçàëà ìàòü, - ÷òîáû òåáå ýòîãî íå ïîçàáûòü! - Îíà ïîìîë÷àëà íåìíîãî. - Êàê ÿ ïîíèìàþ, òâîé îòåö áîèòñÿ, ÷òî òû ïîëþáèëà ÷åëîâåêà, çà êîòîðîãî îí íåîõîòíî îòäàñò òåáÿ.

- ×òî ñêàçàë ìîé äÿäÿ? - ñïðîñèëà Êðèñòèí íåìíîãî ïîãîäÿ.

- Òîëüêî òî, - ñêàçàëà ìàòü, - ÷òî Ýðëåíä èç Õþñàáþ õîðîøåãî ðîäà, íî ñëàâà î íåì äóðíàÿ. Äà, îí ãîâîðèë ñ Îñìþíäîì è ïðîñèë çàìîëâèòü çà íåãî ñëîâå÷êî ó Ëàâðàíñà. Òâîé îòåö íå îáðàäîâàëñÿ, óñëûøàâ îá ýòîì.

Íî Êðèñòèí ðàñöâåëà îò ðàäîñòè. Ýðëåíä ãîâîðèë ñ åå äÿäåé! À îíà-òî òàê ìó÷èëàñü, ÷òî îí íè÷åãî íå äàåò çíàòü î ñåáå!

Òóò ìàòü ñíîâà çàãîâîðèëà:

- È âîò åùå ÷òî. Îñìþíä óïîìèíàë, ìåæäó ïðî÷èì, î òîì, ÷òî â Îñëî õîäÿò ñëóõè, áóäòî áû ýòîò Ýðëåíä ñëîíÿëñÿ ïî óëèöàì îêîëî îáèòåëè è òû âûõîäèëà è ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì ó çàáîðîâ!

- Íó? - ñïðîñèëà Êðèñòèí.

- Îñìþíä-òî ñîâåòóåò íàì ñîãëàñèòüñÿ íà ýòî äåëî, ïîíèìàåøü ëè, - ñêàçàëà ìàòü. - Íî Ëàâðàíñ òàê ðàçãíåâàëñÿ, ÷òî ÿ íå ïîìíþ, âèäåëà ëè ÿ åãî êîãäà-íèáóäü òàêèì! Îí ñêàçàë, ÷òî æåíèõà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê åãî äî÷åðè ïîäîáíûìè ïóòÿìè, îí âñòðåòèò ñ ìå÷îì â ðóêå. È áåç òîãî ìû ïîñòóïèëè íåáëàãîðîäíî ñ ñåìüåé èç Äþôðèíà, íî åñëè Ýðëåíä ñìàíèë òåáÿ áåãàòü ñ íèì â òåìíîòå ïî óëèöàì, äà åùå êîãäà òû æèëà â ìîíàñòûðå, òî îòåö òâîé ñ÷èòàåò - ýòî ñàìûé âåðíûé ïðèçíàê, ÷òî äëÿ òåáÿ áóäåò ãîðàçäî ëó÷øå îáîéòèñü áåç òàêîãî ìóæà.

Êðèñòèí ñòèñíóëà ðóêè, ëåæàâøèå íà êîëåíÿõ, êðàñêà òî îòëèâàëà, òî ïðèëèâàëà ó íåå ê ëèöó. Ìàòü îáíÿëà åå îäíîé ðóêîé çà òàëèþ, íî Êðèñòèí âûðâàëàñü è çàêðè÷àëà âíå ñåáÿ îò èññòóïëåíèÿ:

- Îñòàâüòå ìåíÿ, ìàòóøêà! Áûòü ìîæåò, âû õîòèòå ïîùóïàòü, íå ïîïîëíåëà ëè ÿ ñòàíîì?..

Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå îíà ñòîÿëà, ïðèæàâ ðóêó ê ùåêå, - â çàìåøàòåëüñòâå è ñìóùåíèè ñìîòðåëà îíà íà ïûëàþùåå ëèöî ìàòåðè. Íèêòî íå áèë åå ñ òåõ ïîð, êàê îíà áûëà ðåáåíêîì.

- Ñÿäü, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä. - Ñÿäü, - ïîâòîðèëà îíà òàê, ÷òî Êðèñòèí ïîñëóøàëàñü. Ìàòü ñèäåëà ìîë÷à íåêîòîðîå âðåìÿ; ïîòîì çàãîâîðèëà íåóâåðåííûì ãîëîñîì:

- ß âåäü âèäåëà, Êðèñòèí, ÷òî òû ìåíÿ íèêîãäà îñîáåííî íå ëþáèëà. ß äóìàëà, ìîæåò áûòü, ýòî îòòîãî, ÷òî òåáå êàæåòñÿ, áóäòî ÿ ñàìà íå ëþáëþ òåáÿ òàê ñèëüíî - íå òàê, êàê òâîé îòåö ëþáèò òåáÿ! ß íå áîðîëàñü ïðîòèâ ýòîãî - ÿ äóìàëà, ÷òî êîãäà ïðèäåò âðåìÿ è òû ñàìà ðîäèøü, òî, âåðîÿòíî, ïîéìåøü...

ß åùå êîðìèëà òåáÿ ãðóäüþ, íî óæå òîãäà áûâàëî òàê, ÷òî êîãäà Ëàâðàíñ ïîäõîäèë ê íàì, òû âûïóñêàëà ìîþ ãðóäü èçî ðòà è òÿíóëàñü ê íåìó; òû ñìåÿëàñü, è ìîëîêî ìîå áåæàëî ó òåáÿ ïî ãóáàì. Ëàâðàíñà ýòî î÷åíü çàáàâëÿëî, è, âèäèò Áîã, ÿ íå ñåðäèëàñü íà ýòî. È íà òåáÿ ÿ íå ñåðäèëàñü çà òî, ÷òî òâîé îòåö èãðàë è ñìåÿëñÿ êàæäûé ðàç, êàê âèäåë òåáÿ. Ìíå ñàìîé äóìàëîñü: ïðèõîäèòñÿ æàëåòü òåáÿ, òàêîå ìàëåíüêîå ñîçäàíüèöå, ÷òî ÿ íå ìîãó îñóøèòü ñâîèõ âå÷íûõ ñëåç. ß âñåãäà áîëüøå äóìàëà î òîì, êàê áû ìíå íå ïðèøëîñü è òåáÿ ïîòåðÿòü, ÷åì ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî òû åñòü ó ìåíÿ. Íî îäèí òîëüêî Áîã è äåâà Ìàðèÿ çíàþò, ÷òî ÿ ëþáèëà òåáÿ íå ìåíüøå, ÷åì Ëàâðàíñ!

Ñëåçû òåêëè ïî ùåêàì Ðàãíôðèä, íî ëèöî åå è ãîëîñ îñòàâàëèñü ñîâåðøåííî ñïîêîéíûìè:

- Âèäèò Áîã, ÿ íèêîãäà íå äîñàäîâàëà íè íà íåãî, íè íà òåáÿ çà âàøó äðóæáó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî íå ìíîãî ðàäîñòè äàâàëà ÿ ìóæó çà òå ãîäû, êîòîðûå ìû ïðîæèëè âìåñòå, è ðàäîâàëàñü, ÷òî ó íåãî áûëà òû. È åùå ÿ äóìàëà î òîì, ÷òî åñëè áû Èâàð, ìîé îòåö, áûë òàêèì ñî ìíîþ...

Ìíîãî åñòü òàêîãî, Êðèñòèí, î ÷åì ìàòü äîëæíà ðàññêàçûâàòü äî÷åðè, ÷òîáû òà îñòåðåãàëàñü. ß äóìàëà, ÷òî ýòîãî íå íàäî òåáå, êîòîðàÿ âñå ýòè ãîäû áûëà òàê áëèçêà ñ îòöîì, - òû âåäü äîëæíà áûëà çíàòü, ÷òî ñïðàâåäëèâî è áëàãîðîäíî. À òî, î ÷åì òû òîëüêî ÷òî óïîìÿíóëà, - íåóæåëè òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ ìîãëà ïîäóìàòü, áóäòî òû ñïîñîáíà ïðè÷èíèòü Ëàâðàíñó òàêîå ãîðå!..

ß îäíî òîëüêî õî÷ó ñêàçàòü òåáå - ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû òû ïîëó÷èëà â ìóæüÿ òîãî, êîãî òû ñìîæåøü ëþáèòü. Íî òû äîëæíà âåñòè ñåáÿ áëàãîðàçóìíî - íå äàé Ëàâðàíñó ïðèéòè ê ìûñëè, ÷òî òû âûáðàëà íåóäà÷íèêà è òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå óâàæàåò íè ñïîêîéñòâèÿ, íè ÷åñòè æåíùèíû. Ïîòîìó ÷òî òàêîìó îí íå îòäàñò òåáÿ - äàæå ÷òîáû èçáàâèòü òåáÿ îò ÿâíîãî ïîçîðà. Òîãäà Ëàâðàíñ ñêîðåå ïðåäîñòàâèò æåëåçó ðàññóäèòü ñåáÿ ñ òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé çàãóáèë òâîþ æèçíü...

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ìàòü âñòàëà è óøëà îò Êðèñòèí.



II



24 àâãóñòà, â äåíü ñâÿòîãî Âàðôîëîìåÿ, âíóê ïîêîéíîãî êîðîëÿ Õîêîíà ïî åãî äî÷åðè[Èìååòñÿ â âèäó ìàëîëåòíèé øâåäñêèé êîðîëü Ìàãíóñ.] áûë ïðîâîçãëàøåí êîðîëåì íà òèíãå íà þãå ñòðàíû. Ñðåäè âûáîðíûõ, åçäèâøèõ òóäà îò Ñåâåðíîãî Ãþäáðàíäñäàëà, áûë Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà. Îí ñ ìîëîäûõ ëåò ñ÷èòàëñÿ ïðèáëèæåííûì êîðîëÿ, íî çà âñå ýòè ãîäû ðåäêî áûâàë ïðè äðóæèíå è íèêîãäà íå ïûòàëñÿ èçâëå÷ü äëÿ ñåáÿ âûãîäó èç ýòîé äîáðîé ñëàâû, êîòîðóþ çàñëóæèë â ïîõîäå ïðîòèâ ãåðöîãà Ýéðèêà. È òåïåðü îí íå áûë ñêëîíåí åõàòü íà ýòî òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå, íî íå ìîã îòêàçàòüñÿ. Âûáîðíûå ëþäè îêðóãà ïîëó÷èëè, êðîìå òîãî, ïîðó÷åíèå ïîïûòàòüñÿ êóïèòü çåðíî íà þãå ñòðàíû è ïîñëàòü åãî ñ êîðàáëåì â Ðýóìñäàë.

Íàðîä â îêðåñòíûõ ïðèõîäàõ âïàë â óíûíèå, ñòðàøàñü ïðèáëèæàþùåéñÿ çèìû. Ê òîìó æå êðåñòüÿíå ñ÷èòàëè ïëîõèì äåëîì, ÷òî ñíîâà êîðîëåì Íîðâåãèè áóäåò ðåáåíîê. Ñòàðèêè âñïîìèíàëè òî âðåìÿ, êîãäà óìåð êîðîëü Ìàãíóñ, îñòàâèâ ìàëîëåòíèõ ñûíîâåé; îòåö Ýéðèê ãîâîðèë: “Vae terrae, ubi puer rex est”[Ãîðå çåìëå, ãäå öàðü ðåáåíîê (ëàò.).]. À íà íîðâåæñêîì ÿçûêå ýòî áóäåò òàê: “Íåò ïîêîÿ îò êðûñ ïî íî÷àì â òîì äîìå, ãäå êîò åùå êîòåíîê!”.

Ðàãíôðèä, äî÷ü Èâàðà, óïðàâëÿëà óñàäüáîé â îòñóòñòâèå ìóæà, è äëÿ íåå, êàê è äëÿ Êðèñòèí, áûëî áîëüøèì ñ÷àñòüåì, ÷òî ó îáåèõ áûëè ïîëíû ðóêè õëîïîò è çàáîò. Æèòåëè âñåé îêðóãè òðóäèëèñü íàä ñáîðîì ìõà â ãîðàõ è îáäèðàëè êîðó ñ äåðåâüåâ, òàê êàê îñòàâàëîñü ìàëî ñåíà è ïî÷òè íå áûëî ñîëîìû, à ñîáðàííûå ïîñëå Èâàíîâà äíÿ ëèñòüÿ äëÿ çèìíåãî êîðìà ñêîòà áûëè ïîæåëòåëûìè è óâÿäøèìè. Êîãäà â äåíü Âîçäâèæåíèÿ îòåö Ýéðèê âûíîñèë íà ïîëÿ ðàñïÿòèå, ìíîãèå â êðåñòíîì õîäå ïëàêàëè è ãðîìêî âçûâàëè ê Áîãó, óìîëÿÿ åãî ñæàëèòüñÿ íàä ëþäüìè è ñêîòîì.

Ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå Âîçäâèæåíèÿ Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, âåðíóëñÿ ñ òèíãà äîìîé.

Áûëî óæå òàê ïîçäíî, ÷òî âñå äàâíî óëåãëèñü ñïàòü, íî Ðàãíôðèä åùå ñèäåëà â òêàöêîé. Ó íåå òåïåðü öåëûé äåíü òàê ìíîãî áûëî äåë, ÷òî îíà ÷àñòî ðàáîòàëà äî ïîçäíåé íî÷è çà òêàöêèì ñòàíêîì è çà øèòüåì. Ïðèòîì Ðàãíôðèä î÷åíü ëþáèëà òêàöêóþ. Ýòî, êàê ãîâîðèëè, áûëà ñàìàÿ ñòàðèííàÿ ïîñòðîéêà âî âñåé óñàäüáå; åå íàçûâàëè åùå “çàâàëîì”, è ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî îíà ñòîèò çäåñü ñî âðåìåí ÿçû÷åñòâà. Êðèñòèí è îäíà èç äåâóøåê, êîòîðóþ çâàëè Àñòðèä, ñèäåëè ñ Ðàãíôðèä ê ïðÿëè ó î÷àãà.

Îíè ñèäåëè óæå äîâîëüíî äîëãî, ìîë÷àëèâûå è ñîííûå, êîãäà âäðóã ïîñëûøàëñÿ òîïîò êîïûò îäèíîêîé ëîøàäè - êòî-òî ñêàêàë âî âåñü îïîð ÷åðåç ìîêðûé äâîð. Àñòðèä âûøëà â ñåíè è âûãëÿíóëà â äâåðè - è ñåé÷àñ æå âåðíóëàñü íàçàä â ñîïðîâîæäåíèè Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà.

È æåíà è äî÷ü ñðàçó æå óâèäåëè, ÷òî îí ïîðÿäî÷íî ïüÿí. Îí äåðæàëñÿ íåòâåðäî íà íîãàõ è óõâàòèëñÿ çà øåñò äûìîâîé îòäóøèíû, ïîêà Ðàãíôðèä ñíèìàëà ñ íåãî ïðîìîêøèé ïëàù è øëÿïó è îòñòåãèâàëà ïîÿñ ñ ìå÷îì.

- Êóäà òû äåâàë Õàëâäàíà è Êîëáåéíà? - ñïðîñèëà îíà, íåìíîãî èñïóãàííàÿ. - Èëè òû óñêàêàë îò íèõ ïî äîðîãå ñþäà?

- Íåò, ÿ óñêàêàë îò íèõ â Ëîïòñãîðäå, - ñêàçàë îí è çàñìåÿëñÿ. - Ìíå òàê õîòåëîñü âåðíóòüñÿ ïîñêîðåå äîìîé: ÿ íèêàê íå ìîã óñïîêîèòüñÿ - âñå óëåãëèñü òàì ñïàòü, à ÿ âçÿë Ãþëüäñâåéíà è ïîì÷àëñÿ äîìîé... Ñîáåðè-êà ìíå ÷åãî-íèáóäü ïîåñòü. Àñòðèä, - ñêàçàë îí äåâóøêå. - Ïðèíåñè âñå ñðàçó ñþäà, òîãäà òåáå íå íàäî áóäåò õîäèòü òàê äàëåêî ïî äîæäþ! Íî ïîòîðîïèñü, ÿ íè÷åãî íå åë ñ ðàííåãî óòðà...

- Ðàçâå òåáÿ íå íàêîðìèëè â Ëîïòñãîðäå? - óäèâëåííî ñïðîñèëà æåíà.

Ëàâðàíñ ñèäåë íà ñêàìåéêå ïîêà÷èâàÿñü è ïîñìåèâàëñÿ:

- Òàì, êîíå÷íî, áûëà åäà, íî ó ìåíÿ òàì íå áûëî îõîòû åñòü. ß âûïèë íåìíîãî ñ Ñèãþðäîì, íî... ïîòîì ïîäóìàë... ÷òî ìîãó ïîåõàòü äîìîé è ñåãîäíÿ âå÷åðîì, ÷åì æäàòü äî çàâòðàøíåãî óòðà...

Àñòðèä âåðíóëàñü ñ ïèâîì è åäîé, çàõâàòèâ ñ ñîáîþ ñóõèå áàøìàêè äëÿ õîçÿèíà.

Ëàâðàíñ ñòàë áûëî îòöåïëÿòü øïîðû, íî ÷óòü íå óïàë ãîëîâîé âïåðåä.

- Ïîäîéäè ñþäà, Êðèñòèí, - ïîïðîñèë îí, - è ïîìîãè îòöó. ß çíàþ, òû ñäåëàåøü ýòî îò ëþáÿùåãî ñåðäöà, äà, ëþáÿùåãî ñåðäöà... ñåãîäíÿ...

Êðèñòèí ïîñëóøíî îïóñòèëàñü íà êîëåíè. Òîãäà îí âçÿë åå ãîëîâó îáåèìè ðóêàìè è ïîâåðíóë ëèöî åå ê ñåáå.

- Òû õîðîøî çíàåøü, äî÷ü ìîÿ, ÿ õî÷ó òåáå òîëüêî äîáðà! Íå ñòàë áû ÿ ïðè÷èíÿòü òåáå ãîðå, åñëè áû íå çíàë, ÷òî ýòèì èçáàâëþ òåáÿ îò ìíîãèõ ãîðåñòåé â áóäóùåì! Òû åùå î÷åíü ìîëîäà, Êðèñòèí, òåáå èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò â ýòîì ãîäó - íà òðåòèé äåíü ïîñëå ñâÿòîãî Õàëâàðäà... Òåáå òîëüêî ñåìíàäöàòü ëåò...

Êðèñòèí ïîìîãëà îòöó. Íåìíîãî áëåäíàÿ ïîäíÿëàñü îíà íà íîãè è ñíîâà óñåëàñü íà ñêàìåéêó ó î÷àãà.

Õìåëü êàê áóäòî íåñêîëüêî ñõîäèë ñ Ëàâðàíñà ïî ìåðå òîãî, êàê îí íàñûùàëñÿ. Îí îòâå÷àë íà ðàññïðîñû æåíû è ñëóæàíêè î òèíãå - äà, âñå ñîøëî ïðåêðàñíî! Èì óäàëîñü êóïèòü ìóêè, è çåðíà, è ñîëîäà ÷àñòüþ â Îñëî, ÷àñòüþ â Òþíñáåðãå; òîâàð áûë çàãðàíè÷íûé è ìîã áû áûòü ëó÷øå, íî ìîã áûòü è õóæå. Äà, îí ïîâñòðå÷àë ìíîãèõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ è ïðèâåç îò âñåõ ïîêëîíû. Ïî îòâå÷àë Ëàâðàíñ ìåäëåííî, ñëîâî çà ñëîâîì.

- ß ãîâîðèë ñ ãîñïîäèíîì Àíäðåñîì, ñûíîì Ãþäìþíäà, - ñêàçàë îí, êîãäà Àñòðèä âûøëà. - Ñèìîí îáðó÷èëñÿ ñ ìîëîäîþ âäîâîþ èç Ìàíäâèêà. Ñâàäüáó áóäóò èãðàòü â Äþôðèíå îêîëî ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Àíäðåÿ. Íà ýòîò ðàç ïàðåíü ñàì óñòðîèë âñå äåëî. Â Òþíñáåðãå ÿ äåðæàëñÿ â ñòîðîíå îò ãîñïîäèíà Àíäðåñà, íî îí ñàì ðàçûñêàë ìåíÿ - õîòåë ñîîáùèòü ìíå, ÷òî îí òî÷íî çíàåò, ÷òî Ñèìîí óâèäåë ôðó Õàëôðèä â ïåðâûé ðàç òîëüêî â ñåðåäèíå ýòîãî ëåòà. Îí áîÿëñÿ, ÷òî ÿ ïîäóìàþ, áóäòî Ñèìîí èìåë óæå â âèäó ýòó áîãàòóþ íåâåñòó, êîãäà ðàñõîäèëñÿ ñ íàìè! - Ëàâðàíñ íà íåêîòîðîå âðåìÿ óìîëê è íåâåñåëî ðàññìåÿëñÿ. - Ïîíèìàåòå ëè, ýòîò áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê ñòðàøíî áîÿëñÿ, êàê áû ìû íå ïîäóìàëè ÷òî-íèáóäü òàêîå î åãî ñûíå!

Êðèñòèí îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. Îíà ïîäóìàëà, ÷òî, âåðîÿòíî, ýòî è ðàçâîëíîâàëî òàê îòöà. Áûòü ìîæåò, îòåö âñå âðåìÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî îí âñå æå ñîñòîèòñÿ, ýòîò áðàê ìåæäó ñûíîì Àíäðåñà è åþ. Ñïåðâà îíà èñïóãàëàñü, íå ïðîñëûøàë ëè îòåö ÷åãî-íèáóäü î åå ïîõîæäåíèÿõ íà þãå, â Îñëî.

Îíà âñòàëà è ïîæåëàëà ðîäèòåëÿì ñïîêîéíîé íî÷è. Îäíàêî îòåö ñêàçàë, ÷òîáû îíà îáîæäàëà íåìíîãî.

- Ó ìåíÿ åñòü åùå îäíà íîâîñòü, - ñêàçàë Ëàâðàíñ. - ß íå ìîã áû óòàèòü åå îò òåáÿ, Êðèñòèí, íî áóäåò ëó÷øå, åñëè òû óçíàåøü åå. Äåëî â òîì. ÷òî òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî òû èçáðàëà, òû äîëæíà ïîñòàðàòüñÿ çàáûòü.

Êðèñòèí ñòîÿëà, îïóñòèâ ðóêè è ñêëîíèâ ãîëîâó. Íî òóò îíà âçãëÿíóëà íà îòöà. Ãóáû åå øåâåëèëèñü, íî îíà íå ìîãëà ïðîèçíåñòè íè çâóêà.

Ëàâðàíñ îòâåë âçîð ïîä âçãëÿäîì äî÷åðè è ìàõíóë ðóêîé:

- Âåäü òû ñàìà çíàåøü, ÷òî íå ñòàë áû ÿ ïðîòèâèòüñÿ, åñëè òû èñòèííî ìîã ïîâåðèòü, ÷òî ýòî ïðèâåäåò ê äîáðó!

- ×òî çà íîâîñòè óçíàëè âû çà ýòó ïîåçäêó, îòåö? - ñïðîñèëà Êðèñòèí ÿñíûì ãîëîñîì.

- Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, è åãî ðîäè÷ Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ïðèåçæàëè êî ìíå â Òþíñáåðã, - îòâåòèë Ëàâðàíñ. - Ãîñïîäèí Ìþíàí ïðîñèë òâîåé ðóêè äëÿ Ýðëåíäà, è ÿ îòâåòèë åìó îòêàçîì!

Êðèñòèí ñòîÿëà íåêîòîðîå âðåìÿ, òÿæåëî äûøà.

- Ïî÷åìó âû íå õîòèòå îòäàòü ìåíÿ çà Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà? - ñïðîñèëà îíà.

- ß íå çíàþ, íàñêîëüêî òû îñâåäîìëåíà î òîì ÷åëîâåêå, êîòîðîãî õî÷åøü ïîëó÷èòü â ìóæüÿ, - ñêàçàë Ëàâðàíñ. - Åñëè òû ñàìà íå ìîæåøü ïîíÿòü ïðè÷èíû ìîåãî îòêàçà, òî òåáå áóäåò íå î÷åíü ïðèÿòíî óñëûøàòü îá ýòîì èç ìîèõ óñò.

- Íå ïîòîìó ëè, ÷òî îí áûë îòëó÷åí îò öåðêâè è îáúÿâëåí âíå çàêîíà? - ñïðîñèëà Êðèñòèí ïðåæíèì ãîëîñîì.

- Çíàåøü ëè òû, èç-çà ÷åãî êîðîëü Õîêîí óêàçàë íà äâåðü ñâîåìó áëèçêîìó ðîäè÷ó? Çíàåøü ëè òû, ÷òî åãî îòëó÷èëè îò öåðêâè çà òî, ÷òî îí ïðîòèâèëñÿ ïðèêàçó àðõèåïèñêîïà? È ÷òî îí óåõàë èç Íîðâåãèè íå îäèí?

- Äà, - ñêàçàëà Êðèñòèí. Ãîëîñ åå çàçâó÷àë íåóâåðåííî. - ß çíàþ è òî, ÷òî åìó áûëî âñåãî âîñåìíàäöàòü ëåò, êîãäà îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåþ... ñî ñâîåé ëþáîâíèöåé!

- Ìíå áûëî ñòîëüêî æå ëåò, êîãäà ÿ æåíèëñÿ, - îòâå÷àë Ëàâðàíñ. - Ìû ñ÷èòàëè âî äíè ìîåé ìîëîäîñòè, ÷òî âîñåìíàäöàòèëåòíèé ìóæ÷èíà ìîæåò ñàì îòâå÷àòü çà ñåáÿ è îòñòàèâàòü ñâîå ñîáñòâåííîå è ÷óæîå áëàãîïîëó÷èå!

Êðèñòèí ñòîÿëà ìîë÷à.

. - Òû íàçâàëà æåíùèíó, ñ êîòîðîé îí æèë â ïðîäîëæåíèå äåñÿòè ëåò è ïðèæèë äåòåé, åãî ëþáîâíèöåé, - ñêàçàë Ëàâðàíñ íåìíîãî ñïóñòÿ. - Íåáîëüøàÿ áûëà áû äëÿ ìåíÿ ðàäîñòü îòäàòü äî÷ü ìóæó, êîòîðûé äî æåíèòüáû ãîä çà ãîäîì æèë â îòêðûòîé ëþáîâíîé ñâÿçè! Íî òû ñàìà çíàåøü, ÷òî ýòî íå áûëî ïðîñòî ëþáîâíîé ñâÿçüþ!

- Âû íå òàê ñóðîâî îñóæäàëè ôðó Îñõèëüä è ãîñïîäèíàü Áü¸ðíà, - òèõî ñêàçàëà Êðèñòèí.

- È âñå-òàêè ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû ìíå íðàâèëîñü ïîðîäíèòüñÿ ñ íèìè, - îòâåòèë Ëàâðàíñ.

- Îòåö, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - ðàçâå âû áûëè òàêèì óæ áåçãðåøíûì âñþ ñâîþ æèçíü, ÷òî ðåøàåòåñü òàê ñóðîâî îñóæäàòü Ýðëåíäà?..

- Âèäèò Áîã, - ðåçêî îòâåòèë Ëàâðàíñ, - ÷òî ÿ íå ñ÷èòàþ íè îäíîãî ÷åëîâåêà áîëüøèì ãðåøíèêîì, ÷åì ÿ ñàì! Íî èç òîãî, ÷òî âñå ìû íóæäàåìñÿ â ìèëîñåðäèè Áîæèåì, íå ñëåäóåò, ÷òîá ÿ îòäàâàë ñâîþ äî÷ü ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ ÷åëîâåêó, êîòîðûé âçäóìàåò ïîïðîñèòü åå â æåíû!

- Âû çíàåòå, ÷òî ÿ íå òî õîòåëà ñêàçàòü, - ãîðÿ÷î âîçðàçèëà Êðèñòèí. - Îòåö... ìàòóøêà... âåäü è âû áûëè ìîëîäû - èëè âû óæå âñå çàáûëè, ðàçâå âû íå ìîæåòå ïîíÿòü, êàê òðóäíî îñòåðå÷üñÿ îò ãðåõà, â êîòîðûé âîâëåêàåò ëþáîâü?..

Ëàâðàíñ ãóñòî ïîêðàñíåë.

- Íå ìîãó, - êîðîòêî ñêàçàë îí.

- Òîãäà âû íå âåäàåòå, ÷òî òâîðèòå, - â îò÷àÿíèè çàêðè÷àëà Êðèñòèí, - åñëè õîòèòå ðàçëó÷èòü Ýðëåíäà ñî ìíîþ!

Ëàâðàíñ ñíîâà îïóñòèëñÿ íà ñêàìåéêó.

- Òåáå âñåãî òîëüêî ñåìíàäöàòü ëåò, Êðèñòèí, - ñíîâà íà÷àë îí. ~ Âîçìîæíî, ÷òî òû è îí... ÷òî âû îáà ïîëþáèëè äðóã äðóãà ñèëüíåå, ÷åì ÿ äóìàë. Íî îí íå òàêîé óæ ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÷òîáû íå ïîíèìàòü... Åñëè áû îí áûë õîðîøèì ÷åëîâåêîì, òî íå ïîäõîäèë áû ñ ëþáîâíûìè ðå÷àìè ê òàêîìó þíîìó, íåçðåëîìó ðåáåíêó, êàê òû... À òî, ÷òî òû áûëà óæå ïðîñâàòàíà çà äðóãîãî, îí, âåðîÿòíî, ñ÷èòàë ñóùèì ïóñòÿêîì!.. Íî ÿ íå âûäàì ñâîåé äî÷åðè çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèæèë äâîèõ äåòåé ñ çàêîííîé æåíîé äðóãîãî. Òû çíàåøü, ÷òî ó íåãî åñòü äåòè?..

Òû ñëèøêîì ìîëîäà, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå äóðíîå äåëî ïîðîæäàåò ðàçäîðû... è âðàæäó â ñåìüå... áåç êîíöà! ×åëîâåê íå ìîæåò îòâåðíóòüñÿ îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïîðîæäåíèÿ è èñïðàâèòü ñâîåãî ïðîñòóïêà òîæå íå ìîæåò - è òðóäíî åìó íàéòè ñïîñîá, ÷òîáû âûâåñòè â ëþäè ñâîåãî íåçàêîííîãî ñûíà èëè âûäàòü äî÷ü çàìóæ, ðàçâå òîëüêî çà ñëóãó èëè ìåëêîãî êðåñòüÿíèíà! È äåòè ýòè - îíè íå áûëè áû ñîçäàííûìè èç ïëîòè è êðîâè, åñëè áû íå âîçíåíàâèäåëè òåáÿ è òâîèõ äåòåé...

Ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, Êðèñòèí... Òàêèå ãðåõè... Ìîæåò áûòü, Áîã è ïðîùàåò ëåã÷å òàêèå ãðåõè, ÷åì ìíîãèå äðóãèå, íî îíè òàê ðàçðóøàþò ñåìüþ, ÷òî åå ïîòîì íèêîãäà íå ñîáðàòü! ß òîæå ïîäóìàë î Áü¸ðíå è Îñõèëüä - ïåðåäî ìíîþ ñòîÿë ýòîò Ìþíàí, åå ñûí, îí âåñü ñèÿåò çîëîòîì, îí çàñåäàåò ñðåäè êîðîëåâñêèõ ñîâåòíèêîâ â ñîâåòå, îí âìåñòå ñ áðàòüÿìè äâîèìè âëàäååò ìàòåðèíñêèì íàñëåäñòâîì, è îí çà âñå ýòè ãîäû íè ðàçó íå íàâåñòèë ñâîåé ìàòåðè â åå áåäíîñòè! Äà, è âîò òàêîãî-òî ÷åëîâåêà òâîé äðóã âûáðàë ñâîèì ïîñðåäíèêîì!..

Íåò, ïîâòîðÿþ ÿ, íåò! Ñ ýòèìè ëþäüìè òû íå ïîðîäíèøüñÿ, ïîêà ãîëîâà ìîÿ åùå íå ïîä çåìëåþ!

- Òîãäà ÿ áóäó ìîëèòü Áîãà äåíü è íî÷ü, äåíü è íî÷ü, ÷òîáû îí âçÿë ìåíÿ ê ñåáå, åñëè âû íå èçìåíèòå ñâîåãî ðåøåíèÿ!

- Ñåãîäíÿ áåñïîëåçíî ïðîäîëæàòü ýòîò ðàçãîâîð, - ñêàçàë îòåö ñîêðóøåííî. - Òû, âåðîÿòíî, äóìàåøü èíà÷å, íî ÿ äîëæåí ðàñïîðÿæàòüñÿ òâîåþ ñóäüáîþ, ÷òîáû íå áûòü çà òåáÿ â îòâåòå. Èäè òåïåðü îòäûõàòü, äèòÿ ìîå.

Îòåö ïðîòÿíóë åé ðóêó, íî Êðèñòèí ñäåëàëà âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò åå, è ðûäàÿ âûøëà èç ãîðíèöû.

Ðîäèòåëè íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëè ìîë÷à. Ïîòîì Ëàâðàíñ ñêàçàë æåíå:

- Íå ìîæåøü ëè ïðèíåñòè ìíå íåìíîãî ïèâà? Íåò, ïðèíåñè ëó÷øå âèíà, - ïîïðîñèë îí. - ß óñòàë...

Ðàãíôðèä èñïîëíèëà åãî ïðîñüáó. Êîãäà îíà âåðíóëàñü ñ áîëüøèì êóáêîì, ìóæ ñèäåë, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè. Îí âçãëÿíóë íà íåå, ïîòîì ïðèêîñíóëñÿ ê åå ãîëîâíîìó ïëàòêó è ïëå÷àì.

- Áåäíàÿ, òû ïðîìîêëà! Âûïåé çà ìîå çäîðîâüå, Ðàãíôðèä!

Îíà åäâà ïðèãóáèëà êóáîê.

- Íåò, âûïåé ñî ìíîþ, - ñ æàðîì ñêàçàë Ëàâðàíñ, ñòàðàÿñü ïðèòÿíóòü æåíó ê ñåáå íà êîëåíè. Îíà íåîõîòíî èñïîëíèëà åãî æåëàíèå.

Ëàâðàíñ ñêàçàë:

- Âåäü òû ïîääåðæèøü ìåíÿ â ýòîì äåëå. æåíà ìîÿ? Äëÿ ñàìîé æå Êðèñòèí ëó÷øå, åñëè îíà ñ ïåðâîãî æå ðàçà ïîéìåò, ÷òî äîëæíà âûêèíóòü èç ãîëîâû ýòîãî ÷åëîâåêà!

- Òÿæåëî áóäåò íàøåé äåâî÷êå, - ñêàçàëà ìàòü.

- Äà, ÿ ïîíèìàþ ýòî, - îòâåòèë Ëàâðàíñ.

Îíè ïîìîë÷àëè íåìíîãî, ïîòîì Ðàãíôðèä ñïðîñèëà:

- Êàê îí âûãëÿäèò, ýòîò Ýðëåíä èç Õþñàáþ?

- Î-î... - ñêàçàë Ëàâðàíñ, ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà. - Îí êðàñèâûé ïàðåíü ÿ ñâîåì ðîäå! Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åãî òîëüêî íà òî è ñòàíåò, ÷òîáû ñâîäèòü ñ óìà æåíùèí!

Îíè ñíîâà ïîìîë÷àëè, ïîòîì Ëàâðàíñ îïÿòü ñêàçàë:

- Îí òàê õîðîøî ðàñïîðÿäèëñÿ ñâîèì áîëüøèì íàñëåäñòâîì, ïîëó÷åííûì îò .ãîñïîäèíà Íèêóëàóñà, ÷òî îíî ñèëüíî óìåíüøèëîñü. Íå äëÿ òàêîãî çÿòÿ ðàáîòàë ÿ âñþ æèçíü, ñòàðàÿñü îáåñïå÷èòü ñâîèõ äåòåé!

Ìàòü â âîëíåíèè õîäèëà âçàä è âïåðåä ïî ãîðíèöå. Ëàâðàíñ ïðîäîëæàë:

- Âñåãî áîëüøå ìíå íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî îí ïðîáîâàë ïîäêóïèòü Êîëáåéíà ñåðåáðîì, - òîò äîëæåí áûë ïåðåäàòü Êðèñòèí òàéêîì ïèñüìî îò íåãî!

- Òû ÷èòàë ïèñüìî? - ñïðîñèëà Ðàãíôðèä.

- Her, ÿ íå ïîæåëàë, - êîðîòêî îòâåòèë Ëàâðàíñ. - ß âðó÷èë åãî îáðàòíî ãîñïîäèíó Ìþíàíó è ñêàçàë åìó, ÷òî ÿ äóìàþ î òàêèõ ïîñòóïêàõ. Îí ïðèëîæèë ê ïèñüìó è ñâîþ ïå÷àòü - óæ è íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü î òàêîì ðåáÿ÷åñòâå. Ãîñïîäèí Ìþíàí ïîêàçàë ìíå ïå÷àòêó ñ ïîÿñíåíèåì, ÷òî ýòî ëè÷íàÿ ïå÷àòü êîðîëÿ Ñêþëå, êîòîðóþ Ýðëåíä óíàñëåäîâàë îò ñâîåãî îòöà. Âåðîÿòíî, îí õîòåë, ÷òîáû ìíå ñòàëî ÿñíî, êàêàÿ ýòî áîëüøàÿ ÷åñòü, ÷òî îíè ïðîñÿò ðóêè ìîåé äî÷åðè! Íî ÿ äóìàþ; ÷òî ãîñïîäèí Ìþíàí íå âçÿëñÿ áû ñ òàêèì ïûëîì çà äåëî Ýðëåíäà, åñëè áû íå ïîíèìàë, ÷òî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ïàäàþò âñå òî ìîãóùåñòâî è ÷åñòü, êîòîðûå ðîä èç Õþñàáþ ïðèîáðåë âî äíè Íèêóëàóñà è Áîðäà, - Ýðëåíä íå ìîæåò óæå áîëüøå íàäåÿòüñÿ íà áðàê, ïðèëè÷åñòâóþùèé åìó ïî ïîëîæåíèþ!

Ðàãíôðèä îñòàíîâèëàñü ïåðåä ìóæåì.

- Óæ íå çíàþ, ìóæ ìîé, ïðàâ ëè òû â ýòîì! Âî-ïåðâûõ, íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïî òåïåðåøíåìó âðåìåíè ïî âñåé îêðóãå ìíîãèì âëàäåëüöàì áîëüøèõ ïîìåñòèé ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåíüøèì ïî÷åòîì è ìîãóùåñòâîì, ÷åì â ïðåæíåå âðåìÿ èõ îòöàì. Òû ñàì ëó÷øå ìåíÿ çíàåøü, ÷òî òåïåðü ÷åëîâåêó òðóäíåå, ÷åì ïðåæäå, äîñòè÷ü áîãàòñòâà - âëàäååò ëè îí çåìëåþ èëè çàíèìàåòñÿ òîðãîâëåé...

- Çíàþ, çíàþ, - íåòåðïåëèâî ïðåðâàë åå ìóæ, - òåì îñìîòðèòåëüíåå íàäî ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì íàñëåäèåì!..

Íî æåíà ïðîäîëæàëà:

- È åùå ìîæíî âîò ÷òî ñêàçàòü. Ìíå íå êàæåòñÿ, ÷òî Êðèñòèí âñòóïèò â íåðàâíûé áðàê, âûõîäÿ çà Ýðëåíäà. Òâîé ðîä â Øâåöèè ñòîèò íàðàâíå ñ ëó÷øèìè, òâîé îòåö è äåä íîñèëè çâàíèå ðûöàðåé â íàøåé ñòðàíå. Ìîè ïðåäêè áûëè â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ ëåííûìè âëàäåòåëÿìè, ïåðåäàâàÿ òèòóë îò îòöà ê ñûíó, âïëîòü äî Èâàðà Ñòàðîãî, à ìîé îòåö è äåä áûëè âîåâîäàìè. Âûøëî òàê, ÷òî íè òû, íè Òðîíä íå ïîëó÷èëè íè ãðàìîò, íè çåìåëü îò êîðîíû. Íî òîãäà, ïî-ìîåìó, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñ Ýðëåíäîì, ñûíîì Íèêóëàóñà, äåëà îáñòîÿò íå èíà÷å, ÷åì ñ âàìè.

- Ýòî íå òî æå ñàìîå! - ïûëêî ñêàçàë Ëàâðàíñ. - Ýðëåíäó ñòîèëî òîëüêî ïðîòÿíóòü ðóêó, ÷òîáû ïîëó÷èòü è çâàíèå ðûöàðÿ è âëàñòü, íî îí îòâåðíóëñÿ îò âñåãî ýòîþ ðàäè áëóäà! Íî òåïåðü ÿ âèæó, , ÷òî è òû ïðîòèâ ìåíÿ. Ìîæåò áûòü, òû äóìàåøü çàîäíî ñ Îñìþíäîì è Òðîíäîì, ÷òî äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ ÷åñòü, åñëè ýòè çíàòíûå ëþäè õîòÿò âçÿòü ìîþ äî÷ü â æåíû äëÿ îäíîãî èç ñâîèõ ðîäè÷åé?

- ß óæå ñêàçàëà òåáå, - ïðîìîëâèëà Ðàãíôðèä ñ íåêîòîðîé çàïàëü÷èâîñòüþ, - ÷òî, ïî-ìîåìó, òåáå íå ñëåäóåò áûòü òàêèì îáèä÷èâûì è áîÿòüñÿ, êàê áû ðîäè÷è Ýðëåíäà íå ïîäóìàëè, ÷òî îíè óíèæàþò ñåáÿ, âñòóïàÿ ñ òîáîé â ðîäñòâî! È, ïðåæäå âñåãî, êàê òû íå ïîíèìàåøü: ìÿãêàÿ, óñòóï÷èâàÿ äåâî÷êà èìåëà ìóæåñòâî âîñïðîòèâèòüñÿ íàøåé âîëå è îòâåðãíóòü Ñèìîíà Äàððå... Èëè òû íå âèäèøü, ÷òî Êðèñòèí ñàìà íà ñåáÿ íå ïîõîæà ñ òåõ ïîð, êàê âåðíóëàñü èç Îñëî, íå âèäèøü, ÷òî îíà õîäèò êàê îêîëäîâàííàÿ?.. Ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî îíà òàê ëþáèò ýòîãî ÷åëîâåêà, ÷òî åñëè òû íå óñòóïèøü, òî ìîæåò ïðîèçîéòè áîëüøîå íåñ÷àñòüå?

- ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü? - ñïðîñèë îòåö, îêèäûâàÿ åå îñòðûì âçãëÿäîì.

- Áûâàåò, ÷òî èíîé çäîðîâàåòñÿ ñ çÿòåì, íå âåäàÿ î ñâîåì ñ íèì ðîäñòâå, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä.

Ìóæ ñëîâíî îêàìåíåë; ëèöî åãî ìåäëåííî áëåäíåëî.

- Òû æå åå ìàòü! - õðèïëî ñêàçàë îí. - Èëè òû... èëè òû âèäåëà... òàêèå âåðíûå ïðèçíàêè... ÷òî ñìååøü îáâèíÿòü â ýòîì ñâîþ ñîáñòâåííóþ äî÷ü?..

- Íåò, íåò, - ïîñïåøèëà ñêàçàòü Ðàãêôðèä. - ß íå òî õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî òû äóìàåøü. Íî âåäü íèêòî íå ìîæåò çíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî èëè ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè. Îíà íè î ÷åì äðóãîì íå ìîæåò äóìàòü, êðîìå ñâîåé ëþáâè ê ýòîìó ÷åëîâåêó... ýòî ÿ âèäåëà. È ìîæåò äîêàçàòü íàì â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, ÷òî ëþáèò åãî áîëüøå ñâîåé ÷åñòè... èëè æèçíè!

Ëàâðàíñ âñêî÷èë íà íîãè:

- Äà òû ñ óìà ñîøëà! Êàê òû ìîæåøü òàê äóìàòü î íàøåé ìèëîé, õîðîøåé äåâî÷êå! Ñ íåþ, êîíå÷íî, íè÷åãî ïëîõîãî íå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ òàì, ó ìîíàõèíü! Âåäü îíà æå íå êàêàÿ-íèáóäü ñêîòíèöà, êîòîðàÿ ëîæèòñÿ ïîä çàáîðîì. Òû äîëæíà ñîîáðàçèòü, ÷òî îíà íå ìîãëà âèäàòüñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì èëè ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì ìíîãî ðàç - âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, ïðîéäåò, ýòî òîëüêî áëàæü ìîëîäåíüêîé äåâóøêè! Áîãó èçâåñòíî, ìíå òÿæåëî è áîëüíî âèäåòü, ÷òî îíà òàê ãîðþåò, íî òû äîëæíà ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì âñå ýòî äîëæíî ïðîéòè...

Æèçíü, ãîâîðèøü òû, è ÷åñòü... Çäåñü, â ñâîåì ñîáñòâåííîì äîìå, ÿ óæ ñóìåþ óáåðå÷ü ìîþ äåâî÷êó. È ÿ íå äóìàþ, ÷òîáû êàêàÿ-ëèáî äåâóøêà èç õîðîøåãî ðîäà è âîñïèòàííàÿ â õðèñòèàíñêîì äóõå è â ÷åñòíûõ îáû÷àÿõ, ìîãëà òàê ñêîðî ðàññòàòüñÿ ñ ÷åñòüþ èëè ñ æèçíüþ! Ý! Îá ýòîì ëþäè ñî÷èíÿþò ïåñíè, íî ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî êîãäà ìóæ÷èíà èëè äåâóøêà âïàäàþò â èñêóøåíèå ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå, òî îíè ñëàãàþò îá ýòîì ïåñíþ è óòåøàþòñÿ ýòèì, íî íå ñîâåðøàþò ýòîãî íà ñàìîì äåëå!.. Òû ñàìà... - ñêàçàë îí è îñòàíîâèëñÿ ïåðåä æåíîþ. - Áûë âåäü äðóãîé ÷åëîâåê, çà êîòîðîãî òåáå áîëüøå õîòåëîñü âûéòè çàìóæ, êîãäà íàñ ñ òîáîþ ñîåäèíÿëè íàâåêè. Êàê òû äóìàåøü, êàêîâà áûëà áû òâîÿ ñóäüáà, åñëè áû òâîé îòåö ïðåäîñòàâèë òåáå ðåøàòü â ýòîì äåëå?..

Òåïåðü Ðàãíôðèä ïîáëåäíåëà êàê ñìåðòü.

- Èèñóñ, Ìàðèÿ! Êòî ñêàçàë òåáå?..

- Ñèãþðä èç Ëîïòñãîðäà ãîâîðèë êîå-÷òî îá ýòîì... êîãäà ìû òîëüêî ÷òî ïåðååõàëè ñþäà, â äîëèíó, - ñêàçàë Ëàâðàíñ. - Íî îòâåòü ìíå íà ìîé âîïðîñ: äóìàåøü ëè òû, ÷òî áûëà áû ñ÷àñòëèâåå, åñëè áû Èâàð îòäàë òåáÿ â æåíû òîìó ÷åëîâåêó?

Æåíà ñòîÿëà, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó.

- Òîò ÷åëîâåê, - ïî÷òè íåñëûøíî îòâå÷àëà îíà, - íå õîòåë áðàòü ìåíÿ â æåíû! - Ïî òåëó åå ïðîáåæàëà äðîæü, îíà óäàðèëà ïî âîçäóõó êóëàêîì.

Òîãäà ìóæ áåðåæíî ïîëîæèë ðóêó åé íà ïëå÷è.

- Òàê, çíà÷èò, âîò ÷òî? - ñïðîñèë îí, îøåëîìëåííûé, è â ãîëîñå åãî çàçâó÷àëî ãëóáîêîå è ãîðåñòíîå óäèâëåíèå. - Òàê, çíà÷èò, âîò ÷òî... Âñå ýòè ãîäû... òû î íåì ãîðåâàëà, Ðàãíôðèä?

Îíà âñÿ äðîæàëà êðóïíîé äðîæüþ, íî íå ãîâîðèëà íè ñëîâà.

- Ðàãíôðèä... - ñïðîñèë îí òåì æå ãîëîñîì, - íî ïîñëå... êîãäà óìåð Áü¸ðãþëüô... è ïîòîì... êîãäà òû.. êîãäà òû õîòåëà... ÷òîáû ÿ áûë òàêèì ñ òîáîé... êàêèì ÿ íå ìîã áûòü... òû äóìàëà òîãäà î äðóãîì? - ïðîøåïòàë îí, èñïóãàííûé, ñìóùåííûé è ñòðàäàþùèé.

- Êàê òû ìîæåøü òàê äóìàòü? - ïðîøåïòàëà îíà, ÷óòü íå ïëà÷à.

Ëàâðàíñ ïðèæàëñÿ ëáîì êî ëáó æåíû è òèõî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

- ß íå çíàþ. Òû òàêàÿ ñòðàííàÿ... Ñòðàííî âñå, ÷òî òû ãîâîðèëà ñåãîäíÿ âå÷åðîì. ß èñïóãàëñÿ, Ðàãíôðèä. ß, âåðîÿòíî, ìàëî ÷òî ïîíèìàþ â æåíñêîé äóøå...

Ðàãíôðèä ñëàáî óëûáíóëàñü è îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè.

- Âèäèò Áîã, Ëàâðàíñ... ß æàäíî ïðîñèëà òâîåé ëþáâè ïîòîìó, ÷òî ëþáèëà òåáÿ áîëüøå, ÷åì íóæíî ÷åëîâå÷åñêîé äóøå! È ÿ òàê íåíàâèäåëà äðóãîãî, ÷òî ÷óâñòâîâàëà, êàê äüÿâîë ðàäóåòñÿ ýòîìó!

- ß õîðîøî ê òåáå îòíîñèëñÿ, æåíà ìîÿ, - òèõî ñêàçàë Ëàâðàíñ è ïîöåëîâàë åå, - îò âñåãî ñåðäöà! Òû âåäü çíàåøü ýòî? È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàì ñ òîáîþ õîðîøî áûëî âìåñòå... Ðàãíôðèä?

- Òû áûë ëó÷øèì èç ìóæåé, - ñêàçàëà îíà, âñõëèïíóâ, è ïðèæàëàñü ê íåìó, ïðÿ÷à ëèöî ó íåãî íà ãðóäè. Îí êðåïêî îáíÿë åå.

- Ñåãîäíÿøíþþ íî÷ü ÿ îõîòíî ïðîñïàë áû ñ òîáîþ, Ðàãíôðèä! È åñëè áû òû áûëà ñî ìíîþ òàêîþ, êàê â áûëûå äíè, òî ÿ áû óæå íå áûë... òàêèì äóðàêîì!..

Æåíà çàñòûëà â åãî îáúÿòèÿõ, ñëåãêà îòñòðàíèâøèñü îò íåãî.

- Òåïåðü ïîñò, - òèõî ñêàçàëà îíà ñî ñòðàííîé ñóðîâîñòüþ.

- Ýòî òàê. - Ìóæ óñìåõíóëñÿ. - Ìû ñ òîáîþ, Ðàãíôðèä, ñîáëþäàëè âñå ïîñòû è ñòàðàëèñü âî âñåì æèòü ïî çàïîâåäÿì Áîæüèì. À òåïåðü ìíå ïî÷òè êàæåòñÿ... Ìû, ìîæåò áûòü, áûëè áû ñ÷àñòëèâåå, åñëè áû ó íàñ áûëî áîëüøå â ÷åì êàÿòüñÿ...

- Òû íå äîëæåí ãîâîðèòü òàê, - ñ îò÷àÿíèåì ñêàçàëà æåíà è ñæàëà åãî âèñêè ñâîèìè õóäûìè ðóêàìè. - Òû âåäü çíàåøü, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû äåëàë òîëüêî òî, ÷òî ñàìîìó òåáå êàæåòñÿ ïðàâèëüíûì.

Îí åùå ðàç ïðèæàë åå ê ñåáå, ãðîìêî çàñòîíàâ.

- Ïîìîãè åé, Áîæå! Ïîìîãè, Áîæå, âñåì íàì, ìîÿ Ðàãíôðèä!.. ß óñòàë, - ñêàçàë îí, îòïóñêàÿ æåíó. - Òû, âåðîÿòíî, òîæå ïîéäåøü òåïåðü íà ïîêîé?

Îí îñòàëñÿ ñòîÿòü ó äâåðè, îæèäàÿ, ïîêà Ðàãíôðèä çàãëóøèò îãîíü â î÷àãå, çàäóåò ìàëåíüêóþ æåëåçíóþ ëàìïàäî÷êó ó òêàöêîãî ñòàíêà è çàòóøèò òëåþùèé ôèòèëåê. Âìåñòå ïðîøëè îíè ïîä äîæäåì ê ãëàâíîìó äîìó.

Ëàâðàíñ çàíåñ óæå íîãó íà ñòóïåíüêó ëåñòíèöû, âåäóùåé â âåðõíþþ ãîðíèöó, íî âäðóã îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê æåíå, âñå åùå ñòîÿâøåé â äâåðÿõ ñåíåé. Îí åùå ðàç íàïîñëåäîê ãîðÿ÷î ïðèæàë åå ê ñåáå è ïîöåëîâàë â òåìíîòå. Ïîòîì ïåðåêðåñòèë åå è ïîøåë íàâåðõ.

Ðàãíôðèä ñêèíóëà ñ ñåáÿ ïëàòüå è çàáðàëàñü â ïîñòåëü. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ëåæàëà, ïðèñëóøèâàÿñü ê øàãàì ìóæà â âåðõíåé ãîðíèöå íàä ñîáîþ, ïîòîì íàâåðõó çàñêðèïåëà êðîâàòü è âñå ñòèõëî. Ðàãíôðèä ïðèæàëà ñâîè õóäûå ðóêè ê óâÿäøåé ãðóäè.

“Äà ïîìîãè ìíå Áîã! ×òî æå ÿ çà æåíùèíà, ÷òî æå ÿ çà ìàòü! Ñêîðî ÿ áóäó óæå ñòàðóõîé! À ìåæäó òåì ÿ âñå òà æå, ÷òî è ïðåæäå!” Îíà áîëüøå óæå íå âûïðàøèâàåò åãî ëþáâè, êàê òîãäà, êîãäà îíè áûëè ìîëîäû, êîãäà îíà òàê áóðíî è íàñòîé÷èâî óìîëÿëà ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàìûêàëñÿ â ñåáå, ñòåñíÿëñÿ è ñòûäèëñÿ, åñëè îíà áûëà ñòðàñòíîé, è ñòàíîâèëñÿ õîëîäíûì, åñëè åé õîòåëîñü äàòü åìó áîëüøå, ÷åì îí ïîëó÷àë ïî ïðàâó ìóæà! Òàê ýòî áûëî, è òàê îíà áåðåìåíåëà ðàç çà ðàçîì, óíèæàÿñü, îáåçóìåâ îò ñòûäà, ÷òî íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòüñÿ åãî òåïëîâàòûìè ñóïðóæåñêèìè ëàñêàìè. Ïðàâäà, êîãäà îíà íóæäàëàñü â äîáðîòå è íåæíîñòè, ìóæ òàê ìíîãî óìåë äàòü åé - åãî íåóñòàííàÿ íåæíàÿ çàáîòëèâîñòü î íåé, êîãäà îíà áîëåëà è ñòðàäàëà, ðîñîé ïàäàëà íà åå ïûëàþùåå ñåðäöå. Îí îõîòíî áðàë íà ñåáÿ è íåñ åå áðåìÿ, íî ÷åì-òî èç ñâîåãî íå õîòåë äåëèòüñÿ ñ íåþ. Îíà òàê ëþáèëà ñâîèõ äåòåé, ÷òî ó íåå êàê áóäòî ñåðäöå âûðûâàëè èç ãðóäè êàæäûé ðàç, êîãäà îíà òåðÿëà îäíîãî èç íèõ Áîæå, Áîæå, ÷òî æå îíà çà æåíùèíà, åñëè äàæå ñðåäè ýòèõ ìóê áûëà â ñîñòîÿíèè âêóøàòü êàïëþ óñëàäû, âèäÿ, ÷òî îí ïðèíèìàåò òàê áëèçêî ê ñåðäöó åå ñêîðáü è íåñåò åå âìåñòå ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì ãîðåì!

Êðèñòèí... Îíà îõîòíî ïîøëà áû â îãîíü çà ñâîþ äî÷ü - îíè íå âåðÿò ýòîìó, íè Ëàâðàíñ, íè äî÷ü, íî ýòî òàê! È âñå-òàêè ñåé÷àñ îíà ÷óâñòâîâàëà ê äî÷åðè ãíåâ, ïîõîæèé íà íåíàâèñòü: çàòåì ëèøü, ÷òîáû çàáûòü ñâîå ãîðå èç-çà ãîðÿ ñâîåãî ðåáåíêà, ìîã îí îòäàòüñÿ ëþáâè ê æåíå ñåãîäíÿ âå÷åðîì...

Ðàãíôðèä íå ñìåëà âñòàòü, ïîòîìó ÷òî íå çíàëà, ñïèò ëè Êðèñòèí. Íî îíà íåñëûøíî ïîäíÿëàñü íà êîëåíè è, ïðèïàâ ãîëîâîé ê äîñêå â íîãàõ êðîâàòè, ïîïðîáîâàëà ìîëèòüñÿ. Çà äî÷ü, çà ìóæà è çà ñàìîå ñåáÿ. È ïîêà õîëîä ìàëî-ïîìàëó îõâàòûâàë åå êî÷åíåþùåå òåëî, îíà ñíîâà ïóñòèëàñü ìûñëåííî â îäíî èç ñâîèõ, ñòîëü åé çíàêîìûõ, íî÷íûõ ñòðàíñòâîâàíèé, ñòàðàÿñü ïðîëîæèòü äîðîãó â îáèòåëü ìèðà äëÿ ñâîåãî ñåðäöà...



III



Ñíåã ëåæàë âûñîêî â ãîðàõ, íà çàðîñøåì ëåñîì çàïàäíîì ñêëîíå äîëèíû. Â ýòó ëóííóþ íî÷ü âåñü ìèð áûë áåëûì. Áåëûå ãîðíûå õðåáòû âçäûìàëèñü, âîëíà çà âîëíîþ, ïîä áëåäíî-ñèíèì, ñ ðåäêèìè çâåçäàìè, íåáîì. Äàæå òåíè, ëîæèâøèåñÿ îò ñêàë è ïèêîâ íà ñíåæíûå ðàâíèíû, êàçàëèñü óäèâèòåëüíî ëåãêèìè è ñâåòëûìè, ïîòîìó ÷òî ìåñÿö ïëûë òàê âûñîêî.

Íèæå, ïî ñêëîíó äîëèíû, ñòîÿë ïðè÷óäëèâûé ëåñ, áåëûé îò ñíåãà è èíåÿ, îêðóæàÿ, áåëûå ïîëÿíû óñàäåá ñ ìåëêîé ðîññûïüþ ïëåòíåé è äîìîâ. Íî íà ñàìîì äíå äîëèíû òåíè ñãóùàëèñü â òåìíîòó.

Ôðó Îñõèëüä âûøëà èç õëåâà, çàòâîðèëà çà ñîáîþ äâåðü è ïîñòîÿëà íåìíîãî íà ñíåãó. Âåñü ìèð áåëûé, à åùå îñòàåòñÿ áîëüøå òðåõ íåäåëü äî Ðîæäåñòâà. Ìîðîç íà ñâÿòîãî Êëåìåíòà - çíà÷èò, çèìà ïðèøëà óæå ïî-íàñòîÿùåìó! Äà-à, òàê áûâàåò â íåóðîæàéíûå ãîäû...

Ñòàðóõà òÿæåëî âçäîõíóëà - ëèöîì ê ëèöó ñ ïóñòûíåé. Îïÿòü çèìà, õîëîä è îäèíî÷åñòâî... Ïîòîì ïîäíÿëà ïîäîéíèê è ôîíàðü è ïîøëà ê äîìó. Åùå ðàç îêèíóëà âçîðîì äîëèíó.

×åòûðå ÷åðíûå òî÷êè ïîÿâèëèñü èç ëåñó íà ñêëîíå äîëèíû; íà ïîëïóòè îòñþäà. ×åòûðå âñàäíèêà - îñòðèå êîïüÿ áëåñíóëî ïðè ñâåòå ìåñÿöà. Îíè ìåäëåíííî ïîäâèãàëèñü ââåðõ. Íèêòî åùå íå ïðîåçæàë çäåñü ñ òåõ ïîð, êàê âûïàë ñíåã. Íå ñþäà ëè îíè åäóò?..

×åòûðå âîîðóæåííûõ âñàäíèêà... Íèêòî èç ìèðíûõ ïîñåòèòåëåé ôðó Îñõèëüä íå ñòàë áû åõàòü ê íåé â ñîïðîâîæäåíèè ñòîëüêèõ ëþäåé. Îíà ïîäóìàëà ïðî ñóíäóê ñ äîáðîì, ñ èìóùåñòâîì åå è Áü¸ðíà. Íå ñïðÿòàòüñÿ ëè åé â ñàðàå?..

Îíà îêèíóëà âçãëÿäîì çèìíþþ ïóñòûíþ, îêðóæàâøóþ åå. Çàòåì âîøëà â äîì. Äâå ñòàðûå ñîáàêè, ëåæàâøèå ïåðåä îãíåì, ñòó÷àëè õâîñòàìè ïî äîùàòîìó ïîëó. Ìîëîäûõ ñîáàê Áü¸ðí âçÿë ñ ñîáîþ â ãîðû.

Îñõèëüä ðàçäóëà óãëè â ïå÷è è ïîëîæèëà ñâåðõó äðîâ, íàïîëíèëà ñíåãîì ÷óãóíîê è ïîäâèíóëà åãî ê îãíþ. Ïðîöåäèëà ìîëîêî â äåðåâÿííóþ ÷àøêó è ñíåñëà åå â êëåòü â ñåíÿõ.

Ïîòîì ñíÿëà ãðÿçíóþ îäåæäó èç äîìîòêàíîé íåêðàøåíîé øåðñòè, ïðîïàõøóþ õëåâîì, íàäåëà òåìíî-ñèíåå ïëàòüå è ïåðåìåíèëà õîëùîâûé ãîëîâíîé ïëàòîê íà áåëóþ ïîëîòíÿíóþ ïîâÿçêó, àêêóðàòíî ðàñïîëîæèâ ñêëàäêè âîêðóã ãîëîâû è øåè. Ñíÿâ ìîõíàòûå ìåõîâûå ñàïîãè, îíà íàäåëà áàøìàêè ñ ñåðåáðÿíûìè ïðÿæêàìè.

Çàòåì íà÷àëà ïðèáèðàòü â ãîðíèöå - ðàçãëàäèëà ïîäóøêè è øêóðû íà ïîñòåëè, êîòîðóþ ñìÿë ëåæàâøèé íà íåé äíåì Áü¸ðí, âûòåðëà òðÿïêîé äëèííûé ñòîë è ïîïðàâèëà ïîäóøêè íà ñêàìåéêàõ.

Ôðó Îñõèëüä ñòîÿëà ó ïå÷êè, ìåøàÿ êàøó íà óæèí, êîãäà ñîáàêè ïîäíÿëè ëàé. Îíà óñëûøàëà òîïîò êîïûò âî äâîðå, ëþäè âîøëè â ñåíè, è îäèí èç íèõ òîëêíóë êîïüåì äâåðü. Îñõèëüä ñíÿëà êîòåëîê ñ îãíÿ, îïðàâèëà íà ñåáå ïëàòüå, â ñîïðîâîæäåíèè ñîáàê ïîäîøëà ê äâåðè è îòêðûëà åå.

Íà äâîðå, îçàðåííîì ëóíîþ, ñòîÿëè òðîå ìîëîäûõ ëþäåé, äåðæà ïîä óçäöû ÷åòûðåõ ïîêðûòûõ èíååì ëîøàäåé. À òîò, êòî âîøåë â ñåíè, ðàäîñòíî çàêðè÷àë;

- Òåòóøêà Îñõèëüä, òàê ýòî òû ñàìà îòêðûâàåøü ìíå! Òîãäà ÿ äîëæåí ñêàçàòü: “Ben trouve!”[Óäà÷íî (ñòàðîôðàíö.)]

- Ïëåìÿííèê, òû ëè ýòî? Òîãäà è ÿ ñêàæó òåáå òî æå ñàìîå! Âîéäè æå â äîì, ïîêà ÿ ïðîâîæó òâîèõ ñëóã íà êîíþøíþ.

- Òû îäíà äîìà? - ñïðîñèë Ýðëåíä. Îí ïîøåë âìåñòå ñ íåþ, ïîêà îíà ïîêàçûâàëà äîðîãó ñëóãàì.

- Äà, ãîñïîäèí Áü¸ðí ñ ðàáîòíèêîì íàøèì óåõàëè â ëåñ íà ñàíÿõ, îíè äîëæíû áûëè ïðèâåçòè äëÿ ñêîòà íåìíîãî êîðìó, ÷òî ìû ñîáðàëè â ãîðàõ, - ñêàçàëà Îñõèëüä. - À ñëóæàíêè ó ìåíÿ íåò, - ñìåÿñü äîáàâèëà îíà.

Íåìíîãî ñïóñòÿ ÷åòâåðî ìîëîäûõ ëþäåé ñèäåëè íà ñêàìåéêå ñïèíîé ê ñòîëó è ñìîòðåëè íà ñòàðóõó, íåñëûøíî è áûñòðî õëîïîòàâøóþ â ãîðíèöå, ÷òîáû íàêîðìèòü èõ óæèíîì. Îíà íàêðûëà ñòîë ñêàòåðòüþ, ïîñòàâèëà íà íåãî çàææåííóþ ñâå÷ó, ïðèíåñëà ìàñëà, ñûðó, ìåäâåæèé îêîðîê è âûñîêóþ ãîðêó òîíêèõ ëåïåøåê. Èç ïîãðåáà ïîä äîìîì îíà ïðèíåñëà ïèâà è ìåäó, ïåðåëîæèëà êàøó â êðàñèâóþ äåðåâÿííóþ ÷àøêó è ïîïðîñèëà ñàäèòüñÿ çà ñòîë è íà÷èíàòü.

- Ýòîãî ñëèøêîì ìàëî äëÿ âàñ, ìîëîäûõ ëþäåé, - ñêàçàëà îíà ñìåÿñü. - Ïðèäåòñÿ ñâàðèòü âàì åùå êîòåëîê êàøè. Çàâòðà âàì áóäåò óãîùåíèå ïîëó÷øå - çèìîþ ÿ çàïèðàþ ïîâàðíþ, êðîìå òåõ äíåé, êîãäà ïåêó õëåá èëè âàðþ ïèâî. Íàñ íåìíîãî â äîìå, à ÿ, ïëåìÿííèê, íà÷èíàþ ñòàðåòü!

Ýðëåíä çàñìåÿëñÿ, ïîêà÷àâ ãîëîâîé. Îí çàìåòèë, ÷òî åãî ñëóãè âåëè ñåáÿ î÷åíü âåæëèâî è ïî÷òèòåëüíî ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé ñòàðóõå, ÷åãî îí íèêîãäà íå çàìå÷àë çà íèìè.

- Òû óäèâèòåëüíàÿ æåíùèíà, òåòóøêà! Ìàòü áûëà íà äåñÿòü ëåò ìîëîæå, ÷åì òû ñåé÷àñ, è âñå-òàêè, êîãäà ìû áûëè ó òåáÿ â ïîñëåäíèé ðàç, îíà âûãëÿäåëà ñòàðøå, ÷åì òû ñåãîäíÿ!

- Äà, ìîëîäîñòü áûñòðî ñîøëà ñ Ìàãíõèëüä, - òèõî ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Îòêóäà òû ñåé÷àñ ïðèåõàë? - ñïðîñèëà îíà íåìíîãî ñïóñòÿ.

- ß æèë íåêîòîðîå âðåìÿ â îäíîé èç óñàäåá ê ñåâåðó îòñþäà, â Ëåøüÿ, - ñêàçàë Ýðëåíä. - ß íàíÿë ñåáå òàì ïîìåùåíèå. Íå çíàþ, ìîæåøü ëè òû óãàäàòü, êàêîå ó ìåíÿ çäåñü äåëî, â ýòèõ êðàÿõ?

- Òû õî÷åøü ñêàçàòü, çíàþ ëè ÿ, ÷òî òû ñâàòàëñÿ ê äî÷åðè Ëàâðàíñà, ñûíà Áü¸ðãþëüôà, â Éîðþíäãîðäå? - ñïðîñèëà ôðó Îñõèëüä.

- Äà, - ñêàçàë Ýðëåíä, - ÿ ïîïðîñèë åå ðóêè ñàìûì áëàãîðîäíûì è ÷åñòíûì îáðàçîì, è Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, îòêàçàë íàîòðåç. Òåïåðü, ðàç Êðèñòèí è ÿ íå õîòèì, ÷òîáû íàñ ïðèíóäèëè ðàçëó÷èòüñÿ, ÿ íå âèæó äðóãîãî âûõîäà, êàê òîëüêî óâåçòè åå ñèëîé... ß... ß ïîñûëàë ñîãëÿäàòàÿ è äîëèíó è çíàþ, ÷òî ìàòü åå äîëæíà áûëà ïîåõàòü â Ñþíäîþ ê ïðàçäíèêó ñâÿòîãî Êë¸ìåíòà è îñòàòüñÿ òàì íà íåêîòîðîå âðåìÿ, à Ëàâðàíñ ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè óåõàë íà ìûñ â Ðýóìñäàë, ÷òîáû ïåðåâåçòè â Ñèëü òîâàðû, çàêóïëåííûå íà çèìó.

Ôðó Îñõèëüä ïîìîë÷àëà íåìíîãî.

- Ýòîò âûõîä, Ýðëåíä, òåáå áû ëó÷øå îñòàâèòü, - ñêàçàëà îíà. - È íå äóìàþ ÿ, ÷òîáû äåâóøêà ïîñëåäîâàëà çà òîáîþ äîáðîâîëüíî, à òû âåäü íå ñòàíåøü ïðèìåíÿòü íàñèëèå!

- Íåò, îíà ïîåäåò. Ìû ìíîãî ðàç ãîâîðèëè ñ íåþ îá ýòîì, îíà ñàìà ïðîñèëà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ óâåç åå.

- Êàê, Êðèñòèí?.. - âîñêëèêíóëà ôðó Îñõèëüä. Ïîòîì çàñìåÿëàñü. - Íî òû âñå æå íå íàäåéñÿ, ÷òî äåâóøêà ïîåäåò ñ òîáîþ, êîãäà òû ÿâèøüñÿ è çàõî÷åøü ïîéìàòü åå íà ñëîâå.

- Ïîåäåò! - ñêàçàë Ýðëåíä. - È âîò ÿ ïîäóìàë, òåòóøêà, íå ïîøëåøü ëè òû êîãî-íèáóäü â Éîðþíäãîðä è íå ïðèãëàñèøü ëè Êðèñòèí ïðèåõàòü ïîãîñòèòü ó òåáÿ - òàê, íà íåäåëüêó, ïîêà ðîäèòåëåé íåò äîìà? Òîãäà ìû óñïåëè áû äîåõàòü äî Õàìàðà ðàíüøå, ÷åì êòî-íèáóäü çàìåòèò åå îòñóòñòâèå! - îáúÿñíèë îí.

Ôðó Îñõèëüä îòâåòèëà, ïîñìåèâàÿñü:

- À òû ïîäóìàë î òîì, ÷òî ìíå ñ Áü¸ðíîì ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü, êîãäà ïðèåäåò Ëàâðàíñ è ïîòðåáóåò îò íàñ îò÷åòà î ñâîåé äî÷åðè?

- Äà, - ñêàçàë Ýðëåíä. - Íàñ áûëî ÷åòâåðî âîîðóæåííûõ ëþäåé, à äåâóøêà ïîñëåäîâàëà çà íàìè ïî äîáðîé âîëå.

- ß íå ñòàíó ïîñîáëÿòü òåáå â ýòîì äåëå, - ñ æàðîì ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Ëàâðàíñ áûë íàøèì âåðíûì äðóãîì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, è îí è æåíà åãî - äîñòîéíûå ëþäè, è ÿ íå õî÷ó ïîìîãàòü îáìàíûâàòü èõ è áåñ÷åñòèòü. Îñòàâü â ïîêîå äåâóøêó, Ýðëåíä! Íå ïîðà ëè óæå, ÷òîáû òâîè ðîäè÷è ïðîñëûøàëè î äðóãèõ òâîèõ ïîäâèãàõ, ïîìèìî ðàçúåçäîâ âçàä è âïåðåä ÷åðåç ãðàíèöó ñ ïîõèùåííûìè æåíùèíàìè?..

- Íàì íóæíî ïîãîâîðèòü îá ýòîì íàåäèíå, òåòóøêà, - êîðîòêî ñêàçàë Ýðëåíä.

Ôðó Îñõèëüä âçÿëà ñâå÷ó, ïðîøëà â êëåòü è çàïåðëà çà ñîòîþ äâåðü. Îíà ñåëà íà ëàðü ñ ìóêîé; Ýðëåíä ñòîÿë, çàñóíóâ ðóêè çà êóøàê, è ñìîòðåë íà Îñõèëüä ñâåðõó âíèç.

- Òû ìîæåøü åùå ñêàçàòü Ëàâðàíñó, ñûíó Áü¸ðãþëüôà, ÷òî îòåö Èîí â Ãåðäàðþäå îáâåí÷àë íàñ ïåðåä òåì, êàê ìû ïîåõàëè äàëüøå, â Øâåöèþ, ê ôðó Èíãåáü¸ðã, äî÷åðè Õîêîíà.

- Òàê, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - À òû óâåðåí, ÷òî ôðó Èíãåáü¸ðã õîðîøî ïðèìåò âàñ, êîãäà âû ÿâèòåñü ê íåé?

- ß ãîâîðèë ñ íåþ â Òþíñáåðãå[Â Òþíñáåðãå óìåð êîðîëü Õîêîí V, îòåö Èíãåáüåðã.], - ñêàçàë Ýðëåíä. - Îíà ïðèâåòñòâîâàëà ìåíÿ êàê äîðîãîãî ðîäè÷à è áëàãîäàðèëà çà òî, ÷òî ÿ ïðåäëîæèë åé ñâîþ ñëóæáó çäåñü èëè â Øâåöèè. À Ìþíàí ïîîáåùàë ìíå äàòü ïèñüìî ê íåé.

- Êðîìå òîãî, òåáå õîðîøî èçâåñòíî, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, - ÷òî åñëè òû è íàéäåøü ñâÿùåííèêà, êîòîðûé îáâåí÷àåò âàñ, òî âñå æå Êðèñòèí ïîòåðÿåò âñå ïðàâà íà íàñëåäñòâî ïîñëå ñìåðòè ñâîåãî îòöà. È åå äåòè íå áóäóò òâîèìè çàêîííûìè íàñëåäíèêàìè. È ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû åå ñ÷èòàëè òâîåé çàêîííîé æåíîé!

- Ìîæåò áûòü, çäåñü, â Íîðâåãèè! Ýòî òîæå îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó ÿ áåãó â Øâåöèþ. Åå ïðåäîê Ëàâðåíòèóñ Ëàãìàí, íèêîãäà ìîæåò è íå áûë æåíàò íà äåâèöå Áåíãòå, - âåäü îíè òàê è íå ïîëó÷èëè ñîãëàñèÿ åå áðàòà. È âñå-òàêè åå ñ÷èòàëè æåíîé...

- Ó íèõ íå áûëî äåòåé, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî ìîè ñûíîâüÿ íå ïðîòÿíóò ðóê ê íàñëåäñòâó ïîñëå òåáÿ, åñëè Êðèñòèí îñòàíåòñÿ âäîâîþ ñ äåòüìè è ìîæíî áóäåò îñïàðèâàòü çàêîííîñòü èõ ðîæäåíèÿ?

- Òû íåñïðàâåäëèâà ê Ìþíàíó, - ñêàçàë Ýðëåíä. - ß ìàëî çíàþ äðóãèõ òâîèõ äåòåé - ó òåáÿ åñòü ïðè÷èíû îñóæäàòü èõ, ýòî ìíå èçâåñòíî! Íî Ìþíàí áûë âñåãäà ìîèì âåðíûì ðîäè÷åì - îí î÷åíü áû õîòåë, ÷òîáû ÿ æåíèëñÿ; îí áûë ìîèì ñâàòîì ó Ëàâðàíñà. Íî, êðîìå òîãî, ÿ ìîãó óçàêîíèòü íàøèõ ñ íåþ äåòåé è äàòü èì ñâîå èìÿ...

- Ýòèì ñàìûì òû çàêëåéìèòü èõ ìàòü íàçâàíèåì ëþáîâíèöû, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Íî ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, êàê òàêîé òèõèé è ñêðîìíûé ÷åëîâåê, êàê Èîí, ñûí Õåëüãå, ðåøàåòñÿ íàâëå÷ü íà ñåáÿ ãíåâ åïèñêîïà, íåçàêîííî ïîâåí÷àâ òåáÿ!

- ß èñïîâåäàëñÿ ïåðåä íèì ýòèì ëåòîì, - ãëóõî ñêàçàë Ýðëåíä. - È òîãäà îí îáåùàë ìíå îáâåí÷àòü - íàñ, åñëè íå áóäåò äðóãîãî âûõîäà!

- Àõ. òàê, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Òîãäà òû âçÿë íà äóøó òÿæåëûé ãðåõ, Ýðëåíä! Êðèñòèí õîðîøî æèëîñü äîìà ó îòöà ñ ìàòåðüþ; áûëî ðåøåíî, ÷òî åå âûäàäóò çàìóæ çà ïðåêðàñíîãî è äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà èç õîðîøåãî ðîäà.

- À Êðèñòèí ñàìà ðàññêàçûâàëà ìíå, - ïðîìîëâèë Ýðëåíä, - áóäòî òû ãîâîðèëà î òîì, ÷òî ìû ñ íåé âïîëíå ïîäîøëè áû äðóã ê äðóãó. È ÷òî Ñèìîí, ñûí Àíäðååâ, íå ìóæ äëÿ íåå.

- Àõ, ÿ ãîâîðèëà, ÿ ãîâîðèëà! - îáîðâàëà åãî òåòêà. - Ìàëî ëè ÷òî ÿ ãîâîðèëà â ñâîå âðåìÿ!.. Íå ìîãó ÿ ïîíÿòü, êàê ýòî òû òàê ëåãêî äîáèëñÿ ñâîåãî ó Êðèñòèí! Âû âåäü íå ìîãëè òàê óæ ÷àñòî âñòðå÷àòüñÿ. È íèêîãäà áû ÿ íå ïîâåðèëà, ÷òî ýòó äåâóøêó ëåãêî ïîêîðèòü...

- Ìû âñòðå÷àëèñü â Îñëî, - ñêàçàë Ýðëåíä. - Ïîòîì îíà ãîñòèëà ó ñâîåãî äÿäè â Ãåðäàðþäå. Îíà âûõîäèëà êî ìíå â ëåñ. - Îí îïóñòèë ãëàçà è ñêàçàë î÷åíü òèõî: - ß áûâàë ñ íåþ òàì íàåäèíå è âëàäåë åþ...

Ôðó Îñõèëüä âñêî÷èëà íà íîãè. Ýðëåíä åùå íèæå îïóñòèë ãîëîâó.

- È ïîñëå ýòîãî... ïîñëå ýòîãî îíà îñòàëàñü òâîèì äðóãîì? - íåäîâåð÷èâî ñïðîñèëà Ôðó Îñõèëüä.

- Äà, - Ýðëåíä óëûáíóëñÿ ñëàáîé, òðåïåòíîé óëûáêîé. - Ìû äðóæèëè ñ òåõ ïîð. È åé íå òàê óæ òÿæåëî ýòî áûëî... Íî îíà íè â ÷åì íå âèíîâàòà! Òîãäà-òî îíà è ïîæåëàëà, ÷òîáû ÿ óâåç åå, - åé íå õîòåëîñü âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîèì ðîäíûì...

- Íî òû ýòîãî íå õîòåë?

- Íåò, ÿ õîòåë ïîïûòàòüñÿ ïîëó÷èòü åå â æåíû ñ ñîãëàñèÿ åå îòöà!

- È äàâíî ýòî áûëî? - ñïðîñèëà ôðó Îñõèëüä.

- Ãîä òîìó íàçàä, îêîëî äíÿ ñâÿòîãî Ëàâðàíñà, - îòâåòèë Ýðëåíä.

- Òû íå î÷åíü ñïåøèë ñî ñâàòîâñòâîì, - ñêàçàëà òåòêà.

- Îíà íå áûëà ñâîáîäíà îò ïðåæíåãî îáðó÷åíèÿ, - îòâå÷àë Ýðëåíä.

- À ïîñëå ýòîãî òû íå áûâàë ñ íåþ? - ñïðîñèëà Îñõèëüä.

- Íàì óäàëîñü óñòðîèòü òàê, ÷òî ìû íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëèñü... - Ïî ëèöó Ýðëåíäç ñíîâà ïðîñêîëüçíóëà òà æå íåðåøèòåëüíàÿ óëûáêà. - Â îäíîì èç ãîðîäñêèõ äîìîâ...

- Áîæå òû ìîé! - ñêàçàëà Îñõèëüä. - ß ïîìîãó òåáå è åé ÷åì òîëüêî ñìîãó! ß ïîíèìàþ, Êðèñòèí áóäåò ñëèøêîì òÿæåëî æèòü ó ðîäèòåëåé ñ òàêîé íîøåé. À äðóãîãî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî?

- Íåò, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, - êîðîòêî ñêàçàë Ýðëåíä.

- Ïîäóìàë ëè òû î òîì, - ñïðîñèëà ôðó Îñõèëüä íåìíîãî ñïóñòÿ, - ÷òî ó Êðèñòèí åñòü äðóçüÿ è ðîäíûå ïî âñåé äîëèíå?

- Ïðèäåòñÿ åõàòü òàéêîì, íàñêîëüêî âîçìîæíî, - ñêàçàë Ýðëåíä. Ïîýòîìó âàæíî ïîñêîðåå îòïðàâèòüñÿ â ïóòü, ÷òîáû óåõàòü ïîäàëüøå, ïðåæäå ÷åì âåðíåòñÿ ñå îòåö. Òû äîëæíà îäîëæèòü íàì ñâîè ñàíè, òåòóøêà.

Îñõèëüä ïîæàëà ïëå÷àìè.

- È åùå åå äÿäÿ â Ñêóãå... À âäðóã îí ïðîñëûøèò, ÷òî òû ïðàçäíóåøü ñâàäüáó ñ åãî ïëåìÿííèöåé â Ãåðäàðþäå?

- Îñìþíä çàìîëâèë çà ìåíÿ ñëîâî ïåðåä Ëàâðàíñîì, - ñìàçàë Ýðëåíä. - Êîíå÷íî, îí íå ìîæåò áûòü ñîó÷àñòíèêîì, ýòî òàê, íî îí, âåðíî, çàêðîåò ãëàçà; ïðèäåòñÿ ïðèåõàòü ê ñâÿùåííèêó íî ÷üþ è îòïðàâèòüñÿ äàëüøå â ïóòü òîæå íî÷üþ. È ÿ äóìàþ, ÷òî Îñìþíä âïîñëåäñòâèè îáúÿñíèò Ëàâðàíñó, ÷òî òàêîìó áîãîáîÿçíåííîìó ÷åëîâåêó, êàê îí, íå ïîäîáàåò ðàçëó÷àòü íàñ, ðàç ìû îáâåí÷àíû ñâÿùåííèêîì, - ëó÷øå óæ äàòü ñâîå ñîãëàñèå, è òîãäà ìû ñòàíåì çàêîííûìè ñóïðóãàìè. Òû äîëæíà ñêàçàòü åìó òî æå ñàìîå. Ïóñòü îí íàçíà÷àåò êàêèå óãîäíî óñëîâèÿ äëÿ ïðèìèðåíèÿ ìåæäó íàìè è ïîòðåáóåò òàêóþ ïåíþ, êàêóþ ñî÷òåò äîñòîéíîé!

- ß íå äóìàþ, ÷òîáû Ëàâðàíñó, ñûíó Áü¸ðãþëüôà, ìîæíî áûëî ñîâåòîâàòü â òàêîì äåëå, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Âèäèò Áîã è ñâÿòîé Óëàâ, íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî äåëî, ïëåìÿííèê! Íî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé âûõîä, ê êîòîðîìó òû ìîæåøü ïðèáåãíóòü, åñëè õî÷åøü èñïðàâèòü çëî, ïðè÷èíåííîå òîáîþ Êðèñòèí! ß çàâòðà ñàìà ïîåäó â Éîðþíäãîðä, åñëè òû äàøü ìíå ñ ñîáîþ îäíîãî èç òâîèõ ñëóã; ÿ ìîãó ïîïðîñèòü Èíãðèä, ÷òî æèâåò çäåñü âûøå íàñ íà ãîðå, ïðèñìîòðåòü ïîêà çà ìîèìè êîðîâàìè.

Ôðó Îñõèëüä ïðèåõàëà â Éîðþíäãîðä íà ñëåäóþùèé âå÷åð, êàê ðàç êîãäà ëóííûé ñâåò áîðîëñÿ ñ ïîñëåäíèìè îòáëåñêàìè äíÿ. Îíà ñðàçó óâèäåëà, êàê ïîáëåäíåëà Êðèñòèí è êàê âïàëè åå ùåêè, êîãäà äåâóøêà âûøëà íà äâîð âñòðå÷àòü ãîñòüþ.

Ñòàðóõà ñèäåëà ó ïå÷êè è èãðàëà ñ äâóìÿ ìëàäøèìè äåâî÷êàìè. Óêðàäêîþ îíà áðîñàëà èñïûòóþùèå âçãëÿäû íà Êðèñòèí, êîòîðàÿ íàêðûâàëà íà ñòîë. Î÷åíü òà ïîõóäåëà è ïðèñìèðåëà. Îíà è âñåãäà áûëà òèõîé, íî òåïåðü ñòàëà êàêîé-òî ïî-èíîìó ìîë÷àëèâîé. Ôðó Îñõèëüä óãàäûâàëà òî äóøåâíîå íàïðÿæåíèå è ïîñòîÿííîå óïîðñòâî, êîòîðûå ñêðûâàëèñü çà ýòèì.

- Âû, âåðîÿòíî, ñëûøàëè, - ñêàçàëà Êðèñòèí, ïîäõîäÿ ê íåé, - î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî çäåñü îñåíüþ?

- Äà, ÷òî ìîé ïëåìÿííèê ñâàòàëñÿ çà òåáÿ?

- Ïîìíèòå ëè, - ñïðîñèëà Êðèñòèí, - êàê âû îäíàæäû ñêàçàëè, ÷òî ìû ñ íèì ïîäîøëè áû äðóã äðóãó. Íî òîëüêî îí ñëèøêîì áîãàò è ðîäîâèò äëÿ ìåíÿ?

- ß ñëûøàëà, ÷òî Ëàâðàíñ äðóãîãî ìíåíèÿ, - ñóõî ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä.

Ãëàçà Êðèñòèí áëåñíóëè, è îíà ñëåãêà óëûáíóëàñü. “Äà, îíà-òî äîñòàòî÷íî äëÿ íåãî õîðîøà”, - ïîäóìàëà ôðó Îñõèëüä. Êàê íè íåïðèÿòíî, íî ïðèäåòñÿ ñäåëàòü, êàê ïðîñèò Ýðëåíä, è ïðîòÿíóòü åìó ðóêó ïîìîùè.

Êðèñòèí ïðèãîòîâèëà äëÿ ãîñòüè ïîñòåëü â êðîâàòè ðîäèòåëåé, è ôðó Îñõèëüä ïîïðîñèëà ìîëîäóþ äåâóøêó ëå÷ü ñïàòü ìåñòå ñ íåþ. Êîãäà îíè óëåãëèñü è â êîìíàòå ñòàëî òèõî, ôðó Îñõèëüä ðàññêàçàëà î öåëè ñâîåãî ïðèåçäà.

Ñòðàííàÿ òÿæåñòü ëåãëà åé íà ñåðäöå, êîãäà îíà óâèäåëà, ÷òî äåâî÷êà êàê áóäòî âîâñå íå äóìàåò î òîì ãîðå, êîòîðîå ïðè÷èíèò ñâîèì ðîäèòåëÿì. “ß âñå-òàêè ïðîæèëà ñ Áîðäîì â ãîðå è ìóêàõ ñâûøå äâàäöàòè ëåò, - ïîäóìàëà ôðó Îñõèëüä. - Íî, âèäíî òàê áûâàåò ñî âñåìè íàìè!” Êàçàëîñü, Êðèñòèí äàæå íå çàìå÷àëà, êàê ñèëüíî ñäàëà Óëüâõèëüä çà ýòó îñåíü. Îñõèëüä äóìàëîñü, ÷òî, ïîæàëóé, Êðèñòèí íèêîãäà óæå áîëüøå íå óâèäèò â æèâûõ ñâîåé ñåñòðè÷êè! Íî îíà íè÷åãî îá ýòîì íå ñêàçàëà. Ïîæàëóé, ÷åì äîëüøå Êðèñòèí ñìîæåò ñîõðàíÿòü ýòó äèêóþ è ñàìîóâåðåííóþ ðàäîñòü, òåì ëó÷øå.

Êðèñòèí âñòàëà è â òåìíîòå ñîáðàëà âñå ñâîè óêðàøåíèÿ â ìàëåíüêèé ëàð÷èê, êîòîðûé è âçÿëà ê ñåáå â ïîñòåëü. Òóò ôðó Îñõèëüä âñå-òàêè ñêàçàëà:

- Êàê-íèêàê, à ìíå êàæåòñÿ, Êðèñòèí, ÷òî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû Ýðëåíä ïðèåõàë ñþäà ïî âîçâðàùåíèè òâîåãî îòöà è ÷òîáû îí îòêðûòî ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïðè÷èíèë òåáå áîëüøîå çëî, è îòäàë áû âñå íà âîëþ Ëàâðàíñà.

- ß äóìàþ, ÷òî òîãäà îòåö óáèë áû Ýðëåíäà, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Ëàâðàíñ íå ñäåëàë áû ýòîãî, åñëè áû Ýðëåíä îòêàçàëñÿ ïîäíÿòü ìå÷ íà ñâîåãî òåñòÿ, - îòâåòèëà ôðó Îñõèëüä.

- ß íå õî÷ó, ÷òîáû Ýðëåíä ïîäâåðãàëñÿ òàêîìó óíèæåíèþ, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - ß íå õî÷ó, ÷òîáû îòåö çíàë, ÷òî Ýðëåíä òðîíóë ìåíÿ äî òîãî, êàê ïðîñèë áëàãîðîäíî è ÷åñòíî ìîåé ðóêè.

- À òû äóìàåøü, Ëàâðàíñ ìåíüøå ðàçãíåâàåòñÿ, - ñïðîñèëà Îñõèëüä, - êîãäà óçíàåò, ÷òî òû áåæàëà ñ Ýðëåíäîì èç äîìó, è äóìàåøü, åìó ëåã÷å áóäåò ïåðåíåñòè ýòî? Âåäü òû áóäåøü ïî çàêîíó ñ÷èòàòüñÿ ïðîñòî ëþáîâíèöåé Ýðëåíäà, ïîêà æèâåøü ñ íèì áåç ñîãëàñèÿ òâîåãî îòöà íà âàø áðàê!

- Ýòî óæ äðóãîå äåëî, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - áóäó ëè ÿ ëþáîâíèöåé Ýðëåíäà, ðàç îí íå ìîã ïîëó÷èòü ìåíÿ â æåíû çàêîííûì ïóòåì!

Ôðó Îñõèëüä çàìîë÷àëà. Îíà äóìàëà; êàê-òî îíà âñòðåòèòñÿ ñ Ëàâðàíñîì, ñûíîì Áü¸ðãþëüôà, êîãäà òîò ïðèåäåò äîìîé è óçíàåò, ÷òî äî÷ü åãî ïîõèùåíà.

Òîãäà Êðèñòèí ñêàçàëà:

- ß ïîíèìàþ, ôðó Îñõèëüä, ÷òî êàæóñü âàì äóðíîé äî÷åðüþ. Íî ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê îòåö âåðíóëñÿ ñ òèíãà, òàê óæ ïîøëî ó íàñ â äîìå, ÷òî êàæäûé äåíü áûë ìóêîþ è äëÿ íåãî è äëÿ ìåíÿ. Äëÿ âñåõ áóäåò ëó÷øå, åñëè òåïåðü âñå ýòî êîí÷èòñÿ.

Îíè âûåõàëè èç Éîðþíäãîðäà ðàíî óòðîì íà ñëåäóþùèé Äåíü è ïðèåõàëè â Õýóã âñêîðå ïîñëå ïîëóäíÿ. Ýðëåíä âñòðåòèë èõ âî äâîðå, ii Êðèñòèí áðîñèëàñü â åãî îáúÿòèÿ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëóãó, êîòîðûé ñîïðîâîæäàë èõ ñ ôðó Îñõèëüä.

Âîéäÿ â äîì, Êðèñòèí ïîçäîðîâàëàñü ñ Áü¸ðíîì, ñûíîì Ãþííàðà, à ïîòîì ñ äâóìÿ äðóãèìè ñëóãàìè Ýðëåíäà, êàê áóäòî õîðîøî çíàëà èõ. Ôðó Îñõèëüä íå ìîãëà ïðèìåòèòü è òåíè òîãî, ÷òîáû îíà ñòåñíÿëàñü èëè áîÿëàñü. À ïîñëå, êîãäà âñå ñèäåëè çà ñòîëîì è Ýðëåíä èçëàãàë ñâîé ïëàí, Êðèñòèí òîæå âñòàâëÿëà ñëîâà â îáùóþ áåñåäó è äàâàëà ñîâåòû î âûáîðå äîðîãè: èì íàäî áû âûåõàòü èç Õàóãà íà ñëåäóþùèé âå÷åð ïîïîçæå, ÷òîáû ïðèåõàòü ê óùåëüþ Ðîñò, êîãäà ìåñÿö óæå çàéäåò, è ïðîåõàòü â òåìíîòå ÷åðåç Ñèëü è ìèìî Ëîïòñãîðäà, à îòòóäà ââåðõ, âäîëü ðåêè Îòòà, äî ìîñòà, è íî çàïàäíîìó áåðåãó Îòòû è Ëîãåíà îêîëüíûìè äîðîãàìè, ÷åðåç ïóñòûííóþ ìåñòíîñòü, ïîêóäà òîëüêî âûäåðæàò ëîøàäè. Äíåâíóþ ïîðó íóæíî áóäåò ïåðåæäàòü íà îäíîì èç âåñåííèõ ñåòåðîâ, ëåæàùèõ íà ïîðîñøèõ ëåñîì ñêëîíàõ. “Ïîòîìó ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî îêðóãà òèíãà Õîëëåäèñ ìû ìîæåì íàòîëêíóòüñÿ íà ëþäåé, çíàþùèõ ìåíÿ!”

- À òû ïîäóìàëà î êîðìå äëÿ ëîøàäåé? - ñïðîñèëà ôðó Îñõèëüä. - Âû íå ìîæåòå âîðîâàòü ó ëþäåé ñåíî íà âåñåííèõ ñåòåðàõ â òàêîé íåóðîæàéíûé ãîä, - åñëè òàì âîîáùå åñòü ñåíî, - à òû çíàåøü, ÷òî â ýòîì ãîäó íè ó êîãî â íàøåé äîëèíå íå íàéäåòñÿ êîðìà íà ïðîäàæó?

- ß äóìàëà îá ýòîì, - îòâå÷àëà Êðèñòèí. - Âû äîëæíû îäîëæèòü íàì êîðìà äëÿ ëîøàäåé è åäû íà òðè äíÿ. È ïî ýòîé ïðè÷èíå òîæå íàì íå ñëåäóåò åõàòü âñåì âìåñòå, à òî áóäåò ñëèøêîì ìíîãî íàðîäó - ïóñòü Ýðëåíä ïîøëåò Èîíà îáðàòíî â Õþñàáþ. Â Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè ãîä áûë áîëåå óðîæàéíûì, è, íàâåðíîå, ìîæíî áóäåò ïåðåâåçòè ÷åðåç ãîðû[Òî åñòü èç Õþñàáþ.] íåñêîëüêî âîçîâ äî Ðîæäåñòâà. Â þæíîé ÷àñòè ïðèõîäà æèâåò áåäíûé íàðîä, è ìíå î÷åíü áû õîòåëîñü, ôðó Îñõèëüä, ÷òîáû âû ïîìîãëè èì ìèëîñòûíåé îò ìîåãî ñ Ýðëåíäîì èìåíè.

Áü¸ðí ðàçðàçèëñÿ äî ñòðàííîñòè íåâåñåëûì õîõîòîì. Ôðó Îñõèëüä ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Íî ñëóãà Ýðëåíäà Óëüâ ïîäíÿë ñìóãëîå ìóæåñòâåííîå ëèöî è âçãëÿíóë íà Êðèñòèí ñ îñîáîé, äåðçêîé óëûáêîé:

- Â Õþñàáþ íèêîãäà íè÷åãî íå áûâàåò â èçîáèëèè, Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, íè â õîðîøèé, íè â ïëîõîé ãîä. Íî âîçìîæíî, ÷òî âñå ïîéäåò ïî-èíîìó, êîãäà âû âñòóïèòå â óïðàâëåíèå ïîìåñòüåì. Ñóäÿ ïî âàøèì ðå÷àì, âû êàê ðàç òàêàÿ õîçÿéêà, êàêóþ íóæíî Ýðëåíäó.

Êðèñòèí ñïîêîéíî êèâíóëà åìó ãîëîâîé è ïðîäîëæàëà, ÷òî íóæíî áóäåò, íàñêîëüêî âîçìîæíî, äåðæàòüñÿ â ñòîðîíå îò ïðîåçæåé äîðîãè. È, ïî åå ìíåíèþ, íåðàçóìíî äåëàòü ïóòü ÷åðåç ÿìàð. Ýðëåíä çàìåòèë íà ýòî, ÷òî òàì âåäü íàõîäèòñÿ Ìþíàí – íàäî âçÿòü ïèñüìî ê ãåðöîãèíå.

- Òîãäà ïóñòü Óëüâ îòäåëèòñÿ îò íàñ ó Ôàãàáåðãà è åäåò ê ãîñïîäèíó Ìþíàíó, à ìû òåì âðåìåíåì ïðîåäåì ê çàïàäó îò îçåðà Ìü¸ñåíà ïðÿìèêîì ÷åðåç Ëàíä è îáõîäíûìè ïóòÿìè, ÷åðåç Õàëëàíä, âíèç, ê äîëèíå Õàêåäàë. Îòòóäà, êàê ÿ ñëûøàëà îò äÿäè, êàæåòñÿ, èäåò ïóñòûííàÿ äîðîãà íà þã, ê Ìàðãðåòàäàëó. Áóäåò íåáëàãîðàçóìíî åõàòü ÷åðåç Ðýóìàðèêå íûí÷å, êîãäà â Äþôðèíå ñòàíóò òîðæåñòâåííî ñïðàâëÿòü ñâàäüáó, - ñêàçàëà îíà ñìåÿñü.

Ýðëåíä ïîäîøåë ê íåé ñçàäè è îáíÿë åå çà ïëå÷è, à îíà îòêèíóëàñü íàçàä è ïðèæàëàñü ê íåìó, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà âñåõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ, êîòîðûå ñìîòðåëè íà ýòî. Ôðó Îñõèëüä ñêàçàëà â ñåðäöàõ:

- Íèêòî áû íå ïîâåðèë, ÷òî òû íèêîãäà ðàíüøå íå áåãàëà èç äîìó!

À Áü¸ðí îïÿòü çàõîõîòàë.

Íåìíîãî ïîãîäÿ ôðó Îñõèëüä ïîäíÿëàñü, ÷òîáû èäòè â ïîâàðíþ ãîòîâèòü è çàòîïèòü î÷àã, ïîòîìó ÷òî ñëóãè Ýðëåíäà äîëæíû áûëè òàì íî÷åâàòü. Îíà ïîïðîñèëà Êðèñòèí ëå÷ü ñ íåé.

- ×òîáû ÿ ìîãëà ïîêëÿñòüñÿ Ëàâðàíñó, ñûíó Áü¸ðãþëüôà, ÷òî âû íè íà ìèã íå îñòàâàëèñü íàåäèíå â ìîåì äîìå! - ñåðäèòî ñêàçàëà îíà.

Êðèñòèí çàñìåÿëàñü è ïîøëà ñ íåþ. Âñêîðå ê íèì òóäà ïðèáðåë è Ýðëåíä. Îí ïðèäâèíóë ê î÷àãó òðåíîãèé òàáóðåò è óñåëñÿ íà íåãî, ìåøàÿ æåíùèíàì ðàáîòàòü. Îí õâàòàë Êðèñòèí âñÿêèé ðàç, êîãäà òà, ïîãëîùåííàÿ ðàáîòîé, ïðîáåãàëà ìèìî. Íàêîíåö îí ïðèâëåê åå ê ñåáå íà êîëåíè.

- Ïðàâäó ñêàçàë Óëüâ, ÷òî òû òàêàÿ õîçÿéêà, êàêóþ ìíå íóæíî!

- Î äà! - ñåðäèòî ñìåÿñü, ñêàçàëà Îñõèëüä. - Ñ íåþ òåáå ïîâåçëî. Â ýòîì áåçóìíîì ïðåäïðèÿòèè îíà ìîæåò âñå ïîòåðÿòü - òû æå ïî÷òè íè÷åì íå ðèñêóåøü.

- Ýòî ïðàâäà, - ñêàçàë Ýðëåíä. - Íî âåäü ÿ äîêàçàë, ÷òî õîòåë ïîëó÷èòü åå â æåíû çàêîííûì îáðàçîì. Íå áóäü æå òàêîé ñåðäèòîé, òåòóøêà Îñõèëüä!

- Êàê æå ìíå íå ñåðäèòüñÿ? - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Òîëüêî òû ïðèâåë â ïîðÿäîê ñâîè äåëà, êàê ñíîâà óñòðàèâàåøü âñå òàê, ÷òî òåáå ïðèõîäèòñÿ îïÿòü îò âñåãî óáåãàòü ñ æåíùèíîé!

- Íå çàáûâàé, òåòÿ, - ñêàçàë Ýðëåíä, - âñåãäà áûâàëî òàê: íå ñàìûå ïëîõèå èç ìóæ÷èí ïîïàäàëè â ïåðåäåëêó èç-çà æåíùèí - îá ýòîì ãîâîðÿò âñå ñàãè...

- Ãîñïîäè ïîìèëóé, - ñêàçàëà Îñõèëüä. Ëèöî åå ïîìîëîäåëî è ñòàëî ëàñêîâûì. - Ýòè ñëîâà ÿ è ðàíüøå ñëûøàëà, Ýðëåíä! - Îíà îáõâàòèëà åãî ãîëîâó è ïîòðåïàëà çà âîëîñû.

Â ýòî ìãíîâåíèå Óëüâ ðàñïàõíóë äâåðü è çàõëîïíóë åå çà ñîáîþ.

- Ñþäà ïðèåõàë ãîñòü, Ýðëåíä... êîòîðîãî òåáå, ïîæàëóé, ìåíüøå âñåãî õîòåëîñü áû âèäåòü!

- Ýòî Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà? - ñïðîñèë Ýðëåíä è âñêî÷èë íà íîãè.

- Õîðîøî áû, åñëè òàê! - ñêàçàë Óëüâ. - Ýòî Ýëèíà, äî÷ü Îðìà!

Êòî-òî äåðíóë äâåðü ñíàðóæè è îòâîðèë åå; âîøåäøàÿ æåíùèíà îòòîëêíóëà Óëüâà è âûøëà âïåðåä íà ñâåò. Êðèñòèí âçãëÿíóëà íà Ýðëåíäà. Ñïåðâà îí êàê-òî ïîáëåê è îñóíóëñÿ, íî ïîòîì âûïðÿìèëñÿ, è ëèöî åãî ãóñòî ïîêðàñíåëî.

- Îòêóäà òåáÿ äüÿâîë ïðèíåñ, ÷òî òåáå òóò íàäî?

Ôðó Îñõèëüä âûñòóïèëà âïåðåä è ñêàçàëà:

- Ïîéäåìòå ñî ìíîþ â ãîðíèöó. Ýëèíà, äî÷ü Îðìà; â íàøåì äîìå âñå-òàêè íàñòîëüêî ñîáëþäàþòñÿ ïðèëè÷èÿ, ÷òî ìû íå ïðèíèìàåì ãîñòåé íà êóõíå!

- ß íå æäó, ôðó Îñõèëüä, - îòâå÷àëà òà, - ÷òîáû ðîäè÷è Ýðëåíäà âñòðå÷àëè ìåíÿ êàê ãîñòüþ! Òû ñïðîñèë, îòêóäà ÿ ïðèåõàëà? ß ïðèåõàëà, êàê òû ñàì ìîã äîãàäàòüñÿ, èç Õþñàáþ. Ïîêëîí òåáå îò Îðìà è Ìàðãðåò - îíè çäîðîâû.

Ýðëåíä íå îòâå÷àë.

- Óñëûøàâ, ÷òî òû ïîðó÷èë Ãèññþðó, ñûíó Àðèôèííà, ñîáðàòü äåíåã è ÷òî ñíîâà íàìåðåâàåøüñÿ åõàòü íà þã, - ïðîäîëæàëà îíà, - ÿ ïîäóìàëà, ÷òî íà ýòîò ðàç òû, âåðîÿòíî, îñòàíîâèëñÿ ó ñâîèõ ðîäíûõ â Ãþäáðàíäñäàëå. ß çíàëà, ÷òî òû çàñûëàë ñâàòîâ ê äî÷åðè èõ ñîñåäåé.

Îíà â ïåðâûé ðàç ïîãëÿäåëà íà Êðèñòèí è âñòðåòèëàñü âçãëÿäîì ñ äåâóøêîé. Êðèñòèí áûëà î÷åíü áëåäíà, íî ñìîòðåëà íà Ýëèíó ñïîêîéíî è èñïûòóþùå.

Íè÷òî íå ìîãëî áû ïîêîëåáàòü Êðèñòèí â åå ñïîêîéñòâèè. Îíà ñðàçó æå ïîíÿëà ýòî, êàê òîëüêî óñëûøàëà, êòî ïðèåõàë; èìåííî ýòó ìûñëü îíà ïîñòîÿííî ãíàëà îò ñåáÿ; åå õîòåëà îíà çàãëóøèòü ñ óïîðñòâîì, íåòåðïåíèåì è áåñïîêîéñòâîì; âñå âðåìÿ ñòàðàëàñü îíà íå äóìàòü î òîì, âïîëíå ëè Ýðëåíä îñâîáîäèëñÿ îò ñâîåé ïðåæíåé ëþáîâíèöû. À òåïåðü åå çàñòèãëè âðàñïëîõ, áåñïîëåçíî áûëî äîëüøå áîðîòüñÿ. Íî îíà ïðîñèëà ïîùàäû.

Êðèñòèí âèäåëà, ÷òî Ýëèíà, äî÷ü Îðìà, êðàñèâà. Îíà áûëà óæå íå ìîëîäà, íî âñå æå êðàñèâà, à êîãäà-òî, äîëæíî áûòü, áûëà äàæå îñëåïèòåëüíî ïðåêðàñíà. Îíà îòáðîñèëà íàçàä êàïþøîí ïëàùà; ãîëîâà ó íåå áûëà ïðàâèëüíîé, îêðóãëîé ôîðìû, ñ ðåçêèìè ÷åðòàìè ëèöà, ñ ÷óòü âûñòóïàâøèìè ñêóëàìè, íî ÿñíî áûëî âñÿêîìó, ÷òî îíà êîãäà-òî áûëà êðàñàâèöåé, ãîëîâíîé ïëàòîê ïîêðûâàë ó íåå òîëüêî çàòûëîê; ãîâîðÿ, Ýëèíà çàïðàâëÿëà ïîä ïëàòîê ñî ëáà áëåñòÿùèå, êàê çîëîòî, âîëíèñòûå âîëîñû. Êðèñòèí íè ó îäíîé æåíùèíû íå âèäàëà òàêèõ áîëüøèõ ãëàç; îíè áûëè òåìíî-êàðèå, êðóãëûå, æåñòîêèå, íî ïîä òîíêèìè, ÷åðíûìè êàê ñìîëü áðîâÿìè è äëèííûìè ðåñíèöàìè îíè áûëè èçóìèòåëüíî ïðåêðàñíû, îñîáåííî ïðè ýòèõ çîëîòèñòûõ âîëîñàõ. Êîæà è ãóáû ó íåå îáâåòðèëèñü îò åçäû ïî ìîðîçó, íî ýòî åå íå î÷åíü ïîðòèëî - íàñòîëüêî îíà áûëà êðàñèâà. Íà íåé áûëà òÿæåëàÿ, íåóêëþæàÿ äîðîæíàÿ îäåæäà, íî Ýëèíà äåðæàëà ñåáÿ òàê, êàê òîëüêî ýòî ìîæåò äåëàòü æåíùèíà, ïîëíàÿ ãîðäîé óâåðåííîñòè â ñâîåé òåëåñíîé êðàñîòå. Îíà áûëà, ïîæàëóé, íå òàêîãî âûñîêîãî ðîñòà, êàê Êðèñòèí, íî äåðæàëàñü ïðÿìî è ãîðäî, îò÷åãî âûãëÿäåëà âûøå ãèáêîé è þíîé òåëîì äåâóøêè.

- Îíà âñå âðåìÿ æèëà ó òåáÿ â Õþñàáþ? - òèõî ñïðîñèëà Êðèñòèí.

- ß íå æèë â Õþñàáþ, - êîðîòêî ñêàçàë Ýðëåíä è ñíîâà ïîêðàñíåë. - ß ïðîâåë ïî÷òè âñå ëåòî â Õåñòíåñå.

- Âîò êàêóþ âåñòü ÿ õîòåëà ïåðåäàòü òåáå, Ýðëåíä, - ñêàçàëà Ýëèíà. - Òåáå óæå íå íàäî áîëüøå èñêàòü ïðèñòàíèùà ó ñâîèõ ðîäè÷åé è èñïûòûâàòü èõ ãîñòåïðèèìñòâî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ âåäó òâîå õîçÿéñòâî. Íûí÷å îñåíüþ ÿ îâäîâåëà.

Ýðëåíä ñòîÿë íåïîäâèæíî.

- ß íå ïðîñèë òåáÿ â ïðîøëîì ãîäó ïðèåçæàòü è õîçÿéíè÷àòü â Õþñàáþ, - ñ òðóäîì âûãîâîðèë îí.

- ß óçíàëà, ÷òî âñå ïðèøëî ó òåáÿ â óïàäîê, - ñêàçàëà Ýëèíà. - À ÿ åùå ñîõðàíèëà ê òåáå ñòîëüêî ðàñïîëîæåíèÿ ñ ïðåæíèõ ëåò, Ýðëåíä, ÷òîáû ñ÷èòàòü ñåáÿ îáÿçàííîé ïîçàáîòèòüñÿ î òâîåì áëàãîïîëó÷èè, õîòÿ, âèäèò Áîã, òû íåõîðîøî ïîñòóïèë ñ íàøèìè äåòüìè è ñî ìíîþ!

- Äëÿ äåòåé ÿ ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, - ñêàçàë Ýðëåíä. - È òû îòëè÷íî çíàåøü, ÷òî ÿ òîëüêî èç-çà íèõ òåðïåë òåáÿ â Õþñàáþ! Òû, êîíå÷íî, íå ñòàíåøü óòâåðæäàòü, ÷òî ïðèíîñèëà ýòèì ïîëüçó èì èëè ìíå, - ñêàçàë îí, ïðåçðèòåëüíî óëûáàÿñü. - Ãèññþð ñïðàâèëñÿ áû ñ õîçÿéñòâîì è áåç òâîåé ïîìîùè.

- Äà, òû âñåãäà òàê äîâåðÿëñÿ Ãèññþðó, - ñêàçàëà Ýëèíà è òèõî çàñìåÿëàñü. - Íî âîò ÷òî, Ýðëåíä, îòíûíå ÿ ñâîáîäíà. È åñëè òû õî÷åøü, òî ìîæåøü òåïåðü èñïîëíèòü òî îáåùàíèå, ÷òî êîãäà-òî äàë ìíå.

Ýðëåíä ìîë÷àë.

- Ïîìíèøü ëè òó íî÷ü, - ñïðîñèëà Ýëèíà, - êîãäà ÿ ðîäèëà òåáå ñûíà? Òîãäà òû îáåùàë æåíèòüñÿ íà ìíå ïîñëå ñìåðòè Ñèãþðäà.

Ýðëåíä ïðîâåë ðóêîþ ïî ìîêðûì îò ïîòà âîëîñàì.

- Äà, ÿ ïîìíþ ýòî, - ñêàçàë îí.

- Ñäåðæèøü òû òåïåðü ñâîå ñëîâî? - ñïðîñèëà Ýëèíà.

- Íåò, - ñêàçàë Ýðëåíä.

Ýëèíà, äî÷ü Îðìà, âçãëÿíóëà íà Êðèñòèí, óëûáíóëàñü è êèâíóëà ãîëîâîé. Ëîòîì ñòàëà ñìîòðåòü íà Ýðëåíäà.

- Ýòîìó ìèíóëî óæå øåñòü ëåò, Ýëèíà! - ñêàçàë îí. - Ñ òîãî âðåìåíè ìû æèëè ãîä çà ãîäîì êàê äâà ãðåøíèêà â àäó.

- Íó, ïîæàëóé, íå òîëüêî òàê! - ñêàçàëà îíà ñ ïðåæíåé óëûáêîé.

- Ïðîøëè ãîäû è ãîäû ñ òåõ ïîð, êàê ìåæäó íàìè áûëî ÷òî-íèáóäü äðóãîå! - â èçíåìîæåíèè ñêàçàë Ýðëåíä, - Äåòÿì ýòî íå ïîìîæåò! Òû çíàåøü... òû çíàåøü, ÷òî ÿ ïî÷òè íå â ñèëàõ íàõîäèòüñÿ ñ òîáîé â îäíîé ãîðíèöå, - åäâà íå çàêðè÷àë îí.

- ß ýòîãî íå çàìå÷àëà, êîãäà òû ýòèì ëåòîì æèë äîìà, - ñêàçàëà Ýëèíà ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíîé óëûáêîé. - Ìû áûâàëè òîãäà è íå âðàãàìè... èíîãäà!

- Åñëè òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ìû áûëè äðóçüÿìè, òî íà çäîðîâüå! - óñòàëî ñêàçàë Ýðëåíä.

- Âå÷íî, ÷òî ëè, âû áóäåòå ñòîÿòü! - ïðîãîâîðèëà ôðó Îñõèëüä. Îíà íàëîæèëà êàøó èç êîòëà â äâå áîëüøèå äåðåâÿííûå ÷àøêè è ïîäàëà îäíó èç íèõ Êðèñòèí. Äåâóøêà ïðèíÿëà åå. - Íåñè åå â ãîðíèöó! À òû, Óëüâ, âîçüìè äðóãóþ. Ïîñòàâüòå èõ íà ñòîë; òàê èëè èíà÷å, à óæèíàòü íàäî!

Êðèñòèí è Óëüâ âûøëè, íåñÿ ÷àøêè. Ôðó Îñõèëüä ñêàçàëà äâóì îñòàâøèìñÿ:

- Èäèòå è âû, íå÷åãî âàì òóò ñòîÿòü è ëàÿòüñÿ!

- Ëó÷øå íàì ñ Ýëèíîé äîãîâîðèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì äî êîíöà òåïåðü æå, - ñêàçàë Ýðëåíä.

Ôðó Îñõèëüä íè÷åãî íà ýòî íå îòâåòèëà è óøëà.

Â ãîðíèöå Êðèñòèí íàêðûëà íà ñòîë è ïðèíåñëà èç ïîãðåáà ïèâà. Îíà ñèäåëà íà âíåøíåé ñêàìåéêå, ïðÿìàÿ, êàê ñâå÷à, ñî ñïîêîéíûì ëèöîì, - íî íè÷åãî íå åëà. Íè ó Áü¸ðíà, íè ó ñëóã Ýðëåíäà òîæå íå áûëî îñîáåííîé îõîòû åñòü. Åëè òîëüêî ðàáîòíèê Áü¸ðíà è òîò ñëóãà, ÷òî ïðèåõàë ñ Ýëèíîé. Ôðó Îñõèëüä ñåëà ê ñòîëó è ïîåëà íåìíîãî êàøè. Íèêòî íå ãîâîðèë íè ñëîâà.

Ñïóñòÿ äîëãîå âðåìÿ âîøëà Ýëèíà - îäíà. Ôðó Îñõèëüä óêàçàëà åé ìåñòî ìåæäó ñîáîþ è Êðèñòèí; Ýëèíà ñåëà è íà÷àëà åñòü. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïî ëèöó åå ïðîáåãàëà çàòàåííàÿ óñìåøêà, è îíà êîñèëàñü â ñòîðîíó Êðèñòèí.

Íåìíîãî ñïóñòÿ ôðó Îñõèëüä ïðîøëà â ïîâàðíþ. Îãîíü â î÷àãå ïî÷òè óæå äîãîðåë. Ýðëåíä ñèäåë îêîëî, íà òàáóðåòå, ñîãíóâøèñü è óðîíèâ ãîëîâó íà ðóêè.

Ôðó Îñõèëüä ïîäîøëà è ïîëîæèëà ðóêó åìó íà ïëå÷î. - Ãîñïîäè ïðîñòè, Ýðëåíä, êàê òû äîâåë äî ýòîãî?..

Ýðëåíä ïîäíÿë ãîëîâó; ëèöî åãî áûëî îáåçîáðàæåíî ñòðàäàíèåì.

- Îíà áåðåìåííà, - ñêàçàë îí è çàêðûë ãëàçà.

Ëèöî ôðó Îñõèëüä âñïûõíóëî, è îíà êðåïêî ñòèñíóëà åãî ïëå÷î.

- Êîòîðàÿ èç äâóõ? - ãðóáî è ïðåçðèòåëüíî ñïðîñèëà îíà.

- Íî ýòî íå ìîé ðåáåíîê, - ñêàçàë Ýðëåíä ïî-ïðåæíåìó óãàñøèì ãîëîñîì. - Äà òû, êîíå÷íî, íå ïîâåðèøü ìíå - íàâåðíîå, íèêòî íå ïîâåðèò... - È îí ñíîâà ïîíèê.

Ôðó Îñõèëüä ïðèñåëà íà êðàé î÷àãà ïåðåä Ýðëåíäîì.

- Ïîñòàðàéñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, Ýðëåíä! Íå òàê-òî ëåãêî ïîâåðèòü òåáå â ýòîì äåëå! Êëÿíåøüñÿ ëè òû, ÷òî ýòî íå òâîé ðåáåíîê?

Ýðëåíä ïîäíÿë ê ïåé ñâîå èçìó÷åííîå ëèöî.

- Êàê Áîã ñâÿò, êàê ÿ íóæäàþñü â åãî ìèëîñåðäèè... êàê ÿ íàäåþñü... íàäåþñü, ÷òî Áîã óòåøèë ìîþ ìàòü íà íåáåñàõ çà âñå åå ñòðàäàíèÿ íà çåìëå, - ÿ íå òðîãàë Ýëèíû ñ òåõ ïîð, êàê óâèäåë Êðèñòèí â ïåðâûé ðàç! - Îí ãðîìêî âûêðèêíóë ýòè ñëîâà, òàê ÷òî ôðó Îñõèëüä çàøèêàëà íà íåãî.

- Òîãäà, ìíå êàæåòñÿ, ýòî íå òàêîå óæ áîëüøîå íåñ÷àñòüå. Òû äîëæåí óçíàòü, êòî îòåö, è çàïëàòèòü åìó çà áðàê ñ íåþ.

- ß äóìàþ, ÷òî Ãèññþð, ñûí Àðèôèííà, ìîé óïðàâèòåëü â Õþñàáþ, - óñòàëî ñêàçàë Ýðëåíä. Ìû ãîâîðèëè ñ íèì îá ýòîì ïðîøëîé îñåíüþ - è ïîçæå òîæå... Âåäü ñìåðòü Ñèãþðäà îæèäàëàñü óæå äàâíî. Îí ñîãëàøàëñÿ âçÿòü åå â æåíû, êîãäà îíà îâäîâååò, åñëè ÿ äàì åé ïðèëè÷íîå ïðèäàíîå...

- Íó è ÷òî æå? - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä.

- Íî îíà îòêàçûâàåòñÿ è êëÿíåòñÿ, ÷òî íå õî÷åò åãî â ìóæüÿ. Îíà õî÷åò óêàçàòü íà ìåíÿ, êàê íà îòöà ðåáåíêà. È åñëè äàæå ÿ ïîêëÿíóñü, ÷òî ýòî íåïðàâäà, òî ðàçâå, ïî-òâîåìó, íå ïîäóìàþò, ÷òî ÿ äàþ ëîæíóþ êëÿòâó?..

- Òû äîëæåí ñóìåòü îòãîâîðèòü åå îò ýòîãî, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Òåïåðü ó òåáÿ íåò äðóãîãî âûõîäà, êàê åõàòü ñ íåé çàâòðà æå â Õþñàáþ. È òàì òû äîëæåí ïðîÿâèòü âñþ ñâîþ òâåðäîñòü è ðåøèìîñòü è óñòðîèòü ýòîò áðàê òâîåãî óïðàâèòåëÿ ñ Ýëèíîé!

- Äà, - ñêàçàë Ýðëåíä è, óðîíèâ ãîëîâó íà ðóêè, ãðîìêî çàðûäàë:

- Ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, òåòÿ?.. ×òî, ïî-òâîåìó, ïîäóìàåò Êðèñòèí?

Ýðëåíä íî÷åâàë â ïîâàðíå âìåñòå ñî ñëóãàìè. Â ãîðíèöå ñïàëà Êðèñòèí â îäíîé ïîñòåëè ñ ôðó Îñõèëüä, à Ýëèíà íà äðóãîé êðîâàòè. Áü¸ðí óøåë âî äâîð è óëåãñÿ â êîíþøíå.

Íà äðóãîå óòðî Êðèñòèí ïîøëà âìåñòå ñ ôðó Îñõèëüä â õëåâ. Ïîòîì Îñõèëüä îòïðàâèëàñü â ïîâàðíþ, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü çàâòðàê, à Êðèñòèí ïðèíåñëà ìîëîêî â ãîðíèöó.

Íà ñòîëå ãîðåëà ñâå÷à. Ýëèíà áûëà óæå îäåòà è ñèäåëà íà êðàþ ñâîåé êðîâàòè. Êðèñòèí òèõî ïîçäîðîâàëàñü ñ íåþ, ïðèíåñëà ìèñêó è ñòàëà ïðîöåæèâàòü â íåå ìîëîêî.

- Íå äàøü ëè òû ìíå ïîïèòü ìîëîêà? - ïîïðîñèëà Ýëèíà. Êðèñòèí âçÿëà äåðåâÿííûé êîâøèê è ïðîòÿíóëà åãî Ýëèíå; òà æàäíî íà÷àëà ïèòü, ãëÿäÿ íà Êðèñòèí ÷åðåç êðàé êîâøà.

- Òàê òû è åñòü òà ñàìàÿ Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà, êîòîðàÿ îòíÿëà ó ìåíÿ äðóæáó Ýðëåíäà? - ñêàçàëà îíà, îòäàâàÿ êîâøèê íàçàä.

- Âû ñàìè çíàåòå, áûëî ëè ÷òî îòíèìàòü, - îòâå÷àëà ìîëîäàÿ æåíùèíà.

Ýëèíà çàêóñèëà òóáó.

- À ÷òî òû ñäåëàåøü, åñëè íàäîåøü Ýðëåíäó è îí â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðåäëîæèò òåáå âûéòè çàìóæ çà ñâîåãî ðàáîòíèêà? Òû è òîãäà èñïîëíèøü åãî æåëàíèå?

Êðèñòèí íå îòâåòèëà, òîãäà Ýëèíà çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà:

- ß äóìàþ, òû òåïåðü èñïîëíÿåøü âñå åãî æåëàíèÿ. Êàê òû äóìàåøü, Êðèñòèí... Íå ðàçûãðàòü ëè íàì â êîñòè íàøåãî ìóæà - íàì, äâóì ëþáîâíèöàì Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà? - Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, îíà ñíîâà çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà: - Èëè òû òàê ïðîñòà, ÷òî ñòàíåøü îòðèöàòü, ÷òî òû ëþáîâíèöà?

- Ïåðåä òîáîþ ìíå íå ïðèñòàëî ëãàòü, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Äà ýòî òåáå íå î÷åíü, áû è ïîìîãëî, - îòâå÷àëà Ýëèíà ïðåæíèì òîíîì. - ß çíàþ ìîëîäöà! Âîîáðàæàþ, êàêèì ïåòóõîì íàëåòåë îí íà òåáÿ âî âòîðîå æå âàøå ñâèäàíèå. Æàëêî ìíå òåáÿ, êðàñèâîå òû äèòÿ!..

Ùåêè Êðèñòèí ïîáåëåëè. Åé ñòàëî ïðîòèâíî äî òîøíîòû, è îíà ñêàçàëà:

- ß íå õî÷ó ãîâîðèòü ñ òîáîþ...

- Äóìàåøü, îí ïîñòóïèò ñ òîáîþ ëó÷øå, ÷åì ñî ìíîþ? - ïðîäîëæàëà Ýëèíà. Òîãäà Êðèñòèí ðåçêî îòâåòèëà:

- Óæ ÿ íå ñòàíó æàëîâàòüñÿ íà Ýðëåíäà, êàê áû îí íè ïîñòóïèë. Ñàìà ÿ âñòóïèëà íà îïàñíóþ òðîïèíêó - è íå áóäó ñåòîâàòü è æàëîâàòüñÿ, åñëè îíà ïðèâåäåò ê îáðûâó.

Ýëèíà ïîìîë÷àëà íåìíîãî. Ïîòîì ñêàçàëà íåóâåðåííûì ãîëîñîì, ñ çàðäåâøèìñÿ ëèöîì:

- ß òîæå áûëà äåâóøêîé, Êðèñòèí, êîãäà îí âçÿë ìåíÿ, õîòÿ ñåìü ëåò íàçûâàëàñü æåíîþ ñòàðîãî ìóæà. Íî åäâà ëè òû ìîæåøü ïîíÿòü, ÷òî ýòî áûëà çà óæàñíàÿ æèçíü!

Êðèñòèí çàäðîæàëà âñåì òåëîì. Ýëèíà ãëÿäåëà íà íåå. Çàòåì äîñòàëà èç ñâîåãî äîðîæíîãî ëàðöà, ñòîÿâøåãî îêîëî íåå íà ñòóïåíüêå êðîâàòè, íåáîëüøîé ðîã. Ñëîìàâ ïå÷àòü íà íåì, îíà òèõî ñêàçàëà:

- Òû ìîëîäà, à ÿ óæå ñòàðóõà, Êðèñòèí. ß çíàþ, ÷òî áåñïîëåçíî áîðîòüñÿ ñ òîáîþ, òåïåðü íàñòàëî òâîå âðåìÿ! Íå õî÷åøü ëè âûïèòü ñî ìíîþ, Êðèñòèí?

Êðèñòèí íå øåâåëüíóëàñü. Òîãäà Ýëèíà ïîäíåñëà ðîã ê ãóáàì. Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî îíà íå ïèëà. Ýëèíà ñêàçàëà:

- Òàêóþ-òî ÷åñòü òû ìîæåøü îêàçàòü ìíå, ÷òîáû âûïèòü çà ìîå çäîðîâüå... è îáåùàòü, ÷òî íå áóäåøü çëîé ìà÷åõîé äëÿ ìîèõ äåòåé?

Êðèñòèí âçÿëà ðîã. Â ýòî ìãíîâåíèå Ýðëåíä îòêðûë äâåðü. Îí ïîñòîÿë íåìíîãî, ãëÿäÿ òî íà îäíó, òî íà äðóãóþ æåíùèíó.

- ×òî ýòî çíà÷èò? - ñïðîñèë îí.

È Êðèñòèí îòâåòèëà; ãîëîñ åå çâó÷àë ïðîíçèòåëüíî è äèêî:

- Ìû ïüåì çà çäîðîâüå äðóã äðóãà - ìû, òâîè ëþáîâíèöû.

Îí ñõâàòèë Êðèñòèí çà ðóêó è îòíÿë ó íåå ðîã.

- Ìîë÷è, - ãðóáî ñêàçàë îí. - Òåáå íå÷åãî ïèòü ñ íåþ!

- Ïî÷åìó áû íåò? - ñêàçàëà Êðèñòèí òåì æå òîíîì. - Îíà áûëà òàêîþ æå ÷èñòîé, êàê è ÿ, êîãäà òû ñîáëàçíèë åå!..

- Ýòî îíà ïîâòîðÿëà òàê ÷àñòî, ÷òî, ïîæàëóé, è ñàìà òîìó ïîâåðèëà, - ñêàçàë Ýðëåíä. - Ïîìíèøü, êàê òû çàñòàâèëà ìåíÿ èäòè ê Ñèãþðäó ñ ýòîé ñêàçêîé, à òîò ïðèçâàë ñâèäåòåëåé, ïîäòâåðäèâøèõ, ÷òî îí åùå äî òîãî çàñòàë òåáÿ ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé?

Êðèñòèí îòâåðíóëàñü, áëåäíàÿ îò îòâðàùåíèÿ. Ýëèíà ãóñòî ïîêðàñíåëà: ïîòîì âûçûâàþùå ñêàçàëà:

- Âñå æå îíà, ïîëàãàþ, íå ñòàíåò ïðîêàæåííîé, åñëè âûïüåò ñî ìíîþ!

Ýðëåíä ãíåâíî ïîâåðíóëñÿ ê Ýëèíå - è âäðóã ëèöî åãî âûòÿíóëîñü è çàñòûëî; îí îõíóë îò óæàñà.

- Ãîñïîäè Èèñóñå! - åëå ñëûøíî ïðîèçíåñ îí. È ñõâàòèë Ýëèíó çà ðóêó.

- Ïåé æå òîãäà çà íåå! - ñêàçàë îí æåñòîêèì è äðîæàùèì ãîëîñîì. - Ïåé ñïåðâà òû, òîãäà îíà âûïüåò ñ òîáîé!

Ýëèíà ñî ñòîíîì âûðâàëàñü îò íåãî. Ïÿòÿñü, ñòàëà îíà îòñòóïàòü â ãëóáü ãîðíèöû. Ýðëåíä ñëåäîâàë çà íåþ.

- Ïåé! - ñêàçàë Ýðëåíä. Îí øåë çà Ýëèíîé, äåðæà â ðóêå êèíæàë, êîòîðûé âûõâàòèë èç-çà ïîÿñà. - Ïåé æå íàïèòîê, êîòîðûé òû ïðèãîòîâèëà äëÿ Êðèñòèí!.. - ñõâàòèë Ýëèíó çà ðóêó, ïîäòàùèë ê ñòîëó è íàñèëüíî íàãíóë íàä ðîãîì.

Ýëèíà âñêðèêíóëà è çàêðûëà ëèöî ðóêîé.

Ýðëåíä îòïóñòèë åå è îñòàíîâèëñÿ äðîæà.

- ß æèëà êàê â àäó ñ Ñèãþðäîì, - çàêðè÷àëà îíà. - Òû, òû îáåùàë... Íî òû ïîñòóïèë ñî ìíîþ åùå õóæå, Ýðëåíä!

Òîãäà Êðèñòèí âûñòóïèëà âïåðåä è ñõâàòèëà ðîã.

- Îäíà èç íàñ äâîèõ äîëæíà âûïèòü - òû íå ìîæåøü âëàäåòü íàìè îáåèìè!..

Ýðëåíä îòíÿë ó Êðèñòèí ðîã è îòøâûðíóë åå â ñòîðîíó, òàê ÷òî îíà ñâàëèëàñü íà ïîë ó êðîâàòè ôðó Îñõèëüä. Îí ñèëîé ïûòàëñÿ çàñòàâèòü Ýëèíó ïèòü - ñòàë êîëåíîì íà ñêàìüå ðÿäîì ñ íåþ è, îõâàòèâ åå ãîëîâó ðóêîé, ñòàðàëñÿ âëèòü íàïèòîê åé â ðîò.

Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó íàä åãî ðóêîé, ñõâàòèëà ñî ñòîëà êèíæàë è óäàðèëà Ýðëåíäà. Óäàð ðàçîäðàë íà íåì îäåæäó è ñëåãêà îöàðàïàë êîæó. Òîãäà Ýëèíà ïîâåðíóëà îñòðèå ê ñåáå è ñåé÷àñ æå áåññèëüíî îïóñòèëàñü, áîêîì íà êîëåíî Ýðëåíäà.

Êðèñòèí âñòàëà è ïîäîøëà ê íèì. Ýðëåíä äåðæàë Ýëèíó, ãîëîâà ó íåå ñâåøèâàëàñü íàçàä ÷åðåç åãî ðóêó. Îíà ïî÷òè ñåé÷àñ æå íà÷àëà õðèïåòü - çàõëåáûâàòüñÿ êðîâüþ, êîòîðàÿ òåêëà ó íåå èçî ðòà. Îíà âûïëþíóëà ìíîãî êðîâè è ñêàçàëà:

- Äëÿ òåáÿ ÿ ïðèãîòîâèëà... ýòîò íàïèòîê... çà âñå òâîè îáìàíû... êîãäà òû èçìåíÿë ìíå...

- Ïðèâåäè ñþäà òåòêó Îñõèëüä, - òèõî ñêàçàë Ýðëåíä. Êðèñòèí ñòîÿëà íåïîäâèæíî.

- Îíà óìèðàåò, - ñêàçàë Ýðëåíä òåì æå ãîëîñîì.

- Òîãäà åé ëó÷øå, ÷åì íàì, - ïðîãîâîðèëà Êðèñòèí. Ýðëåíä âçãëÿíóë íà íåå, - îò÷àÿíèå â åãî ãëàçàõ ñìÿã÷èëî åå. Îíà âûøëà èç ãîðíèöû.

- ×òî ñëó÷èëîñü? - ñïðîñèëà ôðó Îñõèëüä, êîãäà Êðèñòèí âûçâàëà åå èç ïîâàðíè.

~ Ìû óáèëè Ýëèíó, äî÷ü Îðìà, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - Îíà óìèðàåò...

Ôðó Îñõèëüä áðîñèëàñü áåæàòü. Íî Ýëèíà ñêîí÷àëàñü, êîãäà îíà ïåðåñòóïàëà ïîðîã.

Ôðó Îñõèëüä ïîëîæèëà ìåðòâóþ íà ñêàìåéêó, ñìûëà êðîâü ó íåå ñ ëèöà è ïðèêðûëà åãî ãîëîâíûì ïîëîòíÿíûì ïëàòêîì. Ýðëåíä ñòîÿë ïîçàäè òåëà, ïðèñëîíÿñü ê ñòåíå.

- Çíàåøü, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, - õóæå ýòîãî íè÷åãî íå ìîãëî ïðîèçîéòè!

Îíà ïîäáðîñèëà â î÷àã õâîðîñòà è äðîâ; ïîòîì ñóíóëà òóäà ðîã â ñàìóþ ñåðåäèíó è ðàçäóëà îãîíü.

- Ìîæåøü òû ïîðó÷èòüñÿ çà ñâîèõ ñëóã? - ñïðîñèëà îíà.

- Äóìàþ, ÷òî äà - çà Óëüâà è Õàôòóðà... Èîíà è òîãî, ÷òî ïðèåõàë ñ Ýëèíîé, ÿ ìàëî çíàþ.

- Òû, êîíå÷íî, ïîíèìàåøü, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, - ÷òî åñëè òîëüêî îáíàðóæèòñÿ, ÷òî âû ñ Êðèñòèí âñòðåòèëèñü çäåñü è îñòàâàëèñü íàåäèíå ñ Ýëèíîé, êîãäà òà óìåðëà, òî óæ ëó÷øå áû òû äàë Êðèñòèí âûïèòü íàïèòîê Ýëèíû! À åñëè åùå çàãîâîðÿò î ÿäå, òî ëþäè ïðèïîìíÿò è òî, â ÷åì ìåíÿ îáâèíÿëè ðàíüøå... Åñòü ó íåå êàêèå-íèáóäü ðîäè÷è èëè äðóçüÿ?

- Íåò, - ãëóõî ñêàçàë Ýðëåíä. - Ó íåå íèêîãî íå áûëî, êðîìå ìåíÿ!

- È âñå-òàêè, - ïðîäîëæàëà ôðó Îñõèëüä; - áóäåò òðóäíî ñêðûòü âñå ýòî è óâåçòè íåçàìåòíî òåëî áåç òîãî, ÷òîáû íà òåáÿ íå ïàëî ñàìîå óæàñíîå ïîäîçðåíèå!

- Îíà äîëæíà áûòü ïîõîðîíåíà â îñâÿùåííîé çåìëå, - ñêàçàë Ýðëåíä, - õîòÿ áû ýòî ñòîèëî ìíå Õþñàáþ. - ×òî òû ñêàæåøü íà ýòî, Êðèñòèí?

Êðèñòèí êèâíóëà ãîëîâîé.

Ôðó Îñõèëüä ñèäåëà ìîë÷à. ×åì áîëüøå îíà äóìàëà, òåì íåâîçìîæíåå êàçàëîñü åé íàéòè êàêîé-íèáóäü âûõîä. Â ïîâàðíå ñèäåëî ÷åòâåðî ñëóã - åñëè áû äàæå Ýðëåíäó è óäàëîñü çàïëàòèòü èì çà ìîë÷àíèå, åñëè áû âñå îíè èëè õîòü êòî-íèáóäü èç íèõ, õîòÿ áû ñëóãà Ýëèíû, è ñîãëàñèëñÿ çà äåíüãè óåõàòü èç Íîðâåãèè, âñå-òàêè îíè íèêîãäà íå áûëè áû ñïîêîéíû. À â Éîðþíäãîðäå çíàëè, ÷òî Êðèñòèí áûëà çäåñü; åñëè Ëàâðàíñ óñëûøèò îá ýòîì, òî è ïðåäñòàâèòü ñåáå íåëüçÿ, ÷òî îí ñäåëàåò! È ïîòîì: êàê óâåçòè îòñþäà ìåðòâóþ? Ñåé÷àñ íå÷åãî áûëî è äóìàòü î äîðîãå íà çàïàä ÷åðåç ãîðû; îñòàâàëàñü äîðîãà ê Ðýóìñäàëó, èëè ÷åðåç ãîðû â Òðîíäõåéì, èëè æå íà þã ïî äîëèíå. À åñëè ïðàâäà âûéäåò íàðóæó, òî âñå ðàâíî íèêòî íå ïîâåðèò, äàæå åñëè ê èõ ñëîâàì è îòíåñóòñÿ âíåøíå ñ äîâåðèåì.

- ß äîëæíà ïîñîâåòîâàòüñÿ îá ýòîì ñ Áü¸ðíîì! - ñêàçàëà îíà, ïîäíÿâøèñü, è âûøëà èç ãîðíèöû.

Áü¸ðí, ñûí Ïîííàðà, âûñëóøàë ðàññêàç æåíû, íè ðàçó íå èçìåíèâøèñü â ëèöå è íå ñâîäÿ ãëàç ñ Ýðëåíäà.

- Áü¸ðí, - â îò÷àÿíèè ñêàçàëà Îñõèëüä, - êòî-íèáóäü äîëæåí ïîêëÿñòüñÿ â òîì, ÷òî âèäåë, êàê îíà ñàìà íàëîæèëà íà ñåáÿ ðóêè!

Ãëàçà Áü¸ðíà ñòàëè ìåäëåííî òåìíåòü, è â íèõ çàãîðåëñÿ îòáëåñê êàêîé-òî æèçíè; îí âçãëÿíóë íà æåíó, è ãóáû åãî ñêðèâèëèñü â óëûáêó:

- Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ÿ äîëæåí áûòü ýòèì ÷åëîâåêîì?

Ôðó Îñõèëüä ñòèñíóëà ðóêè è ïðîòÿíóëà èõ ê íåìó:

- Áü¸ðí, òû ñàì ïîíèìàåøü, êàê ýòî âàæíî äëÿ íèõ!

- À òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ìîå äåëî âñå ðàâíî óæ ïðîïàùåå? - ìåäëåííî ñïðîñèë îí. - Èëè æå òû ñ÷èòàåøü, ÷òî âî ìíå åùå ñîõðàíèëîñü òàê ìíîãî îò ìóæ÷èíû, êàêèì ÿ áûë êîãäà-òî, ÷òî ÿ ïîñìåþ ïðèíåñòè ëîæíóþ êëÿòâó, ÷òîáû ñïàñòè ýòîãî þíîøó îò ãèáåëè? ß, êîòîðîãî ñàìîãî ìåäëåííî òîïèëè âñå ýòè ãîäû ñ òîé ïîðû! Òîïèëè, ãîâîðþ ÿ! - ïîâòîðèë îí.

- Òû ãîâîðèøü ýòî ïîòîìó, ÷òî ÿ ñîñòàðèëàñü, - ïðîøåïòàëà Îñõèëüä.

Ïî ãîðíèöå ðåçêî ïðîíåñëîñü ðûäàíèå Êðèñòèí. Îíà çàáèëàñü áûëî â óãîë îêîëî êðîâàòè ôðó Îñõèëüä è ñèäåëà òàì íåïîäâèæíàÿ è áåçìîëâíàÿ. Íî òåïåðü âäðóã íà÷àëà ãðîìêî ïëàêàòü. Êàê áóäòî ãîëîñ ôðó Îñõèëüä îáíàæèë åé ñåðäöå. Ãîëîñ ýòîò áûë ïîëîí âîñïîìèíàíèé î ñëàäîñòè ëþáâè; êàçàëîñü, îí âïåðâûå çàñòàâèë Êðèñòèí ïîëíîñòüþ îñîçíàòü, êàêàÿ ëþáîâü áûëà ó íåå è ó Ýðëåíäà. Âîñïîìèíàíèå î ãîðÿ÷åì è ïûëêîì ñ÷àñòüå íàõëûíóëî íà íåå è ñìûëî âñå îñòàëüíîå - ñìûëî æåñòîêóþ íåíàâèñòü è îò÷àÿíèå ìèíóâøåé íî÷è. Îíà çíàëà òîëüêî î ñâîåé ëþáâè è î âîëå âûäåðæàòü âñå äî êîíöà.

Âñå òðîå âçãëÿíóëè íà íåå. Ïîòîì ãîñïîäèí Áü¸ðí ïîäîøåë ê íåé, âçÿë åå çà ïîäáîðîäîê è ïîñìîòðåë åé â ãëàçà:

- Òàê òû, Êðèñòèí, ãîâîðèøü, ÷òî îíà ñäåëàëà ýòî ñàìà?

- Âñå, ÷òî âû ñëûøàëè, ïðàâäà, äî ïîñëåäíåãî ñëîâà, - òâåðäî ñêàçàëà Êðèñòèí. - Ìû óãðîæàëè åé, ïîêà îíà ýòî íå ñäåëàëà.

- Îíà ãîòîâèëà äëÿ Êðèñòèí áîëåå óæàñíóþ ó÷àñòü, - ñêàçàëà Îñõèëüä.

Ãîñïîäèí Áü¸ðí îòïóñòèë äåâóøêó. Îí ïîäîøåë ê òåëó, ïîäíÿë åãî íà ðóêè, ñíåñ â òó êðîâàòü, ãäå Ýëèíà ñïàëà ïðîøëóþ íî÷ü è ïîëîæèâ ëèöîì ê ñòåíå, õîðîøåíüêî ïîêðûë îäåÿëàìè.

- Èîíà è òîãî ñëóãó, êîòîðîãî òû ìàëî çíàåøü, îòîøëè äîìîé â Õþñàáþ ñ èçâåñòèåì, ÷òî Ýëèíà åäåò âìåñòå ñ òîáîþ íà þã. Ïóñòü îíè åäóò â îáåäåííîå âðåìÿ. Ñêàæè, ÷òî æåíùèíû ñïÿò çäåñü, ïóñòü îíè ïîåäÿò â ïîâàðíå. À ïîòîì ïåðåãîâîðè ñ Óëüâîì è Õàôòóðîì. Ãðîçèëà îíà è ðàíüøå ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé? Òàê ÷òî òû ìîã áû ïðåäñòàâèòü ñâèäåòåëåé, åñëè îá ýòîì áóäóò ñïðàøèâàòü?

- Âñÿêèé, êòî áûâàë ó ìåíÿ â óñàäüáå ïîñëåäíèå ãîäû, ÷òî ìû ïðîâåëè òàì âìåñòå ñ íåþ, - óñòàëî ñêàçàë Ýðëåíä, - ìîæåò çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî îíà ãðîçèëà ëèøèòü ñåáÿ æèçíè, à èíîãäà è ìåíÿ, êîãäà ÿ ãîâîðèë, ÷òî õî÷ó ðàññòàòüñÿ ñ íåþ.

Áü¸ðí ãðóáî çàñìåÿëñÿ:

- ß òàê è äóìàë. Âå÷åðîì ìû îäåíåì åå â äîðîæíîå ïëàòüå è ïîñàäèì â ñàíè. Òû ñÿäåøü ðÿäîì ñ íåþ...

Ýðëåíä ïîøàòíóëñÿ:

- ß íå ìîãó!..

- Áîã çíàåò, ìíîãî ëè â òåáå îñòàíåòñÿ îò ìóæ÷èíû, êîãäà òû åùå ëåò äâàäöàòü ïîæèâåøü ñâîèì óìîì! - ñêàçàë Áü¸ðí. - Íó, à âîææè äåðæàòü ñìîæåøü? Òîãäà ÿ ñÿäó ñ íåé. Ìû áóäåì åõàòü íî÷àìè è ïî ïóñòûííûì äîðîãàì, ïîêà íå ñïóñòèìñÿ ê Ôðóíó. Ïî òàêîìó ìîðîçó íèêòî íå ðàçáåðåò, êàê äàâíî îíà óìåðëà. Ìû çàåäåì â ñòðàííîïðèèìíûé äîì ê ìîíàõàì â Ðóàëñòàäå. Òàì ìû ñ òîáîé çàñâèäåòåëüñòâóåì, ÷òî âû ïîññîðèëèñü, ñèäÿ ïîçàäè ìåíÿ â ñàíÿõ. Äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî òû íå õîòåë æèòü ñ íåþ ïîñëå òîãî, êàê ñ òåáÿ ñíÿëè îòëó÷åíèå, è òû ñâàòàëñÿ ê äåâóøêå, ðàâíîé òåáå ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Óëüâ è Õàôòóð äîëæíû âñþ äîðîãó äåðæàòüñÿ â ñòîðîíå, ÷òîáû èì â ñëó÷àå íàäîáíîñòè ìîæíî áûëî ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî Ýëèíà áûëà æèâà, êîãäà îíè âèäåëè åå â ïîñëåäíèé ðàç. Âåäü íà ýòî òû ñóìååøü èõ óãîâîðèòü? Ó ìîíàõîâ ïóñòü åå ïîëîæàò â ãðîá, à ïîòîì òû ñòîðãóåøüñÿ ñî ñâÿùåííèêîì î åå ïîãðåáåíèè è î ïîêàÿííîé åïèòèìüå äëÿ òåáÿ ñàìîãî... Äà, ýòî íå î÷åíü êðàñèâî! Íî òû òàê âñå çàïóòàë, ÷òî ëó÷øåãî íè÷åãî íå ïðèäóìàåøü. Íå ñòîé æå, êàê áåðåìåííàÿ áàáà, .êîòîðàÿ òîãî è ãëÿäè ïîâàëèòñÿ áåç ÷óâñòâ! Ïîìîãè òåáå Áîã, ïàðåíü, òû, âåðíî, íèêîãäà åùå íå èñïûòûâàë, êàêîâî îùóùàòü îñòðèå ìå÷à ïîä êàäûêîì!

Ñ ãîð äóë ëåäÿíîé ïðîíçèòåëüíûé âåòåð - íàä ñíåæíûìè ñóãðîáàìè âçâèâàëñÿ áëåñòÿùèé, êàê ñåðåáðî, òîíêèé äûìîê â ãîëóáîì îò ëóííîãî ñâåòà âîçäóõå, êîãäà ìóæ÷èíû ñîáðàëèñü óåçæàòü.

Äâå ëîøàäè áûëè çàïðÿæåíû ãóñüêîì. Ýðëåíä ñåë â ñàíè âïåðåä. Êðèñòèí ïîäîøëà ê íåìó.

- Íà ýòîò ðàç, Ýðëåíä, òû äîëæåí ïîñòàðàòüñÿ ïîñëàòü ìíå èçâåñòèå, êàê ñîøëà ïîåçäêà è ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òîáîé.

Îí ñæàë åé ðóêó - Êðèñòèí ïîêàçàëîñü, ÷òî êðîâü áðûçíåò èç-ïîä íîãòåé.

- Òàê òû âñå åùå ðåøàåøüñÿ äåðæàòüñÿ ìåíÿ, Êðèñòèí?

- Äà, âñå åùå, - ñêàçàëà îíà è ïîòîì ïðèáàâèëà: - Â ýòîì ïîñòóïêå ìû ñ òîáîé îáà âèíîâàòû, ÿ ïîäñòðåêàëà òåáÿ, ïîòîìó ÷òî õîòåëà åå ñìåðòè.

Ôðó Îñõèëüä è Êðèñòèí äîëãî ñòîÿëè, ãëÿäÿ èì âñëåä. Ñàíè íûðÿëè ââåðõ è âíèç ïî ñóãðîáàì. Îíè ñêðûëèñü áûëî çà óõàáîì - ïîòîì ñíîâà ïîêàçàëèñü íèæå, íà ïîêðûòîì ñíåãîì ñêëîíå. Íî âîò ìóæ÷èíû âúåõàëè â òåíü îò âûñîêîé ñêàëû è ñêðûëèñü èç âèäó.

Îáå æåíùèíû ñèäåëè ïåðåä î÷àãîì, ñïèíîé ê ïóñòîé êðîâàòè, èç êîòîðîé ôðó Îñõèëüä âûíåñëà âñå îäåÿëà è ñîëîìó. Îíè îáå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ïîçàäè íèõ, çèÿÿ ïóñòîòîé, ñòîèò ýòà êðîâàòü.

- Õî÷åøü, ïåðåíî÷óåì ñåãîäíÿ â ïîâàðíå? - ñïðîñèëà, ìåæäó ïðî÷èì, ôðó Îñõèëüä.

- Âñå ðàâíî, ãäå áû íè ëå÷ü! - ñêàçàëà Êðèñòèí.

Ôðó Îñõèëüä âûøëà âî äâîð âçãëÿíóòü íà ïîãîäó.

- Äà, åñëè âåòåð ðàçûãðàåòñÿ èëè åñëè íàñòàíåò îòòåïåëü, òî èì íå óñïåòü îòúåõàòü äàëåêî, êàê óæå âñå îòêðîåòñÿ, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Çäåñü, â Õýóãå, âñåãäà âåòðåíî, - îòâåòèëà ôðó Îñõèëüä. - Íåò ïðèçíàêîâ, ÷òî ïîãîäà ïåðåìåíèòñÿ.

Îíè îïÿòü óñåëèñü, êàê ðàíüøå.

- Òû íå äîëæíà çàáûâàòü, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, - êàêóþ ó÷àñòü îíà ãîòîâèëà âàì îáîèì!

Êðèñòèí òèõî îòâåòèëà:

- ß äóìàþ î òîì, - ÷òî, ìîæåò áûòü, ó ìåíÿ ÿâèëîñü áû òàêîå æå æåëàíèå, áóäü ÿ íà åå ìåñòå!

- Íèêîãäà áû òû íå çàõîòåëà, ÷òîáû äðóãîé ÷åëîâåê ñòàë ïðîêàæåííûì! - ñ æàðîì ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä.

- Ïîìíèòå ëè, òåòÿ, âû ãîâîðèëè ìíå êàê-òî, ÷òî õîðîøî, åñëè ÷åëîâåê íå ðåøàåòñÿ äåëàòü òî, ÷òî êàæåòñÿ åìó íåêðàñèâûì. Íî íå òàê óæ õîðîøî, åñëè îí ñ÷èòàåò ÷òî-ëèáî íåêðàñèâûì ïîòîìó ëèøü, ÷òî íå ðåøàåòñÿ ýòî ñäåëàòü.

- Òû íèêîãäà íå ðåøèëàñü áû íà ýòî äåëî, áîÿñü ãðåõà, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä.

- Íåò, íå äóìàþ, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - Âåäü ÿ óæå ñäåëàëà ìíîãî òàêîãî, î ÷åì ðàíüøå äóìàëà, ÷òî íèêîãäà íà ýòî íå ðåøóñü, áîÿñü ãðåõà. Íî òîãäà ÿ íå ïîíèìàëà, ÷òî êòî ñîãðåøèò, äîëæåí ïîïèðàòü íîãàìè äðóãèõ.

- Ýðëåíä õîòåë ïîêîí÷èòü ñî ñâîåé ðàñïóòíîé æèçíüþ åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê ïîâñòðå÷àë òåáÿ, - ñ æàðîì îòâåòèëà Îñõèëüä. - Óæå äàâíî ìåæäó íèìè âñå áûëî êîí÷åíî.

- ß çíàþ ýòî, - ñêàçàëà Êðèñòèí. - Íî ó íåå, âåðîÿòíî, íå áûëî ïðè÷èí äóìàòü, ÷òî íàìåðåíèÿ Ýðëåíäà íàñòîëüêî òâåðäû, ÷òî åé íå óäàñòñÿ ïîêîëåáàòü èõ.

- Êðèñòèí, - ïðîñÿùèì è áîÿçëèâûì ãîëîñîì ñêàçàëà Îñõèëüä, - âåäü òû òåïåðü íå áðîñèøü Ýðëåíäà? Òåïåðü âàì íåò èíîãî ñïàñåíèÿ, êàê òîëüêî ñïàñàòü äðóã äðóãà!

- Òàêîé ñîâåò ÿ âðÿä ëè óñëûøàëà áû îò ñâÿùåííèêà, - ñêàçàëà Êðèñòèí è õîëîäíî óëûáíóëàñü. - Íî ÿ çíàþ, ÷òî íå ïîêèíó Ýðëåíäà, äàæå åñëè áû ìíå ïðèøëîñü ðàñòîïòàòü íîãàìè ðîäíîãî îòöà.

Ôðó Îñõèëüä âñòàëà.

- Óæ ëó÷øå íàì ÷åì-íèáóäü çàíÿòüñÿ, ÷åì ñèäåòü òàê, - ñêàçàëà îíà. - Âåðîÿòíî, ìû âñå ðàâíî íå çàñíåì, åñëè äàæå è ïîïðîáóåì ëå÷ü.

Îíà äîñòàëà èç êëåòè ìàñëîáîéêó, ïðèíåñëà íåñêîëüêî ìèñîê ñ ìîëîêîì, ïåðåëèëà åãî â ìàñëîáîéêó è ïðèãîòîâèëàñü ñáèâàòü ìàñëî.

- Äàéòå ëó÷øå ìíå, - ïîïðîñèëà Êðèñòèí. - Ó ìåíÿ ñïèíà ïîìîëîæå.

Îíè ìîë÷à ïðèíÿëèñü ðàáîòàòü; Êðèñòèí ñòîÿëà ó äâåðè â êëåòü è ñáèâàëà ìàñëî, à Îñõèëüä ÷åñàëà øåðñòü ó î÷àãà. Òîëüêî óæå êîãäà Êðèñòèí îòöåäèëà âîäó èç ìàñëîáîéêè è íà÷àëà ìÿòü ìàñëî, îíà âäðóã ñïðîñèëà ñòàðóõó: - Òåòÿ Îñõèëüä, âû íèêîãäà íå áîèòåñü òîãî äíÿ, êîãäà ïðåäñòàíåòå ïåðåä ñóäîì Áîæüèì?

Ôðó Îñõèëüä ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà, ïîäîøëà ê Êðèñòèí è âñòàëà ïåðåä íåé â ïîëîñå ñâåòà:

- Ìîæåò áûòü, ó ìåíÿ õâàòèò ìóæåñòâà ñïðîñèòü òîãî, êòî ñîçäàë ìåíÿ òàêîþ, êàêîâà ÿ åñòü, íå ñìèëóåòñÿ ëè îí íàäî ìíîé, êîãäà ïðèäåò ÷àñ åãî âîëè? Ïîòîìó ÷òî ÿ íèêîãäà íå ïðîñèëà åãî î ìèëîñåðäèè, êîãäà íàðóøàëà åãî çàïîâåäè. È íèêîãäà íå ïðîñèëà ÿ íè Áîãà, íè ÷åëîâåêà ñáàâèòü ìíå õîòÿ áû îäíó ïîëóøêó ñ òîé ïëàòû, êîòîðàÿ áûëà ñ ìåíÿ ñïðîøåíà â ýòîì ìèðå.

Íåìíîãî ñïóñòÿ îíà òèõî ñêàçàëà:

- Ìþíàíó, ñòàðøåìó ìîåìó ñûíó, áûëî â òî âðåìÿ äâàäöàòü ëåò. Òîãäà îí áûë íå òàêèì, êàêèì, ÿ çíàþ, ñòàë òåïåðü. Îíè, ìîè äåòè, íå áûëè òîãäà òàêèìè...

Êðèñòèí òèõî îòâåòèëà:

- Âñå-òàêè ãîñïîäèí Áü¸ðí áûë ñ âàìè êàæäûé äåíü è êàæäóþ íî÷ü âñå ýòè ãîäû.

- Äà, è ýòî ó ìåíÿ áûëî, - ñêàçàëà Îñõèëüä.

Íåìíîãî ñïóñòÿ Êðèñòèí êîí÷èëà ñáèâàòü ìàñëî. Òîãäà ôðó Îñõèëüä ñêàçàëà, ÷òî íóæíî áûëî áû ïîïûòàòüñÿ çàñíóòü.

Ëåæà â òåïëîé ïîñòåëè, îíà îáíÿëà ïëå÷è Êðèñòèí îäíîé ðóêîé è ïðèæàëà ìîëîäóþ ãîëîâó ê ñâîåé ãðóäè. È âñêîðå óñëûøàëà ïî ðîâíîìó è òèõîìó äûõàíèþ Êðèñòèí, ÷òî òà çàñíóëà.



IV



Ìîðîç âñå äåðæàëñÿ. Ïî âñåìó ïðèõîäó â êàæäîì õëåâó æàëîáíî ìû÷àëà ãîëîäíàÿ, èñòîùåííàÿ íåäîåäàíèåì ñêîòèíà, ñòðàäàâøàÿ îò õîëîäà. Íî óæå òåïåðü ëþäè ñáåðåãàëè êîðì, íàñêîëüêî òîëüêî ìîãëè.

Â ýòîì ãîäó ìàëî êòî åçäèë íà Ðîæäåñòâî â ãîñòè äðóã ê äðóãó; âñå ïî áîëüøåé ÷àñòè ñèäåëè äîìà, êàæäûé â ñâîåì óãëó.

Íà Ðîæäåñòâî ìîðîç ñòàë åùå êðåï÷å - êàçàëîñü, êàæäûé íîâûé äåíü áûë õîëîäíåå ìèíîâàâøåãî. Æèòåëè ïðèõîäà íå ìîãëè óïîìíèòü òàêîé ñóðîâîé çèìû - è ñíåãó-òî áîëüøå íå âûïàäàëî, äàæå â ãîðàõ, à òîò ñíåã, ÷òî âûïàë êî äíþ ñâÿòîãî Êëåìåíòà, ñìåðçñÿ è ñòàë òâåðäûì, êàê êàìåíü. Ñîëíöå ñèÿëî ñ ÿñíîãî íåáà, äåíü íà÷àë óæå ïðèáàâëÿòüñÿ. Ïî íî÷àì íà ñåâåðå íàä ãîðíûìè ãðåáíÿìè ìåðöàëè ñïîëîõè, ðàñêèäûâàÿñü íà ïîëíåáà, íî îíè íå ïðèíîñèëè ïåðåìåíû ïîãîäû; èíîé ðàç âûäàâàëñÿ îáëà÷íûé äåíü, âûïàäàëî íåìíîãî ñóõîãî ñíåãà, íî ïîòîì îïÿòü íàñòóïàëà ÿñíàÿ ïîãîäà è ñ íåþ æåñòîêèé ìîðîç. Ëîãåí ãëóõî âîð÷àë í øóìåë ïîä ñêîâàâøèìè åãî ëåäÿíûìè ñâîäàìè.

Êðèñòèí êàæäîå óòðî êàçàëîñü, ÷òî ó íåå óæå áîëüøå íå õâàòèò ñèë, ÷òî åé íå âûäåðæàòü ýòîãî äíÿ äî êîíöà. È ó íåå áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî êàæäûé äåíü - ïîåäèíîê ìåæäó íåþ è îòöîì. Êàê ìîæíî èì îòíîñèòüñÿ òàê äðóã ê äðóãó â òàêîå âðåìÿ, êîãäà êàæäîå æèâîå ñóùåñòâî ïî âñåìó ïðèõîäó, áóäü òî ÷åëîâåê èëè æèâîòíîå, ñòðàäàåò ïîä ãíåòîì åäèíîãî äëÿ âñåõ èñïûòàíèÿ? Íî êîãäà íàñòóïàë âå÷åð, òî îêàçûâàëîñü, ÷òî è ýòîò äåíü îíà âûäåðæàëà äî êîíöà.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îòåö áûë ñ íåþ íåëàñêîâ. Îíè íèêîãäà íå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ðàçäåëÿëî èõ, íî Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà çà âñåì òåì, ÷åãî Ëàâðàíñ íå ãîâîðèë, ÷òî îí íåïîêîëåáèìî òâåðäî ðåøèë ñòîÿòü äî êîíöà â ñâîåì îòêàçå.

Äóøà ó íåå áîëåëà, è Êðèñòèí ñòðàøíî íå õâàòàëî åãî äðóæáû. Åé ïðè÷èíÿëî òàêóþ æåñòîêóþ áîëü ñîçíàíèå, êàê ìíîãî äðóãèõ çàáîò è ãîðåñòåé ëåæàëî òÿæåëûì áðåìåíåì íà ïëå÷àõ îòöà, - à åñëè áû ìåæäó íèìè âñå áûëî ïî-ïðåæíåìó, òî îòåö ãîâîðèë áû ñ íåé îá ýòîì. Ïðàâäà, â Éîðþíäãîðäå áûëî ëó÷øå, ÷åì â áîëüøèíñòâå äðóãèõ ìåñò, íî âñå-òàêè è ó íèõ êàæäûé äåíü è êàæäûé ÷àñ ÷óâñòâîâàëñÿ íåóðîæàéíûé ãîä. Ïðåæäå, áûâàëî, Ëàâðàíñ âûõîäèë â çèìíèå äíè âî äâîð è îáúåçæàë ñâîèõ ìîëîäûõ ëîøàäåé, íî â ýòîì ãîäó îí îñåíüþ ïðîäàë èõ âñåõ íà þã Íîðâåãèè. È äî÷åðè áûëî ãðóñòíî íå ñëûøàòü çâóêîâ åãî ãîëîñà âî äâîðå, íå âèäåòü, êàê îòåö âîçèòñÿ ñî ñòðîéíûìè ëîõìàòûìè äâóõëåòêàìè â èãðå, êîòîðóþ îí òàê ëþáèë. Êîíå÷íî, â óñàäüáå ó íèõ íå áûëî ïóñòî íè â êëåòÿõ, íè â àìáàðàõ, íè â çàêðîìàõ ïîñëå ïðîøëîãîäíåãî óðîæàÿ, íî çàòî â Éîðþíäãîðä ïðèõîäèëî ñ ïðîñüáàìè î ïîìîùè ìíîãî íàðîäó - êóïèòü èëè ïðîñòî âûïðîñèòü - è íèêòî íå óõîäèë ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

Îäíàæäû ïîçäíî âå÷åðîì ê íèì ïðèøåë íà ëûæàõ êàêîé-òî ðîñëûé ñòàðèê, îäåòûé â ìåõà. Ëàâðàíñ áåñåäîâàë ñ íèì âî äâîðå, à Õàëâäàí âûíåñ åìó ïîåñòü â ñòàðóþ ãîðíèöó. Íèêòî èç äîìàøíèõ, âèäåâøèõ åãî, íå çíàë, êòî ýòî òàêîé, - ïîæàëóé, ýòî áûë îäèí èç òåõ, êòî ñêðûâàåòñÿ â ãîðàõ; áûòü ìîæåò, Ëàâðàíñ âñòðå÷àëñÿ ñ íèì òàì. Íî îòåö íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë îá ýòîì ïîñåùåíèè, ìîë÷àë è Õàëâäàí.

Íî êàê-òî âå÷åðîì ïðèøåë ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, áûë íå â ëàäàõ â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò. Ëàâðàíñ ïðîøåë ñ íèì â àìáàð. Âåðíóâøèñü â ãîðíèöó, îí ñêàçàë:

- Âñå òî è äåëî ïðîñÿò ó ìåíÿ ïîìîùè. Íî çäåñü, â ìîåì ñîáñòâåííîì äîìå, âû âñå ïðîòèâ ìåíÿ. È òû òîæå, æåíà! - ñåðäèòî ñêàçàë îí Ðàãíôðèä.

Òîãäà ìàòü, âñïûõíóâ, áðîñèëà Êðèñòèí:

- Ñëûøèøü, ÷òî òâîé îòåö ãîâîðèò ìíå? Íî ÿ íå ïðîòèâ òåáÿ, Ëàâðàíñ. Âåäü è òû òîæå çíàåøü, Êðèñòèí, ÷òî ïðîèçîøëî ïîçäíåé îñåíüþ íà þãå, â Ðóàëñòàäå, êîãäà îí ñïóñêàëñÿ âíèç ïî äîëèíå åùå ñ îäíèì áëóäíèêîì, ñâîèì ðîäñòâåííèêîì èç Õýóãa, - îíà ëèøèëà ñåáÿ æèçíè, íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ îí ñîáëàçíèë è ðàçëó÷èë ñî âñåìè åå ðîäíûìè!

Æåñòêî è ñóðîâî îòâåòèëà Êðèñòèí:

- ß âèæó, ÷òî âû ñòîëü æå îñóæäàåòå åãî çà òå ãîäû, êîãäà îí ñòàðàëñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ãðåõà, êàê è çà òå, êîãäà îí æèë âî ãðåõå!

- Èèñóñ, Ìàðèÿ! - âçìîëèëàñü Ðàãíôðèä, âñïëåñíóâ ðóêàìè. - ×òî ñ òîáîé ñòàëîñü? Íåóæåëè äàæå ýòî íå çàñòàâëÿåò òåáÿ ïåðåìåíèòü ñâîå ðåøåíèå?

- Íåò, - ñêàçàëà Êðèñòèí, - ÿ íå ïåðåìåíèëà ðåøåíèÿ.

Òóò Ëàâðàíñ ïîäíÿë íà íåå âçãëÿä ñî ñêàìüè, íà êîòîðîé îí ñèäåë îêîëî Óëüâõèëüä.

- ß òîæå, Êðèñòèí, - ãëóõî ñêàçàë îí.

Íî â ãëóáèíå äóøè Êðèñòèí çíàëà, ÷òî äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îíà ïåðåìåíèëà - åñëè íå ðåøåíèå, òî âçãëÿä íà âåùè. Îíà ïîëó÷èëà èçâåñòèå î òîì, êàê ïðîøëà ýòà ñòðàøíàÿ ïîåçäêà. Âñå ñîøëî ëåã÷å, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü. Íîæåâàÿ ðàíà, ïîëó÷åííàÿ Ýðëåíäîì â ãðóäü, ðàçáîëåëàñü, - îò òîãî ëè, ÷òî åãî ïðîõâàòèëî ìîðîçîì, èëè îò ÷åãî äðóãîãî; íî òîëüêî Ýðëåíäó ïðèøëîñü ïðîëåæàòü íåêîòîðîå âðåìÿ áîëüíûì â ñòðàííîïðèèìíîì äîìå â Ðóàëñòàäå. Áü¸ðí óõàæèâàë òàì çà íèì â ýòè äíè. Íî òî, ÷òî Ýðëåíä áûë ðàíåí, ëåã÷å îáúÿñíèëî âñå îñòàëüíîå, è ðàññêàçó î ïðîèñøåäøåì ïîâåðèëè. Êîãäà Ýðëåíä ñìîã ïîåõàòü äàëüøå, îí ïîâåç ìåðòâóþ Ýëèíó â ãðîáó äî ñàìîãî Îñëî. Òàì îí ñ ïîìîùüþ îòöà Èîíà ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå êóïèòü äëÿ òåëà Ýëèíû ìåñòî íà êëàäáèùå ðàçðóøåííîé öåðêâè ñâÿòîãî Íèêóëàóñà, à ïîòîì èñïîâåäàëñÿ ó ñàìîãî åïèñêîïà â Îñëî, êîòîðûé íàëîæèë íà íåãî åïèòèìüþ - åõàòü â Øâåðèí ê “ñâÿòîé êðîâè”[“Ñâÿòàÿ êðîâü” - ÿêîáû êàïëè êðîïè ðàñïÿòîãî Õðèñòà, õðàíèâøèåñÿ è ìîíàñòûðå è Øâåðèíå (Ñåâåðíàÿ Ãåðìàíèÿ) è îñîáåííî ïî÷èòàâøàÿñÿ ñêàíäèíàâñêèìè ïèëèãðèìàìè.]. Ñåé÷àñ Ýðëåíäà óæå íå áûëî â Íîðâåãèè.

Êðèñòèí æå íå ìîãëà ïîéòè íà áîãîìîëüå íè â êàêèå êðàÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü îòïóùåíèå ãðåõîâ. Íà åå äîëþ âûïàëî ñèäåòü äîìà, æäàòü è äóìàòü, ñòàðàÿñü âûäåðæàòü â áîðüáå ñ ðîäèòåëÿìè. Êàêîé-òî ñòðàííûé, ïî-çèìíåìó õîëîäíûé ñâåò ïðîëèëñÿ òåïåðü íà âñå åå âîñïîìèíàíèÿ î âñòðå÷àõ ñ Ýðëåíäîì. Îíà äóìàëà î åãî áåçóäåðæíîñòè â ëþáâè è â ãîðå, è ó íåå ðîäèëàñü ìûñëü, ÷òî åñëè áû îíà òîæå ìîãëà ïðèìåøàòü âñå ñîáûòèÿ â æèçíè òàê æå ãîðÿ÷î ê ñåðäöó è òàê æå î÷åðòÿ ãîëîâó äåéñòâîâàòü, òî, ìîæåò áûòü, âïîñëåäñòâèè âñå ýòî êàçàëîñü áû åé ìåíåå çíà÷èòåëüíûì è áûëî áû íå òàê òÿæåëî. Ñëó÷àëîñü, îíà äóìàëà - áûòü ìîæåò, Ýðëåíä îòêàæåòñÿ îò íåå! Åé êàçàëîñü, ÷òî ó íåå âñåãäà áûë êàêîé-òî ñòðàõ ïåðåä òåì, ÷òî åñëè áîðüáà ñòàíåò ñëèøêîì òðóäíîé äëÿ íèõ, òî Ýðëåíä îòêàæåòñÿ îò íåå. Íî îíà íå õîòåëà îòñòóïèòüñÿ îò íåãî, ïîêà îí ñàì íå îñâîáîäèò åå îò âñåõ êëÿòâ è îáåùàíèé.

Òàê ïðîõîäèëà çèìà. È Êðèñòèí íå ìîãëà óæå áîëüøå îáìàíûâàòü ñåáÿ è äîëæíà áûëà ïðèçíàòü, ÷òî òåïåðü äëÿ íèõ âñåõ íàäâèãàåòñÿ ñàìîå æåñòîêîå èñïûòàíèå, ïîòîìó ÷òî Óëüâõèëüä íåäîëãî óæå îñòàëîñü æèòü. È, ãîðüêî ñêîðáÿ î ñåñòðå, îíà ñ óæàñîì âèäåëà, ÷òî åå ñîáñòâåííàÿ äóøà äåéñòâèòåëüíî ñîâðàùåíà è èñòî÷åíà ãðåõîì. Ïîòîìó ÷òî, âèäÿ óìèðàþùåãî ðåáåíêà è íåñêàçàííîå ãîðå ðîäèòåëåé, îíà âñå-òàêè äóìàëà îá îäíîì: “Åñëè Óëüâõèëüä óìðåò, òî êàê ÿ ñìîãó òîãäà ïî-ïðåæíåìó ãëÿäåòü íà îòöà è íå áðîñèòüñÿ ïåðåä íèì íà êîëåíè, íå ïðèçíàòüñÿ åìó âî âñåì è íå ïîïðîñèòü åãî ïðîñòèòü ìåíÿ è ïîñòóïèòü ñî ìíîþ êàê îí õî÷åò?..”

Äàâíî óæå íàñòóïèë ïîñò. Ëþäè ðåçàëè ìåëêèé ñêîò, êîòîðûé ðàíüøå íàäåÿëèñü áûëî ñïàñòè. Èíà÷å ñêîòèíà âñå ðàâíî áû ïàëà. À ñàìî íàñåëåíèå áîëåëî îò ðûáíîé ïèùè ñ ðåäêîé äîáàâêîé ñêâåðíîé ìó÷íîé. Îòåö Ýéðèê ðàçðåøèë âñåìó ïðèõîäó ïèòü ìîëîêî âî âðåìÿ ïîñòà. Íî ìàëî ó êîãî íàøëàñü õîòü êàïëÿ ìîëîêà!

Óëüâõèëüä ëåæàëà â ïîñòåëè. Îíà îäíà ëåæàëà â êðîâàòè ñåñòåð, è êàæäóþ íî÷ü êòî-íèáóäü áîäðñòâîâàë îêîëî íåå. Ñëó÷àëîñü, ÷òî îòåö è Êðèñòèí ñèäåëè îêîëî áîëüíîé âäâîåì. Â îäíó èç òàêèõ íî÷åé Ëàâðàíñ ñêàçàë äî÷åðè:

- Ïîìíèøü, ÷òî îòåö Ýäâèí ñêàçàë î ñóäüáå Óëüâõèëüä? ß òîãäà óæå ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, îí ïîäðàçóìåâàë èìåííî ýòî! Íî òîãäà ÿ îòîãíàë îò ñåáÿ ýòó ìûñëü.

Â òàêèå íî÷è Ëàâðàíñ èíîãäà ðàññêàçûâàë òî îá îäíîì, òî î äðóãîì. Êðèñòèí ñèäåëà, áëåäíàÿ îò îò÷àÿíèÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî çà âñåìè ýòèìè ñëîâàìè îòöà ñêðûâàåòñÿ áåçìîëâíàÿ ìîëüáà.

Ðàç êàê-òî Ëàâðàíñ óøåë ñ Êîëáåéíîì èç äîìó, ÷òîáû ïðîâåäàòü ìåäâåæüþ áåðëîãó â ïîðîñøèõ ëåñîì ãîðàõ ê ñåâåðó îò óñàäüáû. Îíè âåðíóëèñü äîìîé ñ ìåäâåäèöåé â ñàíÿõ, à ó Ëàâðàíñà çà ïàçóõîé ñèäåë æèâîé ìåäâåæîíîê. Îí ïîêàçàë åãî Óëüâõèëüä, è ýòî íåìíîãî ïîçàáàâèëî åå. Íî Ðàãíôðèä ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü íå âðåìÿ çàâîäèòü òàêîãî çâåðÿ; ÷òî, ñîáñòâåííî, Ëàâðàíñ ñîáèðàåòñÿ ñ íèì äåëàòü?

- ß õî÷ó âûêîðìèòü åãî, à ïîòîì ïðèâÿæó ó òåðåìà äî÷åðåé, - ñêàçàë Ëàâðàíñ ñ æåñòêèì ñìåõîì.

Íî òðóäíî áûëî äîñòàâàòü äëÿ ìåäâåæîíêà öåëüíîå ìîëîêî, êîòîðûì åãî íàäî áûëî ïîèòü, è ïîýòîìó Ëàâðàíñ óáèë åãî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé.

Ñîëíöå ïðèïåêàëî óæå òàê ñèëüíî, ÷òî â ïîëäåíü èíîãäà íà÷èíàëî êàïàòü ñ êðûø. Ñèíèöû öåïëÿëèñü çà áðåâåí÷àòûå ñòåíû, ëàçèëè ïî îñâåùåííîé ñîëíöåì ñòîðîíå è çâîíêî äîëáèëè íî äåðåâó êëþâàìè, îòûñêèâàÿ ñïÿùèõ â ïàçàõ ìåæäó áðåâíàìè ìóõ. Íà îêðåñòíûõ ïîëÿõ ñâåðêàë òâåðäûé è áëåñòÿùèé, êàê ñåðåáðî, ñíåã.

Íàêîíåö îäíàæäû âå÷åðîì òó÷è ñòàëè çàâîëàêèâàòü ìåñÿö. Óòðîì æèòåëè Éîðþíäãîðäà ïðîñíóëèñü è óâèäåëè ãóñòîé ñíåãîïàä, ñêâîçü êîòîðûé íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçãëÿäåòü.

Â ýòîò äåíü âñå ïîíÿëè, ÷òî Óëüâõèëüä óìèðàåò.

Âñå äîìî÷àäöû ñîáðàëèñü, ïðèøåë è îòåö Ýéðèê. Â ãîðíèöå ãîðåëî ìíîãî ñâå÷åé. Ðàííèì âå÷åðîì Óëüâõèëüä òèõî è ñïîêîéíî óãàñëà â îáúÿòèÿõ ìàòåðÿ.

Ðàãíôðèä ïåðåíåñëà ýòî ëåã÷å, ÷åì êòî-íèáóäü ìîã îæèäàòü. Ðîäèòåëè ñèäåëè ðÿäîì; îáà áåççâó÷íî ïëàêàëè. Ïëàêàëè âñå, êòî áûë â ãîðíèöå. Êîãäà Êðèñòèí ïîäîøëà ê îòöó, òîò îáíÿë åå çà ïëå÷è. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îíà âñÿ äðîæèò è òðåïåùåò, îí ïðèæàë åå ê ñâîåé ãðóäè. Íî åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî äîëæíî áûòü òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî îíà îòîøëà îò íåãî åùå äàëüøå, ÷åì ìåðòâàÿ ìàëþòêà, ëåæàâøàÿ â ïîñòåëè.

Êðèñòèí íå ïîíèìàëà, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, ÷òî îíà âûäåðæàëà. Îíà ñàìà åäâà ëè ïîìíèëà, ðàäè ÷åãî îíà ñìîãëà âûäåðæàòü; íî, îöåïåíåâøàÿ, íåìàÿ îò áîëè, îíà âñå æå ïåðåñèëèëà ñåáÿ è íå óïàëà ê íîãàì îòöà,

...È âîò ïîäíÿëè íåñêîëüêî äîñîê â öåðêîâíîì ïîëó ïåðåä àëòàðåì ñâÿòîãî Òîìàñà è ïîä íèìè, â êðåïêîé, êàê êàìåíü çåìëå, âûðóáèëè ìîãèëêó äëÿ Óëüâõèëüä, äî÷åðè Ëàâðàíñà.

Òèõî ïàäàë ñíåã âñå òå äíè, êîãäà ðåáåíîê ëåæàë íà ñìåðòíîé ñîëîìå; ñíåã øåë è òîãäà, êîãäà Óëüâõèëüä õîðîíèëè è ïðîäîëæàë èäòè ïî÷òè áåñïðåñòàííî åùå öåëûé ìåñÿö.

Ëþäÿì, ñ íåòåðïåíèåì æäàâøèì ïåðåìåí ñ ïðèõîäîì âåñíû, êàçàëîñü, ÷òî îíà íèêîãäà íå ïðèäåò. Äíè ñòàëè äëèííûìè è ñâåòëûìè, è äîëèíà ëåæàëà, îêóòàííàÿ äûìêîé îò òàþùåãî ñíåãà, ïîêà â íåáå ñèÿëî ñîëíöå. Íî âîçäóõ áûë õîëîäåí, è òåïëó åùå íå õâàòàëî ñèëû. Íî÷üþ æåñòîêî ïîäìîðàæèâàëî - ëåä íà ðåêå òðåùàë, â ãîðàõ ðàçäàâàëñÿ ãðîõîò, à âîëêè âûëè è ëèñèöû ëàÿëè ñîâñåì âíèçó, ó ñàìîãî æèëüÿ, êàê â ñåðåäèíå çèìû. Íàñåëåíèå äðàëî ëûêî íà êîðì ñêîòó, íî ñêîò ïàäàë îò áåñêîðìèöû äåñÿòêàìè. Íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ.

Êðèñòèí âûøëà èç äîìó â îäèí èç òàêèõ äíåé, êîãäà â êîëåÿõ äîðîãè õëþïàëà âîäà, à ñíåã íà ïîëÿõ îòáëåñêèâàë ñåðåáðîì. Ñíåæíûå ñóãðîáû áûëè èçúåäåíû äî äûð ñ ñîëíå÷íîé ñòîðîíû, òàê ÷òî òîíêîå êðóæåâî íàñòà ëîìàëîñü ïîä åå íîãîþ ñ òèõèì ñåðåáðèñòûì çâîíîì. Íî âñþäó, ãäå áûëà õîòÿ áû ñàìàÿ íåáîëüøàÿ òåíü, îñòðûé õîëîä íàïîëíÿë âîçäóõ, è ñíåã áûë ñîâåðøåííî òâåðä.

Îíà ïîøëà ââåðõ, ê öåðêâè, ñàìà íå çíàÿ, ÷òî åé òàì íóæíî, íî åå òÿíóëî òóäà. Òàì áûë îòåö è åùå íåñêîëüêî êðåñòüÿí, ãèëüäåéñêèõ áðàòüåâ, ó êîòîðûõ, êàê îíà çíàëà, áûëà íàçíà÷åíà ñõîäêà â ãàëåðåå, øåäøåé âîêðóã öåðêâè.

Íà ïîëïóòè åé âñòðåòèëèñü êðåñòüÿíå, ñïóñêàâøèåñÿ óæå âíèç. Ñ íèìè áûë è îòåö Ýéðèê. Âñå øëè ïåøêîì, íåñòðîéíîé óãðþìîé òîëïîé, íàñóïèâøèñü è íå ðàçãîâàðèâàÿ äðóã ñ äðóãîì, è íåïðèâåòëèâî îòâåòèëè íà ïîêëîí Êðèñòèí, êîãäà òà ïðîõîäèëà ìèìî íèõ.

Êðèñòèí ïîäóìàëà: êàê äàâíî áûëî òî âðåìÿ, êîãäà êàæäûé â ïðèõîäå áûë åé äðóãîì! Òåïåðü, êîíå÷íî, âñåì èçâåñòíî, ÷òî îíà äóðíàÿ äî÷ü. Áûòü ìîæåò, îíè åùå è íå òî çíàþò î íåé! Òåïåðü, ðàçóìååòñÿ, âñå óâåðåíû, ÷òî â ñòàðîé ñïëåòíå î íåé, îá Àðíå è Áåíòåéíå åñòü äîëÿ ïðàâäû. Áûòü ìîæåò, î íåé óæå èäåò ñàìàÿ äóðíàÿ ñëàâà. Âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, ïîøëà îíà ïî íàïðàâëåíèþ ê öåðêâè.

Äâåðü ñòîÿëà ïîëóîòêðûòîé. Â öåðêâè áûëî õîëîäíî, íî âñå æå äóøó Êðèñòèí îõâàòèë ïîòîê êàêîé-òî ìÿãêîé òåïëîòû, èñõîäèâøåé îò ýòîãî òåìíîãî, áðåâåí÷àòîãî ïîìåùåíèÿ ñ óáåãàâøèìè ââûñü äåðåâÿííûìè ñòâîëàìè êîëîíí, óíîñèâøèìè ìðàê êâåðõó, ê ñòðîïèëàì êðîâëè. Íà àëòàðÿõ ñâå÷è íå ãîðåëè, íî ñîëíå÷íûå ëó÷è ñêóïî ïðîáèâàëèñü ÷åðåç ùåëü äâåðè, ñëàáî îòðàæàÿñü íà êàðòèíàõ è ñâÿùåííûõ ñîñóäàõ.

Ó àëòàðÿ ñâÿòîãî Òîìàñà Êðèñòèí óâèäåëà îòöà, êîòîðûé ñòîÿë íà êîëåíÿõ, îïóñòèâ ãîëîâó íà ñëîæåííûå ðóêè, ïðèæèìàâøèå øàïêó ê ãðóäè.

Ðîáêî è ãðóñòíî âûñêîëüçíóëà Êðèñòèí èç öåðêâè è îñòàíîâèëàñü íà ãàëåðåå. Òàì îíà ñõâàòèëàñü ðóêàìè çà äâå êîëîíêè, ñîåäèíÿþùèåñÿ ââåðõó àðêîé, è ñòîÿëà òàê, ñëîâíî îáðàìëåííàÿ èìè, ãëÿäÿ íà ëåæàùèé ïåðåä íåþ Éîðþíäãîðä, à çà ðîäíûì äîìîì - íà áëåäíî-ãîëóáîâàòóþ äûìêó íàä äîëèíîé. Íà ñîëíöå òî òàì, òî òóò â äîëèíå ïîáëåñêèâàëà áåëåñîé âîäîé è ëüäîì ðåêà. Íî îëüøàíèê, ðîñøèé ïî áåðåãàì, óæå ïîêðûëñÿ æåëòî-áóðûìè öâåòóùèìè ñåðåæêàìè, åëîâûé ëåñ çäåñü, íàâåðõó, ó öåðêâè, âûãëÿäåë óæå ïî-âåñåííåìó çåëåíûì, à â ñîñåäíåé ðîùå ïèùàëè, ÷èðèêàëè è ñâèñòåëè ïòè÷êè. Äà, ïòèöû òåïåðü çàëèâàëèñü êàæäûé âå÷åð ïîñëå çàêàòà ñîëíöà!

È Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî òîñêà, êîòîðàÿ, êàê åé êàçàëîñü, äàâíî óæå áûëà öåíîþ ìóê è ñòðàäàíèé èñòîðãíóòà èç äóøè åå. - òîñêà â êðîâè è âî âñåì òåëå, - ñíîâà çàøåâåëèëàñü â íåé, ðîáêî è ñëàáî, ñëîâíî ïðîñûïàÿñü îò çèìíåé ñïÿ÷êè.

Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, âûøåë èç öåðêâè è çàïåð çà ñîáîþ äâåðü. Îí ïîäîøåë ê äî÷åðè è îñòàíîâèëñÿ îêîëî íåå, ãëÿäÿ âäàëü ÷åðåç ñîñåäíþþ àðêó. Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî ìèíóâøàÿ çèìà ñèëüíî ñêàçàëàñü íà îòöå. Îíà ñàìà íå ïîíèìàëà, êàê ìîæíî áûëî ãîâîðèòü ñåé÷àñ îá ýòîì, íî ñëîâà âñå-òàêè ñîðâàëèñü ñ åå óñò:

- Ïðàâäà ëè, ÷òî ìàòü ìíå íà äíÿõ ãîâîðèëà, áóäòî òû ñêàçàë åé - åñëè áû ýòî áûë Àðíå, ñûí Ãþðäà, òî òû ñäåëàë áû ïî-ìîåìó?

- Äà, - ïðîèçíåñ Ëàâðàíñ, íå ãëÿäÿ íà äî÷ü.

- Òû íå ãîâîðèë ýòîãî, êîãäà Àðíå áûë æèâ, - ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Îá ýòîì íèêîãäà íå çàõîäèëî ðå÷è. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî ïàðåíü ëþáèò òåáÿ... Íî îí íè÷åãî íå ãîâîðèë è áûë òàê ìîëîä, è ÿ íèêîãäà íå çàìå÷àë, ÷òîáû òû çàäàâàëàñü òàêèìè ìûñëÿìè. Òû æå íå ìîãëà îæèäàòü, ÷òî ÿ ñàì ïðåäëîæó ñâîþ äî÷ü ÷åëîâåêó ñîâåðøåííî íåèìóùåìó! - Îí óñìåõíóëñÿ. - Íî ìíå íðàâèëñÿ ýòîò ìàëü÷èê, - òèõî ñêàçàë îí. - È åñëè áû ÿ óâèäåë, ÷òî òû ñòðàäàåøü îò ëþáâè ê íåìó...

Îíè âñ¸ ñòîÿëè, ãëÿäÿ âäàëü. Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îòåö ñìîòðèò íà íåå, îíà ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë ñîõðàíèòü ñïîêîéñòâèå è íå âûäàòü ñåáÿ âûðàæåíèåì ëèöà, íî çíàëà, ÷òî ùåêè åå ïîáåëåëè. Òîãäà îòåö ïîäîøåë ê íåé, îáíÿë åå è ñæàë â ñâîèõ îáúÿòèÿõ. Îòêèíóâ íàçàä åå ãîëîâó, îí çàãëÿíóë â ëèöî äî÷åðè è ïîòîì ñíîâà ñïðÿòàë åãî ó ñåáÿ íà ïëå÷å.

- Ãîñïîäè Èèñóñå, ìèëàÿ ìîÿ äåâî÷êà, íåóæåëè æå òû òàê íåñ÷àñòíà?..

- Íàâåðíîå, ÿ óìðó îò ýòîãî, îòåö, - ñêàçàëà îíà, ïðèæàâøèñü ê íåìó. È çàëèëàñü ñëåçàìè. Íî ïëàêàëà îíà, ïî÷óâñòâîâàâ ïî åãî ëàñêàì è óâèäåâ ïî åãî ãëàçàì, ÷òî òåïåðü îí äî òîãî èçìó÷åí, ÷òî óæå íå â ñèëàõ áîëüøå ïðîòèâèòüñÿ. Îíà ïîáåäèëà åãî.

Ñðåäè íî÷è îíà ïðîñíóëàñü îòòîãî, ÷òî îòåö òðîãàë åå çà ïëå÷î â òåìíîòå.

- Âñòàâàé, - òèõî ñêàçàë îí, - òû ñëûøèøü?..

Òóò îíà óñëûøàëà, êàê ãóäåëî çà ñòåíîþ, - òî áûë ãóñòîé. ïîëíîçâó÷íûé ãîëîñ þæíîãî âåòðà, íàñûùåííîãî âëàãîé. Ñ êðûø òåêëî â òðè ðó÷üÿ, è ñëûøàëñÿ øåïîò äîæäÿ, ïàäàþùåãî â ìÿãêèé, òàþùèé ñíåã.

Êðèñòèí íàêèíóëà íà ñåáÿ ïëàòüå è ïîäîøëà âñëåä çà îòöîì ê âûõîäíîé äâåðè. Âìåñòå ñòîÿëè îíè, âãëÿäûâàÿñü â ñâåòëóþ ìàéñêóþ íî÷ü; òåïëûé âåòåð è äîæäü áèëè èì íàâñòðå÷ó, íåáî áûëî ïóòàíèöåé ðàçîäðàííûõ, áåãóùèõ äîæäåâûõ òó÷; øåëåñòåëî â ëåñó, ñâèñòåëî ìåæäó äîìàìè, - à ñâåðõó, ñ ãîð, äî íèõ äîíîñèëñÿ ãëóõîé ãðîõîò ñíåãà, êîòîðûé ñêàòûâàëñÿ âíèç ëàâèíàìè.

Êðèñòèí îòûñêàëà ðóêó îòöà è äåðæàëà åå â ñâîåé; îí ïîçâàë åå è çàõîòåë ïîêàçàòü åé âñå ýòî! Òàê áûâàëî ó íèõ ïðåæäå - òîãäà îòåö òîæå ïîçâàë áû åå. È âîò òåïåðü îïÿòü.

Êîãäà îíè âåðíóëèñü â ãîðíèöó, ÷òîáû ñíîâà ëå÷ü, Ëàâðàíñ ñêàçàë:

- ×óæîé ñëóãà, ÷òî áûë çäåñü íà ýòîé íåäåëå, ïðèâåç ìíå ïèñüìî îò ãîñïîäèíà Ìþíàíà, ñûíà Áîðäà. Îí ïðåäïîëàãàåò ïðèåõàòü ñþäà ýòèì ëåòîì, ÷òîáû ïîâèäàòü ñâîþ ìàòü, è ñïðàøèâàåò, íå ñìîæåò ëè îí ïîñåòèòü ìåíÿ è ïåðåãîâîðèòü ñî ìíîþ.

- ×òî æå âû îòâåòèòå åìó, áàòþøêà? - ïðîøåïòàëà Êðèñòèí.

- Ýòîãî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü òåáå ñåé÷àñ, - îòâåòèë Ëàâðàíñ. - Íî ÿ ïîãîâîðþ ñ íèì, à ïîòîì ïðèìó òàêîå ðåøåíèå, çà êîòîðîå ñìîãó îòâåòèòü ïåðåä Áîãîì, äî÷ü ìîÿ.

Êðèñòèí ñíîâà çàáðàëàñü â ïîñòåëü ê Ðàìáîðã, à Ëàâðàíñ ëåã ðÿäîì ñî ñïÿùåé æåíîé. Îí ëåæàë è äóìàë î òîì, ÷òî áóäåò, åñëè ðåêà ðàçîëüåòñÿ ñèëüíî è âäðóã. Âåäü ìàëî óñàäåá â ïðèõîäå ëåæèò òàê áëèçêî ê íåé, êàê Éîðþíäãîðä, à áûëî, êàæåòñÿ, ïðåäñêàçàíèå, ÷òî êîãäà-íèáóäü Èîðþíäãîðä áóäåò ñìûò ðåêîþ!



V



Âåñíà ïðèøëà ñðàçó. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàñòóïèâøåé îòòåïåëè âåñü ïîñåëîê ëåæàë òåìíî-êîðè÷íåâûé ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì. Âîäà íåñëàñü ñêâîçü ëåñ âîäîïàäàìè ïî ãîðíûì ñêëîíàì; ðåêà âçäóâàëàñü ñ êàæäûì äíåì è ñòîÿëà ñåðûì, êàê ñâèíåö, îçåðîì íà äíå äîëèíû ñ îñòðîâêàìè ðîù ñðåäè âîäû, ñ êîâàðíîé áóðëÿùåé ïîëîñîé ñòðåæíÿ. Â Éîðþíäãîðäå âîäà çàõîäèëà äàëåêî íà ïîëÿ. Íî âñå-òàêè óùåðá áûë ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì áîÿëèñü.

Âåñåííÿÿ ñòðàäà ïðèøëà î÷åíü ïîçäíî, è ëþäè çàñåâàëè ïîëÿ æàëêèìè çàïàñàìè çåðíà, ñîõðàíåííîãî äëÿ ïîñåâà, ìîëÿ Áîãà ïîùàäèòü õëåá îò íî÷íûõ çàìîðîçêîâ îñåíüþ. È êàçàëîñü, ÷òî Áîã íà ýòîò ðàç óñëûøàë êðåñòüÿíñêèå ìîëèòâû è íåìíîãî îáëåã÷èë èõ áðåìÿ. Â èþíå íà÷àëàñü âåòðåíàÿ ïîãîäà, ëåòî âûäàëîñü õîðîøåå, è íàðîä ñòàë íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì âñå ñëåäû íåóðîæàéíîãî ãîäà èçãëàäÿòñÿ.

Ñåíîêîñ óæå ïðîøåë, êîãäà îäíàæäû âå÷åðîì â Èîðþíäãîðä ïðèåõàëè âåðõàìè ÷åòâåðî ìóæ÷èí. Ýòî áûëè äâîå ãîñïîä ñî ñâîèìè ñëóãàìè: Ìþíàí, ñûí Áîðäà, è Áîðä, ñûí Ïåòåðà èç Õåñòíåñà.

Ðàãíôðèä è Ëàâðàíñ ïðèêàçàëè íàêðûòü ñòîë â âåðõíåé ãîðíèöå è ïðèãîòîâèòü ãîñòÿì ïîñòåëü â ñòàáþðå. Íî Ëàâðàíñ ïîïðîñèë ïðèåçæèõ íå ðàññêàçûâàòü î öåëè èõ ïðèåçäà äî ñëåäóþùåãî äíÿ, êîãäà îíè îòäîõíóò ñ äîðîãè.

Çà ñòîëîì áîëüøå âñåãî ãîâîðèë Ìþíàí; îí ÷àñòî îáðàùàëñÿ ê Êðèñòèí è ðàçãîâàðèâàë ñ íåþ òàê, ñëîâíî îíè áûëè õîðîøî çíàêîìû. Îíà âèäåëà, ÷òî îòöó ýòî íå ïðàâèëîñü. Ãîñïîäèí Ìþíàí áûë êîðåíàñò, êðàñíîëèö, íåêðàñèâ è áîëòëèâ, ê òîìó æå îí äåðæàë ñåáÿ íåñêîëüêî øóòîâñêè. Åãî ïðîçâàëè Ìþíàí Óâàëåíü èëè Ìþíàí Ïëÿñóí, Íî, íåñìîòðÿ íà òàêóþ ìàíåðó äåðæàòüñÿ, îí âñå æå áûë ñûíîì ôðó Îñõèëüä, ÷åëîâåêîì óìíûì è äåëüíûì, è íå ðàç áûâàë äîâåðåííûì êîðîëÿ â ðàçíûõ äåëàõ, à ê ñëîâàì åãî ïðèñëóøèâàëèñü òå, êòî âåðøèë äåëà ãîñóäàðñòâà. Îí æèë â ðîäîâîì ïîìåñòüå ñâîåé ìàòåðè, â îêðóãå Ñêóãõå, áûë î÷åíü áîãàò è æåíèëñÿ òîæå íà áîãàòîé. Ôðó Êàòðèí, åãî æåíà, áûëà óäèâèòåëüíî áåçîáðàçíà è ïî÷òè íèêîãäà íå ðàñêðûâàëà ðòà, íî ìóæ âñåãäà îòçûâàëñÿ î íåé òàê, êàê áóäòî îíà áûëà óìíåéøåé æåíùèíîé, ïîýòîìó ëþäè â øóòêó ïðîçâàëè ñå ôðó Êàòðèí Ïðåìóäðàÿ èëè Êðàñíîðå÷èâàÿ. Îíè, ïî-âèäèìîìó, æèëè î÷åíü õîðîøî è äðóæíî, õîòÿ ãîñïîäèí Ìþíàí ñëàâèëñÿ ñâîåé ðàñïóùåííîñòüþ è äî è ïîñëå áðàêà.

Ãîñïîäèí Áîðä, ñûí Ïåòåðà, áûë êðàñèâûì è âñåìè óâàæàåìûì ñòàðèêîì, õîòÿ òåïåðü îí óæå íåñêîëüêî ðàñòîëñòåë è îòÿæåëåë. Âîëîñû è áîðîäà ó íåãî íåìíîãî âûöâåëè, íî âñå åùå áûëè ñêîðåå çîëîòèñòûìè, ÷åì ñåäûìè. Ñ ñàìîé ñìåðòè êîðîëÿ Ìàãíóñà, ñûíà Õîêîíà[Òî åñòü ñ 1280 ãîäà, ñëåäîâàòåëüíî - óæå îêîëî ñîðîêà ëåò.], îí æèë íà ïîêîå è óïðàâëÿë ñâîèìè áîëüøèìè ïîìåñòüÿìè â Ñåâåðíîì Ìåðå. Îí âäîâåë óæå âòîðîé ðàç, è ó íåãî áûëî ìíîãî äåòåé; âñå îíè, íî ñëóõàì, áûëè î÷åíü êðàñèâû, õîðîøî âîñïèòàíû è õîðîøî ïðèñòðîåíû îòöîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ëàâðàíñ ïîäíÿëñÿ ñî ñâîèìè ãîñòÿìè â âåðõíþþ ãîðíèöó äëÿ ïåðåãîâîðîâ. Îí ïîïðîñèë æåíó ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ýòîì, íî òà íå çàõîòåëà.

- Òû äîëæåí ñàì ðåøàòü! Òû çíàåøü, ÷òî åñëè äåëî íå ñëàäèòñÿ, òî ýòî áóäåò âåëè÷àéøèì ãîðåì äëÿ íàøåé äî÷åðè, íî ÿ âìåñòå ñ òåì âèæó, ÷òî ìíîãîå ãîâîðèò è ïðîòèâ ýòîãî áðàêà.

Ãîñïîäèí Ìþíàí ïåðåäàë Ëàâðàíñó ïèñüìî îò Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà. Ýðëåíä ïðåäëàãàë Ëàâðàíñó ñàìîìó ñòàâèòü âî âñåì êàêèå óãîäíî óñëîâèÿ, åñëè îí ñîãëàñèòñÿ îáðó÷èòü ñ íèì ñâîþ äî÷ü Êðèñòèí. Ñàì æå Ýðëåíä ñîãëàøàëñÿ ïðåäîñòàâèòü áåñïðèñòðàñòíûì ëþäÿì îöåíèòü åãî âëàäåíèÿ è èññëåäîâàòü åãî äîõîäû è âûäåëÿë Êðèñòèí â âèäå äîïîëíèòåëüíîãî è ñâàäåáíîãî ïîäàðêà ñòîëüêî, ÷òî îíà, â ñëó÷àå åñëè îñòàíåòñÿ áåçäåòíîé âäîâîé, áóäåò âëàäåòü òðåòüåé ÷àñòüþ âñåãî åãî èìóùåñòâà, êðîìå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðèäàíîãî è âñåãî òîãî íàñëåäñòâà, êîòîðîå îíà ïîëó÷èò ïîñëå ñâîèõ ðîäè÷åé. Äàëåå îí ïðåäëàãàë ïðåäîñòàâèòü Êðèñòèí ïîëíóþ âëàñòü ðàñïîðÿæàòüñÿ åå ÷àñòüþ ñîñòîÿíèÿ, êàê òîé, êîòîðóþ îíà ïîëó÷èò èç äîìó. òàê è ïîëó÷àåìîé îò íåãî. Íî åñëè Ëàâðàíñ ïîæåëàåò ïîñòàâèòü äðóãèå óñëîâèÿ äëÿ ðàçäåëà èìóùåñòâà, òî Ýðëåíä îõîòíî ñîãëàøàåòñÿ âûñëóøàòü åãî è èçìåíèòü ñâîå ðåøåíèå ñîîáðàçíî ñ åãî æåëàíèåì. Åäèíñòâåííîå óñëîâèå, íà êîòîðîå ñî ñâîåé ñòîðîíû äîëæíû ñîãëàñèòüñÿ ðîäè÷è Êðèñòèí, ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: åñëè èì êîãäà-ëèáî ïðèäåòñÿ áûòü îïåêóíàìè äåòåé åãî è åå, òî ðîäè÷è Êðèñòèí íå äîëæíû ïûòàòüñÿ âçÿòü äàðû, ïåðåäàííûå èì ñâîèì äåòÿì îò Ýëèíû, äî÷åðè Îðìà, íè ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî èìóùåñòâî áûëî èñêëþ÷åíî èç åãî ñîñòîÿíèÿ äî åãî âñòóïëåíèÿ â áðàê ñ Êðèñòèí, äî÷åðüþ Ëàâðàíñà. Íàêîíåö, Ýðëåíä ïðåäëàãàë ñïðàâèòü ñâàäüáó ñî âñåé ïîäîáàþùåé ïûøíîñòüþ ó ñåáÿ â Õþñàáþ.

Ëàâðàíñ îòâåòèë íà ýòî òàê:

- Ýòî áëàãîðîäíîå ïðåäëîæåíèå. ß âèæó, ÷òî âàøåìó ðîäè÷ó î÷åíü õîòåëîñü áû ïðèéòè ê ñîãëàøåíèþ ñî ìíîþ. ß âèæó ýòî òàêæå è èç òîãî, ÷òî îí óãîâîðèë âàñ, ãîñïîäèí Ìþíàí, åõàòü âòîðè÷íî ñ ïîðó÷åíèåì îò íåãî ê òàêîìó ÷åëîâåêó, êàê ÿ, êîòîðûé âíå ýòîãî ïðèõîäà èìååò ìàëî çíà÷åíèÿ, è ÷òî òàêîé ïî÷òåííûé ÷åëîâåê, êàê âû, ãîñïîäèí Áîðä, âçÿë íà ñåáÿ òðóä ïðåäïðèíÿòü ïîäîáíîå ïóòåøåñòâèå äëÿ ïîääåðæêè ïðîñüáû Ýðëåíäà. Íî ÿ äîëæåí ñêàçàòü îòíîñèòåëüíî åãî ïðåäëîæåíèÿ, ÷òî äî÷ü ìîÿ íå âîñïèòàíà òàê, ÷òîáû ñàìîé ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì èìóùåñòâîì è áîãàòñòâîì, è ÿ âñåãäà ðàññ÷èòûâàë âûäàòü åå çà. òàêîãî ÷åëîâåêà, â ðóêè êîòîðîãî ÿ ìîã áû ñ óâåðåííîå îòäàòü áëàãîñîñòîÿíèå äåâóøêè. ß íå çíàþ, ñìîæåò ëè Êðèñòèí ñïðàâèòüñÿ ñ òàêîþ âëàñòüþ, è ìíå êàæåòñÿ, åäâà ëè äëÿ íåå áóäåò õîðîøî! Ó íåå ìÿãêèé è ïîäàòëèâûé õàðàêòåð, è òî, ÷òî Ýðëåíä ïðîÿâèë ñåáÿ íåðàçóìíûì âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ, áûëî îäíîé èç ïðè÷èí, ïîíóæäàâøèõ ìåíÿ ïðîòèâèòüñÿ ýòîìó áðàêó. Åñëè áû ñíà áûëà âëàñòîëþáèâîé, ñèëüíîé è ñòðîãîé æåíùèíîé, òî äåëî áû áûëî äðóãîå.

Ãîñïîäèí Ìþíàí ðàñõîõîòàëñÿ è ñêàçàë:

- Äîðîãîé Ëàâðàíñ, íåóæåëè âû æàëóåòåñü íà òî, ÷òî äåâóøêà íåäîñòàòî÷íî ñòðîïòèâà?..

È ãîñïîäèí Áîðä çàìåòèë ñ ëåãêîé óñìåøêîé:

- Ìíå êàæåòñÿ, âàøà äî÷ü âñå æå ïîêàçàëà, ÷òî ó íåå íåò íåäîñòàòêà â ñèëå âîëè, - âåäü îíà â òå÷åíèå äâóõ ëåò òâåðäî äåðæàëàñü Ýðëåíäà íàïåðåêîð âàì.

Ëàâðàíñ ñêàçàë:

- ß îòëè÷íî ïîìíþ ýòî, à âñå-òàêè çíàþ, ÷òî ãîâîðþ! Åé ñàìîé áûëî òÿæåëî è ãîðüêî â òî âðåìÿ, êîãäà îíà ñîïðîòèâëÿëàñü ìîåé âîëå, è îíà íåäîëãî áóäåò ñ÷àñòëèâà ñ ìóæåì, êîòîðûé íå ñìîæåò âçÿòü åå â ðóêè.

- Âîò òàê ÷åðò! - âîñêëèêíóë ãîñïîäèí Ìþíàí. - Òîãäà âàøà äî÷ü ñîâåðøåííî íåïîõîæà - íà âñåõ æåíùèí, êîòîðûõ ÿ çíàë, ïîòîìó ÷òî ÿ íå âèäåë íè îäíîé, êîòîðàÿ íå õîòåëà áû ñàìà ðàñïîðÿæàòüñÿ ñîáîé, äà è ñâîèì ìóæåì!

Ëàâðàíñ ïîæàë ïëå÷àìè è íè÷åãî íå îòâåòèë.

Òîãäà çàãîâîðèë Áîðä, ñûí Ïåòåðà:

- ß ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáå, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ÷òî âàøè âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ ýòîãî áðàêà ìåæäó âàøåé äî÷åðüþ è ìîèì ïðèåìíûì ñûíîì åùå áîëåå óñèëèëèñü ïîñëå òîãî, êàê æåíùèíà, êîòîðóþ îí äåðæàë ó ñåáÿ, óìåðëà òàêîþ ñìåðòüþ. Íî çíàéòå: îáíàðóæèëîñü, ÷òî ýòà íåñ÷àñòíàÿ ïîçâîëèëà äðóãîìó ìóæ÷èíå ñîáëàçíèòü ñåáÿ, à èìåííî óïðàâëÿþùåìó Ýðëåíäà â Õþñàáþ. Ýðëåíä çíàë îá ýòîì, êîãäà åõàë ñ íåþ; îí ïðåäëàãàë åé äàòü ïðèëè÷íîå ïðèäàíîå, åñëè òîò ñîãëàñèòñÿ æåíèòüñÿ íà íåé.

- Âû óâåðåíû, ÷òî ýòî òàê? - ñïðîñèë Ëàâðàíñ. - Íî âñå æå, ïî-ìîåìó, äåëî íå ñòàëî îò ýòîãî ëó÷øå! Òÿæåëî, äîëæíî áûòü, æåíùèíå èç õîðîøåãî ðîäà âúåõàòü â èìåíèå îá ðóêó ñ õîçÿèíîì, à âûåõàòü îòòóäà ñ ðàáîòíèêîì.

Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ñêàçàë íà ýòî:

- ß âèæó, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, â ìîåì äâîþðîäíîì áðàòå âàì áîëüøå âñåãî íå íðàâèòñÿ, ÷òî ó íåãî áûëî íåñ÷àñòüå ñ æåíîþ Ñèãþðäà, ñûíà Ñàêñþëüâà. È, íàäî ïðèçíàòüñÿ, õîðîøåãî â ýòîì ìàëî. Íî, Ãîñïîäè Áîæå ìîé, íå ñëåäóåò æå çàáûâàòü - ìîëîäîé ïàðåíü æèâåò â îäíîì äîìå ñ ìîëîäîé, êðàñèâîé æåíùèíîé, à ìóæ ó íåå ÷åëîâåê ñòàðûé, õîëîäíûé è íåñïîñîáíûé ê ñóïðóæåñòâó; íî÷ü æå â òåõ êðàÿõ ïðîäîëæàåòñÿ ïîëãîäà; ìíå êàæåòñÿ, òðóäíî áûëî áû îæèäàòü ÷åãî-ëèáî äðóãîãî, ðàçâå òîëüêî åñëè áû Ýðëåíä áûë ñîâñåì ñâÿòûì! Íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî Ýðëåíä íèêîãäà íå áûë ìîíàõîì, íî íå äóìàþ, ÷òîáû âàøà ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ äî÷êà ïîáëàãîäàðèëà âàñ, åñëè áû åå îòäàëè çà ìóæà-ìîíàõà! Êîíå÷íî, è âïîñëåäñòâèè Ýðëåíä âåë ñåáÿ ãëóïî, è äàæå åùå òîãî õóæå, ýòî òàê... Îäíàêî íóæíî æå íàêîíåö ïîêîí÷èòü ñ ýòèì äåëîì; ìû, åãî ðîäè÷è, ïîñòàðàëèñü ïîìî÷ü ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñíîâà âñòàòü íà íîãè; æåíùèíà ýòà óìåðëà, è Ýðëåíä ñäåëàë âñå, ÷òî òîëüêî ìîã, äëÿ åå äóøè è òåëà; ñàì åïèñêîï â Îñëî îòïóñòèë åìó åãî ãðåõè, è òåïåðü îí âåðíóëñÿ äîìîé, î÷èùåííûé ñâÿòîé êðîâüþ â Øâåðèíå. Íåóæåëè âû õîòèòå áûòü ñòðîæå ñàìîãî åïèñêîïà â Îñëî è àðõèåïèñêîïà, èëè óæ íå çíàþ, êòî òàì âåäàåò ýòîé äðàãîöåííîé êðîâüþ!.. Äîðîãîé Ëàâðàíñ, öåëîìóäðèå, êîíå÷íî, âåùü õîðîøàÿ, íî îíî, åé-áîãó, íå äàåòñÿ âçðîñëîìó ìóæ÷èíå áåç îñîáîé íà òî Áîæüåé áëàãîäàòè! Êëÿíóñü ñâÿòûì Óëàâîì - âñïîìíèòå, ÷òî è ñàì ñâÿòîé êîðîëü íå ïîëó÷èë ýòîãî äàðà äî òåõ ïîð, ïîêà åãî çåìíàÿ æèçíü íå ñêëîíèëàñü ê êîíöó; âèäíî, òàêîâà áûëà Ãîñïîäíÿ âîëÿ, ÷òîáû îí ñïåðâà ïðîèçâåë íà ñâåò òàêîãî ñëàâíîãî þíîøó, êàê êîðîëü Ìàãíóñ, êîòîðûé ñëîìèë ñèëó ÿçû÷íèêîâ â ñåâåðíûõ ñòðàíàõ. Êîðîëü Óëàâ ïðèæèë ýòîãî ñûíà íå îò êîðîëåâû, è âñå-òàêè îí ñèäèò â Öàðñòâèè Áîæüåì ñðåäè ñàìûõ âûñøèõ ñâÿòûõ! ß âèæó, îäíàêî, ïî âàøåìó ëèöó, ÷òî ìîÿ ðå÷ü êàæåòñÿ âàì íåïðèñòîéíîé...

Ãîñïîäèí Áîðä ïåðåáèë åãî:

- Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, ìíå òîæå âñå ýòî ïîíðàâèëîñü íå áîëåå, ÷åì âàì, êîãäà Ýðëåíä îáðàòèëñÿ êî ìíå âïåðâûå è ñêàçàë, ÷òî îí ïîëþáèë äåâóøêó, óæå ïîìîëâëåííóþ ñ äðóãèì. Íî ïîçäíåå ÿ ïîíÿë: ëþáîâü ýòèõ äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé òàê ñèëüíà, ÷òî áûëî áû áîëüøèì ãðåõîì ðàçëó÷àòü èõ. Ýðëåíä áûë âìåñòå ñî ìíîþ íà ïîñëåäíåì ðîæäåñòâåíñêîì ïðèåìå, êîòîðûé êîðîëü Õîêîí óñòðàèâàë ñâîèì ïîääàííûì, - òàì îíè âñòðåòèëèñü; è êàê òîëüêî îíè óâèäåëè äðóã äðóãà, âàøà äî÷ü óïàëà áåç ïàìÿòè è äîëãîå âðåìÿ ëåæàëà êàê ìåðòâàÿ; è ÿ óâèäåë ïî ëèöó ñâîåãî ïðèåìíîãî ñûíà, ÷òî îí ñêîðåå ãîòîâ ïîòåðÿòü æèçíü, ÷åì äåâóøêó!

Ëàâðàíñ ïîìîë÷àë íåìíîãî, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü:

- Äà, âñå ýòî êàæåòñÿ î÷åíü êðàñèâûì, êîãäà îá ýòîì ñëûøèøü â ðûöàðñêèõ ñàãàõ êàêèõ-íèáóäü þæíûõ ñòðàí. Íî ìû ñåé÷àñ íå â Áðåòàíè, è âû, âåðîÿòíî, òîæå ïîòðåáîâàëè áû áîëüøåãî îò ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ñîáèðàåòåñü âçÿòü â çÿòüÿ, ÷åì ñïîñîáíîñòè çàñòàâëÿòü âàøó äî÷ü ïàäàòü áåç ÷óâñòâ îò ëþáâè ê íåìó íà ãëàçàõ ó âñåõ...

Åãî ñîáåñåäíèêè ïðîìîë÷àëè, è Ëàâðàíñ ïðîäîëæàë:

- ß äóìàþ, ïî÷òåííûå ìîè ãîñïîäà, ÷òî åñëè áû Ýðëåíä íå ðàñêèäàë ïî âåòðó ñòîëüêî ñâîåãî äîáðà è íå ïîâðåäèë ñâîåé äîáðîé ñëàâå, òî âû íå ñèäåëè áû çäåñü è íå ïðîñèëè áû ñòîëü óñåðäíî ÷åëîâåêà â ìîåì ïîëîæåíèè îòäàòü çà íåãî ñâîþ äî÷ü. Íî ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ïðî Êðèñòèí ãîâîðèëè, ÷òî äëÿ íåå áîëüøàÿ ÷åñòü áðàê ñ âëàäåëüöåì Õþñàáþ, ñ ÷åëîâåêîì, ïðèíàäëåæàùèì ê îäíîìó èç ëó÷øèõ ðîäîâ Íîðâåãèè, ïîñëå òîãî, êàê ýòîò ÷åëîâåê íàñòîëüêî îïîçîðèë ñåáÿ, ÷òî íå ìîã óæå íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øèé áðàê èëè íà ïîääåðæàíèå ÷åñòè ñâîåãî ðîäà?

Îí ïîðûâèñòî âñòàë è çàõîäèë âçàä è âïåðåä ïî ãîðíèöå.

Íî òóò âñêî÷èë è ãîñïîäèí Ìþíàí:

- Íåò, Ëàâðàíñ, åñëè óæ âû çàãîâîðèëè î ïîçîðå, òî ñêàæó âàì, êàê ïåðåä Áîãîì, ÷òî âû ñëèøêîì âûñîêîìåðíû!..

Ãîñïîäèí Áîðä ïðåðâàë åãî, ïîäîéäÿ ê Ëàâðàíñó:

- Âû, äåéñòâèòåëüíî, âûñîêîìåðíû, Ëàâðàíñ! Âû íàïîìèíàåòå ìíå òåõ êðåñòüÿí ñòàðîäàâíåãî âðåìåíè, êîòîðûå íå õîòåëè ïðèíèìàòü íèêàêèõ òèòóëîâ îò êîðîëÿ, - èõ ãîðäûíÿ íå ìîãëà ïîòåðïåòü, ÷òîáû ëþäè ãîâîðèëè î íèõ, ÷òî îíè ñ îáÿçàíû áëàãîäåíñòâèåì êîìó-òî äðóãîìó, à íå ñàìèì ñåáå. Ïîòîìó ãîâîðþ âàì: åñëè áû äàæå Ýðëåíä îáëàäàë âñåé òîé ÷åñòüþ è áîãàòñòâîì, ñ êîòîðûìè îí ðîäèëñÿ, òî è òîãäà ÿ íå ñ÷åë áû, ÷òî óíèæàþñü, ïðîñÿ ó ðîäîâèòîãî è ñîñòîÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà ðóêè åãî äî÷åðè äëÿ ìîåãî ïðèåìíîãî ñûíà, ðàç ÿ âèæó, ÷òî ñåðäöà îáîèõ ìîëîäûõ ëþäåé ìîãóò ðàçáèòüñÿ, åñëè èõ ðàçëó÷àò. Îñîáåííî, - òèõî ñêàçàë îí; ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î Ëàâðàíñà, - åñëè áû äåëî îáñòîÿëî òàê, ÷òî äëÿ äóøåâíîé ÷èñòîòû èõ îáîèõ áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû îíè ïîëó÷èëè äðóã äðóãà â ñóïðóãè.

Ëàâðàíñ âûñâîáîäèëñÿ èç-ïîä ðóêè ñîáåñåäíèêà; ëèöî åãî ñòàëî çàìêíóòûì è õîëîäíûì:

- ß íå ñîâñåì ïîíèìàþ, ÷òî âû õîòèòå ñêàçàòü!

Îáà íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà; ïîòîì ãîñïîäèí Áîðä çàãîâîðèë:

- ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî Ýðëåíä ãîâîðèë ìíå, áóäòî îíè ïî êëÿëèñü äðóã äðóãó â âåðíîñòè ñàìûìè ñòðàøíûìè êëÿòâàìè. Ìîæåò áûòü, âû íà ýòî îòâåòèòå, ÷òî èìååòå âëàñòü ðàçðåøèòü îò êëÿòâû ñâîþ äî÷ü, ðàç îíà êëÿëàñü áåç âàøåãî ñîãëàñèÿ. Íî Ýðëåíäà âû ðàçðåøèòü íå ìîæåòå!.. È ÿ âèæó òîëüêî îäíî: ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå çàêëþ÷àåòñÿ â âàøåé ãîðäûíå è â âàøåé íåíàâèñòè êî ãðåõó. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òóò âû õîòèòå áûòü ñòðîæå ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà!

Ëàâðàíñ îòâåòèë íåñêîëüêî íåóâåðåííûì ãîëîñîì:

- Âîçìîæíî, ÷òî â âàøèõ ñëîâàõ åñòü äîëÿ ïðàâäû, ãîñïîäèí Áîðä. Íî áîëüøå âñåãî ÿ áûë ïðîòèâ ýòîãî áðàêà ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë Ýðëåíäà íå òàêèì íàäåæíûì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû â åãî ðóêè ïåðåäàòü ñóäüáó ìîåé äî÷åðè.

- ß äóìàþ, ÿ òåïåðü ìîãó ïîðó÷èòüñÿ çà ñâîåãî ïðèåìíîãî ñûíà, - ãëóõî ñêàçàë Áîðä. - Îí òàê ëþáèò Êðèñòèí, ÷òî, ÿ çíàþ, åñëè âû îòäàäèòå åå åìó, îí áóäåò âåñòè ñåáÿ õîðîøî è ó âàñ íå áóäåò ïðè÷èí æàëîâàòüñÿ íà çÿòÿ.

Ëàâðàíñ îòâåòèë íå ñðàçó. Òîãäà ãîñïîäèí Áîðä ïðîòÿíóë åìó ðóêó è ïðîíèêíîâåííî ñêàçàë:

- Âî èìÿ Áîãà, Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, äàéòå ñâîå ñîãëàñèå!

Ëàâðàíñ âëîæèë ñâîþ ðóêó â ðóêó Áîðäà:

- Âî èìÿ Áîãà!

Ðàãíôðèä è Êðèñòèí áûëè ïîçâàíû íàâåðõ, è Ëàâðàíñ îáúÿâèë èì î ñâîåì ðåøåíèè. Ãîñïîäèí Áîðä ïî÷òèòåëüíî ïðèâåòñòâîâàë îáåèõ æåíùèí, ãîñïîäèí Ìþíàí ïîæàë ðóêó Ðàãíôðèä è îáðàòèëñÿ ê õîçÿéêå äîìà ñ öåðåìîííûì ïðèâåòñòâèåì; íî Êðèñòèí îí ïðèâåòñòâîâàë ïîöåëóåì íà èíîñòðàííûé ìàíåð è òîðîïèëñÿ ïðè ýòîì. Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îòåö âñå ýòî âðåìÿ ñìîòðåë íà íåå.

- Êàê òåáå ïðàâèòñÿ òâîé íîâûé ðîäè÷ ãîñïîäèí Ìþíàí? - íàñìåøëèâî ñïðîñèë îí, îñòàâøèñü ñ íåé âå÷åðîì íà ìèíóòó íàåäèíå.

Êðèñòèí óìîëÿþùå âçãëÿíóëà íà îòöà. Òîãäà îí íåñêîëüêî ðàç ïîãëàäèë åå ïî ëèöó è áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë.

Êîãäà ãîñïîäèí Áîðä è ãîñïîäèí Ìþíàí îòïðàâèëèñü íà ïîêîé, Ìþíàí ñêàçàë:

- Ìíîãîå áû ÿ äàë, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàêîå ëèöî ñäåëàë áû ýòîò Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, åñëè áû óñëûøàë âñþ ïðàâäó ïðî ñâîþ äðàãîöåííóþ äî÷êó! À òî íàì ñ òîáîé ïðèøëîñü íà êîëåíÿõ óìîëÿòü î òîì, ÷òîáû Ýðëåíäó îòäàëè â æåíû æåíùèíó, êîòîðóþ îí ìíîãî ðàç ïðèâîäèë ê ñåáå â äîì Áðþíõèëüä....

- Äåðæè ÿçûê çà çóáàìè, - ðàçäðàæåííî îòâåòèë ãîñïîäèí Áîðä. - Ñàìûì ñêâåðíûì ñî ñòîðîíû Ýðëåíäà áûëî, ÷òî îí çàìàíèâàë ýòîãî ðåáåíêà â òàêèå ìåñòà; ñòàðàéñÿ, ÷òîáû Ëàâðàíñ íèêîãäà îá ýòîì íå ïðîíþõàë; äëÿ âñåõ áóäåò ëó÷øå, åñëè îíè î6à ñòàíóò òåïåðü äðóçüÿìè.

Áûëî ðåøåíî, ÷òî îáðó÷åíèå áóäåò îòïðàçäíîâàíî â òó æå îñåíü. Ëàâðàíñ ñêàçàë, ÷òî îí íå ñìîæåò óñòðîèòü áîëüøîãî ïèðøåñòâà ïî ýòîìó ñëó÷àþ, ïîòîìó ÷òî ïðîøëûé ãîä áûë ó íèõ â äîëèíå íåóðîæàéíûé; íî çàòî îí áåðåò íà ñåáÿ ðàñõîäû ïî ñâàäüáå, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ñûãðàíà â Éîðþíäãîðäå ñ ïîäîáàþùåé ïûøíîñòüþ. È ïîòðåáîâàë îïÿòü, ñîñëàâøèñü íà íåóðîæàé, ÷òîáû ìåæäó îáðó÷åíèåì è ñâàäüáîé ïðîøåë ãîä.
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Îáðó÷åíèå ïî ðàçëè÷íûì ïðè÷èíàì âñå îòêëàäûâàëîñü: ïîëó÷àëîñü òîëüêî ê Íîâîìó ãîäó, íî Ëàâðàíñ ñîãëàñèëñÿ, ÷òîáû ñâàäüáà íå îòêëàäûâàëàñü èç-çà ýòîãî; åå äîëæíû áûëè îòïðàçäíîâàòü ñðàçó æå ïîñëå Ìèõàéëîâà äíÿ, êàê è áûëî óñëîâëåííî ðàíüøå.

Èòàê, Êðèñòèí æèëà â Éîðþíäãîðäå çàêîííîé íåâåñòîé Ýðëåíäà. Âìåñòå ñ ìàòåðüþ ïåðåñìàòðèâàëè îíè âñå íàêîïëåííîå äëÿ Êðèñòèí ïðèäàíîå, ñòàðàÿñü åùå áîëüøå óâåëè÷èòü âîðîõà ïîñòåëüíîãî áåëüÿ è ïëàòüÿ, ïîòîìó ÷òî Ëàâðàíñ íè÷åãî íå õîòåë æàëåòü, ðàç óæ îí ðåøèë îòäàòü ñâîþ äî÷ü âëàäåëüöó Õþñàáþ.

Êðèñòèí ñàìà ñåáå óäèâëÿëàñü; îò÷åãî îíà òåïåðü íå ðàäóåòñÿ? Íî ïî-íàñòîÿùåìó âîîáùå íèêòî íå ðàäîâàëñÿ â Éîðþíäãîðäå, íåñìîòðÿ íà âñå îæèâëåíèå è ñóåòó.

Ðîäèòåëè áîëåçíåííî òîñêîâàëè ïî Óëüâõèëüä - ýòî Êðèñòèí ïîíèìàëà. Íî ïîíèìàëà òàêæå, ÷òî îíè íå òîëüêî ïîýòîìó òàê ìîë÷àëèâû è ãðóñòíû. Îíè áûëè ëàñêîâû ñ Êðèñòèí, íî êîãäà ðàçãîâàðèâàëè ñ íåé î åå æåíèõå, Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îíè äåëàþò íàä ñîáîé óñèëèå è ãîâîðÿò îá Ýðëåíäå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîðàäîâàòü åå è âûêàçàòü åé ñâîå äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå, à íå ïîòîìó, ÷òî èì ñàìèì õîòåëîñü ïîãîâîðèòü î íåì. È îíè íå ñòàëè áëàãîñêëîííåå îòíîñèòüñÿ ê åå áðàêó, êîãäà ïîçíàêîìèëèñü ñ æåíèõîì. Ñàì Ýðëåíä áûë íåðàçãîâîð÷èâ è äåðæàë ñåáÿ ñäåðæàííî â òå÷åíèå òåõ íåñêîëüêèõ äíåé, êîòîðûå îí ïðîâåë â Éîðþíäãîðäå âî âðåìÿ ïîìîëâêè, è Êðèñòèí äóìàëà, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîãëî - âåäü îí çíàë, ÷òî îòåö åå íåîõîòíî äàë ñâîå ñîãëàñèå.

Ñàìà æå îíà åäâà ëè îáìåíÿëàñü ñ Ýðëåíäîì è äåñÿòüþ ñëîâàìè ñ ãëàçó íà ãëàç. È áûëî ñòðàííî è íåïðèâû÷íî ñèäåòü ðÿäîì íà ãëàçàõ ó âñåõ ëþäåé; òåïåðü èì ïî÷òè íå î ÷åì áûëî ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî ïðåæäå ìåæäó íèìè áûëî òàê ìíîãî ñêðûòîãî è òàéíîãî. Â ãëóáèíå åå äóøè ïîäíèìàëñÿ êàêîé-òî íåîïðåäåëåííûé ñòðàõ, ñìóòíûé è íåïîíÿòíûé, íî íèêîãäà åå íå îñòàâëÿâøèé: îíà áîÿëàñü, ÷òî òåïåðü, êîãäà îíè ïîæåíÿòñÿ, èì, ìîæåò áûòü, òàê èëè èíà÷å ïðèäåòñÿ òðóäíî èç-çà òîãî, ÷òî îíè óæå ðàíüøå áûëè ñëèøêîì áëèçêè äðóã ê äðóãó, à ïîòîì ñëèøêîì äîëãî áûëè ñîâñåì ðàçëó÷åíû.

Íî îíà ïîïðîáîâàëà îòîãíàòü îò ñåáÿ ýòîò ñòðàõ. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî Ýðëåíä ïðèåäåò ïîãîñòèòü ê íèì â Éîðþíäãîðä íà Òðîèöó; îí ñïðîñèë Ëàâðàíñà è Ðàãíôðèä, íå áóäóò ëè îíè èìåòü ÷òî-íèáóäü ïðîòèâ åãî ïðèåçäà; Ëàâðàíñ çàñìåÿëñÿ è îòâåòèë, ÷òî îí, êîíå÷íî, õîðîøî ïðèìåò ñâîåãî çÿòÿ, - Ýðëåíä ìîæåò áûòü â ýòîì óâåðåí!

Íà Òðîèöó îíè ñìîãóò âìåñòå ãóëÿòü, ñìîãóò ïîãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì, êàê â áûëûå äíè, è òîãäà, äîëæíî áûòü, èñ÷åçíåò ýòà òåíü, êîòîðàÿ ëåãëà ìåæäó íèìè èç-çà äîëãîé ðàçëóêè, êîãäà îíè áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìèì ñåáå è â îäèíî÷êó íåñëè êàæäûé ñâîå.

Íà Ïàñõó Ñèìîí, ñûí Àíäðåñà, è åãî æåíà ïðèåõàëè ê ñåáå â Ôîðìî. Êðèñòèí âèäåëà èõ â öåðêâè. Æåíà Ñèìîíà ñòîÿëà íåïîäàëåêó îò íåå.

“Îíà, äîëæíî áûòü, ãîðàçäî ñòàðøå åãî, - ïîäóìàëà Êðèñòèí, - åé, âåðíî, ëåò òðèäöàòü”. Ôðó Õàëôðèä áûëà õðóïêà, íåâûñîêîãî ðîñòà è õóäîùàâà, íî ëèöîì íåîáû÷àéíî ïðåëåñòíà. Äàæå ìàòîâûé îòáëåñê åå òåìíî-ðóñûõ âîëîñ, âûáèâàâøèõñÿ âîëíàìè èç-ïîä ïîëîòíÿíîãî ïëàòêà, êàçàëñÿ òàêèì ìÿãêèì, è ãëàçà åå áûëè ïîëíû äîáðîòû è ìÿãêîñòè; îíè áûëè áîëüøèå, ñåðûå, ñ çîëîòûìè èñêîðêàìè. Âñå ÷åðòû åå ëèöà áûëè òîíêè è ÷èñòû, íî îíà áûëà íåñêîëüêî áåñêðîâíà, ñ ñåðîâàòîé, áëåäíîé êîæåé ëèöà, à êîãäà îòêðûâàëà ðîã, òî âèäíî áûëî, ÷òî ó íåå íåõîðîøèå çóáû. Îíà êàçàëàñü ñëàáåíüêîé è, äîëæíî áûòü, ÷àñòî áîëåëà - óæå íåñêîëüêî ðàç ó íåå áûë âûêèäûø, êàê ñëûøàëà Êðèñòèí. Êðèñòèí ñïðàøèâàëà ñåáÿ, êàê-òî æèâåòñÿ Ñèìîíó ñ ýòîé æåíîé.

Îáèòàòåëè Éîðþíäãîðäà è Ôîðìî íåñêîëüêî ðàç èçäàëè îáìåíèâàëèñü ïðèâåòñòâèÿìè, âñòðå÷àÿñü íà öåðêîâíîì õîëìå, íî íå çàãîâàðèâàëè äðóã ñ äðóãîì. Íî íà òðåòèé äåíü Ñèìîí ïðèøåë â öåðêîâü áåç æåíû. Òóò îí ïîäîøåë ê Ëàâðàíñó, è îíè íåêîòîðîå âðåìÿ áåñåäîâàëè. Êðèñòèí ñëûøàëà, ÷òî óïîìèíàëîñü èìÿ Óëüâõèëüä. Ïîòîì Ñèìîí çàãîâîðèë ñ Ðàãíôðèä. Ðàìáîðã, ñòîÿâøàÿ ñ ìàòåðüþ, î÷åíü ãðîìêî ñêàçàëà:

- ß õîðîøî òåáÿ ïîìíþ, ÿ çíàþ, êòî òû!

Ñèìîí ïðèïîäíÿë äåâî÷êó ñ çåìëè è ïîâåðòåë åå âîêðóã ñåáÿ.

- Âîò è õîðîøî, Ðàìáîðã, ÷òî òû íå çàáûëà ìåíÿ!

À Êðèñòèí îí òîëüêî ïîêëîíèëñÿ èçäàëè. È ðîäèòåëè íå óïîìèíàëè âïîñëåäñòâèè îá ýòîé âñòðå÷å.

Ïî Êðèñòèí ìíîãî äóìàëà îá ýòîì. Áûëî âñå-òàêè ñòðàííî ñíîâà óâèäåòüñÿ ñ Ñèìîíîì Äàððå, óæå æåíàòûì ÷åëîâåêîì. Ïðè ýòîé âñòðå÷å îæèëî òàê ìíîãî ñòàðûõ âîñïîìèíàíèé: îíà âñïîìíèëà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñëåïóþ è ïîêîðíóþ ëþáîâü ê Ýðëåíäó â òå äíè. Òåïåðü ýòà ëþáîâü ñòàëà èíîé. Îíà ïîäóìàëà î òîì, ðàññêàçàë ëè Ñèìîí ñâîåé æåíå, ïî÷åìó îíè ðàçîøëèñü; íî, êîíå÷íî, îí íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë. “Ðàäè ìîåãî îòöà”, - ñ íàñìåøêîé ïîäóìàëà îíà. Òàêàÿ áåäà, òàê æàëêî, ÷òî îíà âñå åùå íå çàìóæåì è æèâåò äîìà ó ðîäèòåëåé! Íî îíè ñ Ýðëåíäîì âñå æå îáðó÷åíû, è Ñèìîí ìîæåò óáåäèòüñÿ, ÷òî îíè äîáèëèñü-òàêè ñâîåãî. È ÷òî áû òàì Ýðëåíä íè äåëàë, åé îí îñòàâàëñÿ âåðåí, à îíà òîæå íå áûëà íè ëåãêîìûñëåííîé, íè âåòðåíîé.

Îäíàæäû âå÷åðîì, ðàííåé âåñíîé, Ðàãíôðèä íóæíî áûëî ïîñëàòü êîãî-íèáóäü ñ ïîðó÷åíèåì ê ñòàðîé Ãþíõèëüä, òîé âäîâå, ÷òî øèëà ìåõîâûå âåùè. Âå÷åð áûë òàê õîðîø, ÷òî Êðèñòèí âûçâàëàñü ïîåõàòü ñàìà; è â êîíöå êîíöîâ îíà ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå, ïîòîìó ÷òî âñå ìóæ÷èíû áûëè çàíÿòû.

Ñîëíöå óæå çàêàòèëîñü, è ñ çåìëè ê çîëîòèñòî-çåëåíîìó íåáó ïîäíèìàëîñü òîíêîå áåëîå ëåäÿíîå äûõàíèå. Êðèñòèí ñëûøàëà ïðè êàæäîì óäàðå êîíñêîãî êîïûòà õðóñòÿùèé çâóê ëîìàþùåãîñÿ âå÷åðíåãî ëüäà íà äîðîãå, ñ ëåãêèì øóðøàíèåì è çâîíîì ðàçëåòàâøåãîñÿ âî âñå ñòîðîíû. Íî èç êóñòîâ, ðîñøèõ âäîëü äîðîãè, ðàçäàâàëîñü ëèêóþùåå ìÿãêîå è ïî-âåñåííåìó ïîëíîå ïåíèå ïòèö íàâñòðå÷ó íàäâèãàâøèìñÿ ñóìåðêàì.

Êðèñòèí áûñòðî åõàëà âíèç ïî äîëèíå, íè î ÷åì îñîáåííî íå äóìàÿ, à òîëüêî îùóùàÿ, êàê õîðîøî ñíîâà áûòü îäíîé íà âîëå. Îíà åõàëà, íå ñâîäÿ âçîðà ñ ìîëîäîãî ìåñÿöà, îïóñêàâøåãîñÿ çà ãðåáíè ãîð ïî òó ñòîðîíó äîëèíû. È ïîýòîìó åäâà íå óïàëà ñ ëîøàäè, êîãäà òà íåîæèäàííî áðîñèëàñü â ñòîðîíó è âçâèëàñü íà äûáû.

Êðèñòèí óâèäåëà êàêîå-òî òåìíîå, ñæàâøååñÿ â êîìîê òåëî, ëåæàâøåå íà êðàþ äîðîãè, è ñïåðâà áûëî èñïóãàëàñü. Îíà âñå åùå íå ìîãëà îòäåëàòüñÿ îò îòâðàòèòåëüíîãî ñòðàõà, êîòîðûé èñïûòûâàëà, âñòðå÷àÿñü îäíà íà äîðîãå ñ ëþäüìè. Ïî îíà ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ìîã áûòü êàêîé-íèáóäü ñòðàííèê, çàáîëåâøèé â ïóòè; ïîýòîìó, êîãäà åé óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ ñ ëîøàäüþ, îíà ïîâåðíóëà åå è ïîåõàëà îáðàòíî, ãðîìêî ñïðàøèâàÿ, êòî çäåñü.

Êîìîê ñëåãêà ïîøåâåëèëñÿ, è ãîëîñ ïðîèçíåñ:

- Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñàìà Êðèñòèí, äî÷ü Ëàâðàíñà?..

- Áðàò Ýäâèí? - òèõî ñïðîñèëà îíà. Îíà ãîòîâà áûëà ïîäóìàòü, ÷òî ýòî âèäåíèå èëè äüÿâîëüñêîå íàâàæäåíèå, êîòîðûì õîòÿò îáìàíóòü åå. Íî îíà âñå-òàêè ïîäîøëà ê íåìó; ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë ñòàðûé ìîíàõ, è îí íå ìîã ïîäíÿòüñÿ íà íîãè áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè.

- Äîðîãîé îòåö, íåóæåëè âû ïóñòèëèñü ñòðàíñòâîâàòü â ýòó ïîðó ãîäà? - ñïðîñèëà îíà ñ èçóìëåíèåì.

- Ñëàâà Ãîñïîäó Áîãó, íàïðàâèâøåìó òåáÿ ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïî ýòîé äîðîãå, - ñêàçàë ìîíàõ.

Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî îí äðîæèò âñåì òåëîì. - ß íàìåðåâàëñÿ ïðîéòè íà ñåâåð, ê âàì, êî ñåãîäíÿ óæå íå ìîã áîëüøå èäòè. Ìíå óæå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî òàêîâà Áîæüÿ âîëÿ, ÷òîáû ÿ ñâàëèëñÿ è óìåð íà äîðîãå, êàê áðîäèë ïî äîðîãàì âñþ ñâîþ æèçíü. Íî ÿ î÷åíü õîòåë áû èñïîâåäàòüñÿ è ïîëó÷èòü ïîñëåäíåå ïðè÷àñòèå. È ìíå î÷åíü õîòåëîñü óâèäåòü òåáÿ, äî÷ü ìîÿ...

Êðåñòèí ïîìîãëà ìîíàõó ñåñòü íà ëîøàäü è ïîâåëà åå ïîä óçäöû, ïîääåðæèâàÿ ñòàðèêà. Îí ñåòîâàë, ÷òî òåïåðü Êðèñòèí ïðîìî÷èò ñåáå íîãè â òàêîì ñíåãó, è âðåìÿ îò âðåìåíè òèõî ñòîíàë îò áîëè.

Îí ðàññêàçàë, ÷òî ñ Ðîæäåñòâà æèë â Ýéàáþ; íåñêîëüêî áîãàòûõ êðåñòüÿí â ïðèõîäå äàëè âî âðåìÿ íåóðîæàÿ îáåò óêðàñèòü ñâîþ öåðêîâü è îòäåëàòü åå çàíîâî. Íî ðàáîòà ïîäâèãàëàñü ïëîõî; îí áîëåë â òå÷åíèå âñåé ýòîé çèìû - ÷òî-òî ó íåãî íåëàäíî ñ æèâîòîì, òàê ÷òî åãî ðâàëî êðîâüþ è îí íå ìîã ïðèíèìàòü ïèùó. Îí ñàì äóìàë, ÷òî åìó îñòàëîñü íåäîëãî æèòü, è ñòðåìèëñÿ òåïåðü äîìîé, ê ñåáå â ìîíàñòûðü, ïîòîìó ÷òî æåëàë óìåðåòü òàì, ñðåäè ñâîèõ áðàòüåâ. Íî åìó çàõîòåëîñü ñíà÷àëà ïðîéòè â ïîñëåäíèé ðàç ïî äîëèíå ê ñåâåðó, è ïîòîìó îí ïîøåë âìåñòå ñî ñâÿùåíñòâóþùèì ìîíàõîì èç Õàìàðà, êîòîðûé áûë íàçíà÷åí íîâûì íàñòîÿòåëåì â ñòðàííîïðèèìíîì äîìå â Ðóàëñòàäå. Îò Ôðóíà îí ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü óæå îäèí.

- ß ñëûøàë, ÷òî òû îáðó÷åíà, - ñêàçàë îí, - ñ òåì ÷åëîâåêîì... È òóò ìíå äî òîãî çàõîòåëîñü ïîâèäàòü òåáÿ. Ìíå áûëî òàê áîëüíî äóìàòü, ÷òî òà íàøà âñòðå÷à ñ òîáîé ó íàñ â ìîíàñòûðñêîé öåðêâè áûëà ïîñëåäíåé! Íà ìîåì ñåðäöå ëåæàëî òÿæåëûì êàìíåì, Êðèñòèí, ÷òî òû ñòóïèëà íà ïóòü, íå äàþùèé ìèðà…

Êðèñòèí ïîöåëîâàëà ðóêó ìîíàõà è ñêàçàëà:

- ß íå ìîãó ïîíÿòü, îòåö ìîé, ÷òî ÿ ñäåëàëà è ÷åì çàñëóæèëà, ÷òî âû âûêàçûâàåòå êî ìíå òàêóþ áîëüøóþ ëþáîâü!

Ìîíàõ òèõî îòâåòèë:

- ß ÷àñòî äóìàë, Êðèñòèí, ÷òî åñëè áû íàì ñóæäåíî áûëî ÷àùå âñòðå÷àòüñÿ, òî òû ìîãëà áû ñòàòü êàê áû ìîåé äóõîâíîé äî÷åðüþ.

- Âû õîòèòå ñêàçàòü, ýòî ïðèâåëî áû ìåíÿ òîãäà ê òîìó, ÷òî ÿ îáðàòèëà áû âñå ñâîè ïîìûñëû ê ìîíàñòûðñêîé æèçíè? - ñïðîñèëà Êðèñòèí. Íåìíîãî ïîãîäÿ îíà ñêàçàëà: - Îòåö Ýéðèê çàïîâåäàë ìíå, ÷òî åñëè ÿ íå ïîëó÷ó ñîãëàñèÿ ñâîåãî îòöà íà áðàê ñ Ýðëåíäîì, òî ìíå íóæíî áóäåò âñòóïèòü â êàêóþ-íèáóäü áîãîáîÿçíåííóþ îáùèíó ñåñòåð è çàìàëèâàòü ñâîè ãðåõè...

- ß ÷àñòî ìîëèëñÿ î òîì, ÷òîáû ó òåáÿ ÿâèëîñü ñòðåìëåíèå ê ìîíàñòûðñêîé æèçíè, - ñêàçàë áðàò Ýäâèí. - Íî äî òîãî, êàê òû ðàññêàçàëà ìíå òî, î ÷åì ñàìà çíàåøü. ß õîòåë, ÷òîáû òû ïðèøëà ê Áîãó ñ äåâè÷åñêèì âåíöîì, Êðèñòèí!

Êîãäà îíè ïðèåõàëè â Éîðþíäãîðä, òî áðàòà Ýäâèíà ïðèøëîñü ñíåñòè â äîì íà ðóêàõ è óëîæèòü â ïîñòåëü. Åãî ïîëîæèëè â ñòàðîì çèìíåì äîìå, â ãîðíèöå ñ î÷àãîì, è îêðóæèëè ñàìûì òùàòåëüíûì óõîäîì. Îí áûë î÷åíü áîëåí, è îòåö Ýéðèê ÷àñòî íàâåùàë åãî è ïîëüçîâàë ëåêàðñòâàìè è äëÿ òåëà è äëÿ äóøè. Íî ñâÿùåííèê ñêàçàë, ÷òî ó ñòàðèêà cancer[Ðàê (ëàò.).] è åìó íåäîëãî óæå îñòàëîñü æèòü. Ñàì æå áðàò Ýäâèí ãîâîðèë, ÷òî êàê òîëüêî îí íåìíîãî ñîáåðåòñÿ ñ ñèëàìè, òî âñå-òàêè ïîåäåò íà þã è ïîïûòàåòñÿ äîáðàòüñÿ äî ñâîåãî ìîíàñòûðÿ. Îòåö Ýéðèê ñêàçàë îêðóæàþùèì, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, îá ýòîì íå÷åãî è äóìàòü.

Âñåì îáèòàòåëÿì Éîðþíäãîðäà êàçàëîñü, ÷òî âìåñòå ñ ìîíàõîì â äîì èõ âîøëè ìèð è áîëüøàÿ ðàäîñòü. Ëþäè ïðèõîäèëè è óõîäèëè â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ, è íèêîãäà íå áûëî íåäîñòàòêà â òåõ, êòî ãîòîâ áûë áîäðñòâîâàòü íî÷üþ ó ïîñòåëè áîëüíîãî. Âñå, ó êîãî òîëüêî áûëî âðåìÿ, ñòåêàëèñü òîëïàìè â ãîðíèöó ïîñèäåòü è ïîñëóøàòü ÷òåíèå îòöà Ýéðèêà, êîãäà òîò ïðèõîäèë è ÷èòàë óìèðàþùåìó áîæåñòâåííûå êíèãè è âåë áåñåäû ñ áðàòîì Ýäâèíîì î äóõîâíîì. È õîòÿ ìíîãîå èç òîãî, ÷òî îí ãîâîðèë, áûëî íåÿñíî è òåìíî, êàê îáû÷íûå åãî ðå÷è, íî ëþäÿì âñå-òàêè êàçàëîñü, ÷òî îí óêðåïëÿë è óòåøàë èõ äóøè, ïîòîìó ÷òî âñå äî îäíîãî ïîíèìàëè, ÷òî áðàò Ýäâèí âåñü èñïîëíåí ëþáâè ê Áîãó.

Íî ìîíàõ, êðîìå òîãî, ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë îáî âñåì äðóãîì, ðàññïðàøèâàë î íîâîñòÿõ â îêðåñòíûõ ïðèõîäàõ è ïðîñèë Ëàâðàíñà ðàññêàçûâàòü î íåóðîæàéíîì ãîäå. Áûëè ëþäè, êîòîðûå ïðèáåãàëè â ýòîé ñòðàøíîé íóæäå ê íåõîðîøèì ñðåäñòâàì è îáðàòèëèñü ê òàêèì ïîìîùíèêàì, êîòîðûõ êðåùåíûå ëþäè äîëæíû áûëè áû èçáåãàòü. Ê çàïàäó îò äîëèíû, åñëè âçîáðàòüñÿ íåìíîãî ââåðõ ïî ãîðíûì ñêëîíàì, áûëî îäíî ìåñòî â ãîðàõ, ãäå ëåæàëè íåñêîëüêî áîëüøèõ áåëûõ êàìíåé, âèäîì ñâîèì íàïîìèíàâøèõ òàéíûå ÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà; è âîò íåñêîëüêî ÷åëîâåê âïàëè â çàáëóæäåíèå è íà÷àëè ïðèíîñèòü â æåðòâó êàáàíîâ è êîøåê ó ýòîãî îòâðàòèòåëüíîãî ìåñòà. Òîãäà îòåö Ýéðèê ïîçâàë ñ ñîáîþ íåñêîëüêèõ èç íàèáîëåå áëàãî÷åñòèâûõ è îòâàæíûõ êðåñòüÿí, è îíè íî÷üþ ïðîøëè ê òîìó ìåñòó è ðàçáèëè êàìíè íà êóñêè. Ëàâðàíñ òîæå õîäèë ñ íèìè è ìîã çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî êàìíè áûëè âñå èçìàçàíû êðîâüþ, à âîêðóã âàëÿëèñü êîñòè. Â Õåéäàëå ëþäè áóäòî áû çàñòàâèëè îäíó ñòàðóõó ñèäåòü â ïîëå íà êàìíå è ïåòü ñòàðèííûå çàêëèíàíèÿ â òå÷åíèå òðåõ ÷åòâåðãîâûõ íî÷åé.

Ðàç íî÷üþ Êðèñòèí ñèäåëà îäíà ó áðàòà Ýäâèíà.

Îêîëî ïîëóíî÷è îí ïðîñíóëñÿ è, êàçàëîñü, ìó÷èëñÿ ñèëüíûìè áîëÿìè. È âîò îí ïîïðîñèë Êðèñòèí âçÿòü êíèãó î ÷óäåñàõ äåâû Ìàðèè, êîòîðóþ îäîëæèë åìó îòåö Ýéðèê, è ïî÷èòàòü åìó.

Äëÿ Êðèñòèí ÷òåíèå âñëóõ áûëî íåïðèâû÷íûì äåëîì, íî îíà âñå-òàêè ñåëà íà ñòóïåíüêó êðîâàòè, ïîñòàâèëà ñâå÷ó ðÿäîì ñ ñîáîé, ïîëîæèëà êíèãó íà êîëåíè è íà÷àëà ÷èòàòü êàê òîëüêî ìîãëà ëó÷øå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà çàìåòèëà, ÷òî áîëüíîé ëåæèò, ñòèñíóâ çóáû; ìó÷àñü ïðèïàäêàìè áîëåé, îí ñæèìàë ñâîè èññîõøèå ðóêè.

- Âû æåñòîêî ñòðàäàåòå, äîðîãîé îòåö, - ñ îãîð÷åíèåì ñêàçàëà Êðèñòèí.

- Òàê ìíå ñåé÷àñ êàæåòñÿ. Íî ÿ çíàþ, ÷òî ýòî Áîã ñíîâà ïðåâðàòèë ìåíÿ â ðåáåíêà è äåëàåò ñî ìíîþ ÷òî õî÷åò!.. Ìíå âñïîìíèëñÿ îäèí ñëó÷àé, êîãäà ÿ áûë åùå ìàëåíüêèì... Ìíå áûëî òîãäà ÷åòûðå ãîäà. ß óáåæàë èç äîìó â ëåñ. ß çàáëóäèëñÿ òàì è ïðîáûë â ëåñó ìíîãî äíåé è íî÷åé... Ìîÿ ìàòü áûëà âìåñòå ñ íàøåäøèìè ìåíÿ ëþäüìè, è ÿ ïîìíþ, ÷òî, ïîäíÿâ ìåíÿ íà ðóêè, îíà óêóñèëà ìåíÿ â çàòûëîê. ß äóìàë, ÷òî îíà ñäåëàëà ýòî ïîòîìó, ÷òî ñåðäèëàñü íà ìåíÿ, íî ïîòîì ïîíÿë ëó÷øå... Òåïåðü ÿ ñàì ñ òîñêîþ ñòðåìëþñü äîìîé èç ýòîãî ëåñà. Â ïèñàíèè ñêàçàíî: “Îñòàâüòå âñ¸ è ñëåäóéòå çà ìíîþ”, íî íà ýòîì ñâåòå áûëî ñëèøêîì ìíîãî òàêîãî, ÷òî ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü îñòàâëÿòü...

- Âàì, îòåö? - ñêàçàëà Êðèñòèí. - ß ïîñòîÿííî ñëûøàëà îò âñåõ, ÷òî âû ìîãëè áû ñëóæèòü ïðèìåðîì ÷èñòîé æèçíè, áåäíîñòè è ñìèðåíèÿ.

Ìîíàõ ñêàçàë ñ óëûáêîé:

- Òàêèå ìîëîäåíüêèå äåâî÷êè, êàê òû, âåðîÿòíî äóìàþò, ÷òî íà ñâåòå íåò äðóãèõ ñîáëàçíîâ, êðîìå ñëàäîñòðàñòèÿ, áîãàòñòâà è ìîãóùåñòâà. Íî ÿ ãîâîðþ òåáå: ýòî âñå ïóñòÿêè, êîòîðûå ÷åëîâåê âñòðå÷àåò ó êðàÿ äîðîãè, à ÿ... ÿ ëþáèë ñàìûå äîðîãè - íå íè÷òîæíûå ìèðñêèå âåùè ÿ ëþáèë, íî âåñü ìèð! Áîã îêàçàë ìíå ìèëîñòü, è ÿ ñ ñàìîé þíîñòè ïîëþáèë ãîñïîæó Áåäíîñòü è ãîñïîæó Öåëîìóäðèå è ïîòîìó äóìàë, ÷òî ñ òàêèìè ïîäðóãàìè ïðîéäó ñâîé ïóòü ñïîêîéíî; è âîò ÿ áðîäèë ïî ñòðàíå, æåëàÿ òîëüêî îäíîãî - ïðîéòè ïî âñåì çåìíûì äîðîãàì. À ìîå ñåðäöå è ìûñëè òîæå áðîäèëè äà ñòðàíñòâîâàëè - áîþñü, ÷òî ÿ ÷àñòî çàáëóæäàëñÿ â ñâîèõ ìûñëÿõ î ñàìûõ ñîêðîâåííûõ âåùàõ. Íî òåïåðü ïðèøåë êîíåö. Êðèñòèí, äåâî÷êà, òåïåðü ìíå õî÷åòñÿ äîìîé, ê ñåáå â ìîíàñòûðü, õî÷åòñÿ îñòàâèòü âñå ñâîè ñîáñòâåííûå ìûñëè è óñëûøàòü ðàçóìíóþ ðå÷ü íàñòîÿòåëÿ î òîì, êàê ÿ äîëæåí âåðèòü è ÷òî äîëæåí äóìàòü î ñâîèõ ãðåõàõ è î Áîæüåì ìèëîñåðäèè...

Íåìíîãî ñïóñòÿ îí çàñíóë. Êðèñòèí ñåëà ó î÷àãà, ñëåäÿ çà îãíåì. Íî íà ðàññâåòå, êîãäà îíà ñàìà ÷óòü áûëî íå çàäðåìàëà, áðàò Ýäâèí íåîæèäàííî ïðîèçíåñ ñ ïîñòåëè:

- ß ðàä, Êðèñòèí, ÷òî ýòî äåëî ñ Ýðëåíäîì, ñûíîì Íèêóëàóñà, è òîáîþ ïðèâåäåíî ê áëàãîïîëó÷íîìó êîíöó.

Òóò Êðèñòèí çàëèëàñü ñëåçàìè.

- Ìû ñîâåðøèëè ñòîëüêî äóðíîãî, ïîêà äîáèëèñü ýòîãî! È ñåðäöå ìîå ìó÷èòåëüíî ðàçäèðàåòñÿ - áîëüøå âñåãî îòòîãî, ÷òî ÿ ïðè÷èíèëà òàê ìíîãî ãîðÿ ñâîåìó îòöó. Îí è òåïåðü íå ðàä ýòîìó. À âåäü îí åùå íå çíàåò... Åñëè áû îí çíàë âñå, òî, íàâåðíîå, ñîâñåì ëèøèë áû ìåíÿ ñâîåé äðóæáû!

- Êðèñòèí, - ñêàçàë áðàò Ýäâèí ëàñêîâî, - èëè òû íå ïîíèìàåøü, äèòÿ, ÷òî èìåííî ïîòîìó òû è äîëæíà, ìîë÷àòü îáî âñåì è èìåííî ïîòîìó òû è íå äîëæíà ïðè÷èíÿòü åìó íîâîå ãîðå, ÷òî îí íèêîãäà íå ïîòðåáóåò ñ òåáÿ íèêàêîé ïåíè? ×òî áû òû íè ñäåëàëà, ýòî íå èçìåíèò ñåðäå÷íîé ëþáâè ê òåáå òâîåãî îòöà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé áðàò Ýäâèí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîëüêî ëó÷øå, ÷òî âûðàçèë æåëàíèå åõàòü íà þã. Âèäÿ, ÷òî ýòî æåëàíèå îâëàäåëî èì, Ëàâðàíñ âåëåë ñäåëàòü íå÷òî âðîäå íîñèëîê. êîòîðûå ïîäâåøèâàëèñü ìåæäó äâóìÿ ëîøàäüìè, è òàêèì îáðàçîì äîâåç áîëüíîãî äî ñàìîãî Ëèñòàäà; çäåñü áðàòó Ýäâèíó ïðåäîñòàâèëè íîâûõ ëîøàäåé è íîâûõ ïðîâîæàòûõ è òàê äîâåçëè åãî äî Õàìàðà. Òàì îí è óìåð â ìîíàñòûðå áðàòüåâ-ïðîïîâåäíèêîâ è áûë ïîõîðîíåí â èõ öåðêâè. Íî ïîòîì íèùåíñòâóþùèå ìîíàõè ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû îñòàíêè áûëè ïåðåäàíû èì ïîòîìó ÷òî ìíîãèå â îêðåñòíûõ ïðèõîäàõ ñ÷èòàëè áðàòà Ýäâèíà ñâÿòûì ÷åëîâåêîì è íàçûâàëè åãî ñâÿòûì Ýâåíîì. Êðåñòüÿíå ìîëèëèñü åìó íà ïðîòÿæåíèè âñåãî Îïëàíäà è ââåðõ ïî Äîëèíàì, ê ñåâåðó äî ñàìîé Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè. Ïîòîìó ìåæäó îáîèìè ìîíàñòûðÿìè âîçíèêëè äîëãèå ñïîðû è ïðåðåêàíèÿ î òåëå.

Îáî âñåì ýòîì Êðèñòèí óçíàëà ãîðàçäî ïîçæå. Íî îíà íåóòåøíî ãîðåâàëà, ðàññòàâàÿñü ñ ìîíàõîì. Åé êàçàëîñü, ÷òî îäèí ëèøü îí çíàë âïîëíå âñþ åå æèçíü, - îí çíàë åå íåñìûøëåíûì ðåáåíêîì, êîãäà îíà íàõîäèëàñü íà ïîïå÷åíèè îòöà, è çíàë î åå òàéíîé æèçíè ñ Ýðëåíäîì, è ïîòîìó åé êàçàëîñü, ÷òî îí áûë êàêèì-òî ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó âñåì òåì, ÷òî êîãäà-òî áûë åé ìèëî, è òåì, ÷òî ñåé÷àñ íàïîëíÿëî âñþ åå äóøó. Òåïåðü æå îíà áûëà ñîâåðøåííî îòðåçàíà îò òîé Êðèñòèí, êîòîðàÿ áûëà êîãäà-òî äåâóøêîé.



VII



- Ìíå êàæåòñÿ, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä, ïðîáóÿ òåïëîâàòî ñóñëî â ÷àíàõ, - îíî óæå íàñòîëüêî îõëàäèëîñü, ÷òî òåïåðü ìîæíî ïîäìåøèâàòü äðîææè.

Êðèñòèí ñèäåëà â äâåðÿõ ïèâîâàðíè è ïðÿëà, îæèäàÿ, ïîêà âàðåâî îñòûíåò. Îíà îòëîæèëà âåðåòåíî íà ïîðîã, ðàçâåðíóë âåòîøêó, â êîòîðóþ áûë çàâåðíóò æáàí ñ ðàñïóùåííûìè ãðèáíûìè äðîææàì è íà÷àëà îòìåðÿòü.

- Çàêðîé æå ñïåðâà äâåðü, - ïðèêàçàëà ìàòü, - à òî áóäåò ñêâîçíÿê! Òû õîäèøü êàê âî ñíå, Êðèñòèí, - ñåðäèòî ñêàçàëà îíà.

Êðèñòèí öåäèëà äðîææè â ïèâíûå ÷àíû, à Ðàãíôðèä ðàçìåøèâàëà.

“Ã'åéðõèëüä, äî÷ü Äðèâà, âîççâàëà ê Õàòòó, íî ýòî áûë Îäèí[Õàòò - îäíî èç âîïëîùåíèé Îäèíà, ãëàâíîãî Áîãà äðåâíåñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè.]. Îí ïðèøåë è ïîìîã åé ñâàðèòü ïèâî; â íàãðàäó æå ïîòðåáîâàë ñåáå òî, ÷òî íàõîäèëîñü ìåæäó ÷àíîì è åþ”. Òàêîâà áûëà ñòàðèííàÿ ñàãà, êîòîðóþ Ëàâðàíñ ðàññêàçûâàë îäíàæäû, êîãäà Êðèñòèí áûëà ìàëåíüêîé.

“...Òî, ÷òî íàõîäèëîñü ìåæäó ÷àíîì è åþ!..” Êðèñòèí ïî÷óâñòâîâàëà òîøíîòó è ãîëîâîêðóæåíèå îò æàðû è ñëàäêîãî, ïðÿíîãî çàïàõà â òåìíîé çàïåðòîé ïèâîâàðíå.

Íà äâîðå Ðàìáîðã âîäèëà õîðîâîä ñ òîëïîé äåòåé è ïåëà:



Îðåë íà âûñîêîì óòåñå ñèäèò

È æñ.òãûñ. Kon'H ñæèìàåò...



Êðèñòèí ïðîøëà âìåñòå ñ ìàòåðüþ ÷åðåç ìàëåíüêèå ñåíè, ãäå ñòîÿëè ïóñòûå ïèâíûå áî÷îíêè è ðàçíàÿ óòâàðü. Íàðóæíàÿ äâåðü âåëà îòñþäà íà íåáîëüøîé ó÷àñòîê çåìëè ìåæäó çàäíåé ñòåíîé ïèâîâàðíè è ïëåòíåì, îãîðàæèâàâøèì ÿ÷ìåííîå ïîëå. Öåëàÿ êó÷à ïîðîñÿò äðàëàñü èç-çà âûáðîøåííîé òåïëîâàòîé áàðäû, òîëêàÿñü è ñ âèçãîì ãðûçÿñü.

Êðèñòèí çàñëîíèëà ãëàçà ðóêîþ îò îñëåïèòåëüíîãî áëåñêà ïîëóäåííîãî ñîëíöà. Ìàòü ïîñìîòðåëà íà ñâèíîå ñòàäî è ñêàçàëà:

- Íàì íå îáîéòèñü ìåíüøå ÷åì âîñåìíàäöàòüþ îëåíÿìè.

- Âû äóìàåòå, íàì ñòîëüêî íàäî? - ðàññåÿííî ñêàçàëà äî÷ü.

- Äà, ïðèäåòñÿ âåäü ïîäàâàòü äè÷ü è ñâèíèíó åæåäíåâíî, - îòâå÷àëà ìàòü. - À ìû âðÿä ëè äîñòàíåì áîëüøå ïòèöû è çàéöåâ, ÷åì ïîéäåò íà îäíó òîëüêî âåðõíþþ ãîðíèöó! Òû äîëæíà ïîìíèòü, ÷òî ñþäà ñúåäåòñÿ ïî÷òè äâåñòè ÷åëîâåê, ñ÷èòàÿ ñëóã è äåòåé, äà åùå íèùèå, êîòîðûõ íàäî êîðìèòü. È äàæå åñëè âû ñ Ýðëåíäîì óåäåòå íà ïÿòûé äåíü, òî âñå æå íåêîòîðûå èç ãîñòåé îñòàíóòñÿ çäåñü, íàâåðíîå, äî êîíöà íåäåëè ïî ìåíüøåé ìåðå!.. Ïîáóäü òóò è ïðèñìîòðè çà ïèâîì, - ïðîìîëâèëà Ðàãíôðèä, - à ÿ ïîéäó ïîçàáî÷óñü î åäå äëÿ òâîåãî îòöà è êîñàðåé.

Êðèñòèí ïðèíåñëà ïðÿëêó è óñåëàñü íà ïîðîãå çàäíåé äâåðè. Îíà ñóíóëà áûëî ïàëêó ñ êóäåëüþ ñåáå ïîä ìûøêó, íî ïîòîì áåññèëüíî óðîíèëà íà êîëåíè ðóêè, äåðæàâøèå âåðåòåíî.

Êîëîñüÿ ÿ÷ìåíÿ çà ïëåòíåì áëåñòåëè íà ñîëíöå, îòëèâàÿ øåëêîì è ñåðåáðîì. Ñêâîçü æóð÷àíüå ðåêè äî Êðèñòèí âðåìÿ îò âðåìåíè äîíîñèëñÿ ñî ñòîðîíû ëóãîâ íà îñòðîâå çâîí êîñ - òî æåëåçî èíîãäà óäàðÿëîñü î êàìåíü. Îòåö è ðàáîòíèêè ñïåøèëè ïîñêîðåå ïîêîí÷èòü ñ ñåíîêîñîì. Âåäü íóæíî áûëî åùå ñòîëüêî äåë ïåðåäåëàòü, ãîòîâÿñü ê åå ñâàäüáå.

Ïàõëî òåïëîé áàðäîé, è ðåçêàÿ âîíü øëà îò ñâèíåé - Êðèñòèí ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà òîøíîòó. À îò ïîëóäåííîãî çíîÿ êðóæèëàñü ãîëîâà è âî âñåì òåëå ÷óâñòâîâàëàñü ñëàáîñòü. Ïîáëåäíåâ è âûïðÿìèâ ñïèíó, ñèäåëà Êðèñòèí, îæèäàÿ, êîãäà ýòî ïðîéäåò, - îíà íå õîòåëà, ÷òîáû åå îïÿòü ñòîøíèëî.

...Òàê îíà åùå íèêîãäà ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàëà. Íàïðàñíî îíà ñòàðàëàñü óòåøèòü ñåáÿ: ýòî åùå íå íàâåðíîå, ìîæåò áûòü îíà îøèáëàñü... “Òî, ÷òî íàõîäèëîñü ìåæäó ÷àíîì è åþ...”

...Âîñåìíàäöàòü îëåíåé... Ïî÷òè äâåñòè ñâàäåáíûõ ãîñòåé... Ëþäÿì áóäåò íàä ÷åì ïîñìåÿòüñÿ, êîãäà ñòàíåò èçâåñòíî, ÷òî âñå ýòî çàòåÿíî òîëüêî ðàäè áåðåìåííîé áàáû, êîòîðóþ íàäî áûëî âûäàòü çàìóæ ïîñêîðåå!

...Îõ. íåò!.. Îíà îòáðîñèëà ïðÿæó â ñòîðîíó è âñêî÷èëà íà íîãè. Ïðèñëîíèëàñü ëáîì ê ñòåíå ïèâîâàðíè, è åå íà÷àëî ðâàòü â êðàïèâó, áóéíî ðàçðîñøóþñÿ âäîëü ñòåíû. Êðàïèâà êèøåëà êîðè÷íåâûìè ãóñåíèöàìè - ïðè âèäå ýòîãî Êðèñòèí çàòîøíèëî åùå ñèëüíåå.

Îíà ïðîâåëà ðóêàìè ïî âëàæíûì îò ïîòà âèñêàì. Îõ, íåò, òàê ýòî è åñòü!..

Èõ äîëæíû ïîâåí÷àòü âî âòîðîå âîñêðåñåíüå ïîñëå Ìèõàéëîâà äíÿ, à ñâàäüáà áóäåò ïðàçäíîâàòüñÿ â òå÷åíèå ïÿòè äíåé. Äî ýòîãî âðåìåíè îñòàåòñÿ åùå ñâûøå äâóõ ìåñÿöåâ. Òîãäà, âåðîÿòíî, ó íåå óæå î÷åíü áóäåò çàìåòíî - è ìàòü è äðóãèå çàìóæíèå æåíùèíû îáÿçàòåëüíî óâèäÿò. Îíè âñåãäà òàê äîãàäëèâû â ýòèõ ñëó÷àÿõ, âñåãäà çíàþò, åñëè êàêàÿ-íèáóäü æåíùèíà áåðåìåííà, çà öåëûå ìåñÿöû äî òîãî, êàê Êðèñòèí íàêîíåö ñîîáðàçèò, ïî êàêèì ïðèçíàêàì îíè ýòî âèäÿò. “Áåäíÿæêà, îíà òàê ïîáëåêëà!..” Êðèñòèí íåòåðïåëèâî ïîòåðëà ñåáå ùåêè, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îíè áåñêðîâíû è áëåäíû.

Ïðåæäå, ïðàâäà, îíà î÷åíü ÷àñòî äóìàëà, ÷òî ýòî îáÿçàòåëüíî ñëó÷èòñÿ ðàíî èëè ïîçäíî. È íå òàê, óæ ýòîãî áîÿëàñü. Íî òîãäà âñå áûëî áû ñîâñåì èíà÷å, ÷åì òåïåðü, - âåäü òîãäà îíè íå ìîãëè è íå äîëæíû áûëè îòäàòüñÿ äðóã äðóãó çàêîííûì îáðàçîì.

Ñ÷èòàëîñü, - äà, êîíå÷íî. - òîæå è ïîçîðíûì è ãðåøíûì, àè ëè ìîëîäûå ëþäè íå õîòåëè ïîçâîëèòü, ÷òîáû èõ íàñèëüíî ðàçëó÷àëè, òî ýòî ñêîðî çàáûâàëîñü, è ëþäè ãîâîðèëè î íèõ ñ ðàäóøèåì. Åé áû òîãäà íå áûëî ñòûäíî! Íî åñëè òàê áûâàåò ìåæäó æåíèõîì è íåâåñòîé, òî òîãäà íàä íèìè òîëüêî ñìåþòñÿ, ãëóïî øóòÿò. Îíà è ñàìà ïîíèìàëà, ýòî ñìåøíî; âîò òåïåðü â ïèâî íàìåøàþò âèíî, áóäóò êîëîòü ñêîò è ïå÷ü è âàðèòü íà ñâàäü6ó, ÷òîáû ñëàâà îá ýòîé ñâàäüáå ïðîãðåìåëà ïî âñåé îêðóãå, à åå, íåâåñòó, íà÷èíàåò òîøíèòü îò çàïàõà åäû, è îíà â õîëîäíîì ò þòó çàáèðàåòñÿ çà ñàðàè äà ïðèñòðîéêè è òàì åå ðâåò...

Ýðëåíä... Îíà ãíåâíî ñòèñíóëà çóáû. Îí äîëæåí áûë áû èçáàâèòü åå îò ýòîãî. Ïîòîìó ÷òî âåäü îíà íå õîòåëà. Îí äîëæåí áûë áû ïîìíèòü, ÷òî ðàíüøå, êîãäà áóäóùåå áûëî äëÿ íèõ òàê íåÿâíî, êîãäà îíà íè íà ÷òî íå ìîãëà íàäåÿòüñÿ, êðîìå åãî ëþáâè, òîãäà îíà âñåãäà, âñåãäà ñ ðàäîñòüþ ïðåäîñòàâëÿëà ñåáÿ åãî æåëàíèþ! Îí äîëæåí áûë áû îñòàâèòü åå â ïîêîå ñåé÷àñ, êîãäà îíà ïûòàëàñü åìó îòêàçàòü, ïîòîìó ÷òî åé êàçàëîñü, ÷òî íåõîðîøî áðàòü ñåáå ÷òî-ëèáî óêðàäêîþ ïîñëå òîãî, êàê îòåö ñîåäèíèë èì ðóêè â ïðèñóòñòâèè èõ ðîäè÷åé êàê æåíèõó è íåâåñòå. Íî îí âñå òàêè âçÿë åå, ïî÷òè íàñèëüíî, ñî ñìåõîì è ëàñêàìè; è îíà íå â ñèëàõ áûëà ïîêàçàòü åìó, ÷òî ñîïðîòèâëÿëàñü è îòêàçûâàëà ïî-íàñòîÿùåìó,

...Îíà âîøëà â ïèâîâàðíþ è âçãëÿíóëà íà ïèâî, ïîòîì îïÿòü âåðíóëàñü ê ïëåòíþ è çàäóìàëàñü, îáëîêîòèâøèñü íà íåãî. Êîëîñüÿ ÿ÷ìåíÿ òèõî ïîêà÷èâàëèñü îò ëåãêîãî äóíîâåíèÿ âåòðà. Êðèñòèí íå ìîãëà ïðèïîìíèòü, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü âèäåëà õëåáà òàêèìè áîãàòûìè è áóéíûìè, êàê â ýòîì ãîäó... Âäàëè ïîáëåñêèâàëà ðåêà, ñëûøåí áûë ãîëîñ Ëàâðàíñà, êðè÷àâøåãî ÷òî-òî - ñëîâ íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü, íî ðàáîòíèêè íà îñòðîâå ñìåÿëèñü.

Åñëè ïîéòè ê îòöó è ñêàçàòü åìó? Íå ëó÷øå ëè áðîñèòü âñå ýòè ïðèãîòîâëåíèÿ è â òèøèíå ñîåäèíèòü íàñ íàâåêè ñ Ýðëåíäîì áåç öåðêîâíîãî âåí÷àíèÿ è áîëüøîãî ïðàçäíåñòâà, - ðàç òåïåðü âñå äåëî òîëüêî â òîì, ÷òîáû åé ïîëó÷èòü çâàíèå ñóïðóãè ïîêà âñåì íå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíà íîñèò óæå ïîä ñåðäöåì ðåáåíêà îò Ýðëåíäà.

Îí òîæå ïîäâåðãíåòñÿ, íàñìåøêàì. Ýðëåíä, êàê è îíà ñàìà - èëè äàæå åùå áîëüøå. Âåäü îí-òî óæå íå þíîøà. Íî îí ñàì æåëàë ýòîé ñâàäüáû, åìó õîòåëîñü âèäåòü Êðèñòèí íåâåñòîé â øåëêó ê áàðõàòå, ñ âûñîêîé çîëîòîé êîðîíîé íà, ãîëîâå, - îí õîòåë ýòîãî è âìåñòå ñ òåì õîòåë îáëàäàòü åþ âî âñå ýòè ñëàäêèå òàéíûå ÷àñû! Îíà èñïîëíÿëà åãî æåëàíèÿ âñåãäà è âî âñåì. È äîëæíà áûëà ïðîäîëæàòü èñïîëíÿòü åãî âîëþ è â ýòîì.

Íî â êîíöå êîíöîâ îí óáåäèòñÿ, ÷òî íèêòî íå ìîæåò ïîëó÷àòü è òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî. Îí ñòîëüêî ãîâîðèë î áîëüøîì ðîæäåñòâåíñêîì ïðàçäíèêå, êîòîðûé îí óñòðîèò â Õþñàáþ à ïåðâûé ãîä, êîãäà îíà âîéäåò õîçÿéêîé ê íåìó â äîì, - òîãäà îí ïîêàæåò âñåì ñâîèì ðîäè÷àì, è äðóçüÿì, è æèòåëÿì îêðåñòíûõ ïðèõîäîâ, âïëîòü äî ñàìûõ îòäàëåííûõ, êàêàÿ åìó äîñòàëàñü êðàñèâàÿ æåíà. Êðèñòèí íàñìåøëèâî óëûáíóëàñü. Äà, òàêîé ïèð áóäåò î÷åíü êñòàòè íà íûíåøíåå Ðîæäåñòâî!

Ýòî ïðîèçîéäåò îêîëî äíÿ ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ. Âèõðü ìûñëåé çàêðóæèëñÿ â åå ìîçãó, êîãäà îíà ïðîèçíåñëà ïðî ñåáÿ, ÷òî îêîëî äíÿ ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ îíà ðîäèò ðåáåíêà. Îíà íåìíîãî ñòðàøèëàñü è ýòîãî - îíà ïîìíèëà ïðîíçèòåëüíûå êðèêè ìàòåðè, ðåçêî çâåíåâøèå íàä âñåì äîìîì â òå÷åíèå äâóõ ñóòîê, êîãäà Óëüâõèëüä ïîÿâëÿëàñü íà ñâåò. Â ãîðàõ, â Óëüâñâîëäå, óìåðëè îò ðîäîâ îäíà çà äðóãîé äâå ìîëîäûå æåíùèíû, è ïåðâàÿ è âòîðàÿ æåíû Ñèãþðäà èç Ëîïòñãîðäà, è åå ñîáñòâåííàÿ áàáóøêà ïî îòöó, â ÷åñòü êîòîðîé åé äàëè èìÿ...

Íî íå â ñòðàõå áûëî äåëî. Îíà òàê ÷àñòî äóìàëà çà ýòè ãîäû, êàæäûé ðàç, êîãäà çàìå÷àëà, ÷òî âñå åùå íå áåðåìåííà, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòî ïîñëóæèò íàêàçàíèåì åé è Ýðëåíäó. ×òî îíà íàâñåãäà òàê è îñòàíåòñÿ áåñïëîäíîé. Òùåòíî áóäóò îíè æäàòü äà æäàòü òîãî, ÷åãî ðàíüøå òàê áîÿëèñü, áóäóò íàäåÿòüñÿ òàê æå íàïðàñíî, êàê ðàíüøå áåñïðè÷èííî ñòðàøèëèñü! Ïîêà íàêîíåö íå óçíàþò, ÷òî ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà èõ âûíåñóò èç åãî äîìà è ðîä Ýðëåíäà çàãëîõíåò; âåäü åãî áðàò - ñâÿùåííèê, à òå äåòè, êîòîðûå ñåé÷àñ ó Ýðëåíäà, íèêîãäà íå ñìîãóò íàñëåäîâàòü îòöó. Ìþíàí Óâàëåíü è åãî ñûíîâüÿ âúåäóò è ñÿäóò íà èõ õîçÿéñêîå ìåñòî, à èìÿ Ýðëåíäà áóäåò âûêèíóòî è çàáûòî â åãî ðîäó.

Îíà êðåïêî ïðèæàëà ðóêè ê æèâîòó. Òàì áûëî îíî - ìåæäó ïëåòíåì è åþ, ìåæäó ÷àíîì è åþ! Ìåæäó íåþ è öåëûì ìèðîì áûë îí - çàêîííûé ñûí Ýðëåíäà! Îíà óæå èñïðîáîâàëà ñïîñîá, î êîòîðîì îäíàæäû ïðè íåé ãîâîðèëà ôðó Îñõèëüä, - ïðîáó êðîâè èç ïðàâîé è ëåâîé ðóêè. Îíà íîñèò ñûíà. ×òî-òî îí åé ïðèíåñåò? Îíà âñïîìíèëà ñâîèõ ìåðòâûõ áðàòöåâ, ãîðåñòíûå ëèöà ðîäèòåëåé ïðè óïîìèíàíèè î íèõ, âñïîìíèëà âñå òå äíè, êîãäà âèäåëà îò÷àÿíèå ðîäèòåëåé èç-çà Óëüâõèëüä, òó íî÷ü, êîãäà Óëüâõèëüä óìåðëà. È ïîäóìàëà îáî âñåì òîì ãîðå, êîòîðîå ïðè÷èíèëà èì, îá èçìó÷åííîì ëèöå îòöà... È âñå æå íå âèäíî åùå êîíöà ãîðþ, êîòîðîå îíà ïðè÷èíèò îòöó è ìàòåðè...

È âñå-òàêè, âñå-òàêè! Êðèñòèí óðîíèëà ãîëîâó íà ðóêó, ëåæàâøóþ íà ïëåòíå; äðóãóþ ðóêó îíà ïðîäîëæàëà äåðæàòü íà æèâîòå. Õîòÿ áû ýòî è ïðèíåñëî åé íîâîå ãîðå, õîòÿ áû ýòî è ïðè÷èíèëî åé ñìåðòü, íî îíà ïðåäïî÷èòàåò óìåðåòü, ðîäÿ Ýðëåíäó ñûíà, ÷åì çíàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíè îáà óìðóò, è äîìà îñòàíóòñÿ ïîñëå íèõ ïóñòû, è õëåáà áóäóò êîëûõàòüñÿ äëÿ ÷óæèõ...

Êòî-òî âîøåë â ñåíè. “Ïèâî! - ïîäóìàëà Êðèñòèí. - ß äîëæíà áûëà âçãëÿíóòü íà íåãî óæå äàâíûì-äàâíî!” Îíà âûïðÿìèëàñü, íî â ýòó ìèíóòó ïîÿâèëñÿ Ýðëåíä è, íàãíóâøèñü ïîä ïðèòîëîêîé, âûøåë íà ÿðêèé ñîëíå÷íûé ñâåò, âåñü ñèÿÿ îò ðàäîñòè.

- Òàê âîò òû ãäå! - ñêàçàë îí. - È äàæå øàãó íå ñäåëàåøü êî ìíå íàâñòðå÷ó? - È îáíÿë åå.

- Ìèëûé, êàê òû ïðèåõàë? - óäèâëåííî ñêàçàëà îíà. Îí, î÷åâèäíî, òîëüêî ÷òî ñïðûãíóë ñ ëîøàäè: ÷åðåç ïëå÷î ó íåãî áûë åùå ïåðåáðîøåí ïëàù, à ìå÷ âèñåë ñáîêó, è áûë îí íåáðèòûé, ãðÿçíûé è î÷åíü çàïûëåííûé. Îí áûë îäåò â êðàñíûé êàôòàí, ïàäàâøèé ñêëàäêàìè ñ ñàìîãî âîðîòà è ðàçðåçàííûé ñ áîêîâ ïî÷òè äî ïîäìûøåê. Ïîêà îíè ïðîõîäèëè ÷åðåç ïèâîâàðíþ è äâîð, îäåæäà ðàçâåâàëàñü íà Ýðëåíäå, îòêðûâàÿ åãî íîãè äî áåäåð. Êàê ñòðàííî, ïðåæäå Êðèñòèí íèêîãäà íå çàìå÷àëà, ÷òî îí ñëåãêà êîñîëàïèë ïðè õîäüáå, ïðåæäå îíà âèäåëà òîëüêî, ÷òî ó íåãî äëèííûå, ñòðîéíûå íîãè, òîíêèå ùèêîëîòêè è íåáîëüøèå êðàñèâûå ñòóïíè.

Ýðëåíä ïðèåõàë íå îäèí - ñ ÷åòûðüìÿ ñëóãàìè è òðåìÿ çàïàñíûìè ëîøàäüìè. Îí ñêàçàë Ðàãíôðèä, ÷òî ïðèåõàë, ÷òîáû çàáðàòü ïðèäàíîå Êðèñòèí, - âåäü äëÿ íåå óäîáíåå, åñëè åå âåùè áóäóò óæå â Õþñàáþ, êîãäà îíà ïðèåäåò òóäà. Ñâàäüáà ñîñòîèòñÿ òàê ïîçäíî îñåíüþ, ÷òî òîãäà, ïîæàëóé, áóäåò òðóäíî ïåðåâåçòè âåøè, è èõ ê òîìó æå ëåãêî ìîæíî ïîïîðòèòü ìîðñêîé âîäîé íà êîðàáëå. À òåïåðü àááàò â Íèäàðõîëìå ïðåäëàãàåò åìó ïîñëàòü èõ ñî øõóíîé ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ - ïðåäïîëàãàþò, ÷òî îíà îòïëûâåò îò îñòðîâà Âåýé îêîëî äíÿ Óñïåíüÿ Áîãîðîäèöû. Ïîýòîìó îí è ïðèåõàë, ÷òîáû îòâåçòè ïðèäàíîå íà ëîøàäÿõ ê ìûñó ÷åðåç Ðýóìñäàë.

Îí ñèäåë â äâåðÿõ ïîâàðíè, ïèë ïèâî è áîëòàë, ïîêà Ðàãíôðèä è Êðèñòèí îùèïûâàëè äèêèõ óòîê, ïðèíåñåííûõ Ëàâðàíñîì íàêàíóíå ñ îõîòû. Ìàòü ñ äî÷åðüþ áûëè îäíè äîìà; âñå æåíùèíû ïîøëè íà ëóã ñãðåáàòü ñåíî. Ó Ýðëåíäà áûë î÷åíü âåñåëûé âèä, îí áûë î÷åíü äîâîëåí ñîáîþ, ïîòîìó ÷òî ïðèåõàë ñþäà ñ òàêîé ðàçóìíîé öåëüþ...

Ìàòü âûøëà, à Êðèñòèí îñòàëàñü ïðèñìàòðèâàòü çà ïòèöàìè íà âåðòåëå. Ñêâîçü îòêðûòóþ äâåðü åé ÷óòü âèäíû áûëè ñëóãè Ýðëåíäà, ëåæàâøèå â òåíè íà äðóãîé ñòîðîíå äâîðà; ÷àøà ñ ïèâîì õîäèëà ó íèõ âêðóãîâóþ. Ñàì Ýðëåíä ñèäåë íà ïîðîãå, áîëòàë è ñìåÿëñÿ - ñîëíöå ñâåòèëî íà åãî íåïîêðûòóþ ãîëîâó, íà ÷åðíûå êàê ñìîëü âîëîñû, Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî â íèõ áûëî íåñêîëüêî ñåäûõ íèòåé. Äà, åìó âåäü ñêîðî óæ áóäåò òðèäöàòü äâà ãîäà, íî îí âåäåò ñåáÿ êàê áàëîâàííûé ìàëü÷èê! Îíà çíàëà, ÷òî ó íåå íå ïîâåðíåòñÿ ÿçûê ñêàçàòü Ýðëåíäó î ñâîåé áåäå, - îí åùå è ñàì óñïååò óâèäåòü ýòî. Ñìåþùàÿñÿ ìÿãêàÿ íåæíîñòü çàëèâàëà åå ñåðäöå, çàòîïëÿëà òàÿùóþñÿ íà äíå åãî èñêðó õîëîäíîãî ãíåâà, êàê ñâåðêàþùàÿ ðåêà ñòðóèòñÿ ïîâåðõ êàìíåé.

Îíà ëþáèëà åãî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå, ëþáîâüþ áûëà ïîëíà åå äóøà, õîòÿ Êðèñòèí â òî æå âðåìÿ ïðîäîëæàëà âèäåòü è ïîìíèòü âñå äðóãîå. Êàê ìàëî ïîäõîäèò ýòîò ïðèäâîðíûé â êðàñèâîì êàôòàíå, ñ ñåðåáðÿíûìè øïîðàìè è ñ ðàçóêðàøåííûì çîëîòîì êóøàêîì ê ñåíîêîñíîé ñòðàäå çäåñü, â Éîðþíäãîðäå! Êðèñòèí çàìåòèëà òàêæå, ÷òî îòåö íå ïðèøåë ñ ïîëÿ, õîòÿ ìàòü è ïîñëàëà Ðàìáîðã ê ðåêå ñ èçâåñòèåì, êàêîé ê íèì ïðèåõàë ãîñòü.

Ýðëåíä ïîäîøåë ê Êðèñòèí è îáíÿë åå çà ïëå÷è.

- Òû ïîíèìàåøü? - ñêàçàë îí ñ ñèÿþùèì ëèöîì. - Íå ñòðàííî ëè òåáå, ÷òî âñÿ ýòà ñóåòà è ðàáîòà - ðàäè íàøåé ñâàäüáû?

Êðèñòèí ïîöåëîâàëà åãî è îòòîëêíóëà îò ñåáÿ, - ïðèíÿëàñü ïîëèâàòü ïòèö æèðîì è ïîïðîñèëà íå ìåøàòü åé. Íåò, îíà íå ñòàíåò ãîâîðèòü åìó îá ýòîì!..

Ëàâðàíñ ïðèøåë äîìîé òîëüêî ê óæèíó, âìåñòå ñ êîñàðÿìè. Îí áûë îäåò ïî÷òè òàê æå, êàê è áàòðàêè; íà íåì áûë êàôòàí èç äîìîòêàíîãî ñóêíà, äîõîäèâøèé äî ñàìûõ êîëåè, è ïðîñòîðíûå øòàíû èç òîé æå ìàòåðèè; îí øåë áîñèêîì ñ êîñîé íà ïëå÷å. Åäèíñòâåííî, ÷åì åãî íàðÿä îòëè÷àëñÿ îò îäåæäû ðàáîòíèêîâ. ýòî êîæàíûì íàïëå÷íèêîì äëÿ ñîêîëà, ñèäåâøåãî ó íåãî íà ëåâîì ïëå÷å. Ëàâðàíñ âåë çà ðóêó Ðàìáîðã.

Ëàâðàíñ ïðèâåòñòâîâàë çÿòÿ äîâîëüíî ñåðäå÷íî è ïîïðîñèë èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî íå ÿâèëñÿ ðàíüøå, - ïðèõîäèòñÿ íàëåãàòü íà ïîëåâûå ðàáîòû èçî âñåõ ñèë, ïîòîìó ÷òî íóæíî åùå ñúåçäèòü â ãîðîä ìåæäó ñåíîêîñîì è æàòâîé. Íî êîãäà Ýðëåíä ðàññêàçàë çà ñòîëîì î öåëè ñâîåãî ïðèåçäà, Ëàâðàíñ âûêàçàë íåêîòîðîå íåóäîâîëüñòâèå.

Åìó ñåé÷àñ íèêàê íå îáîéòèñü áåç ïîâîçîê è ëîøàäåé. Ýðëåíä îòâå÷àë, ÷òî îí ïðèâåë ñ ñîáîþ ÷åòûðåõ çàïàñíûõ ëîøàäåé. Ëàâðàíñ âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïîíàäîáÿòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå òðè âîçà. Êðîìå òîãî, äåâóøêå íóæíî áóäåò èìåòü çäåñü ïîä ðóêîþ ñâîè íàðÿäû. À ïîñòåëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè, êîòîðûå Êðèñòèí ïîëó÷àëà â ïðèäàíîå, ïîòðåáóþòñÿ â Éîðþíäãîðäå âî Âðåìÿ ñâàäüáû, êîãäà ïðèäåòñÿ îòâîäèòü ïîìåùåíèå ñòîëüêèì ãîñòÿì.

- Íó ÷òî æ, - ñêàçàë Ýðëåíä. - Êîíå÷íî, è îñåíüþ óäàñòñÿ êàê-íèáóäü ïåðåâåçòè ïðèäàíîå. - Íî îí òàê îáðàäîâàëñÿ, êîãäà óñëûøàë, êàê åìó êàçàëîñü, âïîëíå ðàçóìíîå ïðåäëîæåíèå íàñòîÿòåëÿ îòïðàâèòü âåùè íà ìîíàñòûðñêîé øõóíå. Íàñòîÿòåëü äàæå íàïîìíèë åìó î ðîäñòâå ìåæäó íèìè. - Òåïåðü âñå îá ýòîì âñïîìèíàþò! - ñêàçàë Ýðëåíä óëûáàÿñü. Ïî-âèäèìîìó, íåóäîâîëüñòâèå òåñòÿ íè êàïëè åãî íå ñìóùàëî.

Â êîíöå êîíöîâ áûëî ðåøåíî, ÷òî Ýðëåíäó äàäóò îäíó ïîâîçêó, è îí óâåçåò âîç òàêèõ âåùåé, êîòîðûå ïðåæäå âñåãî ïîòðåáóþòñÿ Êðèñòèí, êîãäà òà ïðèåäåò ê ñåáå â íîâûé äîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü íà÷àëàñü ñïåøíàÿ óêëàäêà. Ìàòü ðåøèëà, ÷òî áîëüøîé è ìàëåíüêèé òêàöêèå ñòàíêè ìîãóò áûòü îòîñëàíû òåïåðü æå âìåñòå ñ äðóãèìè âåùàìè, - Êðèñòèí, ïîæàëóé, íå óäàñòñÿ áîëüøå òêàòü äî ñàìîé ñâàäüáû. Ðàãíôðèä ñ äî÷åðüþ ñíÿëè òêàíü ñ êðîñåí. Ýòî áûëà õîòÿ è íåêðàøåíàÿ øåðñòÿíàÿ ìàòåðèÿ, íî çàòî èç ñàìîé ëó÷øåé ìÿãêîé øåðñòè ñ âîòêàííûìè ïðÿäÿìè øåðñòè îò ÷åðíûõ îâåö, ÷òî äàâàëî ïðàâèëüíî ðàñïîëîæåííûé óçîð. Êðèñòèí ñ ìàòåðüþ ñëîæèëè ìàòåðèþ è óëîæèëè åå â êîæàíûé ìåøîê. Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî èç ýòîé òêàíè âûéäóò õîðîøèå ñâèâàëüíèêè, è î÷åíü êðàñèâûå, åñëè èõ îáøèòü êðàñíîé èëè ñèíåé òåñüìîé.

Ðàáî÷èé ñòàí ñ ÿùèêîì â ñèäåíüå, âûêîâàííûé êîãäà-òî Àðíå, ìîæíî áûëî òîæå îòïðàâèòü òåïåðü æå. Êðèñòèí âûíóëà èç ÿùèêà âñå òå âåùè, êîòîðûå â òî èëè èíîå âðåìÿ áûëè ïîëó÷åíû åþ îò Ýðëåíäà. Îíà ïîêàçàëà ìàòåðè îòäåëàííûé êðàñíûì óçîðîì ãîëóáîé áàðõàòíûé ïëàù, â êîòîðîì äîëæíà áûëà åõàòü â öåðêîâü â äåíü ñâîåé ñâàäüáû. Ìàòü ñòàëà åãî ðàññìàòðèâàòü ñî âñåõ ñòîðîí, ùóïàÿ ìàòåðèþ è ìåõîâóþ ïîäêëàäêó.

- Ýòî î÷åíü äîðîãîé ïëàù, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä. - Êîãäà òåáå Ýðëåíä ïîäàðèë åãî?

- Îí ïîäàðèë ìíå åãî, êîãäà ÿ æèëà â ìîíàñòûðå, - ñêàçàëà äî÷ü.

Ñóíäóê ñ ïðèäàíûì Êðèñòèí, êîòîðîå ìàòü íà÷àëà ñîáèðàòü åùå ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà äî÷êà áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé, áûë óëîæåí çàíîâî. Âåñü îí áûë ðàçóêðàøåí ðåçüáîé. Êðûøêà åãî è ñòåíêè áûëè ïîêðûòû êâàäðàòàìè, à â íèõ èçîáðàæåíû ñêà÷óùèå çâåðè èëè ïòèöû. Ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå äî÷åðè Ðàãíôðèä ïåðåëîæèëà â îäèí èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñóíäóêîâ. Îíî åùå íå áûëî çàêîí÷åíî, åãî íà÷àëè øèòü ëèøü ýòîé çèìîé. Áûëî îíî èç àëîãî øåëêà è ñêðîåíî òàê, ÷òî ñèäåëî ñîâñåì â îáòÿæêó. Êðèñòèí ïîäóìàëà, ÷òî òåïåðü îíî, ïîæàëóé, áóäåò åé ñëèøêîì óçêî â ãðóäè.

Ê âå÷åðó âîç, óæå ñîâñåì ãîòîâûé è óâÿçàííûé, ñòîÿë ïîä íàâåñîì. Ýðëåíä äîëæåí áûë åõàòü ðàíî óòðîì íà ñëåäóþùèé äåíü.

Îí ñòîÿë ðÿäîì ñ Êðèñòèí, îïåðøèñü î êàëèòêó, è ñìîòðåë íà ñåâåð, ãäå âñÿ äîëèíà áûëà çàòÿíóòà ñèíåâàòî-÷åðíûìè ãðîçîâûìè òó÷àìè. Â ãîðàõ ðîêîòàë ãðîì, íî ðåêà è ëóãà ê þãó îò íèõ áûëè çàëèòû æåëòûì, æãó÷èì ñîëíå÷íûì ñâåòîì.

- Ïîìíèøü ãðîçó â òîò äåíü â ëåñó ó Ãåðäàðþäà? - òèõî ñïðîñèë îí, èãðàÿ åå ïàëüöàìè.

Êðèñòèí êèâíóëà ãîëîâîé è ïîïðîáîâàëà óëûáíóòüñÿ. Âîçäóõ áûë òàêîé òÿæåëûé è äóøíûé, ãîëîâà ó íåå áîëåëà, è åå áðîñàëî â íîã ïðè êàæäîì âçäîõå.

Ëàâðàíñ ïîäîøåë ê ñòîÿâøèì ó êàëèòêè è çàãîâîðèë î ïîãîäå; ó íèõ â ïðèõîäå ðåäêî áûâàåò, ÷òîáû ãðîçà ïðè÷èíÿëà êàêîé-ëèáî âðåä, íî îäèí Áîã çíàåò, íå ïðèäåòñÿ ëè èì ïîòîì óñëûøàòü î íåñ÷àñòüå ñ ðîãàòûì ñêîòîì èëè ëîøàäüìè ãäå-íèáóäü â ãîðàõ.

Íà õîëìå ó öåðêâè áûëî òåìíî êàê íî÷üþ. Ïðè áëåñêå ìîëíèè ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü íåñêîëüêèõ ëîøàäàé, âñòðåâîæåííûõ è ñáèâøèõñÿ â êó÷ó îêîëî êëàäáèùåíñêèõ âîðîò. Ëàâðàíñ âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ýòî åäâà ëè çäåøíèå ëîøàäè - ñêîðåå ýòî òàáóí èç Äîâðå, êîòîðûé ïàñåòñÿ â ãîðàõ íèæå Éåòòû. Ïà âñÿêèé ñëó÷àé ñëåäóåò, ïîæàëóé, ïðîéòè ê öåðêâè è âçãëÿíóòü, ïðîêðè÷àë îí ñêâîçü ãðîìîâîé ðàñêàò, íåò ëè òàì ñðåäè ÷óæèõ è åãî ëîøàäåé!..

Ñòðàøíàÿ ìîëíèÿ ðàçîðâàëà òåìíîòó ó öåðêâè, ãðîìîâîé óäàð ïðîãðåìåë è çàãðîõîòàë, îãëóøàÿ âñåõ. Ëîøàäè ïîñêàêàëè âî âñå ñòîðîíû ÷åðåç ëóãà ïîä ãîðîþ. Âñå òðîå îñåíèëè ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì.

...Îïÿòü ñâåðêíóëà ìîëíèÿ; êàçàëîñü, íåáî ðàçîðâàëîñü êàê ðàç íàä íèìè, ãðîìàäíîå ñíåæíî-áåëîå ïëàìÿ ïîëûõíóëî íà íèõ - èõ áðîñèëî äðóã íà äðóãà, è îíè ñòîÿëè ñ çàêðûòûìè îñëåïëåííûìè ãëàçàìè, îùóùàÿ çàïàõ ñëîâíî ïàëåíîãî êàìíÿ, à ïîòðÿñÿùøèé óäàð ãðîìà ñîâåðøåííî ðàçîäðàë èì óøè.

- Ñâÿòîé Óëàâ, ïîìîãè íàì! - òèõî ñêàçàë Ëàâðàíñ.

- Ñìîòðèòå, áåðåçà, áåðåçà! - çàêðè÷àë Ýðëåíä. Áîëüøàÿ áåðåçà íà ñîñåäíåì ïîëå ñëîâíî çàøàòàëàñü, è âîò îãðîìíûé ñóê îòäåëèëñÿ îò íåå è ðóõíóë íà çåìëþ, îñòàâèâ çà ñîáîþ îãðîìíóþ ùåëü â ñòâîëå.

- Êàê äóìàåòå, íå çàãîðèòñÿ ëè îíà?.. Èèñóñå Õðèñòå! Ãîðèò öåðêîâíàÿ êðûøà! - çàêðè÷àë Ëàâðàíñ.

Îíè íå ñâîäèëè âçîðîâ ñ öåðêâè - íåò! - äà! - èç-ïîä äðàíîê ïîä êîíüêîì êðûøè ïðîáèâàëèñü êðàñíûå ÿçûêè ïëàìåíè.

Îáà ìóæ÷èíû áðîñèëèñü áåæàòü ÷åðåç äâîð. Ëàâðàíñ ñòðåìèòåëüíî ðàñïàõèâàë äâåðè âî âñå æèëûå ïîìåùåíèÿ è êðè÷àë î ïîæàðå; ëþäè òîëïàìè âûáåãàëè íàðóæó.

- Áåðèòå òîïîðû, òîïîðû! Ïëîòíè÷üè òîïîðû! - êðè÷àë îí. - È áàãðû!.. - Îí êèíóëñÿ áåæàòü ê êîíþøíå. È ñåé÷àñ æå ñíîâà âûøåë íà äâîð, âåäÿ çà ãðèâó Ãþëüäñâåéíà, âñêî÷èë íà íåîñåäëàííóþ ëîøàäü è ïîì÷àëñÿ ê ñåâåðó; â ðóêå ó íåãî áûëà ñåêèðà. Ýðëåíä ïîñêàêàë âñëåä, âñå ìóæ÷èíû ïîñïåøèëè çà íèìè, íåêîòîðûå âåðõîì, íî èíûå íå ìîãëè ñëàäèòü ñ èñïóãàííûìè ëîøàäüìè, îñòàâèëè èõ è ïîáåæàëè âïåðåä. Çà íèìè ïîáåæàëà è Ðàãíôðèä ñ æåíùèíàìè, çàáðàâ âåäðà è æáàíû.

Êàçàëîñü, íèêòî óæå áîëüøå íå çàìå÷àë ãðîçû. Ïðè áëåñêå ìîëíèè âèäíî áûëî, ÷òî íàðîä ñòðåìèëñÿ ïîòîêîì èç âñåõ æèëèù, ðàçáðîñàííûõ â äîëèíå. Îòåö Ýéðèê óæå ïîäáåãàë ïî ñêëîíó ãîðû ê ñàìîé öåðêâè â ñîïðîâîæäåíèè ñâîèõ äîìî÷àäöåâ. Ìîñò âíèçó ãðåìåë ïîä óäàðàìè ëîøàäèíûõ êîïûò - íåñêîëüêî ïàðíåé ïðîì÷àëèñü ìèìî; èõ áëåäíûå, ïîëíûå óæàñà ëèöà áûëè îáðàùåíû ê ãîðÿùåé öåðêâè.

Äóë ëåãêèé âåòåð ñ þãî-âîñòîêà. Oi-îíü îõâàòèë âñþ ñåâåðíóþ ñòåíó; â öåðêîâíûå äâåðè ñ çàïàäíîé ñòîðîíû íåëüçÿ óæå áûëî ïðîéòè. Íî ïëàìÿ åùå íå îõâàòèëî íè þæíîé ñòîðîíû, íè àëòàðÿ, íè õîðîâ.

Êðèñòèí è äðóãèå æåíùèíû èç Éîðþíäãîðäà ïðîáåæàëè íà êëàäáèùå ê þãó îò öåðêâè, â òîì ìåñòå, ãäå îãðàäà áûëà ðàçðóøåíà.

Îãðîìíîå êðàñíîå çàðåâî îñâåùàëî ðîùó ê ñåâåðó îò öåðêâè è ìåñòî, ãäå áûëè êîíîâÿçè. Òóäà óæå íèêòî íå ìîã ïðîéòè èç-çà ñòðàøíîãî æàðà, òàì ñòîÿë òîëüêî îäèí êðåñò, êóïàâøèéñÿ â îòáëåñêàõ ïëàìåíè. Êàçàëîñü, îí áûë æèâûì è äâèãàëñÿ.

Ñêâîçü âîé è ðåâ ïëàìåíè ñëûøàëèñü ãðîìêèå óäàðû òîïîðîâ ïî áðåâíàì þæíîé ñòåíû. Â êðûòîé ãàëåðåå ñòîÿëè ìóæ÷èíû, ðóáèâøèå è ìîëîòèâøèå ïî ñòåíàì, ïîêà äðóãèå ïðîáîâàëè ñíåñòè ñàìîå ãàëåðåþ. Êòî-òî êðèêíóë æåíùèíàì èç Éîðþíäãîðäà, ÷òî Ëàâðàíñ ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè ìóæ÷èíàìè ïðîíèêëè çà îòöîì Ýéðèêîì âíóòðü öåðêâè. Íåîáõîäèìî ñêîðåå ïðîðóáèòü îòâåðñòèå â ñòåíå - óæå è ñ ýòîé ñòîðîíû èç-ïîä äðàíîê êðîâëè íà÷èíàëè èãðàòü ÿçû÷êè ïëàìåíè. Èçìåíèñü òîëüêî âåòåð èëè ñîâñåì ñòèõíè, è ïëàìÿ ñðàçó îõâàòèò âñþ öåðêîâü.

Íå÷åãî áûëî è äóìàòü î òîì, ÷òîáû ïîòóøèòü ïîæàð, óæå íåêîãäà áûëî äåëàòü öåïü äî ñàìîé ðåêè, íî, ïî ïðèêàçàíèþ Ðàãíôðèä, æåíùèíû âñå-òàêè âûñòðîèëèñü â ðÿä è íà÷àëè ïåðåäàâàòü âîäó èç ðó÷åéêà, ïðîòåêàâøåãî ê çàïàäó ó äîðîãè, - âîäû õâàòèëî íà òî, ÷òîáû îáëèâàòü þæíóþ ñòåíó è ìóæ÷èí, ðàáîòàâøèõ òàì. Ìíîãèå èç æåíùèí ïðè ýòîì ãðîìêî ðûäàëè îò ñòðàõà è âîëíåíèÿ çà ëþäåé ïðîíèêøèõ â çäàíèå, è ãîðåâàëè î ãèáåëè ñâîåé öåðêâè.

Êðèñòèí ñòîÿëà âïåðåäè âñåõ â öåïè æåíùèí, ïåðåäàâàÿ âåäðà; çàòàèâ äûõàíèå, íå îòðûâàÿ âçîðà, ãëÿäåëà îíà íà öåðêîâü, ãäå íàõîäèëèñü îíè îáà - è îòåö è, íàâåðíîå, Ýðëåíä!

Ñîðâàííûå ñ ìåñòà êîëîííû ãàëåðåè ëåæàëè â êó÷å áðåâåí, äåðåâà è êóñêîâ äðàíêè ñ êðûøè ïðèòâîðà. Ìóæ÷èíû èçî âñåõ ñèë íàâàëèëèñü íà âíóòðåííþþ áðåâåí÷àòóþ ñòåíó öåðêâè - öåëàÿ òîëïà ëþäåé ïîäíÿëà áàëêó è ãðîìèëà åþ ñòåíó.

Ýðëåíä è îäèí èç åãî ñëóã âûøëè èç ìàëåíüêîé þæíîé äâåðè, âåäøåé íà õîðû; îíè íåñëè èç ðèçíèöû áîëüøîé ñóíäóê, íà êîòîðîì îòåö Ýéðèê îáûêíîâåííî ñèäåë, âûñëóøèâàÿ èñïîâåäü. Ýðëåíä ñî ñëóãîþ âûâàëèëè ñóíäóê íà êëàäáèùå.

Êðèñòèí íå ðàññëûøàëà, ÷òî êðè÷àë Ýðëåíä; îí ïîáåæàë íàçàä è îïÿòü ñêðûëñÿ â ãàëåðåå. Îí áûë ëîâêèì, êàê êîøêà, êîãäà ñòðåìèòåëüíî áåæàë ê öåðêâè, - ñáðîñèë ñ ñåáÿ âåðõíåå ïëàòüå è îñòàëñÿ òîëüêî â ðóáàøêå, øòàíàõ è ÷óëêàõ.

Äðóãèå ïîäõâàòèëè åãî êðèê - ãîðåëî â ðèçíèöå è íà õîðàõ: íèêòî óæå íå ìîã âûéòè èç öåðêâè ÷åðåç þæíóþ äâåðü - îãîíü ïðåãðàäèë îáà âûõîäà. Äâå-òðè áàëêè â ñòåíå áûëè ðàñùåïëåíû, Ýðëåíä ñõâàòèë ïîæàðíûé áàãîð è ñòàë ñðûâàòü è ðàçíîñèòü îñòàòêè áàëîê. Òàêèì îáðàçîì áûëî ïðîáèòî îòâåðñòèå â ñòåíå öåðêâè; íî äðóãèå êðè÷àëè, ÷òîáû Ýðëåíä ïîîñòåðåãñÿ, êðûøà ìîæåò îáðóøèòüñÿ è çàïåðåòü òåõ, êòî â öåðêâè; òåïåðü óæå è íà ýòîé ñòîðîíå äåðåâÿííûé íàñòèë êðûøè íà÷àë ñèëüíî ðàçãîðàòüñÿ, è æàð ñòàíîâèëñÿ íåâûíîñèìûì.

Ýðëåíä áðîñèëñÿ â îáðàçîâàâøååñÿ îòâåðñòèå è ïîìîã îòöó Ýéðèêó. Ñâÿùåííèê íåñ èç àëòàðÿ ïîëíûé ïîäîë ñâÿùåííûõ ñîñóäîâ.

Çà íèì ïîêàçàëñÿ ìàëü÷èê, çàêðûâøèé ëèöî ðóêîé è íåñøèé â äðóãîé ðóêå íàïåðåâåñ âûñîêèé êðåñò, êîòîðûé âûíîñèëñÿ âî âðåìÿ êðåñòíîãî õîäà. Ïîòîì âûøåë Ëàâðàíñ. Îí çàêðûâàë ãëàçà îò äûìà è øåë, êà÷àÿñü ïîä òÿæåñòüþ îãðîìíîãî ðàñïÿòèÿ, êîòîðîå íåñ â îáúÿòèÿõ: îíî áûëî ãîðàçäî âûøå åãî.

Íàðîä ðèíóëñÿ èì íàâñòðå÷ó è ïîìîã ïðîéòè íà êëàäáèùå. Îòåö Ýéðèê ñïîòêíóëñÿ, óïàë íà êîëåíè, è ñâÿùåííûå ñîñóäû ïîêàòèëèñü ïî õîëìó. Ñåðåáðÿíûé ãîëóáü ðàñêðûëñÿ, è ñâÿòûå äàðû âûïàëè íà çåìëþ; ñâÿùåííèê ïîäíÿë èõ, ñòðÿõíóë ñ íèõ ïûëü è ïîöåëîâàë, ãðîìêî ðûäàÿ; ïîöåëîâàë îí è ïîçîëî÷åííóþ ãîëîâó, êîòîðàÿ âñåãäà ñòîÿëà íàä àëòàðåì - â íåé õðàíèëèñü âîëîñû è íîãòè ñâÿòîãî Óëàâà.

Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, âñå åùå ñòîÿë, äåðæàñü çà ðàñïÿòèå. Åãî ðóêà ëåæàëà íà ïåðåêëàäèíå êðåñòà, à ãîëîâó îí îïóñòèë íà ïëå÷î Õðèñòó; êàçàëîñü, áóäòî ñïàñèòåëü ñêëîíèë ñâîå ïðåêðàñíîå ãðóñòíîå ëèöî ê Ëàâðàíñó, óòåøàÿ åãî...

Êðûøà íà÷àëà óæå íî ÷àñòÿì îáðóøèâàòüñÿ âíóòðü ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû öåðêâè - îãðîìíàÿ ãîëîâíÿ îò óïàâøåé áàëêè âûëåòåëà íàðóæó è óäàðèëà â áîëüøîé êîëîêîë â êîëîêîëåíêå ó êëàäáèùåíñêèõ âîðîò. Êîëîêîë çàãóäåë ãëóáîêèì ðûäàþùèì çâóêîì, êîòîðûé çàìåð â ïðîòÿæíîì ñòîíå, óòîíóâøåì â ðåâå ïëàìåíè.

Íèêòî çà âñå ýòî âðåìÿ íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà íåïîãîäó, ê òîìó æå ãðîçà ïðîäîëæàëàñü î÷åíü íåäîëãî, íî ëþäè è ýòîãî, î÷åâèäíî, íå çàìåòèëè. Òåïåðü ìîëíèè ñâåðêàëè è ãðîì ãðîõîòàë äàëåêî íà þãå äîëèíû, à äîæäü, øåäøèé óæå íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèïóñòèë; çàòî âåòåð ñîâñåì óòèõ.

Íî âäðóã êàê áóäòî îãíåííûé ïàðóñ âçâèëñÿ ââåðõ îò ñàìîãî ôóíäàìåíòà - îäíî ìãíîâåíèå, è ïëàìÿ ñ âîåì îõâàòèëî âñþ öåðêîâü îò îäíîãî êîíöà äî äðóãîãî.

Íàðîä êèíóëñÿ áåæàòü îò âñåïîæèðàþùåãî æàðà. Ýðëåíä â ýòî ìãíîâåíèå î÷óòèëñÿ îêîëî Êðèñòèí è óâëåê åå âíèç ïî õîëìó. Îò Ýðëåíäà ïàõëî ãàðüþ, è êîãäà Êðèñòèí ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå è ïî ëèöó, òî ðóêà åå îêàçàëàñü ïîëíà ñïàëåííûõ âîëîñ.

Îíè íå ñëûøàëè äðóã äðóãà â ðåâå ïîæàðà. Íî Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî áðîâè ó Ýðëåíäà îïàëåíû äî êîðíåé, íà ëèöå îæîãè, à ðóáàøêà ïðîææåíà âî ìíîãèõ ìåñòàõ. Ýðëåíä ñìåÿëñÿ, óâëåêàÿ Êðèñòèí çà ñîáîþ, âñëåä çà äðóãèìè.

Íàðîä ïðîâîæàë ñòàðîãî ïëà÷óùåãî ñâÿùåííèêà è Ëàâðàíñà, íåñøåãî ðàñïÿòèå.

Â êîíöå êëàäáèùà Ëàâðàíñ ïîñòàâèë êðåñò íà çåìëþ, ïðèñëîíèâ åãî ê äåðåâó, à ñàì ïðèñåë íà ðàçðóøåííóþ îãðàäó. Îòåö Ýéðèê óæå ñèäåë òàì, ïðîñòèðàÿ ðóêè ê ãîðÿùåé öåðêâè:

- Ïðîùàé, ïðîùàé, öåðêîâü Óëàâà! Äà áëàãîñëîâèò òåáÿ Áîã, ìîÿ öåðêîâü Óëàâà, äà áëàãîñëîâèò òåáÿ Áîã çà êàæäûé ÷àñ, êîòîðûé ÿ ïðîâåë â òåáå çà ïåñíîïåíèÿìè è áîãîñëóæåíèÿìè! Ñïîêîéíîé íî÷è, öåðêîâü ìîÿ, ñïîêîéíîé íî÷è!..

Ïðèõîæàíå ãðîìêî ïëàêàëè âìåñòå ñ íèì. Äîæäü ëèë êàê èç âåäðà íà òîëïû ëþäåé, íî íèêòî è íå äóìàë óõîäèòü. Êàçàëîñü, äîæäü íå ìîã çàãëóøèòü îãîíü â ïðîñìîëåííîé äåðåâÿííîé ïîñòðîéêå - ãîëîâíè è ãîðÿùèå äðàíêè ðàçëåòàëèñü âî âñå ñòîðîíû. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî â îãîíü îáðóøèëñÿ êîíåö öåðêâè, ïîäíÿâ öåëûé ñíîï âçëåòåâøèõ â íåáî èñêð.

Ëàâðàíñ ñèäåë, çàêðûâ ëèöî îäíîé ðóêîé, äðóãàÿ ëåæàëà ó íåãî íà êîëåíÿõ; Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî åãî ðóêàâ áûë îêðîâàâëåí îò ïëå÷à äî ñàìîãî íèçà è êðîâü òåêëà ïî ïàëüöàì. Îíà ïîäîøëà ê îòöó è äîòðîíóëàñü äî åãî ðóêè.

- Íè÷åãî, ïóñòÿêè - ÷òî-òî óïàëî ìíå ñâåðõó íà ïëå÷î, - ñêàçàë îí, âçãëÿíóâ íà äî÷ü. Îí áûë òàê áëåäåí, ÷òî ó íåãî äàæå ãóáû ïîáåëåëè. - Óëüâõèëüä! - ñ áîëüþ ïðîøåïòàë îí, ãëÿäÿ íà ïûëàþùèé êîñòåð.

Îòåö Ýéðèê óñëûøàë ýòî è ïîëîæèë ðóêó íà åãî ïëå÷î.

- Ýòî íå ðàçáóäèò òâîåãî ðåáåíêà, Ëàâðàíñ, îíà ñïèò âñå òàê æå êðåïêî, õîòÿ íàä åå ëîæåì è ïûëàåò ïîæàð! - ñêàçàë îí. - Îíà íå óòðàòèëà ïðèáåæèùà äëÿ äóøè ñâîåé, êàê ìû âñå ñåãîäíÿ!

Êðèñòèí ñïðÿòàëà ëèöî íà ãðóäè Ýðëåíäà è ñòîÿëà íåïîäâèæíî, ÷óâñòâóÿ åãî ðóêè, îõâàòèâøèå åå ïëå÷è. Ïîòîì îíà óñëûøàëà, ÷òî îòåö ñïðîñèë î æåíå.

Êòî-òî îòâåòèë, ÷òî ó îäíîé æåíùèíû îò èñïóãà íà÷àëèñü ðîäû; åå îòíåñëè â óñàäüáó ñâÿùåííèêà, è Ðàãíôðèä ïîøëà òóäà æå.

Òîãäà Êðèñòèí ñíîâà âñïîìíèëà î òîì, ÷òî ïîçàáûëà ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê îíè çàìåòèëè, ÷òî öåðêîâü ãîðèò. Åé, íàâåðíîå, íå ñëåäîâàëî áû ñìîòðåòü íà ýòî! Þæíåå â äîëèíå æèë îäèí ÷åëîâåê ñ êðàñíûì ïÿòíîì íà ïîë-ëèöà; ãîâîðèëè, ÷òî îí ðîäèëñÿ òàêèì, ïîòîìó ÷òî åãî ìàòü ñìîòðåëà íà ïîæàð, êîãäà íîñèëà åãî.

“Äîðîãàÿ Ïðåñâÿòàÿ äåâà Ìàðèÿ! - âçìîëèëàñü Êðèñòèí ïðî ñåáÿ. - Ñäåëàé òàê, ÷òîáû ýòî íå ïðè÷èíèëî âðåäà ìîåìó ðåáåíêó!..”

Ñïóñòÿ äåíü âñå ïðèõîæàíå áûëè ñîçâàíû íà ñõîäêó íà öåðêîâíîì õîëìå - íóæíî áûëî ïîãîâîðèòü î âîññòàíîâëåíèè öåðêâè.

Êðèñòèí íàâåñòèëà îòöà Ýéðèêà â Ðóìþíäãîðäå, ïîêà òîò åùå íå óøåë íà ñõîäêó. Îíà ñïðîñèëà ñâÿùåííèêà, íå äóìàåò ëè îí, ÷òî åé íóæíî ïðèíÿòü ýòî çà çíàìåíèå ñâûøå. Ìîæåò áûòü, òî Áîæüÿ âîëÿ, ÷òîáû îíà ñêàçàëà, ÷òî îíà íåäîñòîéíà íîñèòü âåíåö íåâåñòû; áûëî áû ïðèëè÷íåå îòäàòü åå â æåíû Ýðëåíäó, ñûíó Íèêóëàóñà, áåç ïî÷åòíîãî ïðàçäíåñòâà.

Íî îòåö Ýéðèê íàêèíóëñÿ íà íåå, è ãëàçà åãî çàãîðåëèñü ãíåâîì.

- Òû äóìàåøü, Áîãó ñòîëüêî äåëà äî òîãî, êàê âû, ñóêè, áåãàåòå è áëóäèòå, ÷òî îí ñòàíåò ñæèãàòü èç-çà òåáÿ êðàñèâóþ ÷åñòíóþ öåðêîâü? Áðîñü-êà òû ñâîþ ãîðäûíþ è íå ïðè÷èíÿé ìàòåðè è Ëàâðàíñó ãîðÿ, îò êîòîðîãî îíè íå ñêîðî îïðàâÿòñÿ! Åñëè òû â ñàìûé òîðæåñòâåííûé äåíü ñâîåé æèçíè ïðèíèìàåøü íà ñåáÿ âåíåö íåäîñòîéíî, òî òåì õóæå äëÿ òåáÿ; íî òåì íóæíåå âåí÷àíèå è òåáå è Ýðëåíäó, êîãäà âû ñ íèì ñîåäèíèòåñü. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñâîè ãðåõè, çà êîòîðûå îí äîëæåí îòâåòèòü; âîò, âåðîÿòíî, ïî÷åìó íà íàñ âñåõ è îáðóøèëîñü ýòî íåñ÷àñòüå. Ïîñòàðàéñÿ, ÷òîáû ýòî ïîñëóæèëî òåáå óðîêîì íà áóäóùåå, è âìåñòå ñ Ýðëåíäîì ïîìîãè íàì îòñòðîèòü ñíîâà öåðêîâü!

Êðèñòèí áûëî ïîäóìàëà, ÷òî îíà âåäü íå ðàññêàçàëà î òîì ñàìîì òÿæåëîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåþ, íî ðåøèëà ïðîìîë÷àòü.

Îíà îòïðàâèëàñü íà ñõîäêó âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè. Ëàâðàíñ ïðèøåë ñ ðóêîé íà ïåðåâÿçè, à ó Ýðëåíäà íà ëèöå áûëî ìíîãî îæîãîâ; íà íåãî ïðîñòî ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü, íî îí òîëüêî ñìåÿëñÿ. Áîëüøèõ îæîãîâ ó íåãî íå áûëî, è îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ëèöî íå áóäåò îáåçîáðàæåíî â äåíü ñâàäüáû. Îí âñòàë âñëåä çà Ëàâðàíñîì è îáåùàë ïîæåðòâîâàòü íà öåðêîâü çà ñåáÿ ÷åòûðå ìàðêè[Òî åñòü íåìíîãî ìåíåå êèëîãðàììà ÷èñòîãî ñåðåáðà.] ñåðåáðà, à çà ñâîþ íåâåñòó, ñ ñîãëàñèÿ Ëàâðàíñà, - ó÷àñòîê çåìëè èç ïðèäàíîãî Êðèñòèí â ýòîì ïðèõîäå ñòîèìîñòüþ â øåñòüäåñÿò êîðîâ.

Ýðëåíä äîëæåí áûë ïðîâåñòè â Éîðþíäãîðäå öåëóþ íåäåëþ èç-çà ñâîèõ îæîãîâ. Êðèñòèí çàìåòèëà, ÷òî Ëàâðàíñó ïîñëå ïîæàðà çÿòü êàê áóäòî áîëüøå ñòàë íðàâèòüñÿ; êàçàëîñü, ìóæ÷èíû òåïåðü ñîâñåì ïîäðóæèëèñü. È îíà ïîäóìàëà: áûòü ìîæåò, îòåö òàê ïîëþáèò Ýðëåíäà, ÷òî êîãäà ïðèäåò âðåìÿ è îí óçíàåò, ÷òî îíè ñîãðåøèëè ïðîòèâ íåãî, îí îñóäèò èõ íå ñëèøêîì ñòðîãî è íå òàê óæ òÿæåëî ïðèìåò ýòî ê ñåðäöó, êàê îíà ýòîãî áîÿëàñü.



VIII



Ýòîò ãîä âûäàëñÿ íåîáûêíîâåííî óðîæàéíûì äëÿ âñåé äîëèíû. Ñåíà áûëî ñîáðàíî ìíîãî, è åãî óäàëîñü âîâðåìÿ óáðàòü ñ ëóãîâ; ëþäè âîçâðàùàëèñü äîìîé ñ ñåòåðîâ ñ áîëüøèìè ìîëî÷íûìè ñêîïàìè è ñ îòêîðìëåííûì ñêîòîì - â ýòîì ãîäó èõ äàæå è äèêèé çâåðü ïîùàäèë. Õëåá íà íîëÿõ ñòîÿë ñ òàêèì íàëèâíûì êîëîñîì, ÷òî ìàëî êòî èç æèòåëåé ìîã ïðèïîìíèòü òàêèå õîðîøèå õëåáà, îòëè÷íî âûçðåâøèå è òó÷íûå; è ïîãîäà ñòîÿëà íàèëó÷øàÿ. Ìåæäó äíåì ñâÿòîãî Âàðôîëîìåÿ è Ðîæäåñòâîì Áîãîðîäèöû, êîãäà áîëüøå âñåãî ïðèõîäèòñÿ áîÿòüñÿ íî÷íûõ çàìîðîçêîâ, ïðîøëè íåáîëüøèå äîæäè, íî ïîãîäà ñòîÿëà ìÿãêàÿ, îáëà÷íàÿ. Ïîðà óáîðêè óðîæàÿ ïðîøëà ïðè ñîëíå÷íîé è âåòðåíîé ïîãîäå ñ òåïëûìè òóìàííûìè íî÷àìè. Ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå Ìèõàéëîâà äíÿ áîëüøàÿ ÷àñòü õëåáà áûëà óæå óáðàíà ïî âñåìó ïðèõîäó.

Â Éîðþíäãîðäå øëà ñïåøíàÿ ðàáîòà ïî ïðèãîòîâëåíèþ ê áîëüøîìó ñâàäåáíîìó òîðæåñòâó. Çà ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà Êðèñòèí áûëà êàæäûé Áîæèé äåíü òàê çàíÿòà ñ óòðà äî âå÷åðà, ÷òî ó íåå îñòàâàëîñü ìàëî âðåìåíè ïå÷àëèòüñÿ è äóìàòü î ÷åì-íèáóäü äðóãîì, êðîìå ðàáîòû. Îíà çàìåòèëà, ÷òî îòÿæåëåëà â ãðóäè; ìàëåíüêèå ðîçîâûå ñîñêè ñòàëè êîðè÷íåâûìè è äî áîëè ÷óâñòâèòåëüíûìè, îñîáåííî ïî óòðàì, êîãäà íàäî áûëî âñòàâàòü ïî õîëîäó. Íî ýòî ïðîõîäèëî, êîãäà îíà ñîãðåâàëàñü îò ðàáîòû, à ïîòîì îíà äóìàëà òîëüêî î òîì, ÷òî åé íàäî áûëî ïåðåäåëàòü äî âå÷åðà. Êîãäà âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèõîäèëîñü âûïðÿìëÿòü ñïèíó, ÷òîáû íåìíîãî ïåðåäîõíóòü, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íîøà â æèâîòå ñòàíîâèòñÿ âñå òÿæåëåå, íî íà âèä Êðèñòèí ïî-ïðåæíåìó áûëà òîíêîé è ñòðîéíîé. Îíà ïðîâîäèëà ðóêàìè ïî ñâîèì äëèííûì êðàñèâûì áåäðàì. Íåò, ñåé÷àñ åé åùå íå÷åãî ãîðåâàòü îá ýòîì! Ñëó÷àëîñü, îíà äóìàëà ñ ÷óòü ùåìÿùåé òîñêîé: ÷åðåç ìåñÿö èëè îêîëî òîãî îíà, âåðîÿòíî, ïî÷óâñòâóåò â ñåáå æèçíü... Ê ýòîìó âðåìåíè îíà áóäåò óæå â Õþñàáþ. Ìîæåò áûòü, Ýðëåíä îáðàäóåòñÿ... Îíà çàêðûâàëà ãëàçà, ïðèêóñûâàëà çóáàìè ñâîå îáðó÷àëüíîå êîëüöî, è ïåðåä íåé âñòàâàëî ëèöî Ýðëåíäà, áëåäíîå îò âîëíåíèÿ, êîãäà îí ñòîÿë â âåðõíåé ãîðíèöå è ïðîèçíîñèë ãðîìêèì è ÿñíûì ãîëîñîì ñëîâà îáðó÷åíèÿ:

“Òàê äà áóäåò ìíå ñâèäåòåëåì Áîã è ñòîÿùèå çäåñü ìóæè, ÷òî ÿ, Ýðëåíä, ñûí Íèêóëàóñà, îáðó÷àþñü ñ Êðèñòèí, äî÷åðüþ Ëàâðàíñà, ïî çàêîíó Áîæåñêîìó è ÷åëîâå÷åñêîìó íà òåõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå áûëè íàçâàíû ïðè ñòîÿùèõ çäåñü ñâèäåòåëÿõ. ×òî ÿ áóäó âëàäåòü òîáîþ, êàê ñâîåþ æåíîþ, è òû áóäåøü âëàäåòü ìíîþ, êàê ñâîèì ìóæåì, ïîêà ìû æèâû; ÷òî ìû áóäåì æèòü âìåñòå â ñóïðóæåñòâå ñî âñåì òåì ñîãëàñèåì, êîòîðîå ïðåäíà÷åðòàíî çàêîíàìè Áîãà è íàøåé ñòðàíû”.

Îíà áåæàëà ïî êàêîìó-òî äåëó èç îäíîãî äîìà â äðóãîé è îñòàíîâèëàñü íà ìãíîâåíèå: â ýòîì ãîäó óðîäèëîñü ñòîëüêî ðÿáèíû - áóäåò ñíåæíàÿ çèìà. À ñîëíöå ñâåòèëî íà ïîáëåêøèå ïîëÿ, ãäå ñòîÿëè ñíîïû íà âûñîêèõ øåñòàõ. Äàé-òî Áîæå, ÷òîáû òàêàÿ ïîãîäà ïðîäåðæàëàñü íà âñå âðåìÿ ñâàäüáû!

Ëàâðàíñ íåïîêîëåáèìî ñòîÿë íà òîì, ÷òîáû åãî äî÷ü âåí÷àëàñü â öåðêâè. Ïîýòîìó ïîðåøèëè, ÷òî áðàêîñî÷åòàíèå áóäåò ñîâåðøåíî â ÷àñîâíå â Ñþíäáþ. Ñâàäåáíûé ïîåçä îòïðàâèòñÿ â ñóááîòó ÷åðåç ãîðû â Bora, âñå ïåðåíî÷óþò â Ñþíäáþ è â áëèçëåæàùèõ óñàäüáàõ, à â âîñêðåñåíüå ïîñëå âåí÷àíèÿ òðîíóòñÿ íàçàä. Â òîò æå âå÷åð ïîñëå âå÷åðíè, êîãäà ìèíóåò ïðàçäíèê, áóäåò îòïðàçäíîâàíà ñâàäüáà, è Ëàâðàíñ ïåðåäàñò ñâîþ äî÷ü Ýðëåíäó. À ïîñëå ïîëóíî÷è æåíèõà ñ íåâåñòîé ïîâåäóò óêëàäûâàòü â ïîñòåëü.

Â ïÿòíèöó ê âå÷åðó Êðèñòèí ñòîÿëà íà ãàëåðåå ïåðåä âåðõíåé ãîðíèöåé è ñìîòðåëà íà òîëïó ëþäåé, åõàâøèõ ñ ñåâåðà, ìèìî ñãîðåâøåé öåðêâè íà õîëìå. Ýòî áûë Ýðëåíä ñî ñâîèìè ïîåçæàíàìè. Îíà íàïðÿãàëà çðåíèå, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü åãî ñðåäè äðóãèõ. Èì íåëüçÿ áûëî áîëüøå âèäåòüñÿ, - òåïåðü íèêòî èç ìóæ÷èí íå ìîæåò åå âèäåòü äî çàâòðàøíåãî äíÿ, êîãäà åå âûâåäóò â ïîäâåíå÷íîì íàðÿäå.

Òàì, ãäå äîðîãà ñâîðà÷èâàëà ê Éîðþíäãîðäó, îò òîëïû îòäåëèëîñü íåñêîëüêî æåíùèí. Ìóæ÷èíû ïîåõàëè äàëüøå â Ëýóãàðáðó; ýòó íî÷ü îíè äîëæíû áûëè ïðîâåñòè òàì.

Êðèñòèí ñîøëà âíèç, ÷òîáû âñòðåòèòü ïðèáûâøèõ. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé óñòàëîé ïîñëå îìîâåíèÿ, è êîæà íà ãîëîâå ó íåå áîëåëà, - ìàòü âûìûëà åé âîëîñû â î÷åíü êðåïêîì ùåëîêå, ÷òîáû îíè áûëè êàê ìîæíî ñâåòëåå íàçàâòðà.

Ôðó Îñõèëüä, äî÷ü Ãýóòå, ñîñêîëüçíóëà ñ ñåäëà íà ðóêè Ëàâðàíñà. “Äî ÷åãî ìîëîäî è ëåãêî îíà äåðæèòñÿ”, - ïîäóìàëà Êðèñòèí. Åå íåâåñòêà, æåíà ãîñïîäèíà Ìþíàíà, Êàòðèí, âûãëÿäåëà ÷óòü ëè íå ñòàðøå åå - îíà áûëà ðîñëàÿ, òó÷íàÿ, ñ áåñöâåòíîé êîæåé è ãëàçàìè. “Êàê ñòðàííî, - ïîäóìàëà Êðèñòèí. - îíà áåçîáðàçíà, è îí åé íåâåðåí, è âñå-òàêè ïðî íèõ ãîâîðÿò, ÷òî îíè æèâóò õîðîøî!” Êðîìå íèõ, ïðèåõàëè åùå äâå äî÷åðè Áîðäà, ñûíà Ïåòåðà, îäíà çàìóæíÿÿ è äðóãàÿ äåâèöà. Îíè íå áûëè íè áåçîáðàçíû, íè êðàñèâû, ïî âèäó êàçàëèñü î÷åíü ìèëûìè è äîáðûìè. íî äåðæàëè ñåáÿ ñ ÷óæèìè íåñêîëüêî ïðèíóæäåííî. Ëàâðàíñ âåæëèâî ïîáëàãîäàðèë èõ, ÷òî îíè ïîæåëàëè îêàçàòü òàêóþ ÷åñòü ñâàäüáå åãî äî÷åðè ÿ ïóñòèëèñü â ñòîëü äëèííóþ äîðîãó ïîçäíåé îñåíüþ.

- Ýðëåíä âîñïèòûâàëñÿ ó íàøåãî îòöà, êîãäà áûë ìàëü÷èêîì, - ñêàçàëà ñòàðøàÿ ñåñòðà, ïîäîøëà ê Êðèñòèí è ïîçäîðîâàëàñü ñ íåþ.

Â ýòî âðåìÿ âî äâîð áûñòðîé ðûñüþ âúåõàëè äâîå þíîøåé; îíè ñïðûãíóëè ñ ëîøàäåé è, ñìåÿñü, ïîãíàëèñü çà Êðèñòèí, êîòîðàÿ âáåæàëà â äîì è ñïðÿòàëàñü òàì. Ýòî áûëè þíûå ñûíîâüÿ Òðîíäà Éåñëèíãà, êðàñèâûå è ìíîãîîáåùàþùèå þíîøè. Îíè ïðèâåçëè ñ ñîáîé èç Ñþíäáþ â ëàðöå íåâåñòèí âåíåö. Òðîíä ñ æåíîé äîëæíû áûëè ïðèåõàòü â Éîðþíäãîðä òîëüêî â âîñêðåñåíüå ïîñëå îáåäíè.

Êðèñòèí óáåæàëà â ñòàðóþ ãîðíèöó ñ î÷àãîì; ôðó Îñõèëüä ïðîøëà çà íåþ ñëåäîì, ïîëîæèëà ðóêè åé íà ïëå÷è è ïðèòÿíóëà åå ëèöî ê ñâîåìó äëÿ ïîöåëóÿ.

- ß ðàäà, ÷òî äîæèëà äî ýòîãî äíÿ! - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. Âçÿâ Êðèñòèí çà ðóêè, îíà óâèäåëà, êàê îíè ïîõóäåëè. Óâèäåëà, ÷òî íåâåñòà è âîîáùå ïîõóäåëà, íî ãðóäü ó íåå ñòàëà âûñîêîé. Âñå ÷åðòû åå ëèöà ñòàëè òîíüøå è êðàñèâåå, ÷åì ïðåæäå, âèñêè êàçàëèñü íåñêîëüêî âïàëûìè â òåíè òÿæåëûõ âëàæíûõ êîñ. Ùåêè íå áûëè óæå òàêèìè îêðóãëûìè, à ñâåæèé öâåë êîæè ïîáëåê. Íî ãëàçà ó Êðèñòèí ñòàëè ãîðàçäî áîëüøå è òåìíåå. Ôðó Îñõèëüä ñíîâà ïîöåëîâàëà åå.

- ß âèæó, Êðèñòèí, òåáå ïðèøëîñü òóãî! - ñêàçàëà îíà. - Ñåãîäíÿ âå÷åðîì òû ïîëó÷èøü îò ìåíÿ ïèòüå è âñòàíåøü çàâòðà îòäîõíóâøåé è ñâåæåé.

Ãóáû Êðèñòèí íà÷àëè äðîæàòü.

- Ø-øø... - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, ïîõëîïàâ åå ïî ðóêå, - ÿ òàê ðàäóþñü òîìó, ÷òî çàâòðà áóäó íàðÿæàòü òåáÿ, - íèêòî íèêîãäà åùå íå âèäåë òàêîé êðàñàâèöû íåâåñòû, êàêîé òû áóäåøü çàâòðà!

Ëàâðàíñ ïîåõàë â Ëýóãàðáðó ïîóæèíàòü âìåñòå ñî ñâîèìè ãîñòÿìè, êîòîðûå îñòàíîâèëèñü òàì.

Ìóæ÷èíû íå ìîãëè âäîâîëü íàõâàëèòüñÿ ïðåäëîæåííîé èì åäîé - ëó÷øåãî óãîùåíèÿ, ïðèëè÷åñòâóþùåãî ïÿòíèöå, íèêòî íå ïîëó÷èë áû äàæå è â ñàìîì áîãàòîì ìîíàñòûðå! Áûëà ïîäàíà êàøà èç ðæàíîé ìóêè, âàðåíûå áîáû, áåëûé õëåá, à íà ðûáíîå ïîäàâàëè òîëüêî ôîðåëü, ñîëåíóþ è ñâåæóþ, è æèðíóþ ïàëòóñèíó.

Íî ìåðå òîãî êàê ìóæ÷èíû ïèëè ïèâî, îíè ñòàíîâèëèñü âñå âåñåëåå è âåñåëåå è âñå ãðóáåå è ãðóáåå ïîäøó÷èâàëè íàä æåíèõîì. Âñå äðóæêè Ýðëåíäà áûëè ãîðàçäî ìîëîæå åãî - åãî ðîâåñíèêè è äðóçüÿ äàâíî óæå áûëè æåíàòûìè ëþäüìè. È òåïåðü ìóæ÷èíû øóòèëè íàä òåì, ÷òî Ýðëåíä óæå òàêîé ñòàðèê, à åìó ïðèõîäèòñÿ âïåðâûå ëîæèòüñÿ â ïîñòåëü ê íåâåñòå. Íåêîòîðûå èç ïîæèëûõ ðîäè÷åé Ýðëåíäà, åùå äîâîëüíî òðåçâûå, ñèäåëè â áîëüøîì ñòðàõå, ñëåäÿ çà êàæäûì ïðîèçíåñåííûì ñëîâîì, áîÿñü, ÷òî ðàçãîâîð ñåé÷àñ êîñíåòñÿ òàêèõ âåùåé, êîòîðûõ ëó÷øå áû íå çàòðàãèâàòü. Ãîñïîäèí Áîðä èç Õåñòíåñà íå ñâîäèë ãëàç ñ Ëàâðàíñà. Òîò ïèë ÷àñòî, ñèäÿ íà ñâîåì õîçÿéñêîì ïî÷åòíîì ìåñòå, íî, ïî-âèäèìîìó, ïèâî åãî íå âåñåëèëî; ëèöî åãî òåìíåëî ïî ìåðå òîãî êàê âçîð ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå è áîëåå òÿæåëûì. Íî Ýðëåíä, ñèäåâøèé ïî ïðàâóþ ðóêó îò òåñòÿ, øóòëèâî è âåñåëî îòâå÷àë íà íàñìåøêè è ìíîãî ñìåÿëñÿ; ëèöî åãî áûëî êðàñíî, è ãëàçà áëåñòåëè.

Âäðóã Ëàâðàíñà áóäòî ïðîðâàëî:

- À ãäå ïîâîçêà, çÿòü, - ïîêà ÿ íå çàáûë, - êóäà òû äåâàë òó ïîâîçêó, ÷òî ÿ îäîëæèë òåáå ýòèì ëåòîì?..

- Ïîâîçêó?.. - ñêàçàë Ýðëåíä.

- Èëè òû óæå çàáûë, ÷òî âçÿë ó ìåíÿ ëåòîì âçàéìû ïîâîçêó?.. Âèäèò Áîã, ýòî áûëà òàêàÿ õîðîøàÿ ïîâîçêà, ÷òî ëó÷øåé ìíå íèêîãäà íå óâèäåòü, âåäü ÿ ñàì ïðèñìàòðèâàë çà òåì, êàê åå äåëàëè ó ìåíÿ â êóçíèöå! Òû îáåùàë è êëÿëñÿ, ïðèçûâàþ Áîãà â ñâèäåòåëè, äà è âñå ìîè äîìî÷àäöû çíàþò, ÷òî òû îáåùàë ìíå äîñòàâèòü ïîâîçêó îáðàòíî, íî íå ñäåðæàë ñâîåãî ñëîâà!..

Íåêîòîðûå èç ãîñòåé çàêðè÷àëè, ÷òî îá ýòîì, ïðàâî, íå ñòîèò òåïåðü ãîâîðèòü, íî Ëàâðàíñ óäàðèë êóëàêîì ïî ñòîëó è ïîêëÿëñÿ, ÷òî îí óçíàåò, ÷òî ñäåëàë Ýðëåíä ñ åãî ïîâîçêîé.

- Äà îíà ñòîèò, âåðîÿòíî, â òîé óñàäüáå íà ìûñó, ãäå ìû äîñòàëè ëîäêó äëÿ ïåðååçäà íà îñòðîâ Âåýé, - ðàâíîäóøíî ñêàçàë Ýðëåíä. - ß íå äóìàë, ÷òî ýòî òàê óæ âàæíî! Âèäèòå ëè, òåñòü, äåëî â òîì, ÷òî ïîåçäêà ÷åðåç äîëèíû ñ íàãðóæåííûì âîçîì áûëà î÷åíü òðóäíîé è äîëãîé, ïîýòîìó, êîãäà ìû íàêîíåö äîáðàëèñü äî ôüîðäà, òî íè îäíîìó èç ìîèõ ñëóã íå çàõîòåëîñü ïóñêàòüñÿ â îáðàòíóþ äîðîãó ñ ïîâîçêîé, à ïîòîì ñíîâà ïðîáèðàòüñÿ ÷åðåç ãîðû íà ñåâåð ê Òðîíäõåéìñêîé îáëàñòè. Òîãäà ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïîêà, ïîæàëóé, åå ìîæíî áóäåò è îñòàâèòü...

- Íåò, ÷åðò ìåíÿ ïîáåðè ñîâñåì, åñëè ÿ êîãäà-ëèáî ñëûøàë îò êîãî-íèáóäü òàêèå ðå÷è! - âñïûëèë Ëàâðàíñ. - ×òî ýòî çà ïîðÿäîê ó òåáÿ â äîìå? Êòî òàì ðåøàåò, òû èëè òâîè ñëóãè, êóäà èì íàäî åõàòü è êóäà íå íàäî?..

Ýðëåíä ïîæàë ïëå÷àìè.

- Ýòî ïðàâäà, ìíîãîå ó ìåíÿ â äîìå áûëî íå òàêèì, êàêèì äîëæíî áûëî áû áûòü! Ïîâîçêó ÿ îòîøëþ òåïåðü âàì îáðàòíî, êîãäà ìû ñ Êðèñòèí áóäåì ïðîåçæàòü ÷åðåç òå ìåñòà. Äîðîãîé ìîé òåñòü, - ñêàçàë îí óëûáàÿñü è ïðîòÿãèâàÿ Ëàâðàíñó ðóêó, - çíàéòå, ÷òî òåïåðü âñå ó ìåíÿ ïîéäåò ñîâåðøåííî èíà÷å, äà è ñàì ÿ ïåðåìåíþñü, êîãäà ââåäó Êðèñòèí õîçÿéêîþ ê ñåáå â äîì! Íåõîðîøî âûøëî ñ ïîâîçêîé. Íî îáåùàþ âàì: â ïîñëåäíèé ðàç ÿ äàë âàì ïîâîä ñåðäèòüñÿ íà ìåíÿ!

- Äîðîãîé Ëàâðàíñ, - ïîïðîñèë Áîðä, ñûí Ïåòåðà, - ïðèìèðèòåñü æå ñ íèì â òàêîì ïóñòÿ÷íîì äåëå!..

- Ïóñòÿ÷íîå äåëî èëè íå ïóñòÿ÷íîå... - íà÷àë áûëî Ëàâðàíñ. Íî ñäåðæàë ñåáÿ è ïîæàë ðóêó Ýðëåíäó.

Íåìíîãî ñïóñòÿ îí ïîäàë çíàê âñòàâàòü, è ãîñòè ðàçáðåëèñü íà íî÷ëåã.

Â ñóááîòó äî ïîëóäíÿ æåíùèíàì è äåâóøêàì ïðèøëîñü ìíîãî ïîðàáîòàòü â ñòàðîì ñòàáþðå. Îäíè óñòðàèâàëè áðà÷íóþ ïîñòåëü, äðóãèå íàðÿæàëè è óêðàøàëè íåâåñòó.

Ðàãíôðèä âûáðàëà èìåííî ýòî ïîìåùåíèå äëÿ íîâîáðà÷íûõ, îò÷àñòè ïîòîìó ÷òî ýòîò ñòàáþð áûë ñàìûì ìàëåíüêèì - ìîæíî áûëî ïîìåñòèòü ãîðàçäî áîëüøå ãîñòåé â íîâîé ïîñòðîéêå, à ýòà è ñàìèì èì ñëóæèëà ëåòîì ñïàëüíåé, êîãäà Êðèñòèí áûëà åùå ìàëåíüêîé, ïîêà Ëàâðàíñ íå âûñòðîèë íîâîãî áîëüøîãî äîìà, â êîòîðîì îíè æèëè òåïåðü è çèìó è ëåòî. Íî, êðîìå òîãî, ñòàðûé ñòàáþð áûë, ïîæàëóé, ñàìîé êðàñèâîé ïîñòðîéêîé âî âñåì äâîðå, ñ òåõ ïîð êàê Ëàâðàíñ ïî÷èíèë åå, - îíà ñîâñåì óæå ðàçðóøàëàñü, êîãäà îíè ïåðååõàëè â Éîðþíäãîðä. Ïîñòðîéêà áûëà óêðàøåíà îòëè÷íîé ðåçüáîé ïî äåðåâó è ñíàðóæè è âíóòðè; è õîòÿ âåðõíÿÿ ãîðíèöà áûëà íåâåëèêà, íî òåì ëåã÷å áûëî îáòÿíóòü è êðàñèâî óáðàòü åå êîâðàìè, çàíàâåñêàìè è øêóðàìè.

Áðà÷íàÿ ïîñòåëü ñòîÿëà óæå ñîâñåì ãîòîâîé, ñ ïîäóøêàìè â øåëêîâûõ íàâîëî÷êàõ; êðàñèâûå êîâðû áûëè ðàçâåøàíû âîêðóã íåå â âèäå ïîëîãà; ïîâåðõ øêóð è ïðîñòûíåé áûëî ðàçîñòëàíî âûøèòîå øåëêîâîå ïîêðûâàëî. Ðàãíôðèä è åùå íåñêîëüêî æåíùèí çàâåøèâàëè áðåâåí÷àòûå ñòåíû êîâðàìè è ðàñêëàäûâàëè íà ñêàìüÿõ ïîäóøêè.

Êðèñòèí ñèäåëà â áîëüøîì êðåñëå, êîòîðîå íàðî÷íî ïðèíåñëè ñþäà. Îíà áûëà îäåòà â àëîå ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå. Áîëüøèå çàñòåæêè ñêðåïëÿëè åãî íà ãðóäè, çàêðûâàÿ âûðåç âîðîòà æåëòîé .øåëêîâîé ðóáàøêè; çîëîòûå áðàñëåòû áëåñòåëè íà æåëòûõ øåëêîâûõ ðóêàâàõ. Çîëî÷åíûé ñåðåáðÿíûé ïîÿñ îáâèâàëñÿ òðè ðàçà âîêðóã åå ñòàíà, à íà øåå è íà ãðóäè áûëè íàäåòû â íåñêîëüêî ðÿäîâ áåñ÷èñëåííûå öåïî÷êè, è ïîâåðõ âñåõ - ñòàðàÿ îòöîâñêàÿ çîëîòàÿ öåïü ñ áîëüøèì êðåñòîì ñ ÷àñòèöåé ìîùåé. Ðóêè, ëåæàâøèå ó íåå íà êîëåíÿõ, áûëè òÿæåëû îò êîëåö.

Ôðó Îñõèëüä ñòîÿëà çà êðåñëîì, ðàñ÷åñûâàÿ ùåòêîé òÿæåëûå çîëîòèñòî-êàøòàíîâûå âîëîñû Êðèñòèí.

- Çàâòðà òû ðàñïóñòèøü èõ â ïîñëåäíèé ðàç! - ñêàçàëà îíà óëûáàÿñü è îáâèëà ãîëîâó Êðèñòèí êðàñíûìè è çåëåíûìè øåëêîâûìè ëåíòàìè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîääåðæèâàòü âåíåö. È âîò æåíùèíû ñòîëïèëèñü âîêðóã íåâåñòû.

Ðàãíôðèä è Ãþðèä èç Ñêóãà âçÿëè ñî ñòîëà áîëüøîé ñâàäåáíûé âåíåö, ïðèíàäëåæàùèé ðîäó Éåñëèíãîâ. Âåíåö áûë ñïëîøü âûçîëî÷åí, çóáöû åãî îêàí÷èâàëèñü ïîïåðåìåííî òî êðåñòàìè, òî òðèëèñòíèêàìè, à îáðó÷ áûë âåñü óñàæåí ãîðíûìè õðóñòàëÿìè.

Îíè ïëîòíî íàäåëè åãî íà ãîëîâó íåâåñòû. Ðàãíôðèä áûëà áëåäíà, ðóêè åå äðîæàëè, êîãäà îíà ýòî äåëàëà.

Êðèñòèí ìåäëåííî âñòàëà. Ãîñïîäè Èèñóñå, êàê òÿæåëî íîñèòü íà ñåáå âñå ýòî çîëîòî è ñåðåáðî!.. Òóò ôðó Îñõèëüä âçÿëà åå çà ðóêó è ïîäâåëà ê áîëüøîé êàäêå ñ âîäîþ, à ïîäðóæêè ðàñïàõíóëè äâåðè, ÷òîáû ñîëíå÷íûå ëó÷è îñâåòèëè ãîðíèöó.

- Ïîñìîòðè òåïåðü íà ñåáÿ, Êðèñòèí, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä, è Êðèñòèí íàãíóëàñü íàä êàäêîé. Îíà ðàçãëÿäåëà ñâîå ñîáñòâåííîå áëåäíîå ëèöî, ïîäûìàþùååñÿ èç âîäû; îíî áûëî òàê áëèçêî, ÷òî Êðèñòèí âèäåëà íàä íèì çîëîòîé âåíåö. Âîêðóã íåãî íà çåðêàëüíîé ïîâåðõíîñòè øåâåëèëîñü ìíîãî ñâåòëûõ è òåìíûõ òåíåé, - ÷òî-òî åé ïî÷òè óæå âñïîìíèëîñü, íî òóò åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñåé÷àñ ëèøèòñÿ ÷óâñòâ, - îíà ñõâàòèëàñü çà êðàé êàäêè. Òîãäà ôðó Îñõèëüä ïîëîæèëà ñâîþ ðóêó íà ðóêó Êðèñòèí è òàê áîëüíî âîíçèëà åé â òåëî íîãòè, ÷òî Êðèñòèí ïðèøëà îò ýòîãî â ñåáÿ.

Âíèçó ó ìîñòà ïîñëûøàëñÿ çâóê ðîãà. Ñî äâîðà çàêðè÷àëè íàâåðõ, ÷òî åäåò æåíèõ ñî ñâîåé ñâèòîé. Æåíùèíû âûâåëè Êðèñòèí íà ãàëåðåþ ñòàáþðà.

Âî äâîðå âîëíîâàëîñü ìîðå êðàñèâî ðàçóêðàøåííûõ ëîøàäåé è ïðàçäíè÷íî îäåòûõ ëþäåé, ñâåðêàÿ è áëåñòÿ íà ñîëíöå. Êðèñòèí óñòðåìèëà âçîð ïîâåðõ âñåãî ýòîãî â ãëóáèíó äîëèíû. Ðîäíîé ïîñåëîê ëåæàë ñâåòëûé è òèõèé, â òîíêîé ãîëóáîâàòî-ãóìàííîé äûìêå; ïðÿìî èç íåå ïîäíèìàëèñü ââåðõ ãîðû, ñåðûå îò êàìåíèñòûõ êðó÷ è ÷åðíûå îò ëåñîâ, à ñîëíöå ñ áåçîáëà÷íîãî íåáà çàëèâàëî ñâîèì ñâåòîì âñþ ÷àøó äîëèíû.

Êðèñòèí ðàíüøå êàê-òî íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ, ÷òî ëèñòâà óæå îïàëà ñ äåðåâüåâ è ðîùè îòëèâàëè ñåðîâàòûì ñåðåáðîì è ñòîÿëè îáíàæåííûå. Òîëüêî îëüøàíèê âäîëü ðåêè ñîõðàíÿë åùå íåìíîãî ïîáëåêøåé çåëåíè íà ñàìûõ âûñîêèõ âåòâÿõ, äà êîå-ãäå íà êðàéíèõ âåòêàõ áåðåçîê äåðæàëîñü íåñêîëüêî áëåäíî-æåëòûõ ëèñòüåâ. Íî äðóãèå äåðåâüÿ ñòîÿëè ïî÷òè ãîëûìè - òîëüêî ðÿáèíà âñå åùå ïåñòðåëà êîðè÷íåâàòî-êðàñíîé ëèñòâîé âîêðóã êðîâàâî-êðàñíûõ ãðîçäåé. Äåíü âûäàëñÿ áåçâåòðåííûé è òåïëûé, è êèñëîâàòûé àðîìàò îñåíè èñõîäèë îò ñòëàâøåãîñÿ ïîâñþäó ïåïåëüíî-ñåðîãî êîâðà îïàâøèõ ëèñòüåâ.

Åñëè áû íå ðÿáèíà, òî ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü ýòîò äåíü çà ðàííèé âåñåííèé. Òàêàÿ æå òèøèíà... Íî íåò, áûëî òèõî ïî-îñåííåìó, òàê òèõî!.. Êàæäûé ðàç, êîãäà çàìîëêàë ðîã, íî ïîñåëêó íå ðàçíîñèëîñü íè çâóêà, êðîìå ïîçâÿêèâàíèÿ êîëîêîëü÷èêîâ íà ïîæíÿõ è ïîêîñàõ, ãäå ïàñëàñü ñêîòèíà.

Ðåêà ñóçèëàñü è îáìåëåëà, óòèõ åå øóì; òîëüêî íåñêîëüêî óçêèõ ñòðóé áûñòðî áåæàëî ìåæäó ïåñ÷àíûìè íàíîñàìè è ãðîìàäíûìè ïëèòàìè áåëûõ, îáòî÷åííûõ âîäîþ êàìíåé. Ñ ãîðíûõ ñêëîíîâ íå ñëûøíî áûëî æóð÷àíèÿ ðó÷üåâ - îñåíü áûëà òàêàÿ ñóõàÿ. È âñå æå âñå ïîëÿ êðóãîì âëàæíî áëåñòåëè, íî ýòî áûëà ëèøü òà âëàãà, ÷òî âûñòóïàåò îñåíüþ íà ïîâåðõíîñòü çåìëè, êàê áû äíè íè áûëè òåïëû, à âîçäóõ ÿñåí.

Òîëïà âíèçó, âî äâîðå, ðàçäàëàñü â ñòîðîíû, î÷èùàÿ ìåñòî äëÿ ñâèòû æåíèõà. Ìîëîäûå äðóæêè êàê ðàç â ýòî âðåìÿ âûåçæàëè âïåðåä; ñðåäè æåíùèí íà ãàëåðåå íà÷àëîñü âîëíåíèå.

Ôðó Îñõèëüä ñòîÿëà ðÿäîì ñ íåâåñòîé.

- Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè, Êðèñòèí, - ñêàçàëà îíà, - òåïåðü óæå íåäîëãî äî òîãî, êàê òû áóäåøü â áåçîïàñíîñòè ïîä áàáüèì ïëàòêîì!

Êðèñòèí áåñïîìîùíî êèâíóëà ãîëîâîé. Îíà ÷óâñòâîâàëà, êàêèì, íàâåðíîå, äî óæàñà áëåäíûì áûëî ó íåå ëèöî.

- ß, äîëæíî áûòü, ñëèøêîì áëåäíà äëÿ íåâåñòû! - òèõî ñêàçàëà îíà.

- Òû ïðåêðàñíåéøàÿ èç íåâåñò! - îòâå÷àëà Îñõèëüä. - À âîò åäåò Ýðëåíä - êðàñèâåé âàñ ñ íèì, ïîæàëóé, íå íàéòè.

Òåïåðü è ñàì Ýðëåíä ïîäúåõàë ê ãàëåðåå. Îí ëåãêî ñïðûãíóë ñ ëîøàäè, äåðæàñü ñâîáîäíî è íå ÷óâñòâóÿ ñòåñíåíèÿ îò òÿæåëîé ðàçâåâàþùåéñÿ îäåæäû. Îí ïîêàçàëñÿ Êðèñòèí òàêèì êðàñèâûì, ÷òî îíà ïî÷óâñòâîâàëà áîëü íî âñåì òåëå.

Îí áûë îäåò âî âñå òåìíîå - íà íåì áûë äëèííûé, íèæå êîëåí, øåëêîâûé êàôòàí öâåòà óâÿäøèõ ëèñòüåâ, ñ ðàçðåçàìè ïî áîêàì, çàòêàííûé ÷åðíûì è áåëûì óçîðîì. Ñòàí åãî áûë îõâà÷åí çîëîòîòêàíûì êóøàêîì, à ó ëåâîãî áåäðà âèñåë ìå÷, ðóêîÿòêà êîòîðîãî è íîæíû áûëè îòäåëàíû çîëîòîì. Çà ïëå÷àìè íà ñïèíó ñïóñêàëñÿ òÿæåëûé òåìíî-ñèíèé áàðõàòíûé ïëàù, à íà ÷åðíûå âîëîñû áûëà íàäåòà ÷åðíàÿ ôðàíöóçñêàÿ øàïî÷êà, êîòîðàÿ îáðàçîâûâàëà ïî îáåèì ñòîðîíàì ãîëîâû áîëüøèå ñòîÿ÷èå ñêëàäêè â âèäå êðûëüåâ, îêàí÷èâàâøèõñÿ äâóìÿ äëèííûìè êîíöàìè; îäèí èç íèõ áûë ïåðåáðîøåí îò ëåâîãî ïëå÷à ÷åðåç ãðóäü íàçàä, çà ïðàâîå ïëå÷î.

Ýðëåíä ïðèâåòñòâîâàë ñâîþ íåâåñòó, ïîòîì ïîäîøåë ê ïðèãîòîâëåííîé äëÿ Êðèñòèí ïîïàäè è îñòàíîâèëñÿ îêîëî íåå, ïîëîæèâ ðóêó íà ñåäëî, ïîêà Ëàâðàíñ ïîäíèìàëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Êðèñòèí ñòàëî íå ïî ñåáå, ê ó íåå ãîëîâà çàêðóæèëàñü îò âñåãî ýòîãî âåëèêîëåïèÿ - îòåö âûãëÿäåë òàêèì ÷óæèì â ñâîåé ïðàçäíè÷íîé çåëåíîé áàðõàòíîé îäåæäå, ñïóñêàâøåéñÿ íèæå êîëåí. À ëèöî ìàòåðè, íà êîòîðîé áûëî êðàñíîå øåëêîâîå ïëàòüå, êàçàëîñü ïåïåëüíî-ñåðûì ïîä ïîëîòíÿíîé ïîâÿçêîé. Ðàãíôðèä ïîäîøëà ê äî÷åðè è çàêóòàëà åå â ïëàù.

È âîò Ëàâðàíñ âçÿë íåâåñòó çà ðóêó è ñâåë åå âíèç ê Ýðëåíäó. Òîò ïîñàäèë åå íà ëîøàäü è, â ñâîþ î÷åðåäü, âñêî÷èë â ñåäëî. Îáà îíè äåðæàëèñü ðÿäîì ïåðåä ñòàáþðîì, îòâåäåííûì äëÿ íîâîáðà÷íûõ, ïîêà ñâàäåáíûé ïîåçä ïîñòåïåííî âûåçæàë ñî äâîðà ÷åðåç âîðîòà. Ïðåæäå âñåãî ñâÿùåííèêè: îòåö Ýéðèê, îòåö Òóðìóä èç Óëüâñâîëäà è îäèí ñâÿùåííèê-ìîíàõ èç Õàìàðà, äðóã Ëàâðàíñà. Ïîòîì òðîíóëèñü äðóæêè è ïîäðóæêè ïîïàðíî. Íàêîíåö ïðèøëà î÷åðåäü è èì ñ Ýðëåíäîì âûåçæàòü ñî äâîðà. Âñëåä çà íèìè åõàëè ðîäèòåëè íåâåñòû, ðîäè÷è, äðóçüÿ è ãîñòè, ðàñòÿíóâøèåñÿ äëèííîé âåðåíèöåé ìåæäó ïëåòíÿìè ê ïðîåçæåé äîðîãå. Íà äàëåêîå ðàññòîÿíèå ïóòü èõ áûë óñûïàí êèñòÿìè ðÿáèíû, åëüíèêîì è ïîñëåäíèìè, îñåííèìè, áåëûìè ðîìàøêàìè; íàðîä ñòîÿë âäîëü âñåé äîðîãè, ïî êîòîðîé ïðîåçæàë ñâàäåáíûé ïîåçä, ïðèâåòñòâóÿ åãî ãðîìêèìè êðèêàìè.

Â âîñêðåñåíüå, ñåé÷àñ æå ïîñëå çàêàòà ñîëíöà, ñâàäåáíûé ïîåçä âåðíóëñÿ â Éîðþíäãîðä. Ñêâîçü ïåðâûå òåíè íàäâèãàâøèõñÿ ñóìåðåê ïðîñâå÷èâàëè êðàñíûå ïÿòíà êîñòðîâ, ðàçëîæåííûõ íà äâîðå. Ãóäî÷íèêè è èãðåöû ïåëè, áèëè â áàðàáàíû, ïîêà òîëïà ïîåçæàí ïîäúåçæàëà ê æàðêîìó êðàñíîìó çàðåâó.

Íîãè ó Êðèñòèí ïîäêîñèëèñü, êîãäà Ýðëåíä ñíÿë åå ñ ëîøàäè ïåðåä ëåñòíèöåé íà ãàëåðåþ âåðõíåé ãîðíèöû.

- ß òàê îçÿáëà, êîãäà ìû åõàëè ÷åðåç ãîðû, - ïðîøåïòàëà îíà, - è òàê óñòàëà!.. - Îíà ïîñòîÿëà íåìíîãî è êîãäà ïîäíèìàëàñü ïî ëåñòíèöå â âåðõíþþ ãîðíèöó, òî øàòàëàñü íà êàæäîé ñòóïåíüêå.

Íàâåðõó çàìåðçøèå ñâàäåáíûå ãîñòè ñêîðî îòîãðåëèñü - áûëî î÷åíü æàðêî îò ãîðåâøèõ â ãîðíèöå áåñ÷èñëåííûõ ñâå÷åé; ãîñòåé îáíîñèëè ãîðÿ÷èì, äûìÿùèìñÿ êóøàíüåì, à âèíî, ìåä è êðåïêîå ïèâî õîäèëè âêðóãîâóþ. Ãóë ãîëîñîâ è ãðîìêîå æåâàíèå îòäàâàëèñü äàëåêèì ðîêîòîì â óøàõ Êðèñòèí.

Îíà âñå íèêàê íå ìîãëà ñîãðåòüñÿ. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ó íåå íà÷àëè ãîðåòü ùåêè, íî íîãè íå õîòåëè îòòàèâàòü, è ïî ñïèíå ïðîáåãàëà õîëîäíàÿ äðîæü. Êðèñòèí ñèäåëà íà ïî÷åòíîì ìåñòå ðÿäîì ñ Ýðëåíäîì, íåâîëüíî íàêëîíÿÿñü âïåðåä ïîä òÿæåñòüþ âñåõ íàäåòûõ íà íåå çîëîòûõ óêðàøåíèé.

Êàæäûé ðàç, êàê æåíèõ ïèë çà åå çäîðîâüå, îíà íå ìîãëà îòâåñòè âçîð îò êðàñíûõ ïÿòåí è ïîëîñ, ðåçêî âûñòóïàâøèõ íà ëèöå Ýðëåíäà òåïåðü, òîãäà îí ñòàë ñîãðåâàòüñÿ ïîñëå åçäû ïî õîëîäó. Ýòî áûëè ñëåäû îæîãîâ, îñòàâøèõñÿ åùå ñ ëåòà.

Â÷åðà âå÷åðîì åå îõâàòèë íåâåðîÿòíûé ñòðàõ, êîãäà îíè óæèíàëè â Ñþíäáþ è îíà âñòðåòèëàñü âçîðîì ñ ïîòóõøèì âçãëÿäîì Áü¸ðíà, ñûíà Ãþííàðà, óñòðåìëåííûì íà íåå è íà Ýðëåíäà, - ãëàçà åãî íå ìèãàëè è íå äâèãàëèñü. Ãîñïîäèíà Áü¸ðíà âûðÿäèëè â ðûöàðñêîå ïëàòüå - îí âûãëÿäåë â íåì ñëîâíî ìåðòâåö, âîçâðàùåííûé ê æèçíè çàêëèíàíèÿìè.

Íî÷üþ îíà ëåæàëà âìåñòå ñ ôðó Îñõèëüä - òà áûëà èç âñåõ ñâàäåáíûõ ãîñòåé áëèæàéøåé ðîäñòâåííèöåé æåíèõà.

- ×òî ñ òîáîþ, Êðèñòèí? - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä íåìíîãî ðàçäðàæåííî. - Óæ äîäåðæèñü äî êîíöà è íå ïàäàé òàê äóõîì!..

- ß äóìàþ, - äðîæà ñêàçàëà Êðèñòèí, - îáî âñåõ òåõ, êîìó ìû ïðè÷èíèëè çëî, ÷òîáû äîæèòü äî ýòîãî äíÿ...

- Âàì è ñàìèì-òî òîæå æèëîñü íå î÷åíü õîðîøî, - ñêàçàëà ôðó Îñõèëüä. - Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Ýðëåíäó! À òåáå, ïîæàëóé, áûëî åùå õóæå!

- ß äóìàþ î åãî áåççàùèòíûõ äåòÿõ, - ñêàçàëà íåâåñòà âñå òàê æå, - ìíå õîòåëîñü áû çíàòü, èçâåñòíî ëè èì, ÷òî èõ îòåö ñïðàâëÿåò ñåãîäíÿ ñâàäüáó.

- Äóìàé î ñîáñòâåííîì ðåáåíêå, - ñêàçàëà Îñõèëüä. - Áóäü ðàäà, ÷òî ïðàçäíóåøü ñâàäüáó ñ åãî îòöîì!

Êðèñòèí íåêîòîðîå âðåìÿ ëåæàëà ìîë÷à, ñëîâíî ïðîâàëèâàÿñü â ïðîïàñòü ãîëîâîêðóæåíèÿ. Áûëî òàê ñòðàííî ñëûøàòü î òîì, ÷òî íàïîëíÿëî åå ìûñëè êàæäûé áîæèé äåíü íà ïðîòÿæåíèè ñ ëèøêîì òðåõ ìåñÿöåâ è î ÷åì îíà íå ìîãëà ïðîèçíåñòè íè ñëîâà íè îäíîé æèâîé äóøå. Íî ýòî ïîìîãëî åé òîëüêî íà êîðîòêîå âðåìÿ.

- ß äóìàþ î òîé, êîòîðîé ïðèøëîñü ïîïëàòèòüñÿ æèçíüþ çà ëþáîâü ñâîþ ê Ýðëåíäó, - ïðîøåïòàëà îíà äðîæà.

- Òû ñàìà ìîæåøü ïîïëàòèòüñÿ æèçíüþ åùå äî òîãî, êàê ñòàíåøü íà ïîëãîäà ñòàðøå! - ðåçêî îòâåòèëà ôðó Îñõèëüä. - Ðàäóéñÿ æå, ïîêà ìîæåøü!.. ×òî æå ìíå ñêàçàòü òåáå, Êðèñòèí, - âûìîëâèëà ñòàðóõà â îò÷àÿíèè, - èëè òû òåïåðü ñîâåðøåííî ïîòåðÿëà ìóæåñòâî? Â ñâîå âðåìÿ îò âàñ ïîòðåáóþò, ÷òîáû âû ðàñïëàòèëèñü çà âñå, ÷òî âàìè âçÿòî îò æèçíè, ìîæåøü íå áåñïîêîèòüñÿ!..

Íî Êðèñòèí ÷óâñòâîâàëà, ÷òî âñå ðóøèëîñü â åå äóøå, îáâàë çà îáâàëîì ñíîñèë òó ïîñòðîéêó, êîòîðóþ îíà âîçâåëà ïîñëå òîãî óæàñíîãî äíÿ â Õýóãå. Â òî ïåðâîå âðåìÿ îíà ñëåïî è áåçóìíî äóìàëà î òîì, ÷òîáû ïðîäåðæàòüñÿ åùå, ÷òîáû ïðîäåðæàòüñÿ åùå õîòü îäèí ëèøíèé äåíü. È îíà ïðîäåðæàëàñü, ïîêà íàêîíåö íå ñòàëî ëåã÷å, à ïîòîì è ñîâñåì ëåãêî, êîãäà îíà îòáðîñèëà îò ñåáÿ âñå ìûñëè, êðîìå îäíîé: íàêîíåö-òî íàñòóïàåò äåíü èõ ñâàäüáû, ñâàäüáû ñ Ýðëåíäîì!

Îíè ñ Ýðëåíäîì ñòîÿëè ðÿäîì íà êîëåíÿõ âî âðåìÿ ñëóæáû. Íî âñå êàçàëîñü Êðèñòèí êàêèì-òî âèäåíèåì: ñâå÷è, êàðòèíû, îòáëåñêè íà ñîñóäàõ, ñâÿùåííèêè â áåëûõ ïîëîòíÿíûõ îäåæäàõ è êîðîòêèõ íàêèäêàõ. Êðèñòèí ñëîâíî âî ñíå âèäåëà âñåõ ýòèõ ëþäåé, êîòîðûå çíàëè åå â åå ïðåæíåé æèçíè è ñòîÿëè òåïåðü òóò, ðÿäîì; â ñâîèõ íåïðèâû÷íî ïðàçäíè÷íûõ íàðÿäàõ, ïåðåïîëíÿÿ âñþ öåðêîâü. À ãîñïîäèí Áü¸ðí ñòîÿë, ïðèñëîíÿñü ê êîëîííå, è ñìîòðåë íà áðà÷àùèõñÿ ñâîèì ìåðòâûì âçîðîì - Êðèñòèí ÷óäèëîñü, ÷òî è äðóãîé ìåðòâåö äîëæåí áûë áû ïîÿâèòüñÿ âìåñòå ñ íèì, ðóêà îá ðóêó!

Êðèñòèí ñäåëàëà ïîïûòêó ñìîòðåòü íà èçîáðàæåíèå ñâÿòîãî Óëàâà - îí ñòîÿë áåëûé, ðóìÿíûé è ïðåêðàñíûé, îïèðàÿñü íà ñåêèðó è ïîïèðàÿ íîãàìè ñâîå ñîáñòâåííîå ãðåøíîå ÷åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî, - íî ãîñïîäèí Áü¸ðí íåâîëüíî ïðèòÿãèâàë ê ñåáå åå âçãëÿä. À ðÿäîì ñ íèì îíà âèäåëà ìåðòâîå ëèöî Ýëèíû, äî÷åðè Îðìà, - ðàâíîäóøíî ãëÿäåëà îíà íà íèõ. Îíè ðàñòîïòàëè åå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèéòè ñþäà, è îíà óñòóïàëà èì ïóòü!

Ìåðòâàÿ ïîäíÿëàñü è ñáðîñèëà ñ ñåáÿ âñå êàìíè, êîòîðûìè Êðèñòèí òàê ñòàðàëàñü çàâàëèòü åå ìîãèëó. Ðàñòðà÷åííàÿ ìîëîäîñòü Ýðëåíäà, åãî ÷åñòü è áëàãîïîëó÷èå, ðàñïîëîæåíèå äðóçåé, ñïàñåíèå åãî äóøè... Ìåðòâàÿ ñòðÿõíóëà ñ ñåáÿ âñå ýòî. “Îí õîòåë îáëàäàòü ìíîþ, à ÿ õîòåëà îáëàäàòü èì, òû çàõîòåëà îáëàäàòü èì, è îí çàõîòåë îáëàäàòü òîáîþ! - ãîâîðèëà Ýëèíà. - ß ïîïëàòèëàñü, è îí ïîïëàòèòñÿ, è òû ïîïëàòèøüñÿ, êîãäà ïðèäåò òâîå âðåìÿ. Êîãäà ãðåõ ñîâåðøåí, òî îí ïîðîæäàåò ñìåðòü...”

Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî îíè ñ Ýðëåíäîì ñòîÿò íà êîëåíÿõ íà õîëîäíîì êàìíå. Ýðëåíä ñ êðàñíûìè ïÿòíàìè îæîãîâ íà áëåäíîì ëèöå ïðåêëîíèë êîëåíè, îíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ñ òÿæåëûì áðà÷íûì âåíöîì íà ãîëîâå, ÷óâñòâóÿ âî ÷ðåâå ãëóõóþ äàâÿùóþ òÿæåñòü - áðåìÿ ãðåõà, êîòîðîå îíà íîñèëà. Îíà èãðàëà è íîñèëàñü ñî ñâîèì ãðåõîì, èçìåðÿëà åãî âåëè÷èíó, ñëîâíî â äåòñêîé èãðå... Ïðåñâÿòàÿ äåâà, âåäü ñêîðî íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà îí áóäåò ëåæàòü ïåðåä íåþ óæå âûíîøåííûì, áóäåò ñìîòðåòü íà íåå æèâûìè ãëàçàìè, ïîêàçûâàòü åé îãíåííûå çíàêè ãðåõà, îòâðàòèòåëüíîå óðîäñòâî ãðåõà, ñ íåíàâèñòüþ áèòü èñêàëå÷åííûìè ðóêàìè â ãðóäü ñâîåé ìàòåðè! Êîãäà îíà ðîäèò ðåáåíêà, êîãäà îíà óâèäèò íà íåì çíàêè ãðåõà è ïîëþáèò åãî, êàê ïîëþáèëà ñâîé ãðåõ, òîãäà èãðà áóäåò äîèãðàíà äî êîíöà.

Êðèñòèí ïîäóìàëà: à ÷òî, åñëè çàêðè÷àòü ñåé÷àñ òàê, ÷òîáû êðèê âðåçàëñÿ â íèçêèå ìóæñêèå ãîëîñà, ïîþùèå îáåäíþ, è ïðîçâó÷àë ýõîì íàä òîëïîþ?.. Èñ÷åçíåò ëè òîãäà ëèöî Ýëèíû, ïîÿâèòñÿ ëè æèçíü â ãëàçàõ ìåðòâåöîâ? Íî îíà êðåïêî ñòèñíóëà çóáû.

“...Ñâÿòîé Êîðîëü Óëàâ, ÿ âçûâàþ ê òåáå! Òåáÿ îäíîãî èç âñåõ, âîññåäàþùèõ íà íåáåñàõ, ïðîøó ÿ, èáî çíàþ, ÷òî òû âîçëþáèë ñïðàâåäëèâîñòü Áîæèþ ïðåâûøå âñåãî! ß ïðèçûâàþ òåáÿ, ÷òîáû òû ïðîñòåð ðóêó ñâîþ íàä íåâèííûì, íàõîäÿùèìñÿ â óòðîáå ìîåé! Îòâðàòè ãíåâ Áîæèé îò íåâèííîãî, îáðàòè åãî íà ìåíÿ, àìèíü, âî èìÿ ñâÿòîãî êîðîëÿ!..”

“Ìîè âåäü äåòè, - ãîâîðèëà Ýëèíà, - òîæå íåâèííû, à äëÿ íèõ íåò ìåñòà â ñòðàíå, ãäå æèâóò õðèñòèàíå! Òâîé ðåáåíîê çà÷àò â áåççàêîíèè, êàê è ìîè! Íå ìîæåøü òû òðåáîâàòü äëÿ íåãî íèêàêèõ ïðàâ â òîé ñòðàíå, îòêóäà òû ñàìà óøëà, êàê è ÿ íå ìîãëà òðåáîâàòü ïðàâ äëÿ ñâîèõ äåòåé!..”

“...Ñâÿòîé Óëàâ, ÿ âñå æå ïðîøó î ìèëîñåðäèè! Âûìîëè ó Áîãà ìèëîñòè äëÿ ìîåãî ñûíà, âîçüìè åãî ïîä ñâîþ çàùèòó, òîãäà ÿ áîñàÿ ïîéäó ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ â òâîþ öåðêîâü, è ñíåñó òåáå ñâîþ çîëîòóþ ìèøóðó, è âîçëîæó åå íà òâîé àëòàðü, åñëè òîëüêî òû çàõî÷åøü ïîìî÷ü ìíå, àìèíü!..”

Ëèöî ó íåå çàñòûëî è ñòàëî áóäòî êàìåííûì: òàê ñòàðàëàñü îíà ñîâëàäàòü ñ ñîáîé è óñïîêîèòüñÿ, íî âñå òåëî åå äðîæàëî è òðåïåòàëî, ïîêà îíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ è åå âåí÷àëè ñ Ýðëåíäîì.

È âîò îíà ñèäåëà âìåñòå ñ Ýðëåíäîì äîìà íà ïî÷åòíîì ìåñòå, è âñå êðóãîì êàçàëîñü åé âèäåíèåì â ëèõîðàäî÷íîì áðåäó.

Â ãîðíèöå çâó÷àëè àðôû è âèîëû èãðåöîâ, è èç íèæíåé ãîðíèöû è ñî äâîðà òîæå äîíîñèëèñü ïåíèå è ìóçûêà. Êðàñíûé îòñâåò îãíåé ïðîíèêàë â äîì, êîãäà îòêðûâàëèñü äâåðè è âíîñèëîñü èëè âûíîñèëîñü êóøàíüå èëè ïèòüå.

È âîò âñå ïîäíÿëèñü èç-çà ñòîëà. Êðèñòèí ñòîÿëà ìåæäó îòöîì è Ýðëåíäîì. Îòåö ãðîìêèì ãîëîñîì îáúÿâèë âî âñåóñëûøàíèå, ÷òî òåïåðü îí îòäàë â æåíû Ýðëåíäó, ñûíó Íèêóëàóñà, ñâîþ äî÷ü Êðèñòèí. Ýðëåíä ïîáëàãîäàðèë òåñòÿ, ïîáëàãîäàðèë è âñåõ äîáðûõ ëþäåé, ñîáðàâøèõñÿ çäåñü, ÷òîáû ïî÷òèòü åãî ñ æåíîé.

Êðèñòèí ñêàçàëè, ÷òî òåïåðü íàäî ñåñòü, è Ýðëåíä ïîëîæèë åé íà êîëåíè ñâàäåáíûå ïîäàðêè. Îòåö Ýéðèê è ãîñïîäèí Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ðàçâåðíóëè ãðàìîòû è ïðî÷ëè, êàê ðàñïðåäåëÿåòñÿ èìóùåñòâî íîâîáðà÷íûõ. Ïîêà ÷èòàëèñü ãðàìîòû è âûêëàäûâàëèñü íà ñòîë ïîäàðêè è ìåøêè ñ äåíüãàìè, äðóæêè, ñòîÿâøèå âîêðóã ñ êîïüÿìè â ðóêàõ, óäàðÿëè äðåâêàìè îá ïîë.

Êîãäà ïðèíåñåííûå â ãîðíèöó ñòîëû áûëè óáðàíû, Ýðëåíä âûâåë Êðèñòèí íà ñåðåäèíó, è îíè ïðîòàíöåâàëè.

Êðèñòèí ïîäóìàëà:

“Íàøè äðóæêè ñëèøêîì ìîëîäû äëÿ íàñ; âñå, êòî áûëè ìîëîäû âìåñòå ñ íàìè, óæå óåõàëè èç ýòèõ ìåñò; êàê æå ýòî ìû ñíîâà âåðíóëèñü ñþäà?..”

- Òû òàêàÿ ñòðàííàÿ, Êðèñòèí, - ïðîøåïòàë Ýðëåíä âî âðåìÿ òàíöà. - ß áîþñü çà òåáÿ, Êðèñòèí, èëè òû íå ðàäà?..

Îíè ïåðåõîäèëè èç äîìà â äîì, ïðèâåòñòâóÿ ñâîèõ ãîñòåé. Âî âñåõ ãîðíèöàõ ãîðåëî ìíîãî ñâå÷åé, è âñþäó áûëî ïîëíî ëþäåé, êîòîðûå ïèëè, ïåëè è òàíöåâàëè. Êðèñòèí êàçàëîñü, ÷òî îíà íå óçíàåò ñâîåãî ðîäíîãî äîìà è îíà óòðàòèëà âñÿêîå ïîíÿòèå î âðåìåíè - ÷àñû è îáðàçû ñìóòíîé, ðàçðîçíåííîé âåðåíèöåé ïðîíîñèëèñü ïåðåä íåþ.

Îñåííÿÿ íî÷ü áûëà òåïëà; íà äâîðå òîæå èãðàëà ìóçûêà, è íàðîä òàíöåâàë âîêðóã êîñòðà. Ðàçäàëèñü êðèêè, ÷òî æåíèõ ñ íåâåñòîé äîëæíû îêàçàòü è èì ÷åñòü, è Êðèñòèí ïðîòàíöåâàëà ñ Ýðëåíäîì íà õîëîäíîì, ïîêðûòîì ðîñîþ äâîðå. Îíà ñëîâíî î÷íóëàñü è íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ îò ýòîãî, è â ãîëîâå ó íåå ïðîÿñíèëîñü.

Âäàëè íàä æóð÷àùåé ðåêîé ïëàâàëà âî ìðàêå ñâåòëàÿ ïîëîñà òóìàíà. Ãîðû ðèñîâàëèñü óãîëüíî-÷åðíîé ñòåíîé íà óñûïàííîì çâåçäàìè íåáå.

Ýðëåíä óâëåê Êðèñòèí â ñòîðîíó îò òàíöóþùèõ è êðåïêî ïðèæàë ê ñåáå â òåìíîòå ïîä îäíîé èç ãàëåðåé.

- ß äàæå íå óñïåë åùå íè ðàçó ñêàçàòü òåáå, ÷òî òû òàê ïðåêðàñíà, òàê ïðåêðàñíà è òàê ìèëà! Ùåêè òâîè ïûëàþò îãíåì... - Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ïðèæàëñÿ ê åå ùåêå. - Êðèñòèí, ÷òî ñ òîáîþ?

- ß òàê óñòàëà, òàê óñòàëà, - ïðîøåïòàëà îíà â îòâåò.

- Òåïåðü ìû ñêîðî ïîéäåì ñïàòü, - ñêàçàë æåíèõ è âçãëÿíóë íà íåáî. Ìëå÷íûé Ïóòü ïîâåðíóëñÿ è øåë òåïåðü ïî÷òè ïðÿìî ñ ñåâåðà íà þã. - Âñïîìíè, ÷òî ìû íå ñïàëè äðóã ñ äðóãîì ñ òîé åäèíñòâåííîé íî÷è, êîòîðóþ ÿ ïðîâåë ó òåáÿ â òâîåé ñâåòåëêå â Ñêóãå...

Íåìíîãî ñïóñòÿ îòåö Ýéðèê êðèêíóë âî äâîð, ÷òî íàñòàë ïîíåäåëüíèê. Æåíùèíû ïîäîøëè ê íåâåñòå, ÷òîáû âåñòè åå íà áðà÷íîå ëîæå, - Êðèñòèí òàê óñòàëà, ÷òî ïî÷òè íå â ñîñòîÿíèè áûëà ïðîòèâèòüñÿ, êàê ïîëàãàëîñü åé ðàäè ïðèëè÷èÿ. Îíà ïîçâîëèëà ôðó Îñõèëüä è Ãþðíä èç Ñêóãà âçÿòü è ïîâåñòè ñåáÿ èç âåðõíåé ãîðíèöû. Äðóæêè ñòîÿëè ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû ñ ãîðÿùèìè ôàêåëàìè è îáíàæåííûìè ìå÷àìè; îíè îêðóæèëè êîëüöîì òîëïó æåíùèí è ïîâåëè Êðèñòèí ÷åðåç äâîð íàâåðõ, â ñòàðûé ñòàáþð.

Æåíùèíû ïðèíÿëèñü ñíèìàòü ñ íåå ïîäâåíå÷íûå íàðÿäû, îäíó âåùü çà äðóãîþ, îòêëàäûâàÿ â ñòîðîíó. Êðèñòèí óâèäåëà, ÷òî â íîãàõ êðîâàòè âèñèò ëèëîâîå áàðõàòíîå ïëàòüå, êîòîðîå îíà äîëæíà áóäåò íàäåòü çàâòðà, à ñâåðõó íà íåì ëåæèò äëèííûé, ñíåæíî-áåëûé, êðàñèâî ñëîæåííûé, ïîëîòíÿíûé ïëàò. Ýòî áûë áàáèé ãîëîâíîé óáîð, êîòîðûé Ýðëåíä ïðèâåç ñ ñîáîþ äëÿ íåå; çàâòðà îíà äîëæíà áóäåò ñâÿçàòü ñâîè âîëîñû óçëîì è ïîêðûòü èõ ýòîé ïîâÿçêîé. Îò íåå âåÿëî òàêîé ñâåæåñòüþ, ïðîõëàäîé è ïîêîåì.

Íàêîíåö Êðèñòèí î÷óòèëàñü ïåðåä áðà÷íîé ïîñòåëüþ, áîñèêîì, ñ îáíàæåííûìè ðóêàìè, îäåòàÿ òîëüêî â äëèííóþ çîëîòèñòî-æåëòóþ ðóáàøêó, äîõîäèâøóþ äî ñàìûõ ùèêîëîòîê. Æåíùèíû ñíîâà íàäåëè íà íåå âåíåö; åãî äîëæåí áóäåò ñíÿòü ñ íåå æåíèõ, êîãäà îíè îñòàíóòñÿ âäâîåì.

Ðàãíôðèä ïîëîæèëà ðóêè íà ïëå÷è äî÷åðè è ïîöåëîâàëà åå â ùåêó - ëèöî è ðóêè ìàòåðè áûëè ñòðàííî õîëîäíûìè; êàçàëîñü, ãäå-òî â ñàìîé ãëóáèíå ãðóäè åå äóøèëè ñëåçû. Çàòåì îíà ðàñêðûëà ïîñòåëü è âåëåëà íåâåñòå ñåñòü â íåå. Êðèñòèí ïîñëóøàëàñü è ïðèñëîíèëàñü ñïèíîþ ê ãîðêå øåëêîâûõ ïîäóøåê â èçãîëîâüå - åé ïðèøëîñü ñëåãêà íàêëîíèòü âïåðåä ãîëîâó, ÷òîáû óäåðæàòü íà íåé âåíåö. Ôðó Îñõèëüä çàêðûëà åå äî ïîÿñà îäåÿëîì, ïîëîæèâ åå ðóêè íà øåëêîâîå ïîêðûâàëî è, ñîáðàâ áëåñòÿùèå âîëîñû íåâåñòû, ïåðåêèíóëà èõ åé íà ãðóäü è îáíàæåííûå õðóïêèå ïëå÷è.

Ìóæ÷èíû ââåëè â ãîðíèöó æåíèõà. Ìþíàí, ñûí Áîðäà, ñíÿë ñ Ýðëåíäà çîëîòîé ïîÿñ ñ ìå÷îì; âåøàÿ åãî íà ñòåíó íàä êðîâàòüþ, îí øåïíóë ÷òî-òî íåâåñòå; Êðèñòèí íå ïîíÿëà, ÷òî îí ñêàçàë, íî óëûáíóëàñü åìó êàê ìîæíî ïðèâåòëèâåå.

Äðóæêè ðàçâÿçàëè íà Ýðëåíäå øåëêîâóþ îäåæäó è ñíÿëè ñ íåãî ÷åðåç ãîëîâó òÿæåëûé, äëèííûé êàôòàí. Ýðëåíä ñåë â êðåñëî, è åìó ïîìîãëè ñíÿòü øïîðû è ñàïîãè..

Îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç îñìåëèëàñü íåâåñòà ïîäíÿòü ñâîé âçîð è âñòðåòèòü åãî âçãëÿä.

Ïîòîì íà÷àëèñü ïîæåëàíèÿ ñïîêîéíîé íî÷è. Ãîðíèöà îïóñòåëà, ãîñòè óõîäèëè îäèí çà äðóãèì. Ïîñëåäíèì âûøåë Ëàâðàíñ, ñûí Áü¸ðãþëüôà, è çàïåð äâåðü â ñïàëüíþ íîâîáðà÷íûõ.

Ýðëåíä ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, ñîðâàë ñ ñåáÿ íèæíåå ïëàòüå è áðîñèë åãî íà ñêàìåéêó. Ïîäîéäÿ ê êðîâàòè, îí ñíÿë âåíåö è øåëêîâûå ëåíòû ñ ãîëîâû Êðèñòèí è ïîëîæèë èõ íà ñòîë. Ïîòîì âåðíóëñÿ íàçàä è âçîáðàëñÿ íà êðîâàòü. È, âñòàâ íà êîëåíè íà ëîæå îêîëî Êðèñòèí, îí ñõâàòèë åå çà ãîëîâó, ïðèæàë åå ê ñâîåé îáíàæåííîé ãîðÿ÷åé ãðóäè è ñòàë îñûïàòü ëîá ïîöåëóÿìè âäîëü êðàñíîãî ðóáöà, îñòàâëåííîãî âåíöîì.

Îíà îáíÿëà åãî çà ïëå÷è è ãðîìêî çàðûäàëà, ïî÷óâñòâîâàâ ñî ñëàäêîé è äèêîé ñèëîé, ÷òî òåïåðü ðàñòàÿëè è èñ÷åçëè áåç ñëåäà âñå óæàñû è ïðèâèäåíèÿ - òåïåðü, òåïåðü îíà ñ íèì ñíîâà âäâîåì! Îí íà ìãíîâåíèå ïîäíÿë åå ãîëîâó, âçãëÿíóë â ëèöî Êðèñòèí è ïðîâåë ðóêîþ è ïî åå ëèöó è ïî âñåìó òåëó, ñòðàííî ïîñïåøíî è ãðóáî, ñëîâíî ñðûâàÿ êàêîé-òî ïîêðîâ.

- Çàáóäü! - âçìîëèëñÿ îí æàðêèì øåïîòîì. - Çàáóäü âñå, ìîÿ Êðèñòèí, âñå, êðîìå òîãî, ÷òî òû ìîÿ æåíà, à ÿ ìóæ òâîé!

Îí ïîòóøèë ðóêîé ïëàìÿ ïîñëåäíåé ñâå÷è, áðîñèëñÿ âî ìðàêå íà ëîæå ðÿäîì ñ Êðèñòèí è òîæå ãðîìêî çàðûäàë:

- ß íèêîãäà íå âåðèë, íèêîãäà çà âñå ýòè ãîäû, ÷òî ìû äîæèâåì äî ýòîãî äíÿ!..

Øóì âî äâîðå ñòàë ìàëî-ïîìàëó ñòèõàòü. Ãîñòè, óñòàëûå îò äíåâíîãî ïåðååçäà è îøàëåâøèå îò âèíà è ïèâà, íåêîòîðîå âðåìÿ åùå áðîäèëè êðóãîì èç ïðèëè÷èÿ, íî âñå áîëüøå èõ ðàñõîäèëîñü ïîòèõîíüêó â ïîèñêàõ ìåñò, ïðèãîòîâëåííûõ èì äëÿ íî÷ëåãà.

Ðàãíôðèä ïðîâîæàëà íàèáîëåå ïî÷åòíûõ ãîñòåé â îòâåäåííûå äëÿ íèõ ïîìåùåíèÿ è æåëàëà èì ñïîêîéíîé íî÷è. Ìóæà, êîòîðûé äîëæåí áûë ïîìîãàòü åé â ýòîì, îíà íå âèäåëà íèãäå.

Íà òåìíîì äâîðå îñòàâàëîñü âñåãî ëèøü íåñêîëüêî íåáîëüøèõ êó÷åê ìîëîäåæè - áîëüøå ñëóã è ñëóæàíîê, êîãäà íàêîíåö Ðàãíôðèä âûñêîëüçíóëà èç äîìó, ÷òîáû íàéòè ìóæà è óëîæèòü åãî ñ ñîáîé â ïîñòåëü. Îíà âèäåëà, ÷òî ê êîíöó âå÷åðà Ëàâðàíñ ñèëüíî îïüÿíåë.

Â êîíöå êîíöîâ îíà ñïîòêíóëàñü î ìóæà, ïðîáèðàÿñü â ïîèñêàõ çà íèì ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñêîòíîãî äâîðà, - Ëàâðàíñ ëåæàë ëèöîì âíèç íà òðàâå çà áàíåé.

Ïîøàðèâ ðóêîé â òåìíîòå, îíà îïîçíàëà: äà, ýòî îí! Ðàãíôðèä ðåøèëà, ÷òî îí ñïèò, âçÿëà åãî çà ïëå÷è è õîòåëà ïîäíÿòü ñ õîëîäíîé, êàê ëåä, çåìëè. Íî îí íå ñïàë, âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ñîâñåì ñïàë.

- ×òî òåáå íàäî? - ñïðîñèë îí, òÿæåëî âîðî÷àÿ ÿçûêîì.

- Íåëüçÿ çäåñü ëåæàòü, - ñêàçàëà æåíà. Îíà ñòàëà ïîääåðæèâàòü åãî, ïîêà îí, øàòàÿñü, âñòàâàë ñ çåìëè. Äðóãîé ðóêîé îíà ñ÷èùàëà ãðÿçü ñ åãî áàðõàòíîé îäåæäû. - Íàì òîæå ïîðà èäòè ñïàòü, ìóæ ìîé! - Îíà âçÿëà íåòâåðäî äåðæàâøåãîñÿ íà íîãàõ ìóæà ïîä ðóêó è ïîâåëà åãî ïî íàïðàâëåíèþ ê äîìó; îíè øëè âäîëü çàäíèõ ñòåí õëåâîâ è êîíþøåí.

- Òû-òî íå ïîäûìàëà ãëàç, Ðàãíôðèä, êîãäà ñèäåëà â âåíöå íà áðà÷íîé ïîñòåëè, - ñêàçàë îí ïðåæíèì ãîëîñîì. - Íàøà äî÷ü íå òàêàÿ ñêðîìíàÿ, åå ãëàçà íå áûëè ñêðîìíûìè, êîãäà îíà ãëÿäåëà íà ñâîåãî æåíèõà!

- Îíà æäàëà åãî òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà, - òèõî ñêàçàëà ìàòü. - È ïîíÿòíî, ÷òî îíà îñìåëèëàñü ïîäíÿòü âçîð...

- Äà, ÷åðòà ñ äâà! Æäàëè îíè, êàê æå! - çàêðè÷àë îòåö, à æåíà èñïóãàííî çàøèêàëà íà íåãî.

Îíè î÷óòèëèñü â óçêîì ïðîõîäå ìåæäó çàäíåé ñòåíîé îòõîæåãî ìåñòà è ïëåòíåì. Ëàâðàíñ óäàðèë êóëàêîì â íèæíþþ áàëêó, ïåðåêèíóòóþ ÷åðåç ÿìó.

- ß ïîëîæèë òåáÿ ñþäà íà ïîçîð è ïîñìåøèùå, áðåâíî! ß ïîëîæèë òåáÿ ñþäà, ÷òîáû íå÷èñòîòû ðàçúåëè òåáÿ! ß ïîëîæèë òåáÿ ñþäà â íàêàçàíèå çà òî, ÷òî òû óáèëî ìîþ ìàëåíüêóþ íåíàãëÿäíóþ äåâî÷êó! À íàäî áûëî ïîëîæèòü òåáÿ íàä äâåðüþ ìîåé ñàìîé ëó÷øåé ãîðíèöû, è ïî÷òèòü, è îòáëàãîäàðèòü òåáÿ, óêðàñèâ äîðîãîþ ðåçüáîé, çà òî, ÷òî òû ñïàñëî ìîþ äî÷ü îò ñòûäà è ãîðÿ, çà òî, ÷òî áëàãîäàðÿ òåáå ìîÿ Óëüâõèëüä óìåðëà íåâèííûì ðåáåíêîì!..

Îí ïîâåðíóëñÿ, ïîøåë, øàòàÿñü, âäîëü ïëåòíÿ, óïàë íà íåãî è çàëèëñÿ ãîðþ÷èìè ñëåçàìè, ïðåðûâàÿ ðûäàíèÿ ãëóáîêèìè è ïðîòÿæíûìè ñòîíàìè.

Æåíà îáíÿëà åãî çà ïëå÷è.

- Ëàâðàíñ, Ëàâðàíñ! - Íî íå ìîãëà óñïîêîèòü åãî. - Ìóæ ìîé!..

- Àõ, íèêîãäà, íèêîãäà, íèêîãäà íå íàäî áûëî áû ìíå îòäàâàòü åå ýòîìó ÷åëîâåêó! Ãîñïîäè Áîæå, ÿ âåäü âñå âðåìÿ çíàë ýòî! Îí ñîêðóøèë åå ìîëîäîñòü è åå äðàãîöåííóþ ÷åñòü! ß íå âåðèë â ýòî, äà ìîã ëè ÿ äóìàòü òàê î Êðèñòèí? Íî âñå æå çíàë ýòî! Âñå æå îíà ñëèøêîì õîðîøà äëÿ ýòîãî ñëàáîâîëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé èñïîðòèë æèçíü è ñåáå è åé; è õîòÿ áû îí äåñÿòü ðàç ñîáëàçíèë åå, ìíå åå âñå-òàêè íå íàäî áûëî îòäàâàòü åìó, ÷òîáû îí ïðîäîëæàë åùå ïîðòèòü åé æèçíü è ãóáèòü åå ñ÷àñòüå!

- ×òî æå òóò îñòàâàëîñü äåëàòü, - ñêàçàëà ìàòü óïàâøèì ãîëîñîì. - Òû âåäü òîæå ïîíèìàåøü, ÷òî îíà óæå ïðèíàäëåæàëà åìó?..

- Äà, î÷åíü ìíå áûëî íàäî ïîäûìàòü ñòîëüêî øóìà, ÷òîáû îòäàòü Ýðëåíäó òî, ÷òî îí óæå ñàì âçÿë! - ñêàçàë Ëàâðàíñ. - Íå÷åãî ãîâîðèòü, îòëè÷íîãî ìóæà îíà ïîëó÷èëà, ìîÿ Êðèñòèí!.. - Îí ðâàíóë ïëåòåíü. Ïîòîì ñíîâà çàðûäàë. Ðàãíôðèä ïîêàçàëîñü, ÷òî îí áûëî íåìíîãî ïðîòðåçâèëñÿ, íî òåïåðü õìåëü ñíîâà óäàðèë åìó â ãîëîâó.

Ìóæ áûë òàê ïüÿí è â òàêîì îò÷àÿíèè, ÷òî Ðàãíôðèä ñî÷ëà íåâîçìîæíûì âåñòè åãî â ñòàðóþ ãîðíèöó, ãäå îíè äîëæíû áûëè ïî÷èâàòü, - ãîðíèöà áûëà ïîëíà ãîñòåé. Îíà îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì - íåïîäàëåêó ñòîÿë ñàðàé÷èê, êóäà ñêëàäûâàëîñü ëó÷øåå ñåíî äëÿ êîðìà ëîøàäåé âî âðåìÿ âåñåííèõ ðàáîò. Ðàãíôðèä ïîäîøëà ê ñàðàþ è çàãëÿíóëà â íåãî - òàì íèêîãî íå áûëî; òîãäà îíà îòâåëà òóäà ìóæà è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü,

Ðàãíôðèä ïîäãðåáëà ñåíî âîêðóã ñåáÿ è ìóæà è ïîêðûëà ñâåðõó ïëàùàìè. Ëàâðàíñ òî è äåëî íà÷èíàë ïëàêàòü è ÷òî-òî ãîâîðèë, íî òàê íåÿñíî è ñìóòíî, ÷òî Ðàãíôðèä íå ìîãëà äîáðàòüñÿ äî ñìûñëà. Íåìíîãî ñïóñòÿ îíà ïðèïîäíÿëà åãî ãîëîâó è ïîëîæèëà ê ñåáå íà êîëåíè.

- Ìèëûé ìîé ìóæ, ðàç óæ îíè òàê ïîëþáèëè äðóã äðóãà, òî, ìîæåò, âñå ïîéäåò ëó÷øå, ÷åì ìû ïðåäïîëàãàåì...

Ëàâðàíñ îòâå÷àë ïðåðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì - â ãîëîâå ó íåãî êàê áóäòî îïÿòü ïðîÿñíåëî:

- Èëè òû íå ïîíèìàåøü, - îí òåïåðü ïðèîáðåë íàä íåþ ïîëíóþ âëàñòü, îí, êîòîðûé íèêîãäà íå ìîã ñîâëàäàòü ñ ñàìèì ñîáîþ. Òðóäíî åé áóäåò íàáðàòüñÿ ñèë è âîñïðîòèâèòüñÿ â ÷åì-ëèáî âîëå ñâîåãî ìóæà, à åñëè ïðèäåòñÿ êîãäà-íèáóäü ýòî ñäåëàòü, òî îíà ñàìà èñïûòàåò ïðè ýòîì ãîð÷àéøèå ìóêè - ìîÿ ìÿãêàÿ, äîáðàÿ äåâî÷êà... ß ñêîðî óæ îòêàæóñü ïîíèìàòü, çà ÷òî Áîã íàëàãàåò íà ìåíÿ òàê ìíîãî òÿæåëûõ èñïûòàíèé - ÿ âñåãäà ñòàðàëñÿ áûòü åìó âåðíûì è èñïîëíÿòü åãî âîëþ. Çà÷åì îí îòíÿë ó íàñ íàøèõ äåòåé, Ðàãíôðèä, îäíîãî çà äðóãèì, - ñïåðâà ñûíîâåé, ïîòîì ìàëåíüêóþ Óëüâõèëüä? È âîò òåïåðü ÿ îòäàë òó, êîòîðóþ ëþáèë áîëüøå âñåõ, îòäàë áåç ÷åñòè íåíàäåæíîìó è íåðàçóìíîìó ÷åëîâåêó? Íûíå ó íàñ îñòàåòñÿ òîëüêî îäíà íàøà ìàëþòêà, è ìíå äóìàåòñÿ òåïåðü, ÷òî áóäåò ãëóïî ñ ìîåé ñòîðîíû ðàäîâàòüñÿ íà íåå, ïîêà ÿ íå óâèæó, êàêîâî-òî ñëîæèòñÿ åå æèçíü - æèçíü Ðàìáîðã.

Ðàãíôðèä äðîæàëà êàê ëèñò. Òîãäà ìóæ îáíÿë åå çà ïëå÷è.

- Ëîæèñü, - ïîïðîñèë îí, - áóäåì ñïàòü!.. - È, ïîëîæèâ ãîëîâó æåíå íà ðóêó, ïîëåæàë íåìíîãî, âçäûõàÿ âðåìÿ îò âðåìåíè, ïîêà íàêîíåö íå çàñíóë.

Â ñàðàå âñå åùå ñòîÿëà íåïðîíèöàåìàÿ òüìà, êîãäà Ðàãíôðèä ïîøåâåëèëàñü - ñ óäèâëåíèåì îíà ïîíÿëà, ÷òî ñïàëà. Îíà ñòàëà øàðèòü âîêðóã ñåáÿ. Ëàâðàíñ ñèäåë, îõâàòèâ êîëåíè ðóêàìè.

- È òû óæå ïðîñíóëñÿ? - óäèâëåííî ñïðîñèëà îíà. - Òåáå õîëîäíî?

- Íåò, - îòâå÷àë îí îõðèïøèì ãîëîñîì, - íî ÿ íå ìîãó îïÿòü çàñíóòü!

- Òû äóìàåøü î Êðèñòèí? - ñïðîñèëà ìàòü. - Âåäü âñå ìîæåò îáåðíóòüñÿ ëó÷øå, ÷åì ìû äóìàåì, Ëàâðàíñ, - ïîâòîðèëà îíà.

- Äà, ÿ èìåííî î òîì è äóìàþ, - ñêàçàë ìóæ. - Äåâóøêîé èëè æåíùèíîé, îíà âñå æå ëåãëà â áðà÷íóþ ïîñòåëü ñ òåì, êîãî ïîëþáèëà. Íå òàê ýòî áûëî ñ íàìè îáîèìè, áåäíàÿ ìîÿ Ðàãíôðèä!

Æåíà èçäàëà ãëóõîé ãëóáîêèé ñòîí è óïàëà íà áîê â ñåíî. Ëàâðàíñ ïîëîæèë ðóêó åé íà ïëå÷î.

- Íî ÿ íå ìîã... - ñêàçàë îí ñòðàñòíî è ñî ñòðàäàíèåì â ãîëîñå. - Íåò, ÿ íå ìîã áûòü òàêèì, êàêèì òû õîòåëà, êîãäà ìû áûëè ìîëîäû! ß íå òàêîé...

Íåìíîãî ñïóñòÿ Ðàãíôðèä ñêàçàëà òèõî ñêâîçü ñëåçû:

- Íî ìû ñ òîáîþ âñå-òàêè õîðîøî æèëè, Ëàâðàíñ, âñå ýòè ãîäû?

- Òàê è ÿ ñàì äóìàë, - ìðà÷íî îòâåòèë îí. Ìûñëè êðóæèëèñü è òåñíèëèñü â åãî ãîëîâå. Òîò åäèíñòâåííûé îáíàæàþùèé âçãëÿä, êîòîðûé áðîñèëè äðóã íà äðóãà æåíèõ è íåâåñòà, äâà ìîëîäûõ ëèöà, âñïûõíóâøèõ êðàñíûì ïîëûìåì, - Ëàâðàíñ ñ÷èòàë ýòî áåññòûäñòâîì. Åãî îïàëèëî, êàê îãíåì, - è ýòî áûëà åãî äî÷ü! Íî îí âñå âðåìÿ âèäåë ïåðåä ñîáîþ ýòè ãëàçà è äèêî è ñëåïî áîðîëñÿ, ÷òîáû ïîêðîâû íå áûëè ñîðâàíû ñ ÷åãî-òî â åãî ñîáñòâåííîì ñåðäöå, - Ëàâðàíñ íèêîãäà íå õîòåë ïðèçíàòü, ÷òî ýòî ÷òî-òî îí çàùèùàë îò ñâîåé ñîáñòâåííîé æåíû, êîãäà îíà èñêàëà ýòîãî...

Îí íå ìîã, óïðÿìî ïîâòîðÿë Ëàâðàíñ ïðî ñåáÿ. ×åðò âîçüìè, åãî æåíèëè ñîâñåì åùå ìàëü÷èêîì, îí íå ñàì âûáèðàë ñåáå íåâåñòó, îíà áûëà ñòàðøå åãî, îí íå ÷óâñòâîâàë ê íåé âëå÷åíèÿ, íå õîòåë ýòîìó, íàó÷èòüñÿ îò íåå... ëþáâè! Åãî äî ñèõ ïîð åùå áðîñàëî â æàð îò ñòûäà ïðè ìûñëè îá ýòîì... Î òîì, ÷òî æåíà çàñòàâëÿëà åãî ëþáèòü ñåáÿ, êîãäà åìó íå õîòåëîñü îò íåå òàêîé ëþáâè. Î òîì, ÷òî îíà ïðåäëàãàëà åìó âñå, ÷åãî îí íèêîãäà íå ïðîñèë.

Ëàâðàíñ áûë åé õîðîøèì ìóæåì, îí è ñàì òàê äóìàë. Îí îêàçûâàë åé òàêîå óâàæåíèå, êàêîå òîëüêî ìîã, ïðåäîñòàâëÿë åé ïîëíóþ âëàñòü ðàñïîðÿæàòüñÿ, ñïðàøèâàë åå ñîâåòà âî âñåì, áûë åé âåðåí, è ó íèõ âåäü ðîäèëîñü øåñòåðî äåòåé. Îí õîòåë òîëüêî èìåòü âîçìîæíîñòü æèòü ñ íåþ ñïîêîéíî, ÷òîáû îíà íå êàñàëàñü ïîñòîÿííî òåõ òàéíèêîâ åãî ñåðäöà, êîòîðûå îí ñàì íå õîòåë îáíàæàòü...

À îí íèêîãî, íèêîãî íå ëþáèë... Èíãþíí, æåíó Êàðëà â Áðþ? Ëàâðàíñ ïîêðàñíåë â òåìíîòå. Îí âñåãäà ãîñòèë ó íèõ, êîãäà ïðîåçæàë ïî äîëèíå. Ïîæàëóé, îí äàæå íè ðàçó íå ãîâîðèë ñ õîçÿéêîé íàåäèíå; íî êîãäà âèäåë åå, äàæå êàê òîëüêî äóìàë î íåé, îí îùóùàë íå÷òî ïîõîæåå íà ïåðâûé çàïàõ ïîëåé âåñíîþ, åäâà òîëüêî ñòàåò ñíåã. Òåïåðü îí çíàåò, ÷òî ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ è ñ íèì, - îí òîæå ìîã áû ëþáèòü.

Åãî æåíèëè òàêèì ìîëîäûì, è îí ñòàë ðîáêèì. È âûøëî òàê, ÷òî îí íà÷àë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå â ãëóõîì ëåñó, â äèêèõ ãîðàõ, ãäå âñå æèâûå ñóùåñòâà õîòÿò øèðîêîãî ïðîñòîðà, - ïðîñòîðà äëÿ áåãñòâà, - è ðîáêî è íåäîâåð÷èâî ñëåäÿò çà êàæäûì ïðèøåëüöåì, êîòîðûé çàõî÷åò ïîäêðàñòüñÿ ê íèì...

Íî íàñòóïàëî òàêîå âðåìÿ ðàç â ãîäó, êîãäà çâåðè â ëåñàõ è íà ãîðàõ çàáûâàëè ðîáîñòü. Òîãäà îíè êèäàëèñü íà ñâîèõ ñàìîê. Íî ñâîþ îí ïîëó÷èë â ïîäàðîê! È îíà ïðåäëàãàëà åìó âñå òî, ÷åãî îí íå äîáèâàëñÿ...

À ïòåíöû â ãíåçäå... Ýòî áûëî åäèíñòâåííûì ñâåòëûì ïÿòíîì â ïóñòûíå, ñàìîé ãëóáîêîé ñëàäîñòíîé ðàäîñòüþ â åãî æèçíè. Ìàëåíüêèå ñâåòëîâîëîñûå äåâè÷üè ãîëîâêè ïîä åãî ðóêîé.

Æåíèòüáà - åãî ïðîñòî æåíèëè, ïî÷òè íå ñïðàøèâàÿ. Äðóçüÿ - ó íåãî áûëî ìíîãî äðóçåé, è íè îäíîãî äðóãà. Âîéíà - îíà áûëà äëÿ íåãî ðàäîñòüþ, íî âîéíû áîëüøå íå áûëî, åãî äîñïåõè âèñåëè íà ÷åðäàêå, ìàëîíîøåíûå... Îí ñòàë êðåñòüÿíèíîì... Íî ó íåãî áûëè äî÷åðè - âñÿ åãî æèçíü ñòàëà åìó äîðîæå, ïîòîìó ÷òî îí îáåñïå÷èâàë è îõðàíÿë èõ, ïðåêðàñíûå, íåæíûå ìàëåíüêèå æèçíè, êîòîðûå îí äåðæàë â ñâîèõ ðóêàõ. Îí âñïîìèíàë ìàëåíüêîå äâóõëåòíåå òåëüöå Êðèñòèí íà ñâîåì ïëå÷å, åå ñâåòëûå, êàê ëåí, ìÿãêèå âîëîñû ó ñâîåé ùåêè. Åå ìàëåíüêèå ðó÷êè, äåðæàâøèåñÿ çà åãî êóøàê, åå êðóãëûé, êðåïêèé äåòñêèé ëîáèê, êîòîðûì îíà óïèðàëàñü îòöó â ñïèíó, êîãäà ñèäåëà ñçàäè íåãî âåðõîì íà ëîøàäè.

À òåïåðü ó íåå òàêèå æå æàðêèå ãëàçà - è îíà äîáèëàñü ñâîåãî. Îíà ñèäåëà â ïîëóòåíè, ïðèñëîíÿñü ê øåëêîâûì ïîäóøêàì ïîñòåëè. Â ìåðöàþùåì ñâåòå ñâå÷åé îíà áûëà âñÿ çîëîòàÿ - çîëîòîé âåíåö, çîëîòàÿ ðóáàøêà, çîëîòûå âîëîñû íà îáíàæåííûõ çîëîòûõ ïëå÷àõ... È ãëàçà ó íåå íå áûëè óæå áîëüøå ñêðîìíû.

Îòåö ñîäðîãíóëñÿ îò ñòûäà.

Õîòÿ ñåðäöå ó íåãî îáëèâàëîñü êðîâüþ. Çà òî, ÷òî íå äîñòàëîñü åìó ñàìîìó! Çà æåíó, ëåæàâøóþ òóò, ðÿäîì ñ íèì, êîòîðîé îí íå ìîã äàòü òîãî, ÷åãî îíà õîòåëà.

Äî áîëè ÷óâñòâóÿ ê íåé æàëîñòü, îí íàùóïàë â òåìíîòå ðóêó Ðàãíôðèä.

- Äà, ìíå êàæåòñÿ, ìû ñ òîáîé õîðîøî æèëè, - ñêàçàë îí. - ß äóìàë, òû ãîðþåøü î íàøèõ äåòÿõ... È ÷òî òû îò ïðèðîäû òàêàÿ ãðóñòíàÿ. Íî ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî ÿ, áûòü ìîæåò, íå áûë òåáå õîðîøèì ìóæåì!..

Ðàãíôðèä äðîæàëà, ñëîâíî òåëî åå ñâîäèëè ñóäîðîãè.

- Òû âñåãäà áûë õîðîøèì ìóæåì, Ëàâðàíñ!

- Õì!.. - Ëàâðàíñ ñèäåë, óïèðàÿñü ïîäáîðîäêîì â êîëåíè. - È âñå æå äëÿ òåáÿ, ìîæåò áûòü, áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû òû âûøëà çàìóæ òàê, êàê íàøà äî÷êà íûí÷å...

Ðàãíôðèä âñêî÷èëà è âñêðèêíóëà íèçêèì, ðåçêèì ãîëîñîì:

- Òû çíàåøü?.. Êàê òû óçíàë? Äàâíî ëè òû çíàåøü?

- ß íå çíàþ, î ÷åì òû ãîâîðèøü, - ñêàçàë Ëàâðàíñ íåìíîãî ñïóñòÿ ñòðàííûì ãëóõèì ãîëîñîì.

- ß ãîâîðþ î òîì, ÷òî ÿ íå áûëà äåâóøêîé, êîãäà ñòàëà òâîåé æåíîé, - îòâå÷àëà Ðàãíôðèä, è ãîëîñ åå áûë ÿñåí è çâîíîê îò îò÷àÿíèÿ.

Íåìíîãî ïîãîäÿ Ëàâðàíñ îòâåòèë òåì æå ãîëîñîì, ÷òî è ðàíüøå:

- Ýòîãî ÿ íèêîãäà íå çíàë - äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Ðàãíôðèä ëåæàëà íà ñåíå, ñîäðîãàÿñü îò ðûäàíèé. Êîãäà ïðèñòóï ïðîøåë, îíà ïðèïîäíÿëà ãîëîâó. Â îòâåðñòèå â ñòåíå íà÷àë óæå ïðîñà÷èâàòüñÿ ñëàáûé ñåðûé ñâåò. Îíà ìîãëà óæå ðàçëè÷èòü ôèãóðó ìóæà - òîò ñèäåë, îáíÿâ êîëåíè ðóêàìè, íåïîäâèæíûé, áóäòî îêàìåíåâøèé.

- Ëàâðàíñ... Ñêàæè ìíå ÷òî-íèáóäü! - âçìîëèëàñü îíà.

- ×òî æå òû õî÷åøü óñëûøàòü îò ìåíÿ? - ñïðîñèë îí, íå äâèãàÿñü.

- Î, ÿ íå çíàþ... ×òîáû òû îáðóãàë ìåíÿ, ïîáèë!..

- Òåïåðü ýòî áûëî áû, ïîæàëóé, íåìíîãî ïîçäíî, - ñêàçàë ìóæ; â ãîëîñå åãî ïðîçâó÷àëà êàê áû òåíü íàñìåøëèâîé óëûáêè. Ðàãíôðèä ñíîâà çàïëàêàëà.

- Òîãäà ÿ íå äóìàëà î òîì, ÷òî îáìàíûâàþ òåáÿ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñàìà áûëà òàê îáìàíóòà è òàê îáèæåíà! Íèêòî íå ùàäèë ìåíÿ. Êî ìíå ÿâèëèñü ñ òîáîþ, - ÿ âåäü âèäåëà òåáÿ âñåãî òðè ðàçà äî ñâàäüáû, - ìíå êàçàëîñü, ÷òî òû ñîâñåì åùå ìàëü÷èê, áåëûé è ðóìÿíûé, òàêîé ìîëîäåíüêèé è ïî-äåòñêè ïðîñòîé...

- ß è áûë òàêèì, - ñêàçàë Ëàâðàíñ, è ãîëîñ åãî íà ýòîò ðàç çàçâó÷àë óâåðåííåå... - È ïîòîìó ìíå õîòåëîñü áû äóìàòü, ÷òî òû êàê æåíùèíà äîëæíà áûëà áû áîëüøå áîÿòüñÿ... îáìàíóòü... îáìàíóòü þíîøó, êîòîðûé áûë òàê ìîëîä, ÷òî íè÷åãî åùå íå ïîíèìàë.

- Ïîñëå ÿ è ñàìà ýòî ïîíÿëà, - ðûäàÿ, ñêàçàëà Ðàãíôðèä, - êîãäà óçíàëà òåáÿ. Î÷åíü ñêîðî íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà ÿ ñîãëàñèëàñü áû äâàäöàòü ðàç îòäàòü ñâîþ äóøó, òîëüêî áû íå ÷óâñòâîâàòü ñâîåé âèíû ïåðåä òîáîé!

Ëàâðàíñ ñèäåë ìîë÷à è íåïîäâèæíî; æåíà îïÿòü ñêàçàëà:

- Òû íè î ÷åì íå ñïðàøèâàåøü?

- Ê ÷åìó? Ýòî áûë òîò... Ýòî ñ åãî ãðîáîì ìû âñòðåòèëèñü íà Ôåãèíñáðåêêå, êîãäà íîñèëè Óëüâõèëüä â Íèäàðîñ?..

- Äà, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä. - Íàì ïðèøëîñü ñîéòè ñ äîðîãè ïðÿìî íà ëóã. ß âèäåëà, êàê åãî òåëî ïðîíîñèëè ìèìî íà íîñèëêàõ, îêðóæåííûõ ñâÿùåííèêàìè, ìîíàõàìè è âîîðóæåííûìè ñëóãàìè. ß ñëûøàëà, ÷òî îí óìåð õîðîøåé ñìåðòüþ, ïðèìèðèâøèñü ñ Áîãîì. ß ìîëèëàñü, ïîêà ìû ñòîÿëè ñ íîñèëêàìè, íà êîòîðûõ ëåæàëà Óëüâõèëüä, ÷òîáû ìîè ãðåõè è ìîÿ ñêîðáü áûëè ïîëîæåíû ê åãî íîãàì â äåíü Ñòðàøíîãî ñóäà!..

- Äà. êîíå÷íî, îá ýòîì òû è ìîëèëàñü! - ñêàçàë Ëàâðàíñ, è òà æå òåíü íàñìåøêè ñíîâà çàçâó÷àëà â åãî ãîëîñå.

- Òû íå âñå åùå çíàåøü, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä â õîëîäíîì îò÷àÿíèè - Ïîìíèøü, îí ïðèøåë ê íàì â Ñêóã â ïåðâóþ çèìó ïîñëå íàøåãî áðàêà?..

- Äà, - îòâåòèë ìóæ.

- Êîãäà Áü¸ðãþëüô áîðîëñÿ ñî ñìåðòüþ... Î, â òîò ðàç íèêòî íå ùàäèë ìåíÿ! Îí áûë ïüÿí, êîãäà ïîñòóïèë òàê ñî ìíîþ... À ïîòîì ñêàçàë, ÷òî íèêîãäà íå ëþáèë ìåíÿ è íå õî÷åò áðàòü ìåíÿ â æåíû, îí ïðîñèë ìåíÿ çàáûòü âñå... Îòåö ìîé íå çíàë îá ýòîì, îí íå îáìàíûâàë òåáÿ, íèêîãäà íå äóìàé ýòîãî! Íî Òðîíä! Â òî âðåìÿ ìû áûëè ñ íèì áîëüøèìè äðóçüÿìè, è ÿ ïîæàëîâàëàñü åìó. Îí õîòåë óãðîçàìè çàñòàâèòü ýòîãî ÷åëîâåêà æåíèòüñÿ íà ìíå... Íî îí áûë òîëüêî ìàëü÷èêîì, è åãî îòêîëîòèëè... Ïîòîì îí ïîñîâåòîâàë ìíå ìîë÷àòü îá ýòîì è âûõîäèòü çà òåáÿ...

Îíà ïîñèäåëà íåìíîãî ìîë÷à.

- Êîãäà îí ïðèåõàë â Ñêóã... Ïðîøåë óæå öåëûé ãîä; ÿ íå çàäóìûâàëàñü îñîáåííî íàä ýòèì. Íî îí ïðèåõàë òóäà, ñêàçàë, ÷òî ðàñêàèâàåòñÿ, ÷òî òåïåðü îí õîòåë áû âçÿòü ìåíÿ â æåíû, åñëè áû ÿ íå áûëà çàìóæåì... ÷òî îí ëþáèò ìåíÿ. Òàê îí ãîâîðèë!

Îäèí Áîã çíàåò, ãîâîðèë ëè îí ïðàâäó. Êîãäà îí óåõàë, ÿ íå ñìåëà áðîñèòüñÿ â ôüîðä, íå ñìåëà èç áîÿçíè ãðåõà... è ðàäè ðåáåíêà, êîòîðîãî æäàëà... È ïîòîì... È ïîòîì ÿ íà÷àëà óæå òàê ëþáèòü òåáÿ! - Îíà âñêðèêíóëà, ñëîâíî îò íåâûíîñèìîé ìóêè. Ìóæ áûñòðî ïîâåðíóë ê íåé ãîëîâó.

- Êîãäà ðîäèëñÿ Áü¸ðãþëüô - î, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ëþáëþ åãî áîëüøå ñîáñòâåííîé æèçíè! Êîãäà îí ëåæàë, áîðÿñü òî ñìåðòüþ, ÿ äóìàëà: óãàñíåò îí - óìðó òîãäà è ÿ! Íî ÿ íå ìîëèëà Áîãà ïîùàäèòü æèçíü ìàëü÷èêà...

Ëàâðàíñ î÷åíü äîëãî ñèäåë ìîë÷à, ïðåæäå ÷åì ñïðîñèë ìåðòâûì è òÿæåëûì ãîëîñîì:

- Îòòîãî, ÷òî ÿ íå áûë åãî îòöîì?

- ß íå çíàëà, áûë ëè òû åãî îòöîì! - ñêàçàëà Ðàãíôðèä, âñÿ ïîõîëîäåâ.

Äîëãî ñèäåëè îíè ìîë÷à, â ìåðòâîé òèøèíå. Âäðóã ìóæ ñïðîñèë ïûëêî:

- Âî èìÿ Áîãà, Ðàãíôðèä, çà÷åì òû ðàññêàçûâàåøü ìíå âñå ýòî òåïåðü?

- Àõ, íå çíàþ! - Îíà çàëîìèëà ðóêè òàê, ÷òî ïàëüöû çàõðóñòåëè â ñóñòàâàõ. - ×òîáû òû ìîã îòîìñòèòü ìíå! Ïðîãîíè ìåíÿ èç ñâîåãî äîìà!..

- Íåóæåëè òû äóìàåøü, ýòî ìíå ïîìîæåò? - Åãî ãîëîñ äðîæàë îò ïðåçðèòåëüíîé íàñìåøêè. - À ïîòîì ó íàñ åñòü äî÷åðè, - òèõî ñêàçàë îí, - Êðèñòèí... è ìàëþòêà.

Ðàãíôðèä íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëà ìîë÷à.

- ß ïîìíþ, êàê òû îñóæäàë Ýðëåíäà, ñûíà Íèêóëàóñà, - òèõî ñêàçàëà îíà. - Êàêîé æå ïðèãîâîð òû ïðîèçíåñåøü òîãäà íàäî ìíîé?..

Ïî òåëó Ëàâðàíñà ìåäëåííî ïðîáåæàëà õîëîäíàÿ äðîæü, è ýòî âûâåëî åãî íåìíîãî èç íåïîäâèæíîñòè.

- Òû æèëà... Ìû ïðîæèëè ñ òîáîé ïî÷òè äâàäöàòü ñåìü ëåò! Ýòî íå òî, ÷òî ñóäèòü î ÷óæîì ÷åëîâåêå! ß ïîíèìàþ, ÷òî òåáå çà âñå ýòè ãîäû áûëî õóæå õóäîãî.

Óñëûøàâ ýòè ñëîâà, Ðàãíôðèä, ðûäàÿ, óïàëà íà ñåíî. Îíà îñìåëèëàñü ïðîòÿíóòü ðóêó è êîñíóòüñÿ åãî ðóêè. Ëàâðàíñ íå ïîøåâåëèëñÿ è ñèäåë òèõî, êàê ìåðòâûé. Òîãäà Ðàãíôðèä ñòàëà ïëàêàòü âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å, - ìóæ ïðîäîëæàë ñèäåòü âñå òàê æå íåïîäâèæíî, ãëÿäÿ íà ñëàáûé ñåðîâàòûé ñâåò, áðåçæóùèé âîêðóã äâåðè. Íàêîíåö Ðàãíôðèä ñìîëêëà è ëåæàëà òèõî, êàê áóäòî âûïëàêàâ âñå ñâîè ñëåçû. Òîãäà Ëàâðàíñ áûñòðî ïîãëàäèë åå ïî ïëå÷ó è ðóêå. È Ðàãíôðèä ïðèíÿëàñü îïÿòü ïëàêàòü.

- Ïîìíèøü ëè òû, - ñêàçàëà îíà ñêâîçü ñëåçû, - òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèõîäèë ê íàì îäíàæäû, êîãäà ìû æàëè â Ñêóãå. Òîãî, êîòîðûé çíàë ñòàðèííûå ïåñíè? Ïîìíèøü ëè îäíó èç íèõ - î ìåðòâåöå, êîòîðûé âåðíóëñÿ íà çåìëþ èç ìèðà ìó÷åíèé è ïîâåäàë ñûíó ñâîåìó î òîì, ÷òî îí òàì âèäåë? Êàê ñëûøàëñÿ ñêðåæåò èç ãëóáèíû ïðåèñïîäíåé - ýòî íåâåðíûå æåíû ìîëîëè ñâîèì ìóæüÿì çåìëþ âìåñòî õëåáà! Îêðîâàâëåíû áûëè òå êàìíè, êîòîðûå îíè âîðî÷àëè, îêðîâàâëåííûå ñåðäöà âèñåëè èç èõ ãðóäåé!..

Ëàâðàíñ íè÷åãî íå ñêàçàë.

- Âñå ýòè ãîäû ÿ äóìàëà îá ýòèõ ñëîâàõ, - ñêàçàëà Ðàãíôðèä. - Ìîå ñåðäöå èñõîäèëî êðîâüþ êàæäûé Áîæèé äåíü, ïîòîìó ÷òî ìíå êàæäûé äåíü êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïåðåìàëûâàþ äëÿ òåáÿ çåìëþ âìåñòî õëåáà!..

Ëàâðàíñ ñàì íå çíàë, ïî÷åìó îí îòâåòèë íà ýòî òàê, êàê îí îòâåòèë. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ãðóäü åãî ñòàëà ïóñòîé è âïàëîé, êàê ó ÷åëîâåêà, êîòîðîìó âûðåçàëè íà ñïèíå “êðîâàâîãî îðëà”[“Êðîâàâûé îðåë” - êàçíü, êîòîðàÿ ïðèìåíÿëàñü âî âðåìåíà âèêèíãîâ. Îñóæäåííîìó âûðåçàëè ðåáðà ñî ñïèíû è âûðûâàëè ÷åðåç ðàíó ëåãêèå è ñåðäöå. Èíîãäà ïðèãîâîðåííûå ê êàçíè ñàìè ïðîñèëè âûðåçàòü èì “îðëà”, ÷òîáû äîêàçàòü ñíîñ ìóæåñòâî è ïðåçðåíèå ê ñìåðòè.].

Íî îí òÿæåëî è óñòàëî îïóñòèë ðóêó íà ãîëîâó æåíû è ïðîãîâîðèë:

- Çåìëÿ âåäü äîëæíà ïåðåìàëûâàòüñÿ, ìîÿ Ðàãíôðèä, ÷òîáû íà íåé ìîã âûðàñòè õëåá.

Êîãäà Ðàãíôðèä õîòåëà ïîöåëîâàòü åãî ðóêó, îí áûñòðî îòäåðíóë åå. Ïîòîì âçãëÿíóë íà æåíó, âçÿë åå ðóêó, ïîëîæèë ê ñåáå íà êîëåíè è ïðèíèê ê íåé ñâîèì õîëîäíûì, çàñòûâøèì ëèöîì. È òàê ñèäåëè îíè, íå øåâåëÿñü è íå ðàçãîâàðèâàÿ áîëüøå...
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